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Premiere partie

Chapitre 1
Quelques faits, quelques dates

« On plaint ce pauvre genre humain qui s'égorge a propos
de quelques arpents de glace », disaient les philosophes a la fin
du 18eme siecle — et ce n'est pas ce qu'ils ont dit de mieux,
puisqu'il s'agissait du Canada, dont les Francais disputaient
alors la possession aux soldats de 1'Angleterre.

Deux cents ans avant eux, au sujet de ces territoires
américains, revendiqués par les rois d'Espagne et de Portugal,
Francois 1¢r s'était écrié: « Je voudrais bien voir l'article du
testament d'Adam, qui leur legue ce vaste héritage ! » Le roi
avait d'autant plus raison d'y prétendre, qu'une partie de ces
territoires devait bient6t prendre le nom de Nouvelle-France.

Les Francais, il est vrai, n'ont pu conserver cette magnifique
colonie américaine ; mais sa population, en grande majorité,
n'en est pas moins restée francaise, et elle se rattache a
I'ancienne Gaule par ces liens du sang, cette identité de race, ces
instincts naturels, que la politique internationale ne parvient
jamais a briser.

En réalité, les «quelques arpents de glace», si
dédaigneusement qualifiés, forment un royaume dont la
superficie égale celle de 1'Europe.

Un Francais avait pris possession de ces vastes territoires
des l'année 1534.

C'est au cceur méme de cette contrée que Jacques Cartier,
originaire de Saint-Malo, poussa sa marche audacieuse, en
remontant le cours du fleuve, auquel fut donné le nom de Saint-
Laurent. L'année suivante, le hardi Malouin, portant plus avant
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son exploration vers l'ouest, arriva devant un groupe de cabanes
— Canada en langue indienne — d'ou est sortie Québec, puis,
atteignit cette bourgade d'Hochelaga, d'ou est sortie Montréal.
Deux siecles plus tard, ces deux cités allaient successivement
prendre le titre de capitales, concurremment avec Kingston et
Toronto, en attendant que, dans le but de mettre fin a leurs
rivalités politiques, la ville d'Ottawa fut déclarée siege du
gouvernement de cette colonie américaine, que 1'Angleterre
appelle actuellement Dominion of Canada.

Quelques faits, quelques dates, suffiront a faire connaitre les
progres de cet important état depuis sa fondation jusqu'a la
période de 1830 a 1840, pendant laquelle se sont déroulés les
événements relatifs a cette histoire.

Sous Henri IV, en 1595, Champlain, un des bons marins de
I'époque, revient en Europe apres un premier voyage, pendant
lequel il a choisi 'emplacement ou sera fondée Québec. Il prend
part alors a l'expédition de M. de Mons, porteur de lettres
patentes pour le commerce exclusif des pelleteries, qui lui
accordent le droit de concéder des terres dans le Canada.
Champlain, dont le caractere aventureux ne s'accommode gueére
des choses du négoce, tire de son coté, remonte de nouveau le
cours du Saint-Laurent, batit Québec en 1606. Depuis deux ans
déja, les Anglais avaient jeté les bases de leur premier
établissement d'Amérique sur les rivages de la Virginie. De 1a,
les germes d'une jalousie de nationalité ; et méme, des cette
époque, se manifestent les prodromes de cette lutte que
I'Angleterre et la France se livreront sur le théatre du nouveau
monde.

Au début, les indigenes sont nécessairement mélés aux
diverses phases de cet antagonisme. Les Algonquins et les
Hurons se déclarent pour Champlain contre les Iroquois, qui
viennent en aide aux soldats du Royaume-Uni. En 1609, ceux-ci
sont battus sur les bords du lac, auquel on a conservé le nom du
marin francais.



Deux autres voyages — 1613 et 1615 — conduisent Champlain
jusque dans les régions presque inconnues de l'ouest, sur les
bords du lac Huron. Puis, il quitte I'Amérique et revient une
troisieme fois au Canada. Enfin, apres avoir donné de téte et de
bras contre des intrigues de toutes sortes, il recoit, en 1620, le
titre de gouverneur de la Nouvelle-France.

Sous ce nom se crée alors une compagnie, dont la
constitution est approuvée par Louis XIII en 1628. Cette
compagnie s'engage a faire passer en Canada, dans l'espace de
quinze ans, quatre mille Francais catholiques. Des quelques
vaisseaux expédiés a travers 1'Océan, les premiers tombent aux
mains des Anglais, qui s'avancent a travers la vallée du Saint-
Laurent et somment Champlain de se rendre.

Refus de l'intrépide marin, auquel le manque de ressources
et de secours impose bientét une capitulation — honorable
d'ailleurs — qui, en 1629, donne Québec aux Anglais. En 1632,
Champlain repart de Dieppe avec trois vaisseaux, reprend
possession du Canada, restitué a la France par le traité du 13
juillet de la méme année, jette les fondements de villes
nouvelles, établit le premier college canadien sous la direction
des Jésuites, et meurt le jour de Noé€l — en 1635 — dans le pays
conquis a force de volonté et d'audace.

Pendant quelque temps, des relations commerciales se
nouent entre les colons francais et les colons de la Nouvelle-
Angleterre. Mais les premiers ont a lutter contre les Iroquois,
qui sont devenus redoutables par leur nombre, car la population
européenne n'est encore que de deux mille cinq cents ames.
Aussi la compagnie, dont les affaires périclitent, s'adresse-t-elle
tout d'abord a Colbert, qui envoie le marquis de Tracy a la téte
d'une escadre. Les Iroquois repoussés reviennent bientot a la
charge, se sentant soutenus par les Anglais, et un horrible
massacre de colons s'accomplit dans le voisinage de Montréal.



Cependant, si, en 1665, la population s'est accrue du double,
ainsi que le domaine superficiel de la colonie, il n'y a encore que
treize mille Francais en Canada, tandis que les Anglais
comptent déja deux cent mille habitants de race saxonne dans la
Nouvelle-Angleterre. La guerre recommence.

Elle prend pour théatre cette Acadie, qui forme
actuellement la Nouvelle-Ecosse, puis, s'étend jusqu'a Québec,
d'ou les Anglais sont repoussés en 1690. Enfin le traité de
Ryswick — 1697 — assure a la France la possession de tous les
territoires que la hardiesse de ses découvreurs, le courage de ses
enfants, avaient fait siens dans le Nord-Amérique. En méme
temps, les tribus insoumises, Iroquois, Hurons et autres, se
mettent sous la protection francaise par la convention de
Montréal.

En 1703, le marquis de Vaudreuil, fils d'un premier
gouverneur de ce nom, est nommé au gouvernement général du
Canada, que la neutralité des Iroquois rend plus aisé a défendre
contre les agressions des colons de la Grande-Bretagne. La lutte
reprend dans les établissements de Terre-Neuve, qui sont
anglais, et dans I'Acadie, qui, en 1711, échappe aux mains du
marquis de Vaudreuil. Cet abandon va permettre aux forces
anglo-américaines de se concentrer pour la conquéte du
domaine canadien, ou les Iroquois, travaillés en dessous,
redeviennent douteux. C'est alors que le traité d'Utrecht — 1713
— consomme la perte de 1'Acadie, apres avoir assuré pour trente
ans la paix avec I'Angleterre.

Durant cette période de calme, la colonie fait de réels
progres. Les Francais construisent quelques nouveaux forts,
afin d'en assurer la possession a leurs descendants. En 1721, la
population est de vingt-cinq mille ames, et de cinquante mille
en 1744. On peut croire que les temps difficiles sont passés. Il
n'en est rien. Avec la guerre de la succession d'Autriche,
I'Angleterre et la France se retrouvent aux prises en Europe, et,
par suite, en Amérique. Il y a des alternatives de succes et de
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revers. Enfin le traité d'Aix-la-Chapelle — 1747 — remet les
choses dans 1'état ou elles étaient au traité d'Utrecht.

Mais, si I'Acadie est désormais possession britannique, elle
est demeurée bien francaise par les tendances générales de sa
population. Aussi, le Royaume-Uni provoque-t-il I'immigration
anglo-saxonne, afin d'assurer sa prépondérance de race dans les
provinces conquises. La France veut en faire autant pour le
Canada ; elle y réussit mal, et, sur ces entrefaites, 1'occupation
des territoires de 1'Ohio rejette les rivaux en présence.

C'est alors, devant le fort Duquesne, récemment élevé par
les compatriotes du marquis de Vaudreuil, que Washington
apparait a la téte d'une forte colonne anglo-américaine.

Franklin ne venait-il pas de déclarer que le Canada ne
pouvait appartenir aux Francais? Deux escadres partent
d'Europe — l'une de France, l'autre d'Angleterre. Apres
d'épouvantables massacres, qui ensanglantent 1'Acadie et les
territoires de 1'Ohio, la guerre est officiellement déclarée par la
Grande-Bretagne a la date du 18 mai 1756.

En ce méme mois, sur une pressante demande de renforts
faite par M. de Vaudreuil, le marquis de Montcalm vient
prendre le commandement de I'armée réguliere du Canada —
quatre mille hommes en tout. Le ministre n'avait pu disposer
d'un effectif plus considérable, car la guerre d'Amérique n'était
pas populaire en France, si elle 1'était a un rare degré dans le
Royaume-Uni.

Des le début de la campagne, premiers succes au profit de
Montcalm. Prise du fort William-Henry, bati au sud de ce lac
George, qui forme le prolongement du lac Champlain.

Défaite des troupes anglo-américaines a la journée de
Carillon. Mais, malgré ces brillants faits d'armes, évacuation du
fort Duquesne par les Francais, et perte du fort Niagara, rendu
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par une garnison trop faible, que la trahison des Indiens
empéche de secourir en temps utile. Enfin, prise de Québec, en
septembre 1759, par le général Wolfe a la téte de huit mille
hommes de débarquement. Les Francais, malgré la bataille
qu'ils gagnent a Montmorency, ne peuvent éviter une défaite
définitive. Montcalm est tué, Wolfe est tué. Les Anglais sont en
partie maitres des provinces canadiennes.

L'année suivante, une tentative est faite pour reprendre
Québec, cette clef du Saint-Laurent. Elle échoue, et, peu de
temps apres, Montréal est contraint a capituler.

Enfin, le 10 février 1763, un traité intervient. Louis XV
renonce a ses prétentions sur 1'Acadie au profit de I'Angleterre.
Il lui cede en toute propriété le Canada et ses dépendances. La
Nouvelle-France n'existe plus que dans le cceur de ses enfants.
Mais les Anglais n'ont jamais su s'adjoindre les peuples qu'ils
ont soumis ; ils ne savent que les détruire. Or, on ne détruit pas
une nationalité, lorsque la majorité des habitants a gardé
I'amour de son ancienne patrie et ses aspirations d'autrefois. En
vain la Grande-Bretagne organise-t-elle trois gouvernements,
Québec, Montréal et Trois-Rivieres. En vain veut-elle imposer la
loi anglaise aux Canadiens, les astreindre a préter un serment
de fidélité. A la suite d'énergiques réclamations, en 1774, un bill
est adopté, qui remet la colonie sous I'empire de la législation
francaise.

D'ailleurs, s'il n'a plus rien a redouter de la France, le
Royaume-Uni va se trouver en face des Américains. Ceux-ci, en
effet, traversant le lac Champlain, prennent Carillon, les forts
Saint-Jean et Frédérik, marchent avec le général Montgomery
sur Montréal dont ils s'emparent, puis sur Québec qu'ils ne
parviennent pas a prendre d'assaut.

L'année suivante — 4 juil}et 1776 — est proclamée la
déclaration d'indépendance des Etats-Unis d'Amérique.



Vient alors une période lamentable pour les Franco-
Canadiens. Les Anglais sont dominés par une crainte : c'est que
cette colonie leur échappe en entrant dans la grande fédération
et se réfugie sous le pavillon étoilé que les Américains déploient
a I'horizon. Mais il n'en fut rien — ce qu'il est permis de regretter
dans l'intérét des vrais patriotes.

En 1791, une nouvelle constitution divise le pays en deux
provinces : le haut Canada, a I'ouest, le bas Canada a 1'est, avec
Québec pour capitale. Chaque province possede un Conseil
législatif, nommeé par la Couronne, et une chambre d'assemblée,
élue pour quatre ans par les francs tenanciers des villes. La
population est alors de cent trente-cinq mille habitants, parmi
lesquels on n'en compte que quinze mille d'origine anglaise.

Ce que doivent étre les aspirations des colons, violentés par
la Grande-Bretagne, se résume dans la devise du journal le
Canadien, fondé a Québec en 1806 : Nos institutions, notre
langue et nos lois. Ils se battent pour conquérir ce triple
desideratum, et la paix, signée a Gand, en 1814, termine cette
guerre, ou les succes et les revers se compenserent de part et
d'autre.

La lutte recommence encore entre les deux races, qui
occupent le Canada de facon si inégale. C'est d'abord sur le
terrain purement politique qu'elle s'engage. Les députés
réformistes, a la suite de leur collegue, 1'héroique Papineau, ne
cessent d'attaquer l'autorité de la métropole dans toutes les
questions, — questions électorales, questions des terres qui sont
concédées dans une proportion énorme aux colons de sang
anglais, etc. Les gouverneurs ont beau proroger ou dissoudre la
Chambre, rien n'y fait. Les opposants ne se laissent point
décourager un instant. Les royaux — les loyalistes — comme ils
s'appellent, ont l'idée d'abroger la constitution de 1791, de
réunir le Canada en une seule province, afin de donner plus
d'influence a 1'élément anglais, de proscrire l'usage de la langue
francaise qui est restée la langue parlementaire et judiciaire.
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Mais Papineau et ses amis réclament avec une telle énergie que
la Couronne renonce a mettre en ceuvre ce détestable projet.

Cependant la discussion s'accentue. Les élections amenent
des collisions sérieuses. En mai 1831, a Montréal, une émeute
éclate, qui cofite la vie a trois patriotes franco-canadiens. Des
meetings rassemblent la population des villes et des campagnes.
Une active propagande se poursuit a travers toute la province.
Enfin un manifeste énumere dans « quatre-vingt-douze
résolutions » les griefs de la race canadienne contre la race
anglo-saxonne, et demande la mise en accusation du
gouverneur général, lord Aylmer. Le manifeste est adopté par la
Chambre, malgré 1'opposition de quelques réformistes qui le
trouvent insuffisant. En 1834, il y a lieu de procéder a de
nouvelles élections. Papineau et ses partisans sont réélus.
Fideles aux réclamations de la précédente législature, ils
insistent pour la mise en accusation du gouverneur général.
Mais la Chambre est prorogée en mars 1835, et le ministere
remplace lord Aylmer par le commissaire royal lord Gosford,
auquel sont adjoints deux commissaires, chargés d'étudier les
causes de l'agitation actuelle. Lord Gosford proteste des
dispositions conciliantes de la Couronne envers ses sujets
d'outre-mer, sans obtenir que les députés veuillent reconnaitre
les pouvoirs de la commission d'enquéte.

Entre temps, grace a I'émigration, le parti anglais s'est peu a
peu renforcé — méme dans le bas Canada. A Montréal, a
Québec, des associations constitutionnelles sont formées, afin
de comprimer les réformistes. Si le gouverneur est obligé de
dissoudre ces associations, créées contrairement a la loi, elles
n'en restent pas moins prétes a l'action. On sent que l'attaque
sera tres vive des deux cotés. L'élément anglo-américain est plus
audacieux que jamais. Il n'est question que d'angliciser le bas
Canada par tous les moyens. Les patriotes sont décidés a la
résistance légale ou extra-légale. De cette situation si tendue, il
ne peut sortir que de terribles heurts. Le sang des deux races va
couler sur le sol conquis autrefois par 1'audace des découvreurs
francais.
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Telle était la situation du Canada en 1'année 1837, au début
de cette histoire. Il importait de mettre en lumiere
I'antagonisme d'origine des éléments francais et anglais, la
vitalité de 1'un, la ténacité de l'autre.

Et d'ailleurs, cette Nouvelle-France, n'était-ce pas un
morceau de la patrie, comme cette Alsace-Lorraine que
I'invasion brutale allait arracher trente ans plus tard ? Et les
efforts tentés par les Franco-Canadiens pour lui rendre au
moins son autonomie, n'est-ce pas la un exemple que les
Francais de I'Alsace et de la Lorraine ne doivent jamais oublier ?

C'était précisément pour arréter leurs dispositions en
prévision dune insurrection probable, que le gouverneur, lord
Gosford, le commandant général, sir John Colborne, le colonel
Gore et le ministre de la police, Gilbert Argall, avaient pris
rendez-vous dans la soirée du 23 aoft.

Les Indiens désignent par le mot «kébec» tout
rétrécissement de fleuve produit par un brusque rapprochement
des rives. De la, le nom de la capitale, qui est batie sur un
promontoire, sorte de Gibraltar, élevé en amont de 1'endroit ou
le Saint-Laurent s'évase comme un bras de mer. Ville haute sur
la colline abrupte, qui domine le cours du fleuve, ville basse
étendue sur la rive, ou sont construits les entrepots et les docks,
rues étroites avec trottoirs de planches, maisons de bois pour la
plupart, quelques édifices sans grand style, palais du
gouverneur, hotels de la poste et de la marine, cathédrales
anglaise et francaise, une esplanade tres fréquentée des
promeneurs, une citadelle occupée par une garnison assez
importante, telle était alors la vieille cité de Champlain, plus
pittoresque, en somme, que les villes modernes du Nord-
Amérique.

Du jardin du gouverneur, la vue s'étendait au loin sur le
superbe fleuve dont les eaux se séparent, en aval, a la fourche de
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I'lle d'Orléans. La soirée était magnifique. L'atmosphere attiédie
ne se troublait point sous l'apre souffle du nord-ouest, si
pernicieux en toutes saisons, quand il se propage a travers la
vallée du Saint-Laurent. Dans I'ombre d'un square, une de ses
faces éclairée par la lumiere de la lune, se dressait la pyramide
quadrangulaire, élevée a la mémoire de Wolfe et de Montcalm,
réunis le méme jour par la mort.

Depuis une heure déja, le gouverneur général et les trois
autres hauts personnages s'entretenaient de la gravité d'une
situation qui les obligeait a se tenir incessamment sur le qui-
vive. Les symptobmes d'un soulevement prochain
n'apparaissaient que trop clairement. Il convenait d'étre prét a
toute éventualité.

« De combien d'hommes pouvez-vous disposer ? venait de
demander lord Gosford a sir John Colborne.

— D'un nombre malheureusement trop restreint, répondit le
général, et encore devrai-je dégarnir le comté d'une partie des
troupes qui l'occupent.

— Précisez, commandant.

— Je ne pourrai mettre en avant que quatre bataillons et
sept compagnies d'infanterie, car il est impossible de rien
prendre sur les garnisons des citadelles de Québec et de
Montréal.

— Qu'avez-vous en artillerie ?...
— Trois ou quatre pieces de campagne.
— Et en cavalerie.

— Un piquet seulement.
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— S'il faut disperser cet effectif dans les comtés limitrophes,
fit observer le colonel Gore, il sera insuffisant ! Peut-étre est-il
regrettable, monsieur le gouverneur, que Votre Seigneurie ait
dissous les associations constitutionnelles, formées par les
loyalistes ! Nous aurions la plusieurs centaines de carabiniers
volontaires, dont le secours ne serait point a dédaigner.

— Je ne pouvais laisser ces associations s'organiser, répondit
lord Gosford. Leur contact avec la population aurait engendré
des collisions quotidiennes. Evitons tout ce qui pourrait
provoquer une explosion. Nous sommes dans une soute a
poudre, et il n'y faut marcher qu'avec des chaussons de
lisiere ! »

Le gouverneur général n'exagérait pas. C'était un homme de
grand sens et d'esprit conciliant. Deés son arrivée dans la
colonie, il avait montré beaucoup de prévenances envers les
colons francais, ayant — ainsi que l'a fait observer 1'historien
Garneau — « une pointe de gaieté irlandaise qui s'accommodait
bien de la gaieté canadienne. » Si la rébellion n'avait pas éclaté
encore, on le devait a la circonspection, a la douceur, a 1'esprit
de justice que lord Gosford apportait dans ses rapports avec ses
administrés. Par nature comme par raison, il répugnait aux
mesures violentes.

« La force, répétait-il, comprime, mais ne réprime pas. En
Angleterre, on oublie trop que le Canada est voisin des Etats-
Unis, et que les Etats-Unis ont fini par conquérir leur
indépendance ! Je vois bien qu'a Londres, le ministére veut une
politique militante. Aussi, sur le conseil des commissaires, la
Chambre des lords et la Chambre des communes ont-elles
adopté a une grande majorité une proposition qui tend a mettre
en accusation les députés de I'opposition, a employer les deniers
publics sans controle, a modifier la constitution de maniere a
doubler dans les districts le nombre des électeurs d'origine
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anglaise ! Mais cela n'est point faire montre de sagesse. Il y aura
du sang versé de part et d'autre ! »

C'était a craindre, réellement. Les derniéres mesures,
adoptées par le Parlement anglais, avaient produit une agitation
qui ne demandait qu'a se manifester a tout propos.

Conciliabules secrets, meetings publics, surexcitaient
l'opinion. Des faits, on passerait bient6t aux actes. Les
provocations s'échangeaient a Montréal comme a Québec entre
les réformistes et les partisans de la domination anglo-saxonne
— surtout les anciens membres des associations
constitutionnelles. La police n'ignorait pas qu'un appel aux
armes avait été répandu a travers les districts, les comtés, les
paroisses. On avait été jusqu'a pendre en effigie le gouverneur
général. Il y avait donc a prendre des dispositions.

« M. de Vaudreuil a-t-il été vu a Montréal ? demanda lord
Gosford.

— Il ne parait point avoir quitté son habitation de
Montcalm, répondit Gilbert Argall. Mais ses amis Farran, Clerc,
Vincent Hodge, le visitent assidiiment et sont en rapport
quotidien avec les députés libéraux, et plus particulierement
avec I'avocat Gramont, de Québec.

— Si un mouvement éclate, dit sir John Colborne, nul doute
qu'il ait été préparé par eux.

— Aussi, en les faisant arréter, ajouta le colonel Gore, peut-
étre Votre Seigneurie écraserait-elle le complot dans 1'ceuf ?...

— A moins qu'on ne le fit éclore plus tot! » répondit le
gouverneur général.

Puis, se retournant, vers le ministre de la police :
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« Si je ne me trompe, demanda-t-il, M. de Vaudreuil et ses
amis ont déja figuré dans les insurrections de 1832 et de 1835 ?

— En effet, répondit sir Gilbert Argall, ou, du moins, on a eu
lieu de le supposer ; mais les preuves directes ont manqué, et il
a été impossible de les poursuivre, ainsi qu'on 1'avait fait lors du
complot de 1825.

— Ce sont ces preuves qu'il importe de se procurer a tout
prix, dit sir John Colborne, et, afin d'en finir, une fois pour
toutes, avec les menées des réformistes, laissons-les s'engager
plus avant. Rien d'abominable comme une guerre civile, je le
sais ! Mais, s'il faut en arriver 1a, qu'on la fasse sans merci, et
que la lutte se termine au profit de I'Angleterre ! »

Parler en ces termes était bien dans le réle du commandant
en chef des forces britanniques en Canada. Toutefois, si John
Colborne était homme a réprimer une insurrection avec la
derniere rigueur, s'immiscer dans ces surveillances occultes, qui
sont du domaine spécial de la police, elit révolté son esprit
militaire. Il suit de la que, depuis plusieurs mois, c'était
uniquement aux agents de Gilbert Argall qu'était dévolu le soin
d'observer sans répit les agissements du parti franco-canadien.
Les villes, les paroisses de la vallée du Saint-Laurent, et plus
particulierement celles des comtés de Vercheres, de Chambly,
de Laprairie, de 1'Acadie, de Terrebonne, des Deux-Montagnes,
étaient incessamment parcourues par les nombreux détectives
du ministre. a Montréal, a défaut de ces associations
constitutionnelles, dont le colonel Gore regrettait la dissolution,
le Doric Club — ses membres comptaient parmi les plus
acharnés loyalistes — se donnait mission de réduire les insurgés
par tous les moyens possibles. Aussi lord Gosford pouvait-il
craindre qu'a tout instant, de jour ou de nuit, le choc vint a se
produire.
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On comprend que, malgré ses tendances personnelles,
I'entourage du gouverneur général le poussait a soutenir les
bureaucrates — ainsi appelait-on les partisans de 1'autorité de la
Couronne — contre les partisans de la cause nationale.

D'ailleurs, sir John Colborne n'était point pour les demi-
mesures, comme il le prouva plus tard, lorsqu'il succéda a lord
Gosford dans le gouvernement de la colonie. Quand au colonel
Gore, vieux militaire, décoré de Waterloo, il fallait, a 1'entendre,
agir militairement et sans retard.

Le 7 mai de la présente année, une assemblée avait réuni a
Saint-Ours, petite bourgade du comté de Richelieu, les chefs
réformistes. La furent prises des résolutions, qui devinrent le
programme politique de 1'opposition franco-canadienne.

Entre autres, il convient de citer celle-ci :

« Le Canada, comme I'Irlande, doit se rallier autour d'un
homme, doué d'une haine de I'oppression et d'un amour de sa
patrie, que rien, ni promesses, ni menaces, ne pourront jamais
ébranler. »

Cet homme, c'était le député Papineau, dont le sentiment
populaire faisait a juste titre un O'Connell.

En méme temps, I'assemblée décidait « de s'abstenir autant
que possible de consommer les articles importés et de ne faire
usage que des produits fabriqués dans le pays, afin de priver le
gouvernement des revenus provenant des droits imposés sur les
marchandises étrangeres. »

A ces déclarations, lord Gosford dut répondre, le 15 juin, par
une proclamation défendant toute réunion séditieuse, et
ordonnant aux magistrats et officiers de la milice de les
dissoudre.
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La police manceuvrait donc avec une insistance qui ne se
lassait plus, employant ses agents les plus déliés, ne reculant
méme pas a provoquer des trahisons — ainsi que cela s'était fait
déja — par l'appat de sommes considérables.

Mais, bien que Papineau fit 'homme en vue, il en était un
autre qui travaillait dans I'ombre et si mystérieusement que les
principaux réformistes ne l'avaient jamais apercu qu'en de rares
circonstances. Autour de ce personnage s'était créée une
véritable 1égende, qui lui donnait une influence extraordinaire
sur l'esprit des masses : Jean-Sans-Nom — on ne le connaissait
que sous cette appellation énigmatique.

Comment s'étonner des lors qu'il fiit question de lui dans
I'entretien du gouverneur général et de ses hotes ?

« Et ce Jean-Sans-Nom, demanda sir John Colborne, a-t-on
retrouvé ses traces ?

— Pas encore, répondit le ministre de la police. J'ai lieu de
croire, pourtant, qu'il a reparu dans les comtés du bas Canada,
et méme qu'il est venu récemment a Québec !

— Quoi! vos agents n'ont pu lui mettre la main dessus ?
s'écria le colonel Gore.

— Ce n'est pas facile, général.

— Cet homme a-t-il donc l'influence qu'on lui préte ? reprit
lord Gosford.

— Assurément, répondit le ministre, et je puis affirmer a
Votre Seigneurie que cette influence est tres grande.

— Quel est cet homme ?
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— Voila ce qu'on n'a jamais pu découvrir, dit sir John
Colborne. N'est-ce pas, mon cher Argall ?

— C'est vrai, général ! On ne sait quel est ce personnage, ni
d'ou il vient, ni ou il va. C'est ainsi qu'il a figuré, presque
invisiblement, dans les derniéres insurrections. Aussi n'est-il
pas douteux que les Papineau, les Viger, les Lacoste, les
Vaudreuil, les Farran, les Gramont, tous les chefs enfin,
comptent sur son intervention au moment voulu. Ce Jean-Sans-
Nom est passé a 1'état d'étre quasi-surnaturel dans les districts
du Saint-Laurent, en amont de Montréal, comme en aval de
Québec. Si lI'on en croit la 1égende, il a tout ce qu'il faut pour
entrainer les villes et les campagnes, une audace extraordinaire,
un courage a toute épreuve. Et puis, je vous 1l'ai dit, c'est le
mystere, c'est I'inconnu !

— Vous pensez qu'il est venu dernierement a Québec ?
demanda lord Gosford.

— Les rapports de police, du moins, permettent de le
supposer, répondit Gilbert Argall. Aussi ai-je mis en campagne
un homme des plus actifs et des plus fins, ce Rip, qui a déployé
tant d'intelligence dans l'affaire de Simon Morgaz.

— Simon Morgaz, dit sir John Colborne, celui qui, en 1825, a
si opportunément livré, a prix d'or, ses complices de la
conspiration de Chambly ?...

— Lui-méme !
— Et sait-on ou il est ?

— On ne sait qu'une chose, répondit Gilbert Argall, c'est que,
repoussé de tous ceux de sa race, de tous ces Franco-Canadiens
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qu'il avait trahis, il a disparu. Peut-étre a-t-il quitté le nouveau
continent ?... Peut-étre est-il mort ?...

— Eh bien, le moyen qui a réussi pres de Simon Morgaz,
demanda sir John Colborne, ne pourrait-il réussir de nouveau
pres de I'un des chefs réformistes ?

— N'ayez pas cette idée, général ! répondit lord Gosford. De
tels patriotes, il faut le reconnaitre, sont au-dessus de toute
atteinte. Qu'ils se posent en ennemis de l'influence anglaise et
révent pour le Canada 1l'indépendance que les Etats-Unis ont
conquise sur 1'Angleterre, ce n'est malheureusement que trop
vrai ! Mais espérer qu'on pourra les acheter, les décider a trahir
par des promesses d'argent ou d'honneurs, jamais ! J'en ai la
conviction, vous ne trouverez point un traitre parmi eux !

— On en disait autant de Simon Morgaz, répondit
ironiquement sir John Colborne ; or, il n'en a pas moins livré
ses compagnons ! Et, précisément, ce Jean-Sans-Nom, dont
vous parliez, qui sait s'il n'est pas a vendre ?...

— Je ne le crois pas, général, répliqua vivement le ministre
de la police.

— En tout cas, ajouta le colonel Gore, que ce soit pour
I'acheter ou pour le pendre, la premiere condition est de s'en
emparer ; et, puisqu'il a été signalé a Québec... »

En ce moment, un homme apparut au tournant de 1'une des
allées du jardin, et s'arréta a une dizaine de pas. Le ministre
reconnut le policier, ou plutét l'entrepreneur de police —
qualification qu'il méritait a tous égards. Cet homme, en effet,
n'appartenait pas a la brigade réguliere de Comeau, le chef des
agents anglo-canadiens.

Gilbert Argall lui fit signe de s'approcher.
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« C'est Rip, de la maison Rip and Co, dit-il, en s'adressant a
lord Gosford. Votre Seigneurie veut-elle lui permettre de nous
faire son rapport ? »

Lord Gosford acquiesca d'un signe de téte. Rip s'approcha
respectueusement et attendit qu'il convint a Gilbert Argall de
l'interroger — ce que celui-ci fit en ces termes :

« Avez-vous acquis la certitude que Jean-Sans-Nom ait été
vu a Québec ?

— Je crois pouvoir I'affirmer a votre Honneur !

— Et comment se fait-il qu'il ne soit pas arrété ? demanda
lord Gosford.

— Votre Seigneurie voudra bien excuser mes associés et moi,
répondit Rip, mais nous avons été prévenus trop tard.

Avant-hier, Jean-Sans-Nom avait été indiqué comme ayant
visité une des maisons de la rue du Petit-Champlain, celle qui
est contigué a la boutique du tailleur Emotard, a gauche, en
montant les premieres marches de ladite rue. J'ai donc fait
cerner cette maison, qui est habitée par un sieur Sébastien
Gramont, avocat et député, tres lancé dans le parti réformiste.
Mais Jean-Sans-Nom ne s'y était pas méme présenté, bien que
le député Gramont ait certainement eu des relations avec lui.
Nos perquisitions ont été inutiles.

— Croyez-vous que cet homme soit encore a Québec ?
demanda sir John Colborne.

— Je ne saurais répondre affirmativement a Votre
Excellence, répondit Rip.
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— Vous ne le connaissez pas ?

— Je ne l'ai jamais vu, et, en réalité, il est bien peu de gens
qui le connaissent !

— Sait-on, du moins, quelle direction il a prise en sortant de
Québec ?

— Je l'ignore, répondit Rip.

— Et quelle est votre idée a ce sujet ? demanda le ministre de
la police.

— Mon idée est que cet homme a di se diriger vers le comté
de Montréal, ou les agitateurs paraissent se concentrer de
préférence. Si une sédition se prépare, c'est dans cette partie du
bas Canada qu'elle éclatera vraisemblablement. J'en conclu que
Jean-Sans-Nom doit étre caché dans quelque village voisin des
rives du Saint-Laurent...

— Justement, répondit Gilbert Argall, et c'est de ce coté qu'il
convient de poursuivre les recherches.

— Eh bien, donnez des ordres en conséquence, dit le
gouverneur général.

— Votre Seigneurie va étre satisfaite. Rip, des demain, vous
quitterez Québec avec les meilleurs employés de votre agence.
De mon coOté, je ferai particulierement surveiller
M. de Vaudreuil et ses amis, avec lesquels ce Jean-Sans-Nom a
certainement des entrevues plus ou moins fréquentes. Tachez
de retrouver ses traces, n'importe par quel moyen. C'est le
mandat dont le gouverneur général vous charge spécialement.

— Et il sera fidelement rempli, répondit le chef de la maison
Rip and Co. Je partirai des demain.
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— Nous approuvons d'avance, ajouta Gilbert Argall, tout ce
que vous croirez devoir faire pour opérer la capture de ce
dangereux partisan. Il nous le faut mort ou vif, avant qu'il
puisse soulever la population franco-canadienne par sa
présence. Vous étes intelligent et zélé, Rip, vous l'avez prouvé, il
y a une douzaine d'années, dans l'affaire Morgaz. Nous
comptons de nouveau sur votre zele et votre intelligence.

Allez. »

Rip se préparait a partir, et il avait déja fait quelques pas en
arriere, lorsqu'il se ravisa.

« Puis-je soumettre une question a Votre Honneur ? dit-il
en s'adressant au ministre.

— Une question ?...

— Oui, Votre Honneur, et il est nécessaire qu'elle soit
résolue pour la régularité des écritures la bonne tenue des livres
de la maison Rip and Co.

— Parlez, dit Gilbert Argall.

— La téte de Jean-Sans-Nom est-elle mise a prix ?
— Pas encore !

— Il faut qu'elle le soit, dit sir John Colborne.

— Elle I'est, répondit lord Gosford.

— Et a quel prix ?... demanda Rip.

— Quatre mille piastres.
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— Elle en vaut six mille, répondit Rip. J'aurai des frais de
déplacement, des débours pour renseignements spéciaux.

— Soit, dit lord Gosford.

— Ce sera de l'argent que Votre Seigneurie n'aura point a
regretter...

— S'il est gagné... ajouta le ministre.
— Il le sera, Votre Honneur ! »

Et, sur cette affirmation, un peu hasardée peut-étre, le chef
de la maison Rip and Co se retira.

« Un homme qui parait stir de lui, ce Rip ! fit observer le
colonel Gore.

— Et qui doit inspirer toute confiance, répondit Gilbert
Argall. D'ailleurs, cette prime de six mille piastres est bien faite
pour exciter sa finesse et son zele. Déja, l'affaire de la
conspiration de Chambly lui a valu des sommes importantes, et,
s'il aime son métier, il n'aime pas moins l'argent qu'il lui
rapporte. Il faut prendre cet original comme il est, et je ne
connais personne plus capable que lui pour s'emparer de Jean-
Sans-Nom, si Jean-Sans-Nom est homme a se laisser
prendre ! »

Le général, le ministre et le colonel prirent alors congé de
lord Gosford. Puis, sir John Colborne donna ordre au colonel
Gore de partir immédiatement pour Montréal, ou l'attendait son
collegue, le colonel Witherall, chargé de prévenir ou d'enrayer
dans les paroisses du comté tout mouvement insurrectionnel.
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Chapitre 2
Douze années avant

Simon Morgaz ! Nom abhorré jusque dans les plus humbles
hameaux des provinces canadiennes! Nom voué depuis de
longues années a 1'exécration publique ! Un Simon Morgaz, c'est
le traitre qui a livré ses freres et vendu son pays.

Et on le comprendra, surtout dans cette France, qui n'ignore
plus « maintenant » combien sont implacables les haines que
mérite le crime de lese patrie.

En 1825 — douze ans avant l'insurrection de 1837 —
quelques Franco-Canadiens avaient jeté les bases d'une
conspiration, dont le but était de soustraire le Canada a la
domination anglaise, qui lui pesait si lourdement. Hommes
audacieux, actifs, énergiques, de grande situation, issus pour la
plupart des premiers émigrants qui avaient fondé la Nouvelle-
France, ils ne pouvaient se faire a cette pensée que 1'abandon de
leur colonie au profit de I'Angleterre fut définitif. En admettant
meéme que le pays ne diit pas revenir aux petits-fils des Cartier
et des Champlain, qui I'avaient découvert au XVIe siecle, n'avait-
il pas le droit d'étre indépendant ? Sans doute, et c'était pour lui
conquérir son indépendance que ces patriotes allaient jouer leur
téte.

Parmi eux se trouvait M. de Vaudreuil, descendant des
anciens gouverneurs du Canada sous Louis XIV — une de ces
familles dont les noms francais sont devenus pour la plupart les
noms géographiques de la cartographie canadienne.

A cette époque, M. de Vaudreuil avait trente-cinqg ans, étant
né en 1790, dans le comté de Vaudreuil, situé entre le Saint-
Laurent au sud, et la riviere Outaouais au nord, sur les confins
de la province de I'Ontario.
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Les amis de M. de Vaudreuil étaient, comme lui, d'origine
francaise, bien que des alliances successives avec les familles
anglo-américaines eussent altéré leurs noms patronymiques.

Tels le professeur Robert Farran, de Montréal, Francois
Clerc, un riche propriétaire de Chateauguay, et quelques autres,
auxquels leur naissance ou leur fortune assuraient une réelle
influence sur la population des bourgades et des campagnes.

Le véritable chef du complot était Walter Hodge, de
nationalité américaine. Bien qu'il elit soixante ans alors, 1'age
n'avait point attiédi la chaleur de son sang. Pendant la guerre de
I'Indépendance, il avait fait partie de ces hardis volontaires, de
ces « skinners », dont Washington dut tolérer les violences par
trop sauvages, car leurs compagnies franches harcelerent
vivement l'armée royale. On le sait, des la fin du dix-huitieme
siécle, les Etats-Unis avaient excité le Canada & venir prendre
place dans la fédération américaine.

C'est ce qui explique comment un Américain tel que Walter
Hodge était entré dans cette conjuration, et en fut méme devenu
le chef. N'était-il pas de ceux qui avaient adopté pour devise ces
trois mots, qui résument toute la doctrine de Munroe :
« L'Amérique aux Américains ! »

Aussi, Walter Hodge et ses compagnons n'avaient-ils cessé
de protester contre les exactions de I'administration anglaise,
qui devenaient de plus en plus intolérables. En 1822, leurs noms
figuraient dans la protestation contre I'union du haut et du bas
Canada avec ceux des deux freres Sanguinet, qui, dix-huit ans
plus tard, entre tant d'autres victimes, devaient payer de leur vie
cet attachement au parti national. Ils combattirent également
par la plume et par la parole, lorsqu'il fut question de réclamer
contre l'inique partage des terres, uniquement concédées aux
bureaucrates, afin de renforcer 1élément anglais.
Personnellement encore, ils lutterent contre les gouverneurs
Sherbrooke, Richmond, Monk et Maitland, prirent part a
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I'administration de la colonie, et s'associerent a tous les actes
des députés de I'opposition.

Toutefois, en 1825, la conspiration, ayant un objectif
déterminé, s'était organisée en dehors des libéraux de la
Chambre canadienne. Si Papineau et ses collegues, Cuvillier,
Bédard, Viger, Quesnel et autres, ne la connurent méme pas,
Walter Hodge pouvait compter sur eux pour en assurer les
conséquences, si elle réussissait. Et, tout d'abord, il s'agissait de
s'emparer de la personne de lord Dalhousie, qui, en 1820, avait
été nommé aux fonctions de gouverneur général des colonies
anglaises de I'Amérique du Nord.

A son arrivée, lord Dalhousie semblait s'étre décidé pour
une politique de concession. Sans doute, grace a lui, 1'évéque
romain de Québec fut reconnu officiellement, et Montréal, Rose,
Régiopolis, devinrent les sieges de trois nouveaux évéchés.
Mais, en fait, le cabinet britannique refusait au Canada le droit
de se gouverner par lui-méme. Les membres du conseil
législatif, nommés a vie par la Couronne, étaient tous Anglais de
naissance et annihilaient completement la Chambre
d'assemblée élue par le peuple. Sur une population de six cent
mille habitants, qui comptait alors cinq cent vingt-cinq mille
Franco-Canadiens, les emplois appartenaient pour les trois
quarts a des fonctionnaires d'origine saxonne. Enfin, il était de
nouveau question de proscrire l'usage légal de la langue
francaise dans toute la colonie.

Pour enrayer ces dispositions, il ne fallait rien moins qu'un
acte de violence. S'emparer de lord Dalhousie et des principaux
membres du conseil 1égislatif, puis, ce coup d'Etat accompli,
provoquer un mouvement populaire dans les comtés du Saint-
Laurent, installer un gouvernement provisoire en attendant que
I'élection eflit constitué le gouvernement national, enfin jeter les
milices canadiennes contre l'armée réguliere, tel avait été
I'objectif de Walter Hodge, de Robert Farran, de Francois Clerc,
de Vaudreuil.
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La conspiration aurait réussi peut-étre, si la trahison de 1'un
de leurs complices ne I'efit fait avorter.

A Walter Hodge et a ses partisans franco-canadiens s'était
joint un certain Simon Morgaz, dont il convient de faire
connaitre la situation et 1'origine. En 1825, Simon Morgaz était
agé de quarante-six ans. Avocat dans un pays ou l'on compte
encore plus d'avocats que de clients, comme aussi plus de
médecins que de malades, il vivait assez péniblement a
Chambly, petite bourgade, sur la rive gauche du Richelieu, a une
dizaine de lieues de Montréal, de I'autre coté du Saint-Laurent.

Simon Morgaz était un homme résolu, dont I'énergie avait
été remarquée, lorsque les réformistes protesterent contre les
agissements du cabinet britannique. Ses manieres franches, sa
physionomie prévenante, le rendaient sympathique a tous. Nul
n'elit jamais pu soupconner que la personnalité d'un traitre se
dégagerait un jour de ces dehors séduisants.

Simon Morgaz était marié. Sa femme, de huit années moins
agée que lui, avait alors trente-huit ans. Bridget Morgaz,
d'origine américaine, était la fille du major Allen, dont on avait
pu apprécier le courage pendant la guerre de I'Indépendance,
alors qu'il comptait parmi les aides de camp de Washington.
Véritable type de la loyauté dans ce qu'elle a de plus absolu, il
elit sacrifié sa vie a la parole donnée avec la tranquillité d'un
Régulus.

Ce fut a Albany, Etat de New-York, que Simon Morgaz et
Bridget se rencontrerent et se connurent. Le jeune avocat était
franco-canadien de naissance, circonstance dont le major Allen
devait tenir compte, — il n'elit jamais donné sa fille au
descendant d'une famille anglaise. Bien que Simon Morgaz ne
possédat aucune fortune personnelle, avec ce qui revenait a
Bridget de I'héritage de sa mere, c'était, sinon la richesse, du
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moins une certaine aisance assurée au jeune ménage. Le
mariage fut conclu a Albany en 1806.

L'existence des nouveaux mariés aurait pu étre heureuse ;
elle ne le fut pas. Non point que Simon Morgaz manquat
d'égards envers sa femme, car il éprouva toujours pour elle une
affection sincere ; mais une passion le dévorait — la passion du
jeu. Le patrimoine de Bridget s'y dissipa en peu d'années, et,
bien que Simon Morgaz et la réputation d'un avocat de talent,
son travail ne suffit plus a réparer les breches faites a sa fortune.
Et, si ce ne fut pas la misere, ce fut la géne, dont sa femme
supporta dignement les conséquences. Bridget ne fit aucun
reproche a son mari. Ses conseils ayant été inefficaces, elle
accepta cette épreuve avec résignation, avec courage aussi, et,
cependant, I'avenir était gros d'inquiétudes.

En effet, ce n'était plus pour elle seule que Bridget devait le
redouter. Pendant les premieres années de son mariage, elle
avait eu deux enfants, auxquels on donna le méme nom de
baptéme, légerement modifié, ce qui rappelait a la fois leur
origine francaise et américaine. L'ainé, Joann, était né en 1807,
le cadet, Jean, en 1808. Bridget se consacra tout entiere a
I'éducation de ses fils. Joann était d'un caractére doux, Jean
d'un tempérament vif, tous deux énergiques sous leur douceur
et leur vivacité. Ils tenaient visiblement de leur mere, ayant
I'esprit sérieux, le golit du travail, cette facon nette et droite
d'envisager les choses qui manquait a Simon Morgaz.

De la, envers leur pere, une attitude respectueuse toujours,
mais rien de cet abandon naturel, de cette confiance sans
réserve, qui est I'essence méme de l'attraction du sang. Pour
leur mere, en revanche, un dévouement sans bornes, une
affection, qui ne débordait de leur coeur que pour aller emplir le
sien. Bridget et ses fils étaient unis par ce double lien de I'amour
filial et de I'amour maternel que rien ne pourrait jamais rompre.
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Apres la période de la premiere enfance, Joann et Jean
entrerent au college de Chambly, dans lequel ils se suivirent a
une classe de distance. On les citait justement parmi les
meilleurs éleves des divisions supérieures. Puis, lorsqu'ils
eurent douze et treize ans, ils furent mis au college de Montréal,
ou ils ne cesserent d'occuper les meilleurs rangs.

Deux années encore, et ils allaient avoir achevé leurs études,
lorsque se produisirent les événements de 1825.

Si, le plus souvent, Simon Morgaz et sa femme demeuraient
a Montréal, ou le cabinet de I'avocat périclitait de jour en jour,
ils avaient conservé une modeste maison a Chambly. C'est la
que se réunirent Walter Hodge et ses amis, lorsque Simon
Morgaz fut entré dans cette conspiration, dont le premier acte,
apres l'arrestation du gouverneur général, devait étre de
procéder a l'installation d'un gouvernement provisoire a

Québec.

Dans cette bourgade de Chambly, sous l'abri de cette
modeste demeure, les conspirateurs pouvaient se croire plus en
stireté qu'ils ne 1'eussent été a Montréal, ou la surveillance de la
police s'exercait avec une extréme rigueur. Néanmoins, ils
agissaient toujours tres prudemment, de maniere a dépister
toutes tentatives d'espionnage. Aussi, armes et munitions
avaient-elles été déposées chez Simon Morgaz, sans que leur
transport elit jamais éveillé le moindre soupc¢on. C'étaient donc
de la maison de Chambly, ou se reliaient les fils du complot, que
devait partir le signal du soulévement.

Cependant le gouverneur et son entourage avaient eu vent
du coup d'Etat préparé contre la Commune, et ils faisaient plus
spécialement surveiller ceux des députés que désignait leur
opposition permanente.

Mais, il est a propos de le redire, Papineau et ses collegues
ignoraient les projets de Walter Hodge et de ses partisans.
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Ceux-ci avaient fixé au 26 aoft la prise d'armes, qui allait a la
fois surprendre leurs amis et leurs ennemis.

Or, la veille, dans la soirée, la maison de Simon Morgaz fut
envahie par les agents de la police, dirigés par Rip, au moment
ou les conspirateurs s'y trouvaient rassemblés. Ils n'eurent pas
le temps de détruire leur correspondance secrete, de briler les
listes de leurs affidés. Les agents saisirent aussi les armes
cachées dans les caves de la maison. Le complot était découvert.
Furent arrétés et conduits a la prison de Montréal sous bonne
escorte, Walter Hodge, Robert Farran, Francois Clerc, Simon
Morgaz, Vaudreuil, et une dizaine d'autres patriotes.

Voici ce qui s'était passé.

Il y avait alors a Québec un certain Rip, anglo-canadien
d'origine, qui dirigeait une maison de renseignements et
d'enquétes a l'usage des particuliers, et dont le gouvernement
avait maintes fois utilisé, non sans profit, les qualités spéciales.
Son officine privée fonctionnait sous la raison sociale : Rip and
Co. Une affaire de police n'était pour lui qu'une affaire d'argent,
et il la passait sur ses livres comme un négociant, traitant méme
a forfait — tant pour une perquisition, tant pour une arrestation,
tant pour un espionnage. C'était un homme tres fin, tres délié,
tres audacieux aussi, avec quelque entregent, ayant la main ou,
pour mieux dire, le nez dans bien des affaires particulieres,
absolument dépourvu de scrupules, d'ailleurs, et n'ayant pas
I'ombre de sens moral.

En 1825, Rip, qui venait de fonder son agence, était agé de
trente-trois ans. Déja sa physionomie tres mobile, son habileté
aux déguisements, lui avaient permis d'intervenir en mainte
circonstance sous des noms différents. Depuis quelques années,
il connaissait Simon Morgaz, avec lequel il avait été en relation
a propos de causes judiciaires. Certaines particularités, qui
eussent paru insignifiantes a tout autre, lui donnerent a penser

_31_



que l'avocat de Montréal devait étre affilié a la conspiration de
Chambly.

Il le serra de pres, il 1'épia jusque dans les secrets de sa vie
privée, il fréquenta sa maison, bien que Bridget Morgaz ne
dissimulat point I'antipathie qu'il lui inspirait.

Une lettre, saisie au post-office, démontra bient6ot la
complicité de I'avocat avec une quasi-certitude. Le ministre de
la police, informé par Rip du résultat de ses démarches, lui
recommanda d'agir adroitement sur Simon Morgaz que 1'on
savait aux prises avec de grosses difficultés pécuniaires. Et, un
jour, Rip mit brusquement le malheureux entre ces deux
alternatives : ou d'étre poursuivi pour crime de haute trahison,
ou de recevoir 1'énorme somme de cent mille piastres, s'il
consentait a livrer le nom de ses complices et les détails du
complot de Chambly.

L'avocat fut atterré!... Trahir ses compagnons!... Les
vendre a prix d'or !... Les livrer a I'échafaud !... Et, cependant, il
succomba, il accepta le prix de sa trahison, il dévoila les secrets
de la conspiration, apres avoir recu la promesse que son marché
infame ne serait jamais divulgué. Il fut de plus convenu que les
agents l'arréteraient en méme temps que Walter Hodge et ses
amis, qu'il serait jugé par les mémes juges, que la condamnation
qui les frapperait — et ce ne pouvait étre qu'une condamnation
capitale — le frapperait aussi. Puis, une évasion lui permettrait
de s'enfuir avant I'exécution du jugement.

Cette abominable machination resterait donc entre le
ministre de la police, le chef de la maison Rip and Co et Simon
Morgaz.

Les choses se passerent ainsi qu'il avait été convenu. Au
jour indiqué par le traitre, les conspirateurs furent surpris
inopinément dans la maison de Chambly. Walter Hodge, Robert
Farran, Francois Clerc, Vaudreuil, quelques-uns de leurs
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complices ainsi que Simon Morgaz, comparurent a la date du 25
septembre 1825 sur le banc de la cour de justice.

Aux accusations que porta contre eux l'avocat de la
Couronne — le juge-avocat, ainsi qu'on l'appelait alors — les
accusés ne répondirent que par de justes et directes attaques
contre le cabinet britannique. Aux arguments légaux, ils ne
voulurent opposer que des arguments tirés du plus pur
patriotisme. Ne savaient-ils pas qu'ils étaient condamnés
d'avance, que rien ne pouvait les sauver ?

Les débats duraient déja depuis quelques heures, et 1'affaire
suivait régulierement son cours, lorsqu'un incident d'audience
vint mettre en lumiére la conduite de Simon Morgaz.

Un des témoins a charge, le sieur Turner, de Chambly,
déclara que, plusieurs fois, 1'avocat avait été vu conférant avec le
chef de la maison Rip and Co. Ce fut la comme un éclair de
révélation. Walter Hodge et Vaudreuil qui, depuis un certain
temps, avaient eu des soupcons motivés par les allures
singulieres de Simon Morgaz, les virent confirmés par la
déclaration du témoin Turner. Pour que la conspiration, si
secretement organisée, efit été si facilement découverte, il fallait
qu'un traitre en elit dénoncé les auteurs. Rip fut pressé de
questions, auxquelles il ne put répondre sans embarras. a son
tour, Simon Morgaz essaya de se défendre ; mais il se lanca dans
de telles invraisemblances, il donna des explications si
singulieres, que 1'opinion des conjurés et aussi celle des juges
fut bientot faite a ce sujet. Un misérable avait trahi ses
complices, et le traitre, c'était Simon Morgaz.

Alors un irrésistible mouvement de répulsion se produisit
sur le banc des accusés, et se propagea parmi le public, qui se
pressait dans le prétoire.

« Président de la cour, dit Walter Hodge, nous demandons
que Simon Morgaz soit chassé de ce banc, honoré par notre
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présence, déshonoré par la sienne !... Nous ne voulons pas étre
souillés plus longtemps du contact de cet homme ! »

Vaudreuil, Clerc, Farran, tous se joignirent a Walter Hodge,
qui, ne se possédant plus, s'était précipité sur Simon Morgaz,
auquel il fallut que les gardes vinssent en aide.

L'assistance prit violemment parti contre le traitre et exigea
que l'on fit droit aux réclamations des accusés. Le président de
la cour dut donner l'ordre d'emmener Simon Morgaz et de le
reconduire a la prison. Les huées qui l'accompagnerent, les
menaces dont il fut I'objet, démontrerent qu'on le tenait pour un
infame, dont la trahison allait colter la vie aux plus ardents
apotres de l'indépendance canadienne.

Et, en effet, Walter Hodge, Francois Clerc, Robert Farran,
considérés comme les chefs principaux de la conspiration de
Chambly, furent condamnés a mort. Le surlendemain, 27
septembre, apres avoir une derniere fois fait appel au
patriotisme de leurs freres, ils moururent sur 1'échafaud.

Quand aux autres accusés, parmi lesquels se trouvait
M. de Vaudreuil, soit qu'ils eussent paru moins compromis, soit
que le gouvernement n'elit voulu frapper d'une peine capitale
que les chefs les plus en vue, on leur fit grace de la vie.
Condamnés a la prison perpétuelle, ils ne recouvrerent leur
liberté qu'en 1829, lorsqu'une amnistie fut prononcée en faveur
des condamnés politiques.

Que devint Simon Morgaz, apres l'exécution ? Un ordre
d'élargissement lui avait permis de quitter la prison de
Montréal, et il se hata de disparaitre.

Mais une universelle réprobation allait peser sur son nom
et, par suite, frapper de pauvres étres, qui n'étaient pourtant pas
responsables de cette trahison. Bridget Morgaz fut brutalement
chassée du domicile qu'elle occupait a Montréal, chassée de la
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maison de Chambly, ou elle s'était retirée pendant l'instruction
de l'affaire. Elle dut reprendre ses deux fils qui, a leur tour,
venaient d'étre chassés du college, comme leur pere 1'avait été
du banc des accusés en cour de justice.

Ou Simon Morgaz se décida-t-il a cacher son indigne
existence, lorsque sa femme et ses enfants l'eurent rejoint,
quelques jours apres? Ce fut dans une bourgade éloignée,
d'abord, puis, bient6t, hors du district de Montréal.

Cependant Bridget n'avait pu croire au crime de son mari,
ni Joann et Jean au crime de leur pere. Tous quatre s'étaient
retirés au village de Vercheres, dans le comté de ce nom, sur la
rive droite du Saint-Laurent. Ils espéraient que nul soupcon ne
les dénoncerait a 1'animadversion publique. Ces malheureux
vécurent alors des dernieres ressources qui leur restaient, car
Simon Morgaz, quoiqu'il eit recu le prix de sa trahison par
I'entremise de la maison Rip, se gardait bien d'en rien distraire
devant sa femme et ses fils. En leur présence, il protestait
toujours de son innocence, il maudissait I'injustice humaine qui
s'appesantissait sur sa famille et sur lui. Est-ce que, s'il avait
trahi, il n'aurait pas eu a sa disposition des sommes
considérables ? Est-ce qu'ill en serait réduit a cette géne
excessive, en attendant la misere qui venait a grands pas ?

Bridget Morgaz se laissait aller a cette pensée que son mari
n'était point coupable. Elle se réjouissait d'étre dans ce
dénuement, qui donnait tort a ses accusateurs. Les apparences
avaient été contre lui... On ne lui avait pas permis de
s'expliquer... Il était victime d'un horrible concours de
circonstances... Il se justifierait un jour... Il était innocent !

Quand aux deux fils, peut-étre etit-on pu observer quelque
différence dans leur attitude vis-a-vis du chef de la famille.

L'ainé, Joann, se tenait le plus souvent a 1'écart, n'osant
méme penser a I'opprobre, infligé désormais au nom de Morgaz.
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Les arguments pour ou contre qui se présentaient a son esprit, il
les repoussait pour ne point avoir a les approfondir. Il ne voulait
pas juger son pere, tant il craignait que son jugement fiit contre
lui. Il fermait les yeux, il se taisait, il s'éloignait lorsque sa mere
et son frére plaidaient en sa faveur.. Evidemment, le
malheureux enfant redoutait de trouver coupable 'homme dont
il était le fils.

Jean, au contraire, avait une attitude toute différente. Il
croyait a I'innocence du complice de Walter Hodge, de Farran et
de Clerc, bien que tant de présomptions s'élevassent pour
I'accabler. Plus impétueux que Joann, moins maitre de son
jugement, il se laissait emporter a ses instincts d'affection filiale.
Il se retenait a ce lien du sang que la nature rend si difficile a
rompre. Il voulait défendre son pere publiquement.

Lorsqu'il entendait les propos tenus sur le compte de Simon
Morgaz, il sentait son coeur bondir, et il fallait que sa mere
I'empéchat de se livrer a quelque éclat. L'infortunée famille
vivait ainsi a Vercheres, sous un nom supposé, dans une
profonde misere matérielle et morale. Et on ne sait a quels exces
la population de cette bourgade se fiit livrée contre elle, si son
passé efit été divulgué par hasard.

Ainsi donc, en tout le Canada, dans les villes comme dans
les infimes villages, le nom de Simon Morgaz était devenu la
plus infamante des qualifications. On 1'accolait couramment a
celui de Judas, et plus spécialement aux noms de Black et de
Denis de Vitré, depuis longtemps déja les équivalents du mot
traitre dans la langue franco-canadienne.

Oui! en 1759, ce Denis de Vitré, un Francais, avait eu
l'infamie de piloter la flotte anglaise devant Québec et
d'arracher cette capitale a la France ! Oui ! en 1798, ce Black, un
Anglais, avait livré le proscrit qui s'était confié a lui, I'Américain
Mac Lane, mélé aux projets insurrectionnels des Canadiens ! Et
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ce généreux patriote avait été pendu, apres quoi, on lui avait
tranché la téte et brilé les entrailles, arrachées a son cadavre !

Et maintenant, comme on avait dit Black et Vitré, on disait
Simon Morgaz, trois noms voués a l'exécration publique.

Cependant, a Vercheres, la population s'était bient6t
inquiétée de la présence de cette famille, dont elle ne
connaissait pas l'origine, de sa vie mystérieuse, de l'incognito
dans lequel elle ne cessait de se renfermer. Des soupcons ne
tarderent pas a s'amasser contre elle. Une nuit, le nom de Black
fut écrit sur la porte de la maison de Simon Morgaz.

Le lendemain, sa femme, ses deux fils et lui avaient quitté
Vercheres. Apres avoir franchi le Saint-Laurent, ils allerent
s'établir pendant quelques jours dans un des villages de la rive
gauche; puis l'attention étant appelée sur eux, ils
I'abandonnerent pour un autre. Ce n'était plus qu'une famille
errante, a laquelle s'attachait la réprobation universelle. On efit
dit que la Vengeance, une torche enflammée a la main, la
poursuivait, comme, dans les légendes bibliques, elle fait du
meurtrier d'Abel. Simon Morgaz et les siens, ne pouvant se fixer
nulle part, traverserent les comtés de 1'Assomption, de
Terrebonne, des Deux-Montagnes, de Vaudreuil, gagnant ainsi
vers l'est, du coté des paroisses moins habitées, mais ou leur
nom finissait toujours par leur étre jeté a la face.

Deux mois apres le jugement du 27 septembre, le pere, la
mere, Jean et Joann avaient di s'enfuir jusqu'aux territoires de
I'Ontario. De Kingston, ou ils furent reconnus dans I'auberge qui
leur donnait asile, ils durent partir presque aussitot. Simon
Morgaz n'eut que le temps de s'échapper pendant la nuit. En
vain Bridget et Jean avaient-ils voulu le défendre ! C'est a peine
s'ils purent se soustraire eux-mémes aux mauvais traitements,
et Joann faillit étre tué en protégeant leur retraite.
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Tous quatre se rejoignirent sur la rive du lac, a quelques
milles au dela de Kingston. Ils résolurent des lors de suivre la
rive septentrionale, afin d'atteindre les Etats-Unis, puisqu'ils ne
trouvaient plus refuge méme dans ce pays du haut Canada, qui
échappait encore a l'influence des idées réformistes. Et
pourtant, ne serait-ce pas le méme accueil qu'ils devaient
attendre de l'autre coté de la frontiere, en ce pays ou l'on
exécrait la trahison de Black envers un citoyen de la fédération
américaine ?

Mieux valait donc gagner quelque pays perdu, se fixer
méme au milieu d'une tribu indienne, ou le nom de Simon
Morgaz ne serait peut-étre pas parvenu encore. Ce fut en vain.
Le misérable était repoussé de partout. Partout on le
reconnaissait, comme s'il elt porté au front quelque signe
infamant, qui le désignait a la vindicte universelle.

On était a la fin de novembre. Quel cheminement pénible,
lorsqu'il faut affronter ces mauvais temps, cette brise glaciale,
ces froids rigoureux, qui accompagnent l'hiver dans le pays des
lacs! En traversant les villages, les fils achetaient quelques
provisions, tandis que le pére se tenait en dehors. Ils
couchaient, lorsqu'ils le pouvaient, au fond de -cahutes
abandonnées ; lorsqu'ils ne le pouvaient pas, dans des
anfractuosités de roches ou sous les arbres de ces interminables
foréts qui couvrent le territoire.

Simon Morgaz devenait de plus en plus sombre et farouche.
Il ne cessait de se disculper devant les siens, comme si quelque
invisible accusateur, acharné sur ses pas, lui efit crié : traitre !...
traitre !... Et maintenant il semblait qu'il n'osait plus regarder
en face sa femme et ses enfants. Bridget le réconfortait
cependant par d'affectueuses paroles, et, si Joann continuait a
garder le silence, Jean ne cessait de protester.

« Pere l... pere ... répétait-il, ne te laisse pas abattre !... Le
temps fera justice des calomniateurs !... On reconnaitra que 1'on
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s'est trompé... qu'il n'y avait contre toi que des apparences ! Toi,
pere, avoir trahi tes compagnons, avoir vendu ton pays !...

— Non !... non!... » répondait Simon Morgaz, mais d'une
voix si faible qu'on avait peine a l'entendre.

La famille, errant de village en village, arriva ainsi vers
I'extrémité occidentale du lac, a quelques milles du fort de
Toronto. En contournant le littoral, il suffirait de descendre
jusqu'a la riviere de Niagara, de la traverser a 1'endroit ou elle se
jette dans le lac pour étre enfin sur la rive américaine.

Etait-ce donc 13 que Simon Morgaz voulait s'arréter ? Ne
valait-il pas mieux, au contraire, s'enfoncer plus profondément
vers l'ouest, afin d'atteindre une contrée si lointaine que la
renommée d'infamie n'y fat point arrivée encore ? Mais quel
lieu cherchait-il ? Sa femme ni ses fils ne pouvaient le savoir, car
il allait toujours devant lui, et ils ne faisaient que le suivre.

Le 3 décembre, vers le soir, ces infortunés, exténués de
fatigue et de besoin, firent halte dans une caverne, a demi
obstruée de broussailles et de ronces — quelque repaire de béte
fauve, abandonné en ce moment. Le peu de provisions qui leur
restaient avait été déposé sur le sable. Bridget succombait sous
le poids des lassitudes physiques et morales.

A tout prix, il faudrait que la famille Morgaz, au plus
prochain village, obtint d'une tribu indienne quelques jours de
cette hospitalité que les Canadiens lui refusaient sans pitié.

Joann et Jean, torturés par la faim, mangerent un peu de
venaison froide. Mais, ce soir-la, Simon Morgaz et Bridget ne
voulurent ou ne purent rien prendre.

« Pere, il faut refaire tes forces ! » dit Jean.
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Simon Morgaz ne répondit pas.

« Mon pere, dit alors Joann, — et ce fut la seule fois qu'il lui
adressa la parole depuis le départ de Chambly — mon pere, nous
ne pouvons aller plus loin !... Notre mere ne résisterait pas a de
nouvelles fatigues!... Nous voici presque a la frontiere
américaine !... Comptez-vous passer au dela ? »

Simon Morgaz regarda son fils ainé, et ses yeux
s'abaisserent presque aussitot. Joann insista.

« Voyez dans quel état est notre mere ! reprit-il. Elle ne peut
plus faire un mouvement !... Cette torpeur va lui enlever le peu
d'énergie qui lui reste !... Demain, il lui sera impossible de se
lever ! Sans doute, mon frere et moi, nous la porterons !... Mais
encore faut-il que nous sachions ou vous voulez aller, et que ce
ne soit pas loin !... Qu'avez-vous décidé, mon pere ? »

Simon Morgaz ne répondit pas, il courba la téte et se retira
au fond de la caverne.

La nuit était venue. Aucun bruit ne troublait cette solitude.
D'épais nuages couvraient le ciel et menacaient de se fondre en
une brume uniforme. Pas un souffle ne traversait I'atmosphere.
Quelques hurlements éloignés rompaient seuls le silence de ce
désert. Une neige morne et dense commencait a tomber. Le
froid étant vif, Jean alla ramasser du bois mort qu'il alluma
dans un angle, pres de l'entrée, afin que la fumée ptt trouver
une issue au dehors.

Bridget, étendue sur une litiere d'herbe que Joann avait
apportée, était toujours immobile. Le peu de vie qui demeurait
en elle ne se trahissait que par une respiration pénible,
entrecoupée de longs et douloureux soupirs. Tandis que Joann
lui tenait la main, Jean s'occupait d'alimenter le foyer, afin de
maintenir la température a un degré supportable.
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Simon Morgaz, blotti au fond, a demi couché, dans une
attitude de désespoir, comme s'il et eu horreur de lui-méme,
ne faisait pas un mouvement, tandis que les reflets de la flamme
éclairaient sa figure convulsée.

La lueur du foyer tomba peu a peu, et Jean sentit ses yeux se
fermer malgré lui. Combien d'heures resta-t-il dans cet
assoupissement ? Il ne I'aurait pu dire. Mais, lorsqu'il s'éveilla, il
vit que les derniers charbons allaient s'éteindre. Jean se releva,
jeta une brassée de branches sur le foyer qu'il raviva de son
souffle, et la caverne s'éclaira.

Bridget et Joann, I'un apres l'autre, gardaient toujours la
méme immobilité. Quand a Simon Morgaz, il n'était plus la.

Pourquoi avait-il quitté I'endroit ot reposaient sa femme et
ses fils ?...

Jean, pris d'un affreux pressentiment, allait s'élancer hors
de la caverne, lorsqu'une détonation retentit. Bridget et Joann
se redresserent brusquement. Tous deux avaient entendu le
coup de feu, qui avait été tiré a tres courte distance.

Bridget jeta un cri d'épouvante, elle se releva, et, trainée par
ses fils, sortit de la caverne. Bridget, Joann et Jean n'avaient pas
fait vingt pas qu'ils apercevaient un corps étendu sur la neige.

C'était le corps de Simon Morgaz. Le misérable venait de se
tirer un coup de pistolet dans le coeur. Il était mort.

Joann et Jean reculérent, atterrés. Le passé se dressait
devant eux ! Etait-il donc vrai que leur pére fiit coupable ? Ou
bien, dans une crise de désespoir, avait-il voulu en finir avec
cette existence, trop dure a supporter ?...
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Bridget s'était jetée sur le corps de son mari. Elle le serrait
dans ses bras... Elle ne voulait pas croire a I'infamie de 'homme
dont elle portait le nom.

Joann releva sa mere et la ramena dans la caverne, ou son
frere et lui revinrent déposer le cadavre de leur pere a la place
qu'il occupait quelques heures avant.

Un portefeuille était tombé de sa poche. Joann le ramassa,
et lorsqu'il I'ouvrit, un paquet de bank-notes s'en échappa.

C'était le prix auquel Simon Morgaz avait livré les chefs de
la conspiration de Chambly!... La mere et les deux fils ne
pouvaient plus douter maintenant !

Joann et Jean s'agenouillerent pres de Bridget.

Et maintenant, devant le cadavre du traitre qui s'était fait
justice, il n'y avait plus qu'une famille flétrie, dont le nom allait
disparaitre avec celui qui l'avait déshonoré !

Chapitre 3
Un notaire huron

Ce n'était pas sans de graves motifs que le gouverneur
général, sir John Colborne, le ministre de la justice et le colonel
Gore avaient conféré au palais de Québec, en vue de mesures a
prendre pour réprimer les menées des patriotes. En effet, une
redoutable insurrection allait prochainement soulever la
population d'origine franco-canadienne.

Mais si lord Gosford et son entourage s'en préoccupaient a
bon droit, ce n'était pas pour inquiéter, semblait-il, un jeune
garcon qui, dans la matinée du 3 septembre, grossoyait en
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I'étude de maitre Nick, place du marché Bon-Secours, a
Montréal.

« Grossoyer » n'est peut-étre pas le mot qui convenait a cet
absorbant travail, auquel le second clerc, Lionel Restigouche,
s'adonnait en ce moment — neuf heures du matin. Une colonne,
de lignes inégales et de fine écriture, s'allongeait sur une belle
feuille de papier bleuatre, qui ne ressemblait en rien au rude
parchemin des actes. Par instants, lorsque la main de Lionel
s'arrétait pour fixer quelque idée indécise, ses yeux se portaient
vaguement, a travers la fenétre entr'ouverte, vers le monument
élevé sur la place Jacques Cartier, en 1'honneur de l'amiral
Nelson. Son regard s'animait alors, son front rayonnait, et sa
plume se reprenait a courir, tandis qu'il balancait 1égerement la
téte, comme s'il eut battu la mesure sous l'influence d'un rythme
régulier.

Lionel avait a peine dix-sept ans. Sa figure, presque
féminine encore, de type tres francais, était charmante, avec des
cheveux blonds, un peu longs peut-étre, et des yeux bleus
rappelant 1'eau des grands lacs canadiens. S'il n'avait plus ni
pere ni mere, on peut dire que maitre Nick lui servait de 1'un et
de l'autre, car cet estimable notaire 1'aimait comme s'il eut été
son fils.

Lionel était seul dans I'étude. A cette heure, personne. Pas
un des autres clercs, occupés alors aux courses du dehors, pas
méme un client, bien que I'office de maitre Nick fGt un des plus
fréquentés de la ville. Aussi, Lionel, se croyant siir de ne point
étre dérangé, en prenait-il a son aise, et il venait d'encadrer son
nom dans un paraphe mirifique au-dessous de la derniere ligne
tracée au bas de la page, quand il s'entendit interpeller :

« Eh ! que fais-tu la, mon garcon ? »

C'était maitre Nick, que le jeune clerc n'avait point entendu
entrer, tant il s'absorbait dans son travail de contrebande.
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Le premier mouvement de Lionel fut d'entr'ouvrir un sous-
main, afin d'y glisser le papier en question; mais le notaire
saisit prestement la feuille suspecte, en dépit du jeune garcon
qui cherchait vainement a la reprendre.

« Qu'est-ce que cela, Lionel ? demanda-t-il. Une minute...
une grosse... une copie de contrat ?...

— Maitre Nick, croyez bien que... »

Le notaire avait mis ses lunettes et, le sourcil froncé,
parcourait la page d'un ceil stupéfait.

« Que vois-je 1a ? s'écria-t-il. Des lignes inégales ?... Des
blancs d'un coté!... Des blancs de l'autre!... Tant de bonne

encre perdue, tant de bon papier gaspillé en marges inutiles !

— Maitre Nick, répondit Lionel, rougissant jusqu'aux
oreilles... cela m'est venu... par hasard.

— Qu'est-ce qui t'est venu... par hasard ?
— Des vers...

— Des vers !... Voila que tu rédiges en vers ?... Ah ca ! est-ce
que la prose ne suffit pas pour libeller un acte ?

— C'est qu'il ne s'agit point d'un acte, ne vous déplaise !
maitre Nick.

— De quoi s'agit-il donc ?

— D'une piece de poésie que j'ai composée pour le concours
de la Lyre-Amicale !
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— La Lyre-Amicale! s'écria le notaire. Est-ce que tu
t'imagines, Lionel, que c'est pour figurer au concours de la Lyre-
Amicale ou toute autre société parnassienne que je t'ai accueilli
dans mon étude ?... Est-ce pour t'abandonner a tes ardeurs
versificatrices que j'ai fait de toi mon second clerc ? Mais, alors,
autant vaudrait passer ton temps a canoter sur le Saint-Laurent,
a promener ton dandysme dans les allées du Mont-Royal ou du
parc de Sainte-Hélene ! En vérité, un poete dans le notariat !...
Une téte de clerc au milieu d'un nimbe !... Il y aurait de quoi
mettre les clients en fuite !

— Ne vous fachez pas, maitre Nick ! répondit Lionel d'un ton
piteux. Si vous saviez combien la poésie s'accommode de notre
meélodieuse langue francaise! Elle se préte si noblement au
rythme, a la cadence, a I'harmonie !... Nos poetes, Lemay, Elzéar
Labelle, Francois Mons, Chapemann, Octave Crémazie...

— Messieurs Crémazie, Chapemann, Mons, Labelle, Lemay,
ne remplissent pas les importantes fonctions de second clerc
que je sache ! Ils ne sont pas payés, sans compter la table et le
logement, six piastres par mois — et par moi ! — ajouta maitre
Nick, enchanté de son jeu de mot. Ils n'ont point a rédiger des
contrats de vente ou des testaments et ils peuvent pindariser a
leur fantaisie !

— Maitre Nick... pour une fois...

— Eh bien ! soit... pour une fois, tu as voulu étre lauréat de la
Lyre-Amicale ?

— Oui, maitre Nick, j'ai eu cette folle présomption !

— Et pourrais-je savoir quel est le sujet de ta poésie ?...
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Sans doute quelque évocation dithyrambique a
Tabellionoppe, la muse du parfait notaire ?...

— Oh ! fit Lionel, en protestant du geste.
— Enfin, ¢a s'appelle, ta machine rimante ?...
— Le Feu follet !

— Le Feu follet ! s'écria maitre Nick ! Voila que tu adresses
des vers aux feux follets ! »

Et, sans doute, le notaire allait prendre a parti les djinns, les
elfes, les brownies, les lutins, les ondines, les ases, les cucufas,
les farfadets, toutes les poétiques figures de la mythologie
scandinave, lorsque le facteur frappa a la porte de 1'étude et
parut sur le seuil.

« Ah! c'est vous, mon ami ? dit maitre Nick. Je vous avais
pris pour un feu follet !

— Un feu follet, monsieur Nick ? répondit le facteur. Est-ce
que j'ai l'air...

— Non !... Non !... Et vous avez méme l'air d'un facteur qui
m'apporte une lettre.

— La voici, monsieur Nick.
— Merci, mon ami ! »

Le facteur se retira, au moment ou le notaire, ayant regardé
I'adresse de la lettre, la décachetait vivement.



Lionel put alors reprendre sa feuille de papier, et il la mit
dans sa poche.

Maitre Nick lut la lettre avec une extréme attention ; puis, il
retourna l'enveloppe, afin d'en examiner le timbre et la date.
Cette enveloppe portait le timbre du post-office de Saint-
Charles, petite bourgade du comté de Vercheres, et la date du 2
septembre, c'est-a-dire de la veille. Apres avoir réfléchi quelques
instants, le notaire revint a sa philippique contre les poetes :

« Ah'! tu sacrifies aux Muses, Lionel ?... Eh bien, pour ta
peine, tu vas m'accompagner a Laval, et tu auras le temps, en
route, de tricoter des vers !

— Tricoter, maitre Nick ?...

— Il faut que nous soyons partis dans une heure, et, si nous
rencontrons des feux follets a travers la plaine, tu leur feras
toutes tes amitiés ! »

La-dessus, le notaire passa dans son cabinet, tandis que
Lionel se préparait pour ce petit voyage, qui n'était pas pour lui
déplaire, d'ailleurs. Peut-étre parviendrait-il a ramener son
patron a des idées plus justes sur la poésie en général, et sur les
enfants d'Apollon, méme quand ils sont clercs de notaire.

Au fond, c'était un excellent homme, maitre Nick, tres
apprécié pour la slireté de son jugement, la valeur de ses
conseils. Il avait cinquante ans alors. Sa physionomie
prévenante, sa large et rayonnante figure, qui s'épanouissait au
milieu des volutes d'une chevelure bouclée, tres noire autrefois,
grisonnante a présent, ses yeux vifs et gais, sa bouche aux dents
superbes, aux levres souriantes, ses manieres aimables, enfin
une belle humeur trés communicative, — de tout cet ensemble, il
résultait une personnalité tres sympathique. Détail a retenir :
sous la peau bistrée, tournant au rougeatre, de maitre Nick, on
devinait que le sang indien coulait dans ses veines.
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Cela était, et le notaire ne s'en cachait pas. Il descendait des
plus vieilles peuplades du pays — celles qui possédaient le sol,
avant que les Européens eussent traversé 1'Océan pour le
conquérir. A cette époque, bien des mariages furent contractés
entre la race francaise et la race indigene. Les Saint-Castin, les
Enaud, les Népisigny, les d'Entremont et autres firent souche et
devinrent méme souverains de tribus sauvages.

Donc, maitre Nick était Huron par ses ancétres. C'est dire
qu'il sortait de l'une des quatre grandes familles de la branche
indienne. Bien qu'il eit pu porter ce nom retentissant de
Nicolas Sagamore, on l'appelait plus communément maitre
Nick. Il s'en tenait la et n'en valait pas moins.

Ce que l'on savait, d'ailleurs, c'est que sa race n'était pas
éteinte. En effet, I'un de ses innombrables cousins, chef de
Peaux-Rouges, régnait sur une des tribus huronnes, établie au
nord du comté de Laprairie, dans l'ouest du district de
Montréal.

Qu'on ne s'étonne point si cette particularité se rencontre
encore en Canada. Dernierement, Québec possédait un
honorable tabellion qui, par sa naissance, aurait eu le droit de
brandir le tomahawk et de pousser le cri de guerre a la téte d'un
parti d'Iroquois. Heureusement, maitre Nick n'appartenait
point a cette tribu d'Indiens perfides, qui s'allierent le plus
souvent aux oppresseurs. Il s'en fiit soigneusement caché. Non !
Issu de ces Hurons, dont 1'amitié fut presque toujours acquise
aux Franco-Canadiens, il n'avait point a en rougir. Aussi, Lionel
était-il fier de son patron, rejeton incontesté des grands chefs du
Nord-Amérique, et il n'attendait que 1'occasion d'en célébrer les
hauts faits dans ses vers.

A Montréal, maitre Nick avait toujours observé une
prudente neutralité entre les deux partis politiques, n'étant ni
Franco-Canadien ni Anglo-Américain d'origine. Aussi tous
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I'estimaient, tous recouraient a ses bons offices qu'il ne
marchandait pas. Il fallait croire, pourtant, que les instincts
ataviques s'étaient modifiés en lui, car, jusqu'alors il n'avait
jamais senti se réveiller les velléités guerrieres de sa race. Il
n'était que notaire — un parfait notaire, placide et conciliant.

En outre, il ne semblait point qu'il eit éprouvé le désir de
perpétuer le nom des Sagamores, puisqu'il n'avait pas pris
femme et ne songeait point a en prendre.

Ainsi qu'il a été dit plus haut, maitre Nick se préparait a
quitter I'étude en compagnie de son second clerc. Ce ne serait
qu'un déplacement de quelques heures, et sa vieille servante
Dolly I'attendrait pour le diner.

La ville de Montréal est batie sur la cote méridionale de
I'une des iles du Saint-Laurent. Cette ile, longue de dix a onze
lieues, large de cing a six, occupe un assez vaste estuaire, formé
par un élargissement du fleuve, un peu en aval du confluent de
la riviere Outaouais. C'est en cet endroit que Jacques Cartier
découvrit le village indien d'Hochelaga, qui, en 1640, fut
concédé par le roi de France a la congrégation de Saint-Sulpice.
La ville, prenant son nom du Mont-Royal qui la domine, dans
une position tres favorable au développement de son commerce,
comptait déja plus de six mille habitants en 1760. Elle s'étend au
pied de la pittoresque colline dont on a fait un parc magnifique
et qui partage avec un autre parc, aménagé dans I'illot de Saint-
Hélene, 1'avantage d'attirer en grand nombre les promeneurs
montréalais. Un superbe pont tubulaire, long de trois
kilometres, qui n'existait pas en 1837, la rattache maintenant a
la rive droite du fleuve.

Montréal est devenue une grande cité, d'aspect plus
moderne que Québec, et, par cela méme, moins pittoresque. On
peut en visiter, non sans quelque intérét, les deux cathédrales
anglicane et catholique, la banque, la bourse, 1'hopital général,
le théatre, le couvent Notre-Dame, 1'Université protestante de
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Mac Gill et le séminaire de Saint-Sulpice. Elle n'est pas trop
vaste pour les cent quarante mille habitants qu'elle possede a
cette heure, et dans lesquels 1'élément saxon n'entre que pour
un tiers, — proportion élevée, cependant, si on la compare a celle
des autres cités canadiennes.

A l'ouest, se développe le quartier anglais, ou écossais —
ceux que les anciens du pays appelaient « les petites jupes » — a
I'est, le quartier francais. Les deux races se mélent d'autant
moins que tout ce qui se rattache au commerce, a I'industrie ou
a la banque — vers 1837 surtout — était uniquement concentré
entre les mains des banquiers, des industriels et des
commercants d'origine britannique. La magnifique voie fluviale
du Saint-Laurent assure la prospérité de cette ville, qu'elle met
en communication non seulement avec les comtés du Canada,
mais aussi avec I'Europe, sans qu'il soit nécessaire d'aller
rompre charge a New York au profit des paquebots de 1'ancien
monde.

A l'exemple des riches négociants de Londres, ceux de
Montréal séparent volontiers I'habitation de famille de la
maison de commerce. Les affaires faites, ils regagnent les
quartiers du nord, vers les pentes du Mont-Royal et de I'avenue
circulaire qui entoure sa base. La, s'élevent les maisons
particulieres, dont quelques-unes ont 1'apparence de palais, et
les villas encadrées de verdure. En dehors de ces quartiers
opulents, les Irlandais sont, pour ainsi dire, confinés dans leur
Ghetto de Sainte-Anne, au débouché du canal de Lachine, sur la
rive gauche du Saint-Laurent.

Maitre Nick possédait une belle fortune. Comme le font les
notables du commerce, il aurait pu, chaque soir, se retirer dans
une des habitations aristocratiques de la haute ville, sous les
épais ombrages de Saint-Antoine. Mais il était de ces notaires
d'ancienne race, dont I'horizon se borne aux murs de leur étude,
et qui justifient le nom de garde-notes, en gardant nuit et jour
les contrats, minutes et papiers de famille confiés a leurs soins.
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Le descendant des Sagamores demeurait donc en sa vieille
maison de la place du marché Bon-Secours.

C'est de la que, dans la matinée du 3 septembre, il partit
avec son second clerc pour aller prendre la voiture qui faisait le
service entre 1'ille Montréal et I'lle Jésus, séparées par une des
branches intermédiaires du Saint-Laurent.

Tout d'abord, maitre Nick se rendit a la banque, en suivant
de larges rues, bordées de riches magasins et entretenues avec
soin par l'édilité montréalaise. Arrivé devant I'hotel de la
banque, il dit a Lionel de I'attendre dans le vestibule, se rendit a
la caisse centrale, revint au bout d'un quart d'heure, et se dirigea
vers le bureau de la voiture publique.

Cette voiture était un de ces stages a deux chevaux qu'on
appelle « buggies, » en langage canadien. Ces sortes de chars a
bancs, suspendus sur des ressorts, doux si l'on veut, mais
solides treés certainement, sont construits en vue de résister a la
dureté des routes. Ils peuvent contenir une demi-douzaine de
voyageurs.

« Eh'! c'est monsieur Nick ! s'écria le conducteur du stage,
d'aussi loin qu'il apercut le notaire, toujours et partout accueilli
par cette cordiale exclamation.

— Moi-méme, en compagnie de mon clerc ! répondit maitre
Nick du ton de bonne humeur qui lui était habituel.

— Vous vous portez bien, monsieur Nick ?

— Oui, Tom, et tichez de vous porter aussi bien que moi !...
Vous ne vous ruinerez pas en médecines !...

— Ni en médecins, répondit Tom.
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— Quand partons-nous ? demanda maitre Nick.
— Al'instant.
— Est-ce que nous avons des compagnons de route ?

— Personne encore, répliqua Tom, mais il en viendra, peut-
étre, au dernier moment...

— Je le souhaite... je le souhaite, Tom ! J'aime a pouvoir
causer en route, et, pour causer, j'ai observé qu'il est
indispensable de ne pas étre seul ! »

Cependant il était probable que les désirs naivement
exprimés de maitre Nick ne seraient point satisfaits, cette fois.
Les chevaux étaient attelés, Tom faisait claquer son fouet, et
aucun voyageur ne se présentait au bureau.

Le notaire prit donc place dans le stage sur le banc du fond,
que Lionel vint aussitot occuper pres de lui. Un dernier coup
d'ceil fut jeté par Tom vers le bas et le haut de la rue ; puis, il
monta sur son siege, rassembla ses rénes, siffla ses bétes, et la
bruyante machine s'ébranla, au moment ou quelques passants
qui connaissaient Nick — et qui ne le connaissait pas, 1'excellent
homme ! — lui adresserent leur souhait de bon voyage, auquel il
répondit par un petit salut de la main.

Le stage remonta vers les hauts quartiers, en gagnant dans
la direction du Mont-Royal. Le notaire regardait a droite, a
gauche, avec autant d'attention que le conducteur — bien que ce
fit pour un motif différent. Mais il semblait que personne, ce
matin-la, n'elit besoin de se faire transporter au nord de I'ile ni
de donner la réplique a maitre Nick. Non ! pas un compagnon
de voyage, et, pourtant, la voiture avait atteint la promenade
circulaire, encore déserte a cette heure, ou elle s'engagea au
petit trot de son attelage.
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En ce moment, un individu s'avanca vers le stage et fit signe
au conducteur d'arréter ses chevaux.

« Vous avez une place ? demanda-t-il.

— Une et «tret» avec! répondit Tom, qui, suivant la
coutume, imprima a cette syllabe la prononciation canadienne,
comme il aurait dit : « il fait fret » pour il fait froid.

Le voyageur prit place sur le banc devant Lionel, apres avoir
salué maitre Nick et son clerc. Le stage repartit au petit trot, et
quelques minutes plus tard, au tournant du Mont-Royal,
disparurent les toits en tole étamée des maisons de la ville, qui
resplendissaient au soleil comme autant de miroirs argentés.

Le notaire n'avait pas vu sans une vive satisfaction le
nouveau venu s'installer dans le stage. On pourrait au moins
causer pendant les quatre lieues qui séparent Montréal de la
branche supérieure du Saint-Laurent. Mais il ne semblait pas
que le voyageur flit d'humeur a s'engager dans les réparties
d'une conversation de circonstance. Il avait tout d'abord regardé
maitre Nick et Lionel. Puis, apres s'étre accoté dans son coin, les
yeux a demi-fermés, il parut se livrer tout entier a ses réflexions.

C'était un jeune homme de vingt-cinq ans a peine. Sa taille
élancée, sa physionomie énergique, son corps vigoureux, son
regard résolu, ses traits virils, son front haut, encadré de
cheveux noirs, en faisaient un type accompli de la race franco-
canadienne. Quel était-il ? D'ou venait-il ? Maitre Nick, qui
connaissait tout le monde, ne le connaissait pas, il ne l'avait
jamais vu. Toutefois, a 1'examiner avec quelque attention, il lui
parut que ce jeune homme, encore si peu avancé dans la vie,
avait dii passer par les plus dures épreuves et s'étre élevé a
'école du malheur.
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Que cet inconnu appartint au parti qui luttait pour
l'indépendance nationale, cela se devinait rien qu'a son
costume. Vétu a peu pres comme ces intrépides aventuriers
auxquels on donne encore le nom de « coureurs des bois, » il
portait sur sa téte la « tuque » bleue, et ses vétements — une
sorte de capot, croisé sur la poitrine, une culotte d'un rude tissu
grisatre, serrée a la taille par une ceinture rouge — étaient
uniquement en « étoffe du pays ».

Qu'on ne l'oublie pas, I'emploi de ces étoffes indigenes
équivalait a une protestation politique, puisqu'il excluait les
produits manufacturés, importés d'Angleterre. C'était une des
mille manieres de braver 'autorité métropolitaine, et 1'exemple
venait de loin d'ailleurs.

En effet, cent cinquante ans avant, les Bostoniens n'avaient-
ils pas proscrit l'usage du thé en haine de la Grande-Bretagne ?
Et de méme qu'il n'y eut que les loyalistes d'alors a en faire
usage, les Canadiens d'aujourd’hui s'interdisaient les tissus
fabriqués dans le Royaume-Uni.

Quand a maitre Nick, en sa qualité de neutre, il portait un
pantalon de provenance canadienne et une redingote de
provenance anglaise. Mais, dans le vétement patriotique de
Lionel, il n'entrait pas un seul bout de fil qui n'elt été filé en
deca de I'Atlantique.

Cependant le stage roulait assez rapidement sur le sol
cahoteux des plaines qui se développent a travers 1'ile Montréal
jusqu'au cours intermédiaire du Saint-Laurent.

Mais que le temps paraissait long a maitre Nick, si loquace
de son naturel ! Or, comme le jeune homme ne semblait pas
disposé a prendre la parole, il dut se rabattre sur Lionel, avec
'espoir que leur compagnon de voyage finirait par se méler a la
conversation.
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« Eh bien, Lionel, et ce feu follet ? dit-il.
— Ce feu follet ?... répondit le jeune clerc.

— Oui ! J'ai beau regarder a me fatiguer la vue, je n'en vois
pas trace sur la plaine !

— C'est qu'il fait trop jour, maitre Nick, répondit Lionel, bien
décidé a répondre sur le ton de la plaisanterie.

— Peut-étre qu'en chantant le vieux couplet de jadis :

Allons, gai, compere lutin !
Allons, gai, mon cher voisin...

Mais non ! le compere ne réponds pas !

— A propos, Lionel, tu connais le moyen de se soustraire aux
agaceries des feux follets ?

— Sans doute, maitre Nick. Il suffit de leur demander quel
est le quantieme de Noé€l et, comme ils ne le savent pas, on a le
temps de se sauver, pendant qu'ils cherchent une réponse.

— Je vois que tu es au courant des traditions. Eh bien, en
attendant que l'un d'eux intercepte notre route, si nous parlions
un peu de celui que tu as fourré dans ta poche ! »

Lionel rougit 1égerement.
« Vous voulez, maitre Nick ?... répliqua-t-il.

— Eh oui, mon garcon ! Cela fera toujours passer un quart
)
d'heure ou deux ! »
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Puis, le notaire, s'adressant au jeune homme :

« Les vers ne vous incommodent pas, monsieur ? demanda-
t-il en souriant.

— Nullement ! répondit le voyageur.

— 1l s'agit d'une piece de poésie que mon clerc a fabriquée
pour prendre part au concours de la Lyre-Amicale. Ces gamins-
la ne doute de rien!... Allons, jeune poete, essaye ta piece —
comme disent les artilleurs ! »

Lionel, on ne peut plus satisfait d'avoir un auditeur, qui
serait peut-étre plus indulgent que maitre Nick, tira sa feuille de
papier bleuatre, et lut ce qui suit :

Le feu follet.

Ce feu fantasque, insaisissable,
Qui, le soir, se dégage et luit,
Et qui, dans l'ombre de la nuit,
Ni sur la mer ni sur le sable,
Ne laisse de trace apres lui !
Ce feu toujours prét a s'éteindre,
Tantot blanchatre ou violet,
Pour reconnaitre ce qu'il est,
Il faudrait le pouvoir atteindre...
Atteignez donc un feu follet !

— Oui, dit maitre Nick, atteignez-le et mettez-le en cage !
— Continue, Lionel.

On dit, est-ce chose certaine ?
Que c'est l'hydrogene du sol.
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J'aime mieux croire qu'en son vol,
Il vient d'une étoile lointaine,
De Véga, de la Lyre ou d'Algol.

— Cela te regarde, mon garcon, dit maitre Nick avec un petit
signe de téte ! Ca, c'est ton affaire ! »

Lionel reprit :

Mais n'est-ce pas plutot l'haleine
D'un sylphe, d'un djinn, d'un lutin,
Qui brille, s'envole et s'éteint,
Lorsque se réveille la plaine
Aux rayons joyeux du matin ?
Ou la lueur de la lanterne
Du long spectre qui va s'asseoir
Sur la chaume du vieux pressoir,
Quand la lune, blafarde et terne,
Se leve a l'horizon du soir ?
Peut-étre l'ame lumineuse
D'une folle qui va cherchant
La paix hors du monde méchant,
Et passe comme une glaneuse
Qui n'a rien trouvé dans son champ ?

— Parfait! dit maitre Nick. Es-tu au bout de tes
comparaisons descriptives ?

— Oh ! non ! maitre Nick ! » répondit le jeune clerc.
Et il poursuivit en ces termes :

Serait-ce un effet de mirage,
Produit par le trouble de l'air
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Sur l'horizon déja moins clair,
Ou, vers la fin de quelque orage,
Le reste d'un dernier éclair ?
Est-ce la lueur d'un bolide,
D'un météore icarien,

Qui, dans son cours aérien,
Etait lumineux et solide,

Et dont il ne reste plus rien ?
Ou sur les champs dont il éclaire
D'un pale reflet le sillon,
Quelque mystérieux rayon
Tombé d'une aurore polaire,
Comme un nocturne papillon ?

« Qu'est-ce que vous pensez de tout ce fatras de troubadour,
monsieur ? demanda maitre Nick au voyageur.

— Je pense, monsieur, répondit celui-ci, que votre jeune
clerc a quelque imagination, et je suis curieux de savoir a quoi il
pourrait encore comparer son feu follet.

— Continue donc, Lionel ! »

Lionel avait quelque peu rougi au compliment du jeune
homme, et, d'une voix plus vibrante, il dit :

Serait-ce en ces heures funebres,
Ot les vivants dorment lassés,
Le pavillon aux plis froissés
Qu'ici-bas I'Ange des ténebres
Arbore au nom des trépassés ?

« Brrr !... » fit maitre Nick.

Ou bien, au milieu des nuits sombres,
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Lorsque le moment est venu,
Est-ce le signal convenu
Que la terre, du sein des ombres,
Envoie au ciel vers l'inconnu,
Et qui, comme un feu de marée,
Aux esprits errants a travers
Les vagues espaces ouverts,
Indique la céleste entrée
Des ports de l'immense Univers ?

« Bien, jeune poete ! dit le voyageur.

— Oui, pas mal, pas mal! ajouta maitre Nick. Ou diable,
Lionel, vas-tu chercher tout cela !... C'est fini, je suppose ?

— Non, maitre Nick, répondit Lionel, et, d'une voix qui
s'accentuait encore :

Mais si c'est l'amour, jeune fille,

Qui l'agite a tes yeux la-bas,
Laisse-le seul a ses ébats !
Prends garde a ton cceur ! Ce feu brille...
Il brille mais ne briile pas !

« Attrapées, les jeunes filles ! s'écria maitre Nick. J'aurais
été bien surpris s'il n'y avait pas eu un peu d'amour en jeu dans
ces accords anacréontiques! Apres tout, c'est de son age! —
Qu'en pensez-vous, monsieur ?

— En effet, répondit le voyageur, et j'imagine que... »

Le jeune homme venait de s'interrompre a la vue d'un
groupe d'hommes, postés sur le talus de la route, et dont 1'un fit
signe au conducteur du stage de s'arréter.
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Celui-ci retint ses chevaux, et les hommes s'approchérent de
la voiture.

« C'est monsieur Nick, il me semble? dit I'un de ces
individus en se découvrant avec politesse.

— Et c'est monsieur Rip ! » répondit le notaire, qui ajouta
tout bas : « Diable ! méfions-nous ! »

Treés heureusement, ni maitre Nick, ni son clerc, ni le chef
de l'agence, ne remarquerent la transformation que subit la
physionomie de l'inconnu, lorsque ce nom de Rip fut prononcé.
Sa figure était devenue pale, non de la paleur de 1'épouvante,
mais de celle qui est inspirée par une insurmontable horreur.
Visiblement, il avait eu la pensée de se jeter sur cet homme...
Mais, ayant détourné la téte, il parvint a se dominer.

« Vous voila en route pour Laval, monsieur le notaire ?
reprit Rip.

— Comme vous le voyez, monsieur Rip. Des affaires qui vont
me retenir pendant quelques heures ! Bon ! j'espere bien étre de
retour ce soir a Montréal.

— Cela vous regarde.

— Et que faites-vous la avec vos hommes ? demanda maitre
Nick. Toujours a l'affiit pour le compte du gouvernement ! En
aurez-vous arrété de ces malfaiteurs! Bah! on a beau en
prendre, ils se multiplient comme les mauvaises herbes! En
vérité, ils feraient mieux de devenir d'honnétes gens...

— Comme vous dites, monsieur Nick, mais c'est la vocation
qui leur manque !

— La vocation ! Toujours plaisant, monsieur Rip !

- 60 -



— Est-ce que vous étes sur la trace de quelque criminel ?

— Criminel pour les uns, héros pour les autres, répondit Rip.
Cela dépend du point de vue !

— Qu'entendez-vous dire ?

— Que l'on a signalé dans I'ile la présence de ce fameux
Jean-Sans-Nom...

— Ah ! le fameux Jean-Sans-Nom ! Oui ! les patriotes en ont
fait un héros, et non sans de bons motifs ! Mais, parait-il, Sa
Gracieuse Majesté n'est pas de cet avis, puisque le ministre
Gilbert Argall vous a lancé a ses trousses !

— En effet, monsieur Nick !

— Et vous dites qu'on 1'a vu dans l'lle de Montréal, ce
mystérieux agitateur ?...

— On le prétend du moins, répondit Rip, quoique je
commence a en douter !

— Oh ! s'il y est venu, il doit en étre reparti, répliqua maitre
Nick, ou, s'il y est encore, il n'y sera plus longtemps ! Jean-Sans-
Nom n'est pas facile a prendre !...

— Un vrai feu follet, dit alors le voyageur en s'adressant au
jeune clerc.

— Ah ! bien !... Ah! tres bien !... s'écria maitre Nick ! Salue,
Lionel ! — Et, a propos, monsieur Rip, si, par hasard, vous
rencontriez un feu follet sur votre route, tachez de le saisir au
collet pour l'apporter a mon clerc! Ca fera plaisir, a cette
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flamme errante, d'entendre comme la traite un disciple
d'Appon !

— Ce serait avec empressement, répondit Rip, si nous
n'étions pas obligés de retourner sans retard a Montréal, ou
j'attends de nouvelles instructions. »

Puis, se tournant vers le jeune homme :
« Et monsieur vous accompagne ?...
— Jusqu'a Laval, répondit l'inconnu...

— Ou j'ai hate d'arriver, ajouta le notaire. Au revoir,
monsieur Rip! S'il m'est impossible de vous souhaiter bonne
chance, car la capture de Jean-Sans-Nom ferait trop de peine
aux patriotes, je vous souhaite du moins le bonjour !...

— Et moi, bon voyage, monsieur Nick ! »

Les chevaux ayant repris le trot, Rip et ses hommes
disparurent au tournant de la route. Quelques instant apres, le
notaire disait a son compagnon, qui s'était rejeté dans le coin du
stage :

« Oui ! il faut espérer que Jean-Sans-Nom ne se laissera pas
attraper ! Depuis si longtemps qu'on le cherche...

— On peut le chercher! s'écria Lionel. Ce damné Rip lui-
méme y perdra sa réputation d'habileté !

— Chut ! Lionel ! Cela ne nous regarde pas !

— Ce Jean-Sans-Nom est habitué, sans doute, a déjouer la
police ? demanda le voyageur.
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— Comme vous dites, monsieur. S'il se laissait prendre, ce
serait une grande perte pour le parti franco-canadien...

— Les gens d'action ne lui manquent pas, monsieur Nick, et
il n'en est pas a un homme pres !

— N'importe ! répondit le notaire. J'ai entendu dire que ce
serait tres regrettable ! Apres tout, je ne m'occupe pas plus de
politique que Lionel, et mieux vaut n'en point parler.

— Mais, reprit le jeune homme, nous avons été interrompus
au moment ou votre jeune clerc s'abandonnait au souffle
poétique...

— Il avait fini de souffler, je suppose ?...

— Non, maitre Nick, répondit Lionel, en remerciant par un
sourire son bienveillant auditeur.

— Comment, tu n'es pas époumoné ?... s'écria le notaire.

Voila un feu follet qui est devenu tour a tour sylphe, djinn,
lutin, spectre, ame lumineuse, mirage, éclair, bolide, rayon,
pavillon, feu de marée, étincelle d'amour, et ce n'est pas
assez ?... En vérité, je me demande ce qu'il pourrait étre
encore ?

— Je serais curieux de le savoir ! répondit le voyageur.

— Alors, continue, Lionel, continue, et finis, si toutefois cette
nomenclature doit avoir une fin ! »

Lionel, habitué aux plaisanteries de maitre Nick, ne s'en
émut pas autrement, et reprit :
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Qui que tu sois, éclair, souffle, ame,
Pour mieux pénétrer tes secrets,

O feu fantasque, je voudrais
Pouvoir m'absorber dans ta flamme !
Alors partout je te suivrais,
Lorsque sur la cime des arbres,

Tu viens poser ton front ailé,

Ou, discretement appelé,
Lorsque tu caresses les marbres
Du cimetiere désolé !

— Triste ! triste ! murmura le notaire.

Ou quand tu rbdes sur les lisses
Du navire battu de flanc
Sous les coups du typhon hurlant,
Et que dans les agres tu glisses,
Comme un lumineux goéland !
Et l'union serait complete,

Si le destin, un jour, voulait
Que je pusse, comme il me plait,
Naitre avec toi, flamme follette,
Mourir avec toi, feu follet !

« Ah'! trés bien cela! s'écria maitre Nick. Voila une fin qui
me va ! Ca peut se chanter :

Flamme follette,
Feu follet !

— Qu'en dites-vous, monsieur ?
— Monsieur, répondit le voyageur, tous mes compliments a

ce jeune poete, et puisse-t-il avoir le prix de poésie au concours
de la Lyre-Amicale. Quoiqu'il arrive, ses vers nous auront fait
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passer quelques moments agréables, et jamais voyage ne m'aura
paru si court ! »

Lionel, extrémement flatté, but a méme cette coupe de
louanges que lui tendait le jeune homme. Au fond, maitre Nick
était tres satisfait des éloges adressés a son jeune clerc.

Pendant ce temps, le stage avait marché d'un bon pas, et
onze heures sonnaient a peine, lorsqu'il atteignit la branche
septentrionale du fleuve.

A cette époque, les premiers steam-boats avaient déja fait
leur apparition sur le Saint-Laurent. Ils n'étaient ni puissants ni
rapides, et rappelaient plutét par leurs dimensions restreintes
ces chaloupes a vapeur, auxquelles on donne maintenant en
Canada le nom de «tug-boat» ou plus communément de
« toc. »

En quelques minutes, ce toc eut transporté maitre Nick, son
clerc et le voyageur a travers le cours intermédiaire du fleuve,
dont les eaux verdatres se mélaient aux eaux noires de la riviere
Outaouais.

La, on se sépara, apres compliments et poignées de mains
échangées de part et d'autre. Puis, tandis que le voyageur
gagnait directement les rues de Laval, maitre Nick et Lionel,
tournant la ville, se dirigerent vers l'est de 1'ile Jésus.

Chapitre 4
La villa Montcalm

L’1le Jésus, couchée entre les deux bras supérieurs du Saint-
Laurent, moins étendue que I'ile Montréal, renferme un certain
nombre de paroisses. Elle circonscrit dans son périmetre le
comté de Laval — dont le nom appartient aussi a la grande
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Université catholique de Québec, en souvenir du premier
évéque institué dans le pays canadien.

Laval est également le nom de la principale bourgade de I'ile
Jésus, située sur sa rive méridionale. L’habitation de
M. de Vaudreuil, bien qu’elle fit partie de cette paroisse, se
trouvait a une lieue en descendant le cours du Saint-Laurent.

C’était une maison d’agréable aspect, entourée d’'un parc qui
couvrait une cinquantaine d’acres, couvert de prairies et de
hautes futaies, et dont la berge du fleuve formait la lisiere.

Par sa disposition architecturale comme par les détails de
son ornementation, elle contrastait avec cette mode anglo-
saxonne du pseudo-gothique, si en honneur dans la Grande-
Bretagne. Le gofit francais y dominait, et, n’elit été le cours
rapide et tumultueux du Saint-Laurent qui grondait a ses pieds,
on aurait pu penser que la villa Montcalm — ainsi s’appelait-elle
— s’élevait sur les bords de la Loire, dans le voisinage de
Chenonceaux ou d’Amboise.

Tres mélé aux dernieres insurrections réformistes du
Canada, M. de Vaudreuil avait figuré dans le complot auquel la
trahison de Simon Morgaz avait donné un dénouement si
tragique, la mort de Walter Hodge, de Robert Farran et de
Francois Clerc, 'emprisonnement des autres conjurés.

Quelques années plus tard, une amnistie ayant rendu ceux-
ci a la liberté, M. de Vaudreuil était revenu a son domaine de
I'ile Jésus.

La villa Montcalm était batie sur le bord du fleuve. Dans le
courant du flux et du reflux, se baignaient les premiers degrés
de sa terrasse antérieure, qu'une élégante véranda abritait en
partie devant la facade de 'habitation. En arriere, sous les
tranquilles ombrages du parc, la brise du fleuve entretenait une
fraicheur aérienne, qui rendait tres supportables les chaudes
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journées de 1’été canadien. Pour qui efit aimé la chasse ou la
péche, il y aurait eu a s’occuper du matin au soir. Le gibier
abondait dans les plaines de I'ile, le poisson au fond des criques
du Saint-Laurent, auquel les lointaines ondulations de la chaine
des Laurentides faisaient, sur la rive gauche, un large cadre de
verdure.

La, pour des Franco-Canadiens, en ce pays resté si francais,
c’était comme si le Canada se fit encore appelé la Nouvelle-
France. Les moeurs y étaient toujours celles du XVIIIeme siecle.
Un auteur anglais, Russel, a tres justement pu dire : « Le bas
Canada, c’est plutot une France du vieux temps ou régnait le
drapeau blanc fleurdelisé. » Un auteur francais, Eugene
Réveillaud, a écrit : « Cest le champ d’asile de I’ancien régime.
C’est une Bretagne ou une Vendée d’il y a soixante ans, qui se
prolonge au dela de I'Océan. Sur ce continent d’Amérique,
I’habitant a conservé avec un soin jaloux les habitudes d’esprit,
les croyances naives et les superstitions de ses peres. » Ceci est
encore vrai, a ’époque actuelle, comme il est vrai également que
la race francaise s’est conservée tres pure au Canada, et sans
meélange de sang étranger.

De retour a la villa Montcalm, vers 1829, M. de Vaudreuil se
trouvait dans des conditions a vivre heureux. Bien que sa
fortune ne fit pas considérable, elle lui assurait une aisance,
dont il aurait pu jouir en repos, si son patriotisme, toujours
ardent, ne I'elit jeté dans les agitations de la politique militante.

A Tépoque ou commence cette histoire, M. de Vaudreuil
avait quarante-sept ans. Ses cheveux grisonnants le faisaient
paraitre un peu plus agé peut-étre ; mais son regard vif, ses yeux
bleu-foncé d'un grand éclat, sa taille au-dessus de la moyenne,
sa robuste constitution, qui lui assurait une santé a toute
épreuve, sa physionomie sympathique et prévenante, son allure
un peu fiere sans étre hautaine, en faisaient le type par
excellence du gentilhomme francais. C'était le véritable
descendant de cette audacieuse noblesse qui traversa
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I’Atlantique au XVIIIeme siecle, le fils de ces fondateurs de la
plus belle des colonies d’outre-mer, que I'odieuse indifférence
de Louis XV avait abandonnée aux exigences de la Grande-
Bretagne.

M. de Vaudreuil était veuf depuis une dizaine d’années.

La mort de sa femme, qu’il aimait d’'une affection profonde,
laissa un irréparable vide dans son existence. Toute sa vie se
reporta des lors sur sa fille unique, en laquelle revivait 'ame
vaillante et généreuse de sa mere.

A cette époque, Clary de Vaudreuil avait vingt ans. Sa taille
élégante, son épaisse chevelure presque noire, ses grands yeux
ardents, son teint chaud sous sa paleur, son air un peu grave la
rendaient peut-étre plus belle que jolie, plus imposante
qu’attirante, comme certaines héroines de Fenimore Cooper. Le
plus habituellement, elle se tenait dans une froide réserve, ou,
pour mieux dire, son existence entiere se concentrait sur le seul
amour qu’elle elit ressenti jusqu’alors, — 'amour de son pays.

En effet, Clary de Vaudreuil était une patriote. Pendant la
période des mouvements qui se produisirent en 1832 et en 1834,
elle suivit de pres les diverses phases de I'insurrection.

Les chefs de l'opposition la regardaient comme la plus
vaillante de ces nombreuses jeunes filles, dont le dévouement
était acquis a la cause nationale. Aussi, lorsque les amis
politiques de M. de Vaudreuil se réunissaient a la villa
Montcalm, Clary prenait-elle part a leurs conférences, ne s’y
mélant que discretement en paroles, mais écoutant, observant,
s’employant a la correspondance avec les comités réformistes.
Tous les Franco-Canadiens avaient en elle la plus absolue
confiance, parce qu’elle la méritait, et la plus respectueuse
amitié, parce qu’elle en était digne.
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Cependant, en ce cceur passionné, un autre amour était
venu se confondre depuis quelque temps avec 'amour que lui
inspirait son pays — amour idéal et vague, qui ne connaissait
méme pas celui auquel il s’adressait.

En 1831 et 1834, un personnage mystérieux était venu jouer
un réle prépondérant au milieu des tentatives de rébellion de
cette époque. Il y avait risqué sa téte avec une audace, un
courage, un désintéressement, bien faits pour agir sur les
imaginations sensibles. Dés lors, dans toute la province du
Canada, on répétait son nom avec enthousiasme, — ou plutét, ce
qui lui en restait, puisqu'on ne l'appelait pas autrement que
Jean-Sans-Nom. Aux jours d’émeutes, il surgissait au plus fort
de la mélée ; puis, a I'issue de la lutte, il disparaissait. Mais on
sentait qu’il agissait dans 'ombre, que sa main ne cessait de
préparer 'avenir. Vainement, les autorités avaient essayé de
découvrir sa retraite. La maison Rip and Co elle-méme avait
échoué dans ses recherches.

D’ailleurs, on ne savait rien de l'origine de cet homme, non
plus que de sa vie passée ni de sa vie présente. Néanmoins, ce
qu’il fallait bien reconnaitre, c’est que son influence était toute-
puissante sur la population franco-canadienne. Par suite, une
légende s’était faite autour de sa personne, et les patriotes
s’attendaient toujours a le voir apparaitre, agitant le drapeau de
I'indépendance.

Les actes de ce héros anonyme avaient fait une empreinte si
vive et si profonde sur l'esprit de Clary de Vaudreuil. Ses plus
intimes pensées allaient invariablement a lui. Elle 1’évoquait
comme un étre surnaturel. Elle vivait tout entiere dans cette
communauté mystique. En aimant Jean-Sans-Nom du plus
idéal des amours, il lui semblait qu’elle aimait plus encore son
pays. Mais, ce sentiment, elle 'enfermait étroitement dans son
coeeur. Et, lorsque son pere la voyait s’éloigner a travers les allées
du parc, s’y promener toute pensive, il ne pouvait se douter
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qu’elle révait du jeune patriote qui symbolisait a ses yeux la
révolution canadienne.

Parmi les amis politiques, le plus souvent réunis a la villa
Montcalm, se rencontraient dans une complete intimité
quelques-uns de ceux dont les parents avaient pris part avec
M. de Vaudreuil au funeste complot de 1825.

Au nombre de ces amis, il convient de citer André Farran et
William Clerc, dont les freres, Robert et Francois, étaient
montés sur I'’échafaud, le 28 septembre 1825 ; puis, Vincent
Hodge, fils de Walter Hodge, le patriote américain, mort pour la
cause du Canada, apres avoir été livré avec ses compagnons par
Simon Morgaz. En méme temps qu'eux, un avocat de Québec, le
député Sébastien Gramont — celui-la méme dans la maison
duquel la présence de Jean-Sans-Nom avait été faussement
signalée a l'agence Rip — venait quelquefois aussi chez
M. de Vaudreuil.

Le plus ardent contre les oppresseurs était certainement
Vincent Hodge, alors 4gé de trente-deux ans. De sang américain
par son pere, il était de sang francais par sa mere, morte de
douleur, peu de temps apres le supplice de son mari.

Vincent Hodge n’avait pu vivre pres de Clary, sans s’étre
laissé aller a 'admirer d’abord, a 'aimer ensuite, — ce qui n’était
point pour déplaire a M. de Vaudreuil. Vincent Hodge était un
homme distingué, d’abord sympathique, de tournure agréable,
quoiqu’il etit 'allure décidée du Yankee des frontieres. Pour la
slireté des sentiments, la solidité des affections, le courage a
toute épreuve, Clary de Vaudreuil n’elit pu choisir un mari plus
digne d’elle. Mais la jeune fille n’avait méme pas remarqué la
recherche dont elle était 'objet. Entre Vincent Hodge et elle, il
ne pouvait y avoir qu'un lien, — celui du patriotisme. Elle
appréciait ses qualités: elle ne pouvait 'aimer. Sa vie, ses
pensées, ses aspirations appartenaient a un autre, a I'inconnu
qu’elle attendait et qui apparaitrait un jour.

_70_



Cependant M. de Vaudreuil et ses amis observaient avec
attention le mouvement des esprits dans les provinces
canadiennes. L’opinion y était extrémement surexcitée au sujet
des loyalistes. I ne se tramait pas encore de complot
proprement dit, comme en 1825, entre personnages politiques,
ayant pour objet de tenter un coup de force contre le
gouverneur général. Non! Cétait plutdot comme une
conspiration universelle, a I'état latent. Pour que la rébellion
éclatat, il suffirait qu'un chef appelat a lui les libéraux en
soulevant les paroisses des divers comtés. Nul doute, alors, que
les députés réformistes, M. de Vaudreuil et ses amis, se
jetassent aux premiers rangs de I'insurrection.

Et, en effet, jamais les circonstances n’avaient été plus
favorables. Les réformistes, poussés a bout, faisaient entendre
de violentes protestations, dénoncant les exactions du
gouvernement, qui se disait autorisé par le cabinet britannique
a mettre la main sur les deniers publics, sans le consentement
de la législature. Les journaux, — entre autres le Canadien,
fondé en 1806, et le Vindicator, de création plus récente —
fulminaient contre la Couronne et les agents nommeés par elle.
Ils reproduisaient les discours prononcés au Parlement ou dans
les comices populaires par les Papineau, les Viger, les Quesnel,
les Saint-Réal, les Bourdages, et tant d’autres, qui rivalisaient de
talent et d’audace dans leurs patriotiques revendications. En ces
conditions, une étincelle suffirait a provoquer I'explosion
populaire. C’était bien ce que savait lord Gosford, et ce que les
partisans de la réforme n’ignoraient pas plus que lui.

Or, les choses en étaient a ce point, quand, dans la matinée
du 3 septembre, une lettre arriva a la villa Montcalm.

Cette lettre, déposée la veille au bureau du post-office de
Montréal, prévenait M. de Vaudreuil que ses amis Vincent
Hodge, André Farran et William Clerc étaient invités a se rendre
pres de lui dans la soirée dudit jour. M. de Vaudreuil ne
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reconnaissait pas la main qui I’avait écrite et signée de ces seuls
mots : Un fils de la Liberté.

M. de Vaudreuil fut assez surpris de cette communication,
et aussi de la maniere dont elle lui était faite. La veille, il avait
vu ses amis a Montréal, chez I'un d’eux, et I'on s’était séparé
sans prendre de rendez-vous pour le lendemain.

Vincent Hodge, Farran, Clerc, avaient-ils donc recu une
lettre de méme provenance, qui leur donnait rendez-vous a la
villa Montcalm ? Cela devait étre; mais on pouvait craindre
qu’il y elt la-dessous quelque machination de police. Cette
méfiance ne s’expliquait que trop depuis I'affaire Simon Morgaz.

Quoiqu’il en soit, M. de Vaudreuil n’avait qu’a attendre.

Lorsque Vincent Hodge, Farran et Clerc seraient arrivés a la
villa, — s’ils y venaient, — ils lui expliqueraient sans doute ce
qu’il y avait d’inexplicable dans ce singulier rendez-vous. Ce fut
I'avis de Clary, lorsqu’elle eut pris connaissance de la lettre. Les
yeux attachés sur cette mystérieuse écriture, elle I'examinait
attentivement. Etrange disposition de son esprit.

La ou son pere pressentait un piege tendu a ses amis
politiques et a lui, elle semblait, au contraire, croire a quelque
intervention puissante dans la cause nationale. Allait-elle se
montrer enfin, la main qui saisirait les fils d'un nouveau
soulevement, qui le dirigerait et le meénerait au but.

« Mon pere, dit-elle, j’ai confiance ! » Cependant, comme le
rendez-vous n’était indiqué que pour le soir, M. de Vaudreuil
voulut préalablement se rendre a Laval. Peut-étre y
apprendrait-il quelque nouvelle qui elit motivé I'urgence de la
conférence projetée. Il se trouverait 1a, d’ailleurs, pour recevoir
Vincent Hodge et ses deux amis, lorsqu’ils débarqueraient a
I’appontement de I'ile Jésus.
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Mais, au moment ou il allait donner l'ordre d’atteler, son
domestique vint le prévenir qu’un visiteur venait d’arriver a la
villa Montcalm.

« Quelle est cette personne? demanda vivement
M. de Vaudreuil.

— Voici sa carte, » répondit le domestique.

M. de Vaudreuil prit la carte, lut le nom qu’elle portait, et
s’écria aussitot :

« Cet excellent maitre Nick ?... Il est toujours le bienvenu !...
Faites entrer ! » Un instant apres, le notaire se trouvait en
présence de M. de Vaudreuil et de sa fille.

« Vous, maitre Nick ! dit M. de Vaudreuil.

— En personne, et prét a vous rendre mes devoirs, ainsi qu’a
mademoiselle Clary ! » répondit le notaire.

Et il serra la main de M. de Vaudreuil, apres avoir fait a la
jeune fille un de ces saluts officiels, dont les anciens tabellions
semblent avoir gardé la tradition surannée.

« Maitre Nick, reprit M. de Vaudreuil, voila une visite
inattendue, mais qui n’en est que plus agréable.

— Agréable surtout pour moi! répondit maitre Nick. Et
comment vous portez-vous, mademoiselle ?... Et vous, monsieur
de Vaudreuil ? Vous avez des mines florissantes !...

Décidément, il fait bon vivre a la villa Montcalm !... Il faudra
que jemporte a ma maison du marché Bon-Secours un peu de
I’air qu’on y respire.
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— Il ne tient qu’a vous d’en faire provision, maitre Nick.
Venez-nous voir plus souvent...

— Et restez quelques jours ! ajouta Clary.

— Et mon étude, et mes actes !... s’écria le loquace notaire.

Voila qui ne me laisse guere de temps pour les loisirs de la
villégiature !... Ah! pas les testaments, par exemple! Ce que
nous avons d’octogénaires, et méme de centenaires!... Cela
dépasse les bornes habituelles de la statistique !... Mais, par
exemple, les contrats de mariage, voila ce qui me met sur les
dents!... Tenez!... Dans six semaines, jai rendez-vous a
Laprairie, chez un de mes clients, — un de mes bons clients,
vous pouvez le croire, — puisque je suis mandé pour dresser le
contrat de son dix-neuvieme rejeton.

— Ce doit étre mon fermier Thomas Harcher, je le parierais !
répondit M. de Vaudreuil.

— Lui-méme, et c’est précisément a votre ferme de Chipogan
que je suis attendu.

— Quelle belle famille, maitre Nick.

— A coup siir, monsieur de Vaudreuil, et remarquez que je
ne suis pas prét d’en avoir fini avec les actes qui la concernent.

— Eh bien, monsieur Nick, dit Clary, il est probable que nous
vous retrouverons a la ferme de Chipogan. Thomas Harcher a
tellement insisté pour que nous assistions au mariage de sa fille,
que mon pere et moi, si rien ne nous retient a la villa Montcalm,
nous voulons lui faire ce plaisir !...

— Et ce sera m’en faire un aussi ! répondit maitre Nick.
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N’est-ce pas une joie pour moi de vous voir ? Je n’ai qu'un
reproche a vous faire, mademoiselle Clary.

— Un reproche, monsieur Nick.

— Oui ! c’est de ne me recevoir ici qu’a titre d’ami, et de ne
jamais me faire appeler comme notaire ! » La jeune fille sourit a
I'insinuation, et, presque aussitot, ses traits reprirent leur
gravité habituelle.

« Et pourtant, fit observer M. de Vaudreuil, si ce n’est pas
comme ami, mon cher Nick, c’est comme notaire que vous étes
venu aujourd’hui a la villa Montcalm ?...

— Sans doute !... sans doute... répondit maitre Nick, mais ce
n’est pas pour le compte de mademoiselle Clary !... Enfin, cela
arrivera ! Tout arrive ! — A propos, monsieur de Vaudreuil, j’ai a
vous prévenir que je ne suis pas venu seul.

— Quoi, maitre Nick, vous avez un compagnon de route, et
vous le laissez attendre dans 'antichambre ?... Je vais donner
I'ordre de le faire entrer...

— Non !... non !... ce n’est pas la peine! C’est mon second
clerc, tout simplement... un garcon qui fait des vers, — a-t-on
jamais vu cela? — et qui court apres les feux follets! Vous
figurez-vous un clerc-poete ou un poete-clerc, mademoiselle
Clary ! Comme je désire vous parler en particulier, monsieur de
Vaudreuil, je lui ai dit d’aller se promener dans le parc...

— Vous avez bien fait, maitre Nick. Mais il faudrait faire
rafraichir ce jeune poete.

— Inutile !... II ne boit que du nectar, et, a moins qu’il ne
vous en reste de la derniere récolte !... » M. de Vaudreuil ne put
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s’'empécher de rire aux plaisanteries de I'excellent homme qu’il
connaissait de longue date, et dont les conseils lui avaient
toujours été si précieux pour la direction de ses affaires
personnelles.

« Je vais vous laisser avec mon pere, monsieur Nick, dit
alors Clary.

— Je vous en prie, restez, mademoiselle ! répliqua le notaire.
Je sais que je puis parler devant vous, méme de choses qui
pourraient avoir quelque rapport avec la politique... du moins,
je le suppose, car, vous ne I'ignorez pas, je ne me méle jamais...

— Bien... bien.. maitre Nick !... répondit M. de Vaudreuil.

Clary assistera a notre entretien. Asseyons-nous d’abord,
puis, vous causerez tout a votre aise ! » Le notaire prit un des
fauteuils de canne qui meublaient le salon, tandis que
M. de Vaudreuil et sa fille s’installaient sur un canapé en face de
lui.

« Et maintenant, mon cher Nick, demanda M. de Vaudreuil,
pourquoi étes-vous venu a la villa Montcalm ?...

— Pour vous remettre ceci, » répondit le notaire.
Et il tira de sa poche une liasse de bank-notes.

« De l'argent ?... dit M. de Vaudreuil, qui ne put cacher son
extréme surprise.

— Oui, de I'argent, du bon argent, et, que cela vous plaise ou
non, une belle somme !...

— Une belle somme ?...



— Jugez-en !... Cinquante mille piastres en jolis billets ayant
cours légal.

— Et cet argent m’est destiné ?...
— A vous... a vous seul.
— Qui me I’'envoie.

— Impossible de vous le dire, pour une excellente raison,
c’est que je ne le sais pas.

— A quel usage cet argent doit-il étre employé ?...
— Je ne le sais pas davantage.

— Et comment avez-vous été chargé de me remettre une
somme aussi considérable.

— Lisez. » Le notaire tendit une lettre, qui ne contenait que
ces quelques lignes :

« Maitre Nick, notaire a Montréal, voudra bien remettre au
président du comité réformiste de Laval, a la villa Montcalm, le
restant de la somme qui solde notre compte dans son étude.

« 2 septembre 1837.
«J.B.J.»

M. de Vaudreuil regardait le notaire, sans rien comprendre
a cet envoi qui lui était personnellement adressé.

« Maitre Nick, ou cette lettre a-t-elle été mise a la
poste ?...demanda-t-il.
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— A Saint-Charles, comté de Verchéres ! » Clary avait pris la
lettre. Elle en examinait maintenant I’écriture. Peut-étre était-
elle de la méme main que la lettre qui venait de prévenir
M. de Vaudreuil de la visite de ses amis Vincent Hodge, Clerc et
Farran ?... Il n’en était rien.

Aucune ressemblance manuscrite entre les deux lettres — ce
que Mlle de Vaudreuil fit observer a son pere.

« Vous ne soupconnez pas, monsieur Nick, demanda-t-elle,
quel pourrait étre le signataire de cette lettre, qui se cache sous
ces simples initiales J. B. J. ?...

— Aucunement, mademoiselle Clary.

— Et, pourtant, ce n’est pas la premiere fois que vous étes en
rapport avec cette personne.

— Evidemment !...

— Ou méme ces personnes, car la lettre ne dit pas « mon »
mais « notre compte », — ce qui permet de penser que ces trois
initiales appartiennent a trois noms différents.

— En effet, répondit maitre Nick.

— J'observe aussi, dit M. de Vaudreuil, que, puisqu’il est
question d'un solde de compte, c’est que vous avez déja disposé
antérieurement...

— Monsieur de Vaudreuil, répliqua le notaire, voici ce que je
puis, et méme, il me semble, ce que je dois vous dire! » Et,
prenant un temps avant d’entrer en matiere, maitre Nick
raconta ce qui suit :



« En 1825, un mois apres le jugement qui cofita la vie a
quelques-uns de vos amis les plus chers, monsieur de Vaudreuil,
et a vous, la liberté, je recus un pli chargé, contenant en bank-
notes '’énorme somme de cent mille piastres. Le pli dont il s’agit
avait été mis au bureau de poste a Québec, et renfermait une
lettre concue en ces termes :

« Cette somme de cent mille piastres est remise entre les
mains de maitre Nick, notaire a Montréal, pour qu’il en fasse
emploi suivant les avis qu’il recevra ultérieurement. On compte
sur sa discrétion pour ne point parler du dépot qui est confié a
ses soins ni de I'usage qui pourra en étre fait plus tard. »

— Et c’était signé ?... demanda Clary.

— C’était signé J. B. J., répondit maitre Nick.
— Les mémes initiales ?... dit M. de Vaudreuil.
— Les mémes ? répéta Clary.

— Oui, mademoiselle. Ainsi que vous le pensez, reprit le
notaire, je fus on ne peut plus surpris du coté mystérieux de ce
dépot. Mais, apres tout, comme je ne pouvais renvoyer la
somme au client inconnu qui me l'avait fait parvenir, comme,
d’autre part, je ne me souciais pas d’en informer I'autorité, je
versai les cent mille piastres a la banque de Montréal, et
jattendis. » Clary de Vaudreuil et son pere écoutaient maitre
Nick avec la plus vive attention. Le notaire n’avait-il pas dit que,
dans sa pensée, cet argent avait peut-étre une destination
politique ? Et, en effet, ainsi qu’'on va le voir, il ne s’était pas
trompé.

« Six ans plus tard, reprit-il, une somme de vingt-deux mille
piastres me fut demandée par une lettre, signée de ces
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énigmatiques initiales, avec priere de 'adresser a la bourgade de
Berthier, dans le comté de ce nom.

— A qui ?... demanda M. de Vaudreuil.

— Au président du comité réformiste, et, peu de temps
apres, éclatait la révolte que vous savez. Quatre ans s’écoulerent,
et méme lettre prescrivant ’envoi d'une somme de vingt-huit
mille piastres a Sainte-Martine, cette fois, au président du
comité de Chateauguay. Un mois plus tard, se produisait la
violente réaction, qui marqua les élections de 1834, amena la
prorogation de la Chambre et fut suivie d'une demande de mise
en accusation contre le gouverneur lord Aylmer! »
M. de Vaudreuil réfléchit quelques instants a ce qu’il venait
d’entendre, et s’adressant au notaire :

« Ainsi, mon cher Nick, dit-il, vous voyez une corrélation
entre ces diverses manifestations et I'envoi de l'argent aux
comités réformistes ?...

— Moi, monsieur de Vaudreuil, répliqua maitre Nick, je ne
vois rien du tout ! Je ne suis pas un homme politique !... Je ne
suis qu'un simple officier ministériel !... Je n’ai fait que restituer
les sommes dont j’avais recu le dépét, et suivant la destination
indiquée !... Je vous dis les choses comme elles sont, et vous
laisse le soin d’en tirer les conséquences.

— Bon !... mon prudent ami ! répondit M. de Vaudreuil, en
souriant. Nous ne vous compromettrons pas. Mais enfin, si vous
étes venu aujourd’hui a la villa Montcalm...

— C’est pour faire une troisieme fois, monsieur de
Vaudreuil, ce que j’ai fait deux fois déja. Ce matin, 3 septembre,
j’ai été avisé : 1. de disposer du restant de la somme qui m’avait
été remise — soit cinquante mile piastres; 2. de la remettre
entre les mains du président du comité de Laval. Cest pourquoi,
M. de Vaudreuil étant président dudit comité, je suis venu lui
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apporter ladite somme pour solde de compte. Maintenant, a
quel usage doit-elle étre employée ? je ne le sais pas et ne désire
point le savoir. C’est entre les mains du président mentionné
dans la lettre que jai opéré le versement, et si je ne la lui ai
point envoyée par la poste, si j'ai préféré I'apporter moi-méme,
c’est que c¢’était une occasion de revoir mon ami M. de Vaudreuil
et Mlle Clary, sa fille ! » Maitre Nick avait pu faire son récit sans
étre interrompu.

Et alors, ayant dit ce qu’il avait a dire, il se leva, s’approcha
de la baie ouverte sur la terrasse et examina les embarcations
qui remontaient ou descendaient le fleuve.

M. de Vaudreuil, plongé dans ses réflexions, gardait le
silence. Un méme travail de déduction se faisait dans I’esprit de
sa fille. Il n’était pas douteux que cet argent, mystérieusement
déposé dans la caisse de maitre Nick, et été employé aux
besoins de la cause, non moins douteux qu’on lui réservait le
méme usage en vue dune insurrection prochaine. Or, cet envoi
étant fait le jour méme ou un « Fils de la Liberté » venait de
convoquer a la villa Montcalm les plus intimes amis de
M. de Vaudreuil, ne semblait-il pas qu’il y efit Ia une connexité
au moins singuliere.

La conversation se prolongea pendant quelque temps
encore. Et comment, avec le verbeux maitre Nick, en et-il été
autrement ? I entretint M. de Vaudreuil de ce que
M. de Vaudreuil savait aussi bien et mieux que lui, de la
situation politique, surtout dans le bas Canada. Et ces choses, —
ne cessait-il de répéter, — il ne les rapportait qu’avec la plus
extréme réserve, n’ayant point tendance a se méler de ce qui ne
le regardait pas. Ce qu’il en faisait, c’était pour mettre M. de
Vaudreuil en défiance, car certainement il y avait redoublement
de surveillance de la part des agents de police dans les paroisses
du comté de Montréal.

Et, a ce propos, maitre Nick fut amené a dire :
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« Ce que les autorités redoutent particulierement, c’est
qu’'un chef vienne se mettre a la téte d'un mouvement populaire,
et que ce chef soit précisément le fameux Jean-Sans-Nom ! » A
ces derniers mots, Clary se leva et alla s’accouder sur la fenétre
ouverte du c6té du parc.

« Connaissez-vous donc cet audacieux agitateur, mon cher
Nick ? demanda M. de Vaudreuil.

— Je ne le connais pas, répondit le notaire, je ne I’ai jamais
vu, et n’ai méme jamais rencontré personne qui le connaisse.

Mais il existe, il n’y pas de doute a cet égard !... Et je me le
figure volontiers sous les traits d’'un héros de roman... un jeune
homme de haute taille, les traits nobles, la physionomie
sympathique, la voix entrainante, — a moins que ce ne soit
quelque bon patriarche, sur la limite de la vieillesse, ridé et
cassé par 1’age !... Avec ces personnages-la, on ne sait jamais a
quoi s’en tenir.

— Quel qu’il soit, répondit M. de Vaudreuil, plaise a Dieu
que la pensée lui vienne bient6t de se mettre a notre téte, et
nous le suivrons aussi loin qu’il voudra nous conduire !...

— Eh! monsieur de Vaudreuil, cela pourrait bien arriver
avant peu ! s’écria maitre Nick.

— Vous dites ?... demanda Clary, qui revint vivement au
milieu du salon.

— Je dis, mademoiselle Clary... ou, plutot, je ne dis rien !...
C’est plus sage.

— J’insiste, reprit la jeune fille. Parlez... parlez, je vous
prie !... Que savez-vous ?...
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— Ce que d’autres savent, sans doute, répondit maitre Nick,
c’est que Jean-Sans-Nom a reparu dans le comté de Montréal.
Du moins, c’est un bruit qui court...

malheureusement...
— Malheureusement ?... répéta Clary.

— Qui ! car si cela est, je crains que notre héros ne puisse
échapper aux poursuites de la police. Aujourd’hui méme, en
traversant I'lle Montréal, j’ai rencontré les limiers que le
ministre Gilbert Argall a lancés sur la piste de Jean-Sans-Nom,
et, entre autres, le chef de la maison Rip and Co...

— Quoi ?... Rip ?... fit M. de Vaudreuil.

— Lui-méme, répondit le notaire. C’est un homme habile, et
qui doit étre alléché par une grosse prime. S’il réussit a
s’'emparer de Jean-Sans-Nom, la condamnation de ce jeune
patriote — oui, décidément, il doit étre jeune! - sa
condamnation est certaine, et le parti national comptera une
victime de plus ! » En dépit de sa maitrise sur elle-méme, Clary
palit soudain, ses yeux se fermerent, et c’est a peine si elle put
comprimer les battements de son cceur. M. de Vaudreuil, tout
pensif, allait et venait a travers le salon.

Maitre Nick, voulant réparer le pénible effet produit par ses
dernieres paroles, ajouta :

« Apres tout, c’est un homme d’'une audace peu commune,
cet introuvable Jean-Sans-Nom !... Il est parvenu jusqu’ici a se
soustraire aux plus séveres recherches... Au cas ou il serait
pressé de trop pres, toutes les maisons du comté lui donneraient
asile, toutes les portes s’ouvriraient devant lui — méme la porte
de I'étude de maitre Nick, s’il venait lui demander refuge... bien
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que maitre Nick ne veuille se méler en aucune facon aux choses
de la politique ! » La-dessus, le notaire prit congé de M. et Mlle
de Vaudreuil. Il n’avait pas de temps a perdre, s’il voulait étre
revenu a Montréal pour 'heure du diner — cette heure réguliere
et toujours la bienvenue, a laquelle il accomplissait un des actes
les plus importants de son existence.

M. de Vaudreuil voulut faire atteler, afin de reconduire
maitre Nick a Laval. Mais, en homme prudent, celui-ci refusa.
Mieux valait qu’on ne siit rien de sa visite a la villa Montcalm. Il
avait de bonnes jambes, Dieu merci ! et une lieue de plus n’était
pas pour embarrasser un des meilleurs marcheurs du notariat
canadien. Et puis, n’était-il pas du sang des Sagamores, le
descendant de ces robustes peuplades indiennes, dont les
guerriers suivaient, pendant des mois entiers, le sentier de la
guerre ? etc., etc.

Bref, maitre Nick appela Lionel, qui, sans doute, courait
apres le bataillon sacré des muses a travers les allées du parc, et
tous deux, en remontant la rive gauche du Saint-Laurent,
reprirent le chemin de Laval.

Apres trois quarts d’heure de marche, ils arriverent a
Iappontement du toc, au moment ou débarquaient MM.
Vincent Hodge, Clerc et Farran, qui se rendaient a la villa
Montcalm.

En les croisant, le notaire fut salué par eux d’un inévitable et
cordial « bonjour, maitre Nick ! » Puis, le fleuve traversé, il se
hissa dans le stage, rentra dans sa maison du marché Bon-
Secours, comme la vieille servante, mistress Dolly, mettait sur la
table la soupiere fumante.

Maitre Nick s’assit aussitot dans son large fauteuil, et Lionel
se placa en face de lui, pendant qu’il fredonnait :

Naitre avec toi, flamme follette,
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Mourir avec toi, feu follet.

« Et surtout, ajouta-t-il, si tu avales quelques vers en
mangeant, prends bien garde aux arétes ! »

Chapitre 5
L'inconnu

Lorsque Vincent Hodge, William Clerc et André Farran
arriverent a la villa, ils y furent recus par M. de Vaudreuil.

Clary venait de remonter dans sa chambre. Par la fenétre
ouverte sur le parc, elle laissa son regard errer a travers la
campagne que le cadre des Laurentides fermait a 1'extréme
horizon. La pensée de I'étre mystérieux, si vivement rappelé a
son souvenir, l'occupait tout entiere. On 1'avait signalé dans le
pays. On le recherchait activement dans 1'ille de Montréal...

Pour que l'ile Jésus lui offrit refuge, il lui suffirait de
traverser un bras du fleuve ! Ne voudrait-il pas demander asile a
la villa Montcalm ? Qu'il elit la des amis, préts a l'accueillir, il
n'en pouvait douter. Mais, s'abriter sous le toit de
M. de Vaudreuil, président de 1'un des comités réformistes, ne
serait-ce pas s'exposer a des dangers plus grands ? La villa ne
devait-elle pas étre particulierement surveillée ? Oui, sans
doute ! Et, pourtant, Clary en avait le pressentiment, Jean-Sans-
Nom y viendrait, ne fut-ce que pour un jour, pour une heure !
Et, I'imagination surexcitée, désireuse d'étre seule, elle avait
quitté le salon, avant que les amis de M. de Vaudreuil y fussent
introduits.

William Clerc et André Farran — a peu pres du méme age
que M. de Vaudreuil — étaient deux anciens officiers de la milice
canadienne. Cassés de leurs grades apres le jugement du 25
septembre qui avait envoyé leurs freres a 1'échafaud, condamnés
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eux-mémes a la prison perpétuelle, ils n'avaient recouvré la
liberté que grace a 'amnistie dont M. de Vaudreuil avait profité
pour son propre compte. Le parti national voyait en eux deux
hommes d'action, qui ne demandaient qu'a risquer une seconde
fois leur vie dans une nouvelle prise d'arme. Ils étaient
énergiques, faits aux dures fatigues par I'habitude qu'ils avaient
des grandes chasses a travers les foréts et les plaines du comté
des Trois-Rivieres, ou ils possédaient de vastes propriétés.

Dés que Vincent Hodge eut serré la main de
M. de Vaudreuil, il lui posa cette question : Etait-il informé que
Farran, Clerc et lui eussent été convoqués par lettres
personnelles ?

« Oui, répondit M. de Vaudreuil, et, sans doute, la lettre que
vous avez recue a ce sujet, comme celle qui m'en a donné avis,
était signée un Fils de la Liberté ?

— En effet, répondit Farran.

— Tu n'as pas vu la quelque embtiche ? demanda William
Clerc en s'adressant a M. de Vaudreuil. En provoquant ce
rendez-vous, ne veut-on pas nous prendre en flagrant délit de
conciliabule ?

— Le conseil législatif, répondit M. de Vaudreuil, n'a pas
encore enlevé aux Canadiens le droit de se réunir les uns chez
les autres, que je sache !

— Non, dit Farran, mais, enfin, le signataire de cette lettre,
aussi suspecte que le serait une lettre anonyme, quel est-il, et
pourquoi n'a-t-il pas mis son vrai nom ?...

— Cela est évidemment singulier, répondit M. de Vaudreuil,
d'autant plus que ce personnage, quel qu'il soit, ne dit méme pas
s'il a I'intention de se présenter a ce rendez-vous ? La lettre que
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j'ai recue m'informe simplement que vous devez venir tous trois
ce soir a la villa Montcalm...

— Et la notre ne contient pas d'autre information, ajouta
William Clerec.

— A bien réfléchir, fit observer Vincent Hodge, pourquoi cet
inconnu nous aurait-il donné cet avis, s'il ne se proposait pas
d'assister a notre conférence ! J'ai lieu de croire qu'il viendra...

— Eh bien, qu'il vienne! répondit Farran. Nous verrons
I'homme qu'il est, d'abord, nous écouterons les communications
qu'il se propose de nous faire, et nous 1'éconduirons, s'il ne nous
convient pas d'entrer en relation avec lui.

— Vaudreuil, demanda William Clerc, ta fille a eu
connaissance de cette lettre ? Qu'en pense-t-elle ?...

— Rien de suspect, William.
— Attendons ! » répondit Vincent Hodge.

En tout cas, s'il venait au rendez-vous, le signataire de la
lettre avait voulu prendre quelques précautions, puisqu'il ferait
nuit lorsqu'il arriverait a la villa Montcalm — ce qui n'était que
prudent dans les circonstances actuelles.

La conversation de M. de Vaudreuil et ses amis porta alors
sur la situation politique, si tendue par suite des dispositions
oppressives que manifestait le Parlement anglais. Eux aussi
sentaient que cet état de choses ne pouvait durer.

Et, a ce propos, M. de Vaudreuil fit connaitre comment, en
sa qualité de président du comité de Laval, il avait recu par
I'entremise du notaire Nick, une somme considérable,
certainement destinée a subvenir aux besoins de la cause.
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Pendant qu'ils se promenaient dans le parc en attendant
I'heure du diner, Vincent Hodge, William Clerc et André Farran
confirmerent a M. de Vaudreuil ce que lui avait dit maitre Nick.
Les agents de Gilbert Argall étaient en éveil.

Non seulement le personnel de la maison Rip, mais des
escouades de la police réguliere parcouraient la campagne et les
paroisses du comté, mettant tout en ceuvre pour retrouver la
piste de Jean-Sans-Nom. Evidemment, l'apparition de ce
personnage suffirait a provoquer un soulevement. Il n'était donc
pas impossible que l'inconnu fit a4 méme de renseigner
M. de Vaudreuil a cet égard.

Vers six heures, M. de Vaudreuil et ses amis rentrerent dans
le salon ou Clary venait de descendre. William Clerc et André
Farran lui donnerent un bonjour paternel qu'autorisait leur age
et leur intimité. Vincent Hodge, plus réservé, prit
respectueusement la main que lui tendait la jeune fille. Puis, il
lui offrit son bras, et tous passerent dans la salle a manger.

Le diner était abondamment servi, ainsi que cela se faisait
communément a cette époque dans les plus modestes comme
dans les plus riches habitations canadiennes. Il se composait de
poissons du fleuve, de venaison des foréts voisines, des légumes
et des fruits récoltés dans le potager de la villa.

Pendant le diner, la conversation ne traita point du rendez-
vous si impatiemment attendu. Mieux valait ne point parler
devant les domestiques, bien qu'ils fussent de fideles serviteurs,
depuis longtemps au service de la famille de Vaudreuil.

Apres le diner, la soirée était belle, la température si douce
que Clary vint s'asseoir sous la véranda. Le Saint-Laurent
caressait les premieres marches de la terrasse, en les baignant
de ses eaux que 1'étale de la marée immobilisait dans I'ombre.
M. de Vaudreuil, Vincent Hodge, Clerc et Farran fumaient le
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long des balustrades. A peine échangeaient-ils quelques paroles,
et toujours a voix basse.

Il était un peu plus de sept heures. La nuit commencait a
obscurcir les profondeurs de la vallée. Tandis que le long
crépuscule se retirait a travers les plaines de 1'ouest, les étoiles
s'allumaient dans la zone opposée du ciel.

Clary regardait en amont et en aval du Saint-Laurent.
L'inconnu viendrait-il par la voie du fleuve ? Cela paraissait
indiqué, s'il ne voulait laisser aucune trace de son passage.

En effet, il était facile a une légere embarcation de se glisser
le long de la rive, de filer entre les herbes et les roseaux de la
berge. Une fois débarqué sur la terrasse, ce mystérieux
personnage pourrait pénétrer dans la villa, sans avoir été vu, et
la quitter ensuite, avant qu'aucun des gens de I'habitation efit le
moindre soupcon.

Cependant, comme il était possible que le visiteur ne vint
pas par le Saint-Laurent, M. de Vaudreuil avait donné ordre
d'introduire immédiatement toute personne qui se présenterait
a la villa. Une lampe, allumée dans le salon, ne laissait filtrer
qu'un peu de lumiere a travers les rideaux des fenétres, abritées
sous le vitrage opaque de la véranda. Du dehors, on ne verrait
rien de ce qui se passerait au dedans.

Pourtant, si tout était tranquille du c6té du parec, il n'en était
pas de méme du coté du fleuve. De temps a autre apparaissaient
quelques embarcations, qui s'approchaient tantét de la rive
gauche, tant6t de la rive droite. Elles s'abordaient parfois, des
mots rapides étaient dits de l'une a l'autre; puis, elles
s'éloignaient en directions différentes.

M. de Vaudreuil et ses amis observaient attentivement ces
allées et venues, dont ils comprenaient bien le motif.
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« Ce sont des agents de la police, dit William Clerc.

— Oui, répondit Vincent Hodge, et ils surveillent le fleuve
plus activement qu'ils ne 1'ont fait jusqu'alors...

— Et peut-étre aussi la villa Montcalm ! »

Ces derniers mots venaient d'étre murmurés a voix basse, et
ce n'était ni M. de Vaudreuil, ni sa fille, ni aucun de ses hotes
qui les avaient prononcés.

En ce moment, un homme, caché entre les hautes herbes
au-dessous de la balustrade, se redressa sur la droite de
I'escalier, franchit les marches, s'avanca d'un pas rapide a
travers la terrasse, releva sa tuque, et dit, apres s'étre incliné
légerement :

« Le Fils de la Liberté qui vous a écrit, messieurs. »

M. de Vaudreuil, Clary, Hodge, Clerc et Farran, surpris par
cette brusque apparition, cherchaient a dévisager 'homme qui
venait de s'introduire dans la villa d'une facon si singuliere. Sa
voix, d'ailleurs, leur était aussi inconnue que sa personne.

« M. de Vaudreuil, reprit cet homme, vous m'excuserez de
me présenter chez vous dans ces conditions. Mais il importait
qu'on ne me vit pas entrer a la villa Montcalm, comme il
importera qu'on ne m'en voie pas sortir.

— Venez donc, monsieur ! » répondit M. de Vaudreuil.

Puis, tous se dirigerent vers le salon, dont la porte fut
aussitot refermée.

L'homme qui venait d'arriver a la villa Montcalm, c'était le
jeune voyageur en compagnie duquel maitre Nick avait fait le
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parcours de Montréal a l'ile Jésus. M. de Vaudreuil et ses amis
observerent, ainsi que le notaire l'avait fait déja, qu'il
appartenait a la race franco-canadienne.

Voici ce qu'il avait fait, apres avoir pris congé de maitre
Nick, a I'entrée des rues de Laval. En premier lieu, il s'était
dirigé vers une modeste taverne des bas quartiers de la ville. La,
blotti dans le coin de la salle, il avait, en attendant 1'heure du
diner, parcouru les journaux mis a sa disposition. Son visage
impassible n'avait laissé rien voir des sentiments qu'il éprouvait
pendant sa lecture, bien que ces feuilles fussent alors rédigées
avec une extréme violence pour ou contre la Couronne. La reine
Victoria venait de succéder a son oncle Guillaume IV, et, de part
et d'autre, on discutait, dans des articles passionnés, les
modifications que le nouveau regne imposerait au
gouvernement des provinces canadiennes. Mais, quoique ce fit
la main d'une femme qui tint le sceptre du Royaume-Uni, on
devait craindre qu'elle ne s'appesantit durement sur la colonie
d'outre-mer.

Jusqu'a six heures du soir, le jeune homme était resté dans
la taverne, ou il se fit servir a diner. A huit heures, il s'était
remis en route. Si un espion l'etit suivi alors, il 1'aurait vu se
diriger vers la berge du fleuve, se glisser a travers les herbes, et
gagner du coté de la villa Montcalm, qu'il atteignit trois quarts
d'heure apres. La, 1'inconnu avait attendu le moment de monter
sur la terrasse, et 1'on sait comment il était intervenu dans la
conversation de M. de Vaudreuil et de ses amis.

A présent, en ce salon, portes et fenétres closes, ils
pouvaient causer sans crainte.

« Monsieur, dit alors M. de Vaudreuil, en s'adressant a son
nouvel hote, vous ne serez pas étonné si je vous demande tout
d'abord qui vous étes ?
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— Je l'al dit en arrivant, monsieur de Vaudreuil. Je suis,
comme vous l'étes tous, un Fils de la Liberté ! »

Clary fit un geste involontaire de désappointement. Peut-
étre attendait-elle un autre nom que cette qualification, si
commune a cette époque parmi les partisans de la cause franco-
canadienne. Ce jeune homme persisterait-il donc a garder
I'incognito, méme a la villa Montcalm ?

« Monsieur, dit alors André Farran, si vous nous avez donné
rendez-vous chez M. de Vaudreuil, c'est assurément pour y
conférer de choses d'une certaine importance. Avant de nous
expliquer ouvertement, vous trouverez naturel que nous
désirions savoir a qui nous avons a faire.

— Vous auriez été imprudents, messieurs, si vous ne m'aviez
pas fait cette question, répondit le jeune homme, et je serais
impardonnable, si je refusais d'y répondre. »

Et il présenta une lettre.

Cette lettre informait M. de Vaudreuil de la visite de
I'inconnu, dans lequel ses partisans et lui pouvaient avoir toute
confiance, méme « s'il ne leur donnait pas son nom. » Elle était
signée de l'un des principaux chefs de 1'opposition au
parlement, de l'avocat Gramont, député de Québec, 1'un des
coreligionnaires politiques de M. de Vaudreuil. L'avocat
Gramont ajoutait que si ce visiteur lui demandait une
hospitalité de quelques jours, M. de Vaudreuil pouvait la lui
accorder en toute confiance dans l'intérét de la cause.

M. de Vaudreuil communiqua cette lettre a sa fille, a Clerc, a
Farran. Puis, il ajouta :

« Monsieur, vous étes ici chez vous, et vous pouvez rester
aussi longtemps qu'il vous conviendra a la villa Montcalm.
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— Deux jours, au plus, monsieur de Vaudreuil, répondit le
jeune homme. Dans quatre, il faut que j'aie rejoint mes
compagnons a l'embouchure du Saint-Laurent. Je vous
remercie donc de l'accueil que vous me faites. Et, maintenant,
messieurs, je vous prie de vouloir bien m'entendre. »

L'inconnu prit la parole. Il parla avec précision de 1'état des
esprits, a I'heure actuelle, dans les provinces canadiennes. Il
montra le pays prét a se lever contre 1'oppression des loyalistes
et des agents de la Couronne. Il venait de le constater par lui-
méme, en poursuivant une campagne de propagande
réformiste, pendant plusieurs semaines, a travers les comtés du
haut Saint-Laurent et de I'Outaouais. Dans quelques jours il
allait parcourir une derniere fois les paroisses des comtés de
I'est, afin de relier les éléments d'une prochaine insurrection,
qui s'étendrait depuis 1'embouchure du fleuve jusqu'aux
territoires de 1'Ontario. A cette levée en masse, ni lord Gosford
avec les représentants de 1'autorité, ni le général Colborne avec
les quelques milliers d'habits rouges qui formaient 1'effectif
anglo-canadien, ne seraient en mesure d'opposer des forces
suffisantes, et le Canada — il n'en doutait pas — se soustrairait
enfin au joug de ses oppresseurs.

« Une province arrachée a son pays, ajouta-t-il, c'est un
enfant arraché a sa mere! Cela doit étre I'objet de
revendications sans tréve, de luttes sans merci! Cela ne peut
s'oublier jamais ! »

En disant ces choses, l'inconnu parlait avec un sang-froid
qui montrait combien il devait étre toujours et partout maitre de
lui. Et pourtant, on sentait qu'un feu couvait en son ame, que
ses pensées s'inspiraient du plus ardent patriotisme.

Tandis qu'il donnait certains détails minutieux sur ce qu'il
avait fait, sur ce qu'il allait faire, Clary ne le quittait pas du
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regard. Tout lui disait qu'elle avait devant elle le héros en qui
son imagination incarnait la révolution canadienne.

Lorsque MM. de Vaudreuil, Vincent Hodge, Clerc et Farran
eurent été mis au courant de ses démarches, il ajouta :

« A tous ces partisans de notre autonomie, messieurs, il
faudra un chef, et ce chef surgira, lorsque I'heure sera venue de
se mettre a leur téte. Jusque-la il est nécessaire qu'un comité
d'action se forme pour concentrer les efforts individuels.
M. de Vaudreuil et ses amis acceptent-ils de faire partie de ce
comité ? Tous, vous avez déja souffert dans vos familles, dans
vos personnes, pour la cause nationale. Cette cause a cofité la
vie a nos meilleurs patriotes, a votre pere, Vincent Hodge, a vos
freres, William Clerc et André Farran...

— Par la trahison d'un misérable, monsieur! répondit
Vincent Hodge.

— Qui ... d'un misérable ! » répéta le jeune homme.

Et Clary crut surprendre une légere altération dans sa voix,
si nette jusqu'alors.

« Mais, ajouta-t-il, cet homme est mort.

— En est-on certain ?... demanda William Clerc.

— Il est mort! répliqua l'inconnu, qui n'hésita pas a
répondre d'une maniere affirmative sur un fait dont on n'avait

jamais pu, cependant, constater la matérialité.

— Mort !... Ce Simon Morgaz !... Et ce n'est pas moi qui en ai
fait justice ! s'écria Vincent Hodge.
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— Mes amis, ne parlons plus de ce traitre! dit
M. de Vaudreuil, et laissez-moi répondre a la proposition qui
nous est communiquée. — Monsieur, reprit-il, en se retournant
vers son hote, ce que les notres ont fait déja, nous sommes préts
a le faire encore. Nous risquerons notre vie comme ils ont risqué
la leur. Vous pouvez donc disposer de nous, et nous prenons
I'engagement de centraliser a la villa Montcalm les efforts dont
vous avez pris l'initiative. Nous sommes en communication
quotidienne avec les divers comités du district, et, au premier
signal, nous paierons de notre personne. Votre intention, avez-
vous dit, est de repartir dans deux jours pour visiter les
paroisses de l'est ? Soit! A votre retour, vous nous trouverez
préts a suivre le chef, quel qu'il soit, qui déploiera le drapeau de
I'indépendance.

— Vaudreuil a parlé pour nous, ajouta Vincent Hodge. Nous
n'avons qu'une pensée, arracher notre pays a l'oppression, lui
assurer le droit qu'il a d'étre libre !...

— Et qu'il saura conquérir, cette fois, » dit Clary de
Vaudreuil, en s'avancant vers le jeune homme.

Mais celui-ci venait de se diriger vers la porte du salon, du
coOté de la terrasse.

« Ecoutez, messieurs ! » dit-il.

Un bruit vague se faisait entendre dans la direction de
Laval, une rumeur éloignée, dont il eGt été difficile de
reconnaitre la nature ou la cause.

« Qu'est-ce donc ? » demanda William Clerc.

— Est-ce qu'un soulévement se produirait déja ?... répondit
André Farran.
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— Dieu veille qu'il n'en soit rien ! murmura Clary. Ce serait
agir trop tot !...

— QOui !... trop t6t ! répondit le jeune homme.

~ — Qu'est-ce que cela peut étre ? demanda M. de Vaudreuil.
Ecoutez ! ce bruit se rapproche...

— On entend comme une sonnerie de clairons ! » répliqua
André Farran.

En effet, des notes cuivrées, traversant 1'espace, arrivaient
par intervalles réguliers jusqu'a la villa Montcalm. S'agissait-il
donc d'un détachement en armes qui se dirigeait vers
I'habitation de M. de Vaudreuil ?

Celui-ci venait d'ouvrir la porte du salon, et ses amis le
suivirent sur la terrasse. Les regards se porterent aussitot vers
'ouest. Nulle lumiére suspecte de ce coté. Evidemment, cette
rumeur ne se propageait pas a travers les plaines de 1'ile Jésus.
Et, cependant, une sorte de brouhaha, plus rapproché
maintenant, arrivait jusqu'a la villa, en méme temps
qu'éclataient des sonneries de trompettes.

« La... c'est la... » dit Vincent Hodge.

Et il indiquait du doigt le cours du Saint-Laurent en
remontant vers Laval. Dans cette direction, quelques torches
jetaient une clarté peu accusée encore que réverbéraient les
eaux légerement brumeuses du fleuve.

Deux ou trois minutes se passerent. Une embarcation, qui
descendait avec le jusant, vint alors s'engager entre les remous
du courant, pres de la berge, a un quart de mille en amont. Cette
embarcation contenait une dizaine de personnes, dont, a la
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lueur des torches, il fut facile de reconnaitre 1'uniforme. C'était
un constable, accompagné d'une escouade de police.

De temps en temps, la barque s'arrétait. Aussitot, une voix,
précédée d'un appel de clairon, s'élevait dans l'air ; mais de la
villa Montcalm, il était encore impossible de percevoir les
paroles.

« Ce doit étre une proclamation, dit William Clerc.

— Et il faut qu'elle contienne quelque communication
importante, répondit André Farran, pour que les autorités la
fassent publier a cette heure !

— Attendons, répondit M. de Vaudreuil, et nous ne
tarderons pas a savoir...

— Ne serait-il pas prudent de rentrer dans le salon ? fit
observer Clary, en s'adressant au jeune homme.

— Pourquoi nous retirer, mademoiselle de Vaudreuil ?
répondit celui-ci. Ce que les autorités trouvent bon de
proclamer, doit étre bon a entendre ! »

Entre temps, la barque, poussée par ses avirons et suivie des
quelques canots qui lui faisaient cortege, s'était avancée au large
de la terrasse.

Un coup de trompette fut donné, et voici ce que
M. de Vaudreuil et ses amis purent distinctement entendre cette
fois :

« Proclamation du lord gouverneur général des provinces
canadiennes.

« Ce 3 septembre 1837.
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« Est mise a prix la téte de Jean-Sans-Nom, lequel a reparu
dans les comtés du Haut-Saint-Laurent. Six mille piastres sont
offertes a quiconque l'arrétera ou le fera arréter.

« Pour lord Gosford, Le ministre de la police,
« Gilbert Argall. »

Puis I'embarcation, reprenant sa marche, se laissa aller au
courant du fleuve.

MM. de Vaudreuil, Farran, Clerc, Vincent Hodge, étaient
restés immobiles sur la terrasse, qu'enveloppait alors une nuit
profonde. Pas un mouvement n'était échappé au jeune inconnu
pendant que la voix du constable répétait les termes de la
proclamation. Seule, la jeune fille, presque inconsciemment,
avait fait quelques pas en se rapprochant de lui.

Ce fut M. de Vaudreuil qui, le premier, reprit la parole.

« Encore une prime offerte aux traitres! dit-il. Ce sera
inutilement cette fois, je 1'espere, pour le bon renom de loyauté
des paroisses canadiennes !

— C'est assez, c'est trop qu'on ait pu déja y trouver un Simon
Morgaz ! s'écria Vincent Hodge.

— Que Dieu protege Jean-Sans-Nom ! » répondit Clary
d'une voix profondément émue.

Il y eut quelques instants de silence.

« Rentrons et regagnons nos chambres, dit M. de Vaudreuil.
— Je vais en faire mettre une a votre disposition, ajouta-t-il en
s'adressant au jeune patriote.
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— Je vous remercie, monsieur de Vaudreuil, répondit
I'inconnu, mais il m'est impossible de demeurer plus longtemps
dans cette maison...

— Et pourquoi ?...

— Lorsque j'ai accepté, il y a une heure, I'hospitalité que
vous m'offriez a la villa Montcalm, je n'étais pas dans la
situation ou cette proclamation vient de me placer.

— Que voulez-vous dire, monsieur ?

— Que ma présence ne pourrait que vous compromettre
maintenant, puisque le gouverneur général vient de mettre ma
téte a prix. Je suis Jean-Sans-Nom ! »

Et Jean-Sans-Nom, apres s'étre incliné, se dirigeait vers la
berge, lorsque Clary, I'arrétant de la main :

« Restez, » dit-elle.

Chapitre 6
Le Saint-Laurent

La vallée du Saint-Laurent est peut-étre l'une des plus
vastes que les convulsions géologiques aient dessinées a la
surface du globe. M. de Humboldt lui attribue une superficie de
deux cent soixante-dix mille lieues carrées — superficie égale a
peu pres a celle de 1'Europe entiere. Le fleuve, dans son cours
capricieux, semé d'iles, barré de rapides, accidenté de chutes,
traverse cette riche vallée qui forme le Canada francais par
excellence. Ces territoires, ou s'établirent les premieres
seigneuries de la noblesse émigrante, sont partagés a I'heure
actuelle en comtés et districts. A I'embouchure du Saint-
Laurent, sur cette large baie, au dela de l'estuaire, émergent
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I'archipel de la Madeleine, les iles du Cap Breton et du Prince-
Edouard, et la grande ile d'Anticosti, que les cotes si diverses
d'aspect du Labrador, de Terre-Neuve et de 1'Acadie ou
Nouvelle-Ecosse, abritent contre les redoutables vents de
I'Atlantique septentrional.

C'est vers la mi-avril, seulement, que commence la débacle
des glaces, accumulées par la rigoureuse et longue période
hivernale du climat canadien. Le Saint-Laurent devient
navigable alors. Les navires de grand tonnage peuvent le
remonter jusqu'a la région des lacs — ces mers d'eau douce, dont
le chapelet se déroule a travers ce poétique pays, qu'on a si
justement appelé le « pays de Cooper ». a cet époque, le fleuve,
servi par le flux et le reflux de ses marées, s'anime comme une
rade dont un traité de paix viendrait de lever le blocus. Navires
a voiles, steamers, steam-boats, trains de bois, bateaux pilotes,
caboteurs, barques de péche, embarcations de plaisance, canots
de toutes sortes, glissent a la surface de ses eaux, délivrées de
leur épaisse carapace. C'est la vie pour une demi-année, apres
une demi-année de mort.

Le 13 septembre, vers six heures du matin, une
embarcation, gréée en cotre, quittait le petit port de Sainte-
Anne, situé a l'embouchure du Saint-Laurent, sur sa rive
méridionale, dans la partie arrondie sur le golfe. Cette
embarcation était montée par cinq de ces pécheurs qui exercent
leur fructueux métier depuis les rapides de Montréal jusqu'a
l'estuaire du fleuve. Apres avoir tendu leurs filets et leurs lignes,
la ou l'instinct de la profession les guide, ils vont vendre le
poisson d'eau salée et d'eau douce de bourgades en bourgades,
ou, pour mieux dire, de maisons en maisons, car c'est une suite
presque ininterrompue d'habitations qui borde les deux rives
jusqu'a la limite ouest de la province.

Ces pécheurs étaient d'origine acadienne. Un étranger l'etit
reconnu rien qu'aux formes de leur langage, a leur type resté si
pur dans cette Nouvelle-Ecosse, ou la race francaise s'est
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extraordinairement développée. En remontant I'échelle des
ages, on retrouverait certainement parmi les ancétres quelques-
uns de ces proscrits, qui, un siecle avant, furent décimés par les
troupes royales, et dont Longfellow a retracé les malheurs dans
son poéme si touchant d'Evangéline.

Quant au métier de pécheur, c'est peut-étre celui qui est le
plus honoré en Canada — surtout dans les paroisses littorales,
ou l'on compte de dix a quinze mille bateaux de péche, et plus
de trente mille marins exploitant les eaux du fleuve et de ses
affluents.

L'embarcation portait un sixieéme passager, vétu comme ses
compagnons, mais qui n'avait du pécheur que le costume.

On s'y fut aisément trompé, d'ailleurs, et il etit été difficile
de deviner en lui le jeune homme, auquel la villa Montcalm
venait de donner asile pendant quarante-huit heures.

C'était, en effet, Jean-Sans-Nom.

Durant son séjour, il ne s'était point expliqué sur l'incognito
qui couvrait sa personne et sa famille. Jean — ce fut le seul nom
que lui donnerent M. et Mlle de Vaudreuil.

Dans la soirée méme du 3 septembre, leur conférence
achevée, MM. Vincent Hodge, William Clerc et André Farran
s'étaient retirés pour retourner a Montréal. Ce fut seulement
deux jours apres son arrivée a la villa, que Jean prit congé de
M. de Vaudreuil et de sa fille.

Pendant cette courte hospitalité, que d'heures s'étaient
passées a parler de la nouvelle tentative qui allait étre faite pour
arracher le Canada a la domination anglaise! Avec quelle
passion Clary entendait le jeune proscrit glorifier la cause qui
leur était si chere a tous deux ! Lui-méme s'était un peu départi
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de la froideur qu'il avait montrée d'abord, et qui semblait étre
voulue. Peut-étre subissait-il 1'influence de cette ame vibrante
de jeune fille, dont le patriotisme s'accordait si étroitement avec
le sien.

C'était dans la soirée du 5 septembre, que Jean avait quitté
M. et Mlle de Vaudreuil, afin d'aller reprendre sa vie errante et
achever la campagne de propagande réformiste dans les comtés
du bas Canada. Avant de se séparer, tous trois avaient décidé de
se retrouver a la ferme de Chipogan chez Thomas Harcher, dont
la famille, on va le voir, était devenue la famille du jeune
patriote. Mais la jeune fille et lui se reverraient-ils jamais, alors
que tant de dangers menacaient sa téte !

En tout cas, personne a l'habitation n'avait méme
soupconné que ce fiit Jean-Sans-Nom a qui la villa Montcalm
venait de donner asile. Le chef de la maison Rip and Co, lancé
sur une fausse piste, n'était pas parvenu a découvrir le lieu de sa
retraite. Jean avait pu quitter la villa secretement comme il y
était arrivé, traverser le Saint-Laurent dans le bac de passage a
I'extrémité de 1'ile Jésus, et s'engager a l'intérieur du territoire
en gagnant vers la frontiere américaine, afin de la franchir, si
cela devenait nécessaire pour sa stireté. Comme c'était au milieu
des paroisses du haut fleuve que les recherches s'opéraient alors
— et avec raison, puisque Jean venait de les parcourir
récemment — il avait atteint, sans avoir été ni reconnu ni
poursuivi, la riviere de Saint-Jean, dont le cours sert de limite
en partie au Nouveau-Brunswick. La, au petit port de Sainte-
Anne, l'attendaient les hardis compagnons, associés a son
ceuvre, et sur le dévouement desquels il pouvait compter sans
réserve.

C'étaient cinq freres — les ainés, deux jumeaux, Pierre et
Rémy, agés de trente ans, et les trois autres, Michel, Tony et
Jacques, agés de vingt-neuf, vingt-huit et vingt-sept ans — cinq
des nombreux enfants de Thomas Harcher et de sa femme
Catherine, du comté de Laprairie, fermiers de Chipogan.
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Quelques années avant, a la suite de l'insurrection de 1831,
Jean-Sans-Nom, serré de pres par la police, avait trouvé asile
dans cette ferme, qu'ill ne savait pas appartenir a
M. de Vaudreuil. Thomas Harcher recut le fugitif, I'admit dans
sa famille comme un de ses fils. S'il n'ignorait pas que c'était a
un patriote qu'il donnait refuge, il ignorait, du moins, que ce
patriote flit Jean-Sans-Nom.

Pendant le temps qu'il demeura a la ferme, Jean — il s'était
présenté sous ce nom seul — se lia étroitement avec les fils ainés
de Thomas Archer. Leurs sentiments répondaient aux siens.
C'étaient d'intrépides partisans de la réforme, ayant au coeur
cette haine instinctive contre tout ce qui était de race anglo-
saxonne, « ce qui sentait 1'Anglais », comme on disait alors en
Canada.

Lorsque Jean quitta Chipogan, ce fut a bord de
I'embarcation des cinq freres qui parcourait le fleuve d'avril a
septembre. Il faisait ostensiblement le métier de pécheur — ce
qui lui donnait acces dans toutes les maisons des paroisses
riveraines. C'est ainsi qu'il avait pu déjouer les recherches et
préparer un nouveau mouvement insurrectionnel. Avant son
arrivée a la villa Montcalm, c'étaient les comtés de 1'Outaouais
qu'il avait visités dans la province de I'Ontario.

A présent, pendant qu'il remontait le fleuve depuis son
embouchure jusqu'a Montréal, il donnerait le dernier mot
d'ordre aux habitants des comtés du bas Canada, qui répétaient
si volontiers : « Quand reverrons-nous nos bonnes gens ! » en
se rappelant les Francais d'autrefois !

L'embarcation venait de quitter le port de Sainte-Anne. Bien
que la marée commencat a redescendre, une fraiche brise,
soufflant de 1'est, permettait de la refouler aisément, avec la
grand'voile, la fleche et des focs que fit hisser Pierre Harcher,
patron du Champlain. Ainsi se nommait le cotre de péche.

- 103 -



Le climat du Canada, moins tempéré que celui des Etats-
Unis, est tres chaud 1'été, tres froid I'hiver, quoique son
territoire soit en méme latitude que la France. Cela tient
probablement a ce que les eaux tiedes du Gulf-Stream,
détournées de son littoral, ne moderent pas les exces de sa
température.

Pendant cette premiere quinzaine du mois de septembre, la
chaleur avait été forte, et les voiles du Champlain se gonflaient
d'une brise ardente.

« La journée sera rude aujourd'hui, dit Pierre, surtout si le
vent tombe a la méridienne !

— Oui, répondit Michel, et que le diable fricasse les
moucherons et les moustiques noirs ! Il y en a par myriades sur
cette greve de Sainte-Anne !

— Freres, ces chaleurs vont finir, et nous jouirons bientot
des douceurs de I'été indien ! »

C'était Jean qui venait de donner a ses compagnons cette
appellation fraternelle dont ils étaient dignes. Et il avait raison
de vanter les beautés de 1I'« indian summer » du Canada, qui
comprend plus particulierement les mois de septembre et
d'octobre.

« Péchons-nous ce matin ? lui demanda Pierre Harcher, ou
continuons-nous a remonter le fleuve ?

— Jetons nos lignes jusqu'a dix heures, répondit Jean. Nous
irons ensuite vendre notre poisson a Matane.
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— Alors poussons une bordée vers la pointe de Monts,
répliqua le patron du Champlain. Les eaux y sont meilleures, et
nous reviendrons sur Matane a I'étale de la mer. »

Les écoutes furent raidies, l'embarcation lofa, et, bien
appuyée par la brise, tandis que le courant la prenait en
dessous, elle se dirigea obliquement vers la pointe de Monts,
située sur la rive septentrionale du fleuve, dont la largeur, en cet
endroit, est comprise entre neuf et dix lieues.

Apres une heure de navigation, le Champlain mit en panne,
et, son foc bordé au vent, commenca a pécher sous petite voilure
et petite vitesse. Il se trouvait au centre de ce magnifique
estuaire, encadré d'une zone de terres cultivables qui s'étendent,
au nord, jusqu'au pied des premieres ondulations de la chaine
des Laurentides, au sud, jusqu'aux monts Notre-Dame, dont les
plus hauts pics dominent de treize cents pieds le niveau de la
mer.

Pierre Harcher et ses freres étaient habiles en leur métier.
Ils I'exercaient sur tout le cours du fleuve. Au milieu des rapides
et des barrages de Montréal, ils prenaient quantité d'aloses au
moyen de fascines. Aux environs de Québec, ils faisaient la
péche aux saumons ou aux gaspereaux, entrainés a 1'époque du
frai dans les eaux plus douces de I'amont. C'était rare que leurs
« marées » ne fussent pas extrémement fructueuses.

Pendant cette matinée, les gaspereaux donnerent en
abondance. A plusieurs reprises, les filets s'emplirent a rompre.
Aussi, vers dix heures, le Champlain, éventant ses voiles, put-il
mettre le cap au sud-ouest pour rallier Matane.

I1 était plus stir, en effet, de regagner la cote méridionale du
fleuve. Au nord, les bourgades, les villages, sont clairsemés, la
population est rare dans cette région aride. a vrai dire, ce
territoire n'est formé que d'un amoncellement de roches
chaotiques. A l'exception de la vallée du Saguenay, par laquelle
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s'écoule le trop plein du lac Saint-Jean, et dont le sol est
alluvionnaire, le rendement végétal est peu rémunérateur, en
dehors des riches foréts, dont le pays est largement ouvert.

Au sud du fleuve, au contraire, la terre est féconde, les
paroisses sont importantes, les villages nombreux, et, ainsi qu'il
a été dit, c'est comme un panorama d'habitations qui se
développe depuis les bouches du Saint-Laurent jusqu'a la
hauteur de Québec. Si les touristes sont attirés par le
pittoresque décor de la vallée du Saguenay ou de la Malbaie, les
baigneurs canadiens et américains — principalement ceux que
les ardentes températures de la Nouvelle-Angleterre chassent
vers les fraiches zones du grand fleuve — fréquentent plus
volontiers sa rive méridionale.

C'est la, au marché de Matane d'abord, que le Champlain
vint apporter ses premieres charges de poissons. Jean et deux
des freres Harcher, Michel et Tony, allerent de porte en porte
offrir le produit de leur péche. Pourquoi efit-on remarqué que
Jean restait dans quelques-unes de ces maisons plus de temps
que n'en comportait un trafic de ce genre, qu'il pénétrait a
I'intérieur des habitations, qu'il échangeait quelques mots, non
plus avec les domestiques, mais avec les maitres ? Et, aussi,
pourquoi aurait-on observé que, dans certaines demeures de
condition modeste, il remettait parfois plus d'argent que ses
camarades n'en recevaient pour prix de leur marchandise ?

Il en fut ainsi, durant les jours suivants, au milieu des
bourgades de la cote méridionale, a Rimouski, a Bic, a Trois-
Pistoles, a la plage de Caconna [Cacouna], I'une des stations
balnéaires a la mode de cette rive du Saint-Laurent.

A la Riviére-du-Loup — petite ville ot Jean s'arréta dans la
matinée du 17 septembre — le Champlain recut la visite des
agents préposés a la surveillance spéciale du fleuve. Mais tout
alla bien. Depuis quelques années déja, Jean était porté sur les
papiers du cotre comme s'il eit été I'un des fils de Thomas
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Harcher. Jamais la police n'aurait soupconné que, sous 1'habit
d'un pécheur acadien, se cachait le proscrit, dont la téte valait
maintenant six mille piastres a quiconque la livrerait.

Puis, lorsque les agents eurent achevé leur visite :

« Peut-étre, dit Pierre Harcher, ferons-nous bien d'aller
chercher refuge sur l'autre rive.

— C'est notre avis, dit Michel.

— Et pourquoi ? demanda Jean. Est-ce que notre bateau a
paru suspect a ces hommes ? Est-ce que tout ne s'est point passé
comme d'habitude ? Est-ce qu'on peut mettre en doute que je
sois de la famille Harcher, comme tes freres et toi ?

— Eh ! j'imagine volontiers que tu en es réellement ! s'écria
Jacques, le plus jeune des cing, qui était d'un caractere enjoué.
Notre brave pere a tant d'enfants qu'un de plus ne
I'embarrassait guere, et qu'il pourrait s'y tromper lui-méme !

— Et d'ailleurs, ajouta Tony, il t'aime comme un fils, et nous
t'aimons comme si nous étions du méme sang !

— Ne le sommes-nous pas, Jean, et, comme toi, de race
francaise ? dit Rémy.

— Oui, certes ! répondit Jean. Pourtant, je ne crois pas que
nous ayons rien a craindre de la police...

— On ne se repent jamais d'avoir été trop prudent! fit
observer Tony.

— Non, sans doute, répondit Jean, et si c'est uniquement par
prudence que Pierre propose de traverser le fleuve...
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— Par prudence, oui, répondit le patron du Champlain, car
le temps va changer !

— C'est autre chose, cela ! répondit Jean.

— Regarde, reprit Pierre. La bourrasque de nord-est ne
tardera pas a se lever, et j'ai comme une idée qu'elle sera
raide !... Je sens cela !... Oh ! nous en avons bravé bien d'autres ;
mais il faut songer a notre bateau, et je ne me soucie pas de le
mettre en perdition sur les roches de la Riviere-du-Loup ou de
Kamouraska !

— Soit ! répondit Jean. Regagnons la rive au nord, du coté
de Tadoussac, si c'est possible. Nous remonterons alors le cours
du Saguenay jusqu'a Chicoutimi, et 1a nous ne perdrons ni notre
temps ni nos peines !

— Vite alors! s'écria Michel. Pierre a raison ! Ce gueux de
nord-est n'est pas loin. S'il prenait le Champlain par le travers,
nous ferions cent fois plus de chemin vers Québec qu'il n'y en a
vers Tadoussac ! »

Les voiles du Champlain furent orientées au plus pres, et,
pointant dans la direction du nord, le cotre commenca a mordre
sur le vent, qui adonnait en retombant peu a peu. Ces tempétes
de nord-est ne sont malheureusement pas rares, méme en été.
Soit qu'elles ne durent que deux ou trois heures, soit qu'elles se
déchainent pendant une semaine entiere, elles apportent les
brumes glaciales du golfe et inondent la vallée de pluies
torrentielles.

Il était huit heures du soir. Pierre Harcher ne s'était pas
trompé a la vue de certains nuages, déliés comme des fleches,
qui annoncaient la bourrasque. Il n'était que temps d'aller
chercher 1'abri de la cote septentrionale.
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Cinq a six lieues au plus séparent la Riviere-du-Loup de
I'embouchure du Saguenay. Elles furent rudes a enlever. Le
coup de vent s'abattit comme une trombe sur le Champlain,
lorsqu'il n'était qu'au tiers de la route. Il fallut réduire la voilure
au bas ris, et encore la cotre se trouva-t-il forcé jusqu'a faire
craindre que la mature ne se rompit au ras du pont. La surface
du fleuve, démontée comme la mer devait I'étre dans le golfe, se
soulevait en énormes lames, qui tamponnaient I'étrave du
Champlain et le couvraient en grand. C'était dur pour une
embarcation d'une douzaine de tonneaux. Mais son équipage
était plein de sang-froid, habile a l1a manceuvre. Plus d'une fois
déja, il avait essuyé de grosses tempétes, lorsqu'il s'aventurait
au large entre Terre-Neuve et 1'lle du Cap Breton. Donc il était
permis de compter sur ses qualités marines comme sur la
solidité de sa coque.

Cependant Pierre Harcher eut fort a faire pour atteindre
I'embouchure du Saguenay, et dut lutter pendant trois longues
heures. Lorsque le jusant se fut établi, s'il favorisa la dérive du
cotre, il rendit le choc des lames plus redoutable encore. Qui n'a
pas été pris dans une de ces bourrasques de nord-est, a travers
la vallée si largement découverte du Saint-Laurent, ne saurait
en imaginer les violences. Elles sont un véritable fléau pour les
comtés situés en aval de Québec.

Heureusement, le Champlain, apres avoir trouvé 1'abri de la
rive septentrionale, put se réfugier, avant la nuit tombante, dans
I'embouchure du Saguenay.

La bourrasque n'avait duré que quelques heures. Aussi, le 19
septembre, des 1'aube, Jean put-il continuer sa campagne en
remontant le Saguenay, dont le cours se développe a 1'aplomb
de ces hautes falaises des caps de la Trinité et de 1'Eternité, qui
mesurent dix-huit cents pieds d'altitude. La, en ce pittoresque
pays, s'offrent aux regards les plus beaux sites, les plus étranges
points de vue de la province canadienne, et, entre autres, cette
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merveilleuse baie de Ha-Ha ! — appellation onomatopéique que
lui a décernée 1'admiration des touristes.

Le Champlain atteignit Chicoutimi, ou Jean put se mettre
en rapport avec les membres du comité réformiste, et, le
lendemain, profitant de la marée de nuit, il reprit direction vers

Québec.

Entre temps, Pierre Harcher et ses freres n'oubliaient point
qu'ils étaient pécheurs de leur état. Chaque soir, ils tendaient
leurs filets et leurs lignes. De grand matin, ils accostaient les
nombreux villages des deux bords. C'est ainsi que, sur la rive
septentrionale, d'un aspect presque sauvage, le long du comté
de Charlevoix, depuis Tadoussac jusqu'a la baie Saint-Paul, ils
visiterent la  Malbaie, Saint-Irénée, Notre-Dame-des-
Eboulements, dont le nom significatif n'est que trop justifié par
sa situation au milieu d'un chaos de roches.

Ce furent les c6tes de Beauport et de Beaupré, ou Jean fit
ceuvre utile en débarquant a Chateau-Richer; puis a I'ile
d'Orléans, située en aval de Québec.

Sur la rive méridionale, le Champlain relacha
successivement a Saint-Michel, a la Pointe-Lévis. Il y eut la
certaines précautions a prendre, car la surveillance de cette
partie du fleuve était extrémement sévere. Peut-étre méme efit-
il été prudent de ne point s'arréter a Québec, ou le cotre arriva
dans la soirée du 22 septembre. Mais Jean avait pris rendez-
vous avec l'avocat Sébastien Gramont, I'un des plus ardents
députés de I'opposition canadienne.

Lorsque l'obscurité fut complete, Jean se glissa vers les
hauts quartiers de la ville et gagna, par la rue du Petit-
Champlain, la maison de Sébastien Gramont.

Les rapports entre Jean et 'avocat dataient depuis quelques
années déja. Sébastien Gramont, alors agé de trente-six ans,
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s'était activement mélé a toutes les manifestations politiques
des dernieres années — en 1835, plus particulierement, ou il
avait payé de sa personne. De la, sa liaison avec Jean-Sans-
Nom, qui, d'ailleurs, ne lui avait jamais rien dit de son origine et
de sa famille. Sébastien Gramont ne savait qu'une chose, c'est
que, l'heure venue, le jeune patriote se mettrait a la téte de
l'insurrection. Aussi, ne l'ayant pas revu depuis la tentative
avortée de 1835, I'attendait-il avec une vive impatience.

Lorsque Jean arriva, il fut cordialement accueilli.
« Je n'ai que quelques heures a vous donner, dit-il.

— Eh bien, répondit l'avocat, employons-les a causer du
passé et du présent...

— Du passé !... non ! répéta Jean. Du présent... de I'avenir...
de I'avenir surtout ! »

Depuis qu'il le connaissait, Sébastien Gramont sentait bien
qu'il devait y avoir dans la vie de Jean quelque souffrance dont
il ne pouvait deviner la cause. Méme, vis-a-vis de lui, Jean
affectait de se tenir dans une telle réserve qu'il évitait de lui
tendre la main. Aussi Sébastien Gramont n'avait-il jamais
insisté. Lorsqu'il conviendrait a son ami de lui confier ses
secrets, il serait prét a I'entendre.

Pendant les quelques heures qu'ils passerent ensemble, tous
deux ne causerent que de la situation politique. D'une part,
I'avocat fit connaitre a Jean quel était 1'état des esprits dans le
Parlement. De l'autre, Jean mit Sébastien Gramont au courant
des mesures déja prises en vue d'un soulévement, la formation
d'un comité de concentration a la villa Montcalm, les résultats
de son voyage a travers le haut et le bas Canada.
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Il ne lui restait plus qu'a parcourir le district de Montréal
pour achever sa campagne. L'avocat 1'écouta avec une extréme
attention, et tira bon augure des progres que la cause nationale
avait faits depuis quelques semaines. Pas une bourgade, pas un
village, ou l'argent n'efit été distribué pour I'achat de munitions
et d'armes, et qui n'attendit le signal.

Jean apprit alors quelles étaient les dernieres dispositions
arrétées par l'autorité a Québec.

« Et d'abord, mon cher Jean, lui dit Sébastien Gramont, le
bruit a couru que vous étiez ici, il y a un mois environ. Des
perquisitions ont été faites pour découvrir votre retraite, et
jusque dans ma propre maison, ou vous aviez été faussement
signalé. J'ai recu la visite des agents, et, entre autres, celle d'un
certain Rip...

— Rip ! s'écria Jean, d'une voix étranglée, comme si ce nom
etit briilé ses levres.

— Oui... le chef de la maison Rip and Co, répondit Sébastien
Gramont. N'oubliez pas que ce policier est un homme des plus
dangereux...

— Dangereux !... murmura Jean.

— Et dont il faudra particulierement vous défier, ajouta
Sébastien Gramont.

— S'en défier ! répondit Jean. Oui ! s'en défier comme d'un
misérable !...

— Est-ce que vous le connaissez ?...

— Je le connais, répliqua Jean, qui avait repris son sang-
froid, mais il ne me connait pas encore !...
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— C'est l'important ! » ajouta Sébastien Gramont, assez
surpris de l'attitude de son hote.

D'ailleurs, Jean, reportant la conversation sur un autre
sujet, interrogea l'avocat a propos de la politique du Parlement
pendant ces dernieres semaines.

« A la Chambre, répondit Sébastien Gramont, 1'opposition
est a I'état aigu. Papineau, Cuvillier, Viger, Quesnel, Bourdages,
attaquent les actes du Gouvernement. Lord Gosford voudrait
proroger la Chambre, mais il sent bien que ce serait soulever le

pays...

— Dieu veuille qu'il ne le fasse pas avant que nous soyons
préts! répondit Jean. Que les chefs ne précipitent pas
imprudemment les choses !...

— Ils seront avertis, Jean, et ils ne feront rien qui puisse
contrarier vos projets. Toutefois, en prévision d'une
insurrection possible et qui éclaterait dans un délai rapproché,
des mesures ont été prises par le gouverneur général. Sir John
Colborne a concentré les troupes dont il pouvait disposer, de
maniere a les porter rapidement vers les principales bourgades
des comtés du Saint-Laurent, ou, dit-on, s'engagera
probablement la lutte...

— La et sur vingt autres points a la fois — je I'espere, du
moins, répondit Jean. Il importe que toute la population
canadienne se leve au méme jour, a la méme heure, et que les
bureaucrates soient accablés par le nombre ! Si le mouvement
n'était que local, il risquerait d'étre enrayé des le début. C'est
pour le généraliser que j'ai visité les paroisses de l'est et de
I'ouest, que je vais parcourir celles du centre. Je compte repartir
cette nuit méme.
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— Partez donc, Jean, mais n'oubliez pas que les soldats et les
volontaires de sir John Colborne sont plus particulierement
cantonnés autour de Montréal, sous le commandement des
colonels Gore et Witherall. C'est 1a que nous aurons, sans doute,
a supporter le plus terrible choc...

— Tout sera combiné pour obtenir l'avantage des les
premiers coups de feu, répondit Jean. Précisément, le comité de
la villa Montcalm est bien placé en vue d'une action commune,
et je connais l'énergie de M. de Vaudreuil qui le dirige.
D'ailleurs, dans les comtés de Vercheres, de Saint-Hyacinthe, de
Laprairie, qui avoisinent celui de Montréal, les plus ardents des
Fils de la Liberté ont communiqué aux villes, aux bourgades,
aux villages, le feu de leur patriotisme...

— Et il n'est pas jusqu'au clergé qui ne l'attise ! répondit
Sébastien Gramont. En public comme en particulier, dans les
sermons comme dans les entretiens, nos prétres préchent
contre la tyrannie anglo-saxonne. I y a quelques jours, a
Québec méme, dans la cathédrale, un jeune prédicateur n'a pas
craint de faire appel au sentiment national, et ses paroles ont eu
un retentissement tel que le ministre de la police a voulu le faire
arréter. Mais, par prudence, lord Gosford, désireux de ménager
le clergé canadien, s'est opposé a cette mesure de rigueur. Il a
seulement obtenu de I'évéque que ce prédicateur quitterait la
ville, et maintenant il poursuit sa mission a travers les paroisses
du comté de Montréal. C'est un véritable tribun de la chaire,
d'une éloquence entrainante, que ne retient aucune
considération personnelle, et qui ferait certainement a notre
cause le sacrifice de sa liberté et de sa vie !

— Il est jeune, avez-vous dit, ce prétre dont vous parlez ?
demanda Jean.

— Il a trente ans a peine.
— A quel ordre appartient-il ?
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— Al'ordre des Sulpiciens.

— Et il se nomme ?...

— L'abbé Joann. »

Ce nom évoqua-t-il un souvenir dans l'esprit de Jean ?

Sébastien Gramont dut le penser, car le jeune homme garda
le silence quelques instants. Puis, il prit congé de I'avocat, bien
que celui-ci lui offrit I'hospitalité jusqu'au lendemain.

« Je vous remercie, mon cher Gramont, dit-il. Il importe
que j'aie rejoint mes compagnons avant minuit. Nous devons
partir a la marée montante.

— Allez donc, Jean, répondit 1'avocat. Que votre entreprise
réussisse ou non, vous n'en serez pas moins un de ceux qui
auront le plus fait pour notre pays !

— Je n'aurai rien fait, tant qu'il sera sous le joug de
I'Angleterre, s'écria le jeune patriote, et, si je parvenais a 1'en
délivrer, flit-ce au prix de ma vie...

— Il vous devrait une reconnaissance éternelle ! répondit
Sébastien Gramont.

— Il ne me devrait rien ! »

La-dessus, les deux amis se séparerent. Puis, Jean, apres
avoir regagné le Champlain, mouillé a une encablure de la rive,
reprit avec le courant la route de Montréal.
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Chapitre 7
De Québec a Montréal

A minuit, le cotre avait déja gagné quelques milles en
amont. Au sein de cette nuit, éclairée par la lumiere de la pleine
lune, Pierre Harcher manceuvrait avec sireté, bien qu'il dat
courir des bordées d'une rive a l'autre, car le vent soufflait de
I'ouest a 1'état de fraiche brise.

Le Champlain ne s'arréta qu'un peu avant le lever de I'aube.
De légeres brumes noyaient alors les larges prairies au dela des
deux berges. Bient6t les tétes d'arbres, groupés a l'arriere plan,
émergerent de ces vapeurs que le soleil commencait a
dissoudre, et le cours du fleuve redevint visible.

Nombre de pécheurs étaient déja a la besogne, trainant
leurs filets et leurs lignes a la remorque de ces petites
embarcations qui n'abandonnent guere le haut cours du Saint-
Laurent ou ses affluents de droite et de gauche. Le Champlain
alla se perdre au milieu de cette flottille, livrée a ses occupations
matinales entre les rives des comtés de Port-Neuf et de
Lotbiniere. Les freres Harcher se mirent aussitot au travail,
apres avoir jeté l'ancre du coté septentrional. I leur fallait
quelques mannes de poisson, afin de l'aller vendre dans les
villages, des que le flot permettrait de remonter le fleuve malgré
le vent contraire.

Pendant la péche, des canots d'écorce vinrent accoster le
Champlain. C'étaient deux ou trois de ces légers esquifs que 1'on
peut mettre sur 1'épaule, lorsqu'il s'agit de franchir les
« portages », c'est-a-dire I'espace pendant lequel un cours d'eau
est rendu innavigable par les roches qui 1'obstruent, les chutes
ou «sauts » qui le barrent, les rapides ou tourbillons qui
troublent si fréquemment les rivieres canadiennes.
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Les hommes de ces canots étaient de race indienne pour la
plupart. Ils venaient acheter du poisson qu'ils transportaient
ensuite dans les bourgades et villages de l'intérieur, ou leurs
embarcations pénétraient par les multiples rios du territoire. A
diverses reprises, pourtant, ce furent des Canadiens qui vinrent
accoster le Champlain. Ils s'entretenaient pendant quelques
minutes avec Jean; apres quoi ils regagnaient la rive, afin
d'accomplir la mission dont ils s'étaient chargés.

Ce matin-la, si les freres Harcher n'eussent cherché dans la
péche que le gain ou le plaisir, leur veeu aurait été amplement
satisfait. Filets et lignes firent merveille, en capturant brochets,
perches, perchotes, et ces especes si abondantes dans les eaux
canadiennes, maskinongis et touradis, dont on est tres friand
dans le Nord-Amérique. Ils prirent aussi quantité de ce
« poisson blanc » que les gourmets apprécient pour sa chair
excellente. Il serait donc fait bon accueil aux pécheurs du
Champlain dans les habitations riveraines, et c'est ce qui arriva.

Ils étaient favorisés, d'ailleurs, par un temps magnifique —
ce temps spécial, pour ainsi dire, a I'heureuse et incomparable
vallée du Saint-Laurent. Quel délicieux aspect que celui des
campagnes avoisinantes, depuis les berges du fleuve jusqu'au
pied de la chaine des Laurentides! Suivant la poétique
expression de Fenimore Cooper, elles n'en étaient que plus
belles pour avoir revétu leur livrée d'automne — la livrée verte et
jaune des derniers beaux jours.

Le Champlain gagna d'abord la lisiere du comté de Port-
Neuf sur la rive gauche. Dans la bourgade de ce nom, comme
dans les villages de Sainte-Anne et de Saint-Stanislas, on fit des
affaires. Peut-étre, sur certains points, le Champlain laissa-t-il
plus d'argent qu'il n'en recut pour les produits de sa péche ;
mais les freres Harcher ne songeaient pas a s'en plaindre.

Pendant les deux jours suivants, Jean navigua ainsi d'une
rive a 'autre. Dans le comté de Lotbiniere, sur la rive droite, a

- 117 -



Lotbiniere et a Saint-Pierre-les-Bosquets, — dans le comté de
Champlain, sur la rive opposée, a Batiscan, — ensuite, sur l'autre
bord, a Gentilli [Gentilly], a Doucette, les principaux
réformistes recurent sa visite. Ce fut méme l'un des personnages
les plus influents de Nicolet, dans le comté de ce nom.
M. Aubineau, juge de paix et commissaire des petites causes du
district, qui se mit en rapport avec lui. La aussi, comme a
Québec, Jean apprit que 1'abbé Joann venait de parcourir les
paroisses, ou ses prédications avaient enflammé les esprits.
M. Aubineau lui ayant parlé des munitions et des armes qui
faisaient le plus généralement défaut :

« Vous en recevrez prochainement, répondit-il. Un train de
bois a dii partir de Montréal la nuit derniere, et il ne peut tarder
a arriver, avec fusils, poudre et plomb. Vous serez donc armés a
temps. Mais ne vous levez pas avant I'heure. En outre, si cela
était nécessaire, vous pourriez entrer en communication avec le
comité de la villa Montcalm, dans l'ile Jésus, et correspondre
avec son président...

— M. de Vaudreuil ?...
— Lui-méme.
— C'est entendu.

— Ne m'avez-vous pas dit, reprit Jean, que 1'abbé Joann
avait passé par Nicolet ?

— Il était ici, il y a six jours.
— Savez-vous ou il est allé en vous quittant ?

— Dans le comté de Vercheres, et il doit, si je ne me trompe,
se rendre ensuite dans le comté de Laprairie ! »
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Sur ce, Jean prit congé du juge de paix, et rentra a bord du
Champlain, au moment ou les freres Harcher y revenaient,
apres avoir vendu leur poisson. Le fleuve fut alors obliquement
traversé dans la direction du comté de Saint-Maurice.

A T'embouchure de la riviere de ce nom, s'éléve 1'une des
plus anciennes bourgades du pays, la bourgade des Trois-
Riviéres, au débouché d'une vallée fertile. A cette époque, on
venait d'y créer une fonderie de canons, dirigée par une société
franco-canadienne, et qui n'occupait que des ouvriers franco-
canadiens. C'était 1a un centre anti-loyaliste que Jean ne pouvait
négliger. Le Champlain remonta donc pendant plusieurs milles
le cours du Saint-Maurice, et le jeune patriote se mit en relation
avec les comités institués dans les paroisses.

Il est vrai, cette fonderie, de création récente, se trouvait
encore dans la période d'organisation. Quelques mois plus tard,
peut-étre les réformistes auraient-ils pu s'y fournir de ces
bouches a feu dont ils étaient malheureusement privés. Il était
possible, cependant — a la condition que l'on travaillat jour et
nuit — qu'ils fussent en mesure d'opposer a l'artillerie des
troupes royales les premiers canons fondus a l'usine de Saint-
Maurice. Jean eut un tres important entretien a ce sujet avec les
chefs des comités. Que quelques-unes de ces pieces fussent
fabriquées a temps, et les bras ne manqueraient pas pour les
Servir.

En quittant les Trois-Rivieres, le Champlain longea a
gauche la rive du comté de Maskinongé, relacha a la petite ville
de ce nom, puis déboucha, la nuit du 24 au 25 septembre, dans
un assez large évasement du Saint-Laurent, qu'on appelle le lac
Saint-Pierre. La se développe, en effet, une sorte de lac, long de
cinq lieues, limité en amont par une série d'ilots, qui s'étendent
depuis Berthier, bourgade du comté de ce nom, jusqu'a Sorel,
appartenant au comté de Richelieu.
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En cet endroit, les freres Harcher tendirent leurs filets, ou
plutét les mirent a la traine, et, servis par le courant, ils
continuerent a remonter le fleuve sous petite vitesse. D'épais
nuages couvraient le ciel, et 'obscurité était assez profonde pour
qu'il fit impossible d'apercevoir les rives dans le nord et dans le
sud.

Un peu apres minuit, Pierre Harcher, de garde a 1'avant,
apercut un feu qui brillait en amont du fleuve.

« C'est sans doute le fanal d'un navire en dérive, dit Rémy,
qui avait rejoint son frere.

— Attention aux filets ! répliqua Jacques. Nous en avons
trente brasses dehors, et ils seraient perdus, si ce navire nous
tombait en travers !

— Eh bien, gagnons sur tribord, dit Michel. Dieu mereci !
I'espace ne manque pas...

— Non, répondit Pierre, mais le vent refuse, et nous allons
dériver...

— Il vaudrait mieux haler nos filets, fit observer Tony. Ce
serait plus sdr...

— Oui, et ne perdons pas de temps, » répliqua Rémy.

Les freres Harcher se préparaient a rentrer leurs engins a
bord, lorsque Jean dit :

« Etes vous certains que ce soit un navire qui se laisser aller
au courant du fleuve ?...

— Je ne sais trop, répondit Pierre. En tout cas, il s'approche
lentement, et son feu est placé bien au ras de I'eau.
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— C'est peut-étre une cage ?... dit Jacques.

— Si c'est une cage, répliqua Rémy, raison de plus pour
I'éviter ! Nous ne pourrions nous en débrouiller ! Allons, hale a
bord ! »

En effet, le Champlain et risqué de compromettre ses
filets, si les freres Harcher ne se fussent hatés de les ramener,
sans méme prendre le temps de dégager le poisson pris dans
leurs mailles. Il n'y avait pas un instant a perdre, car le feu
signalé ne se trouvait pas a plus de deux encablures.

On appelle «cages », en Canada, des trains de bois,
composés de soixante a soixante-dix « cribs », c'est-a-dire de
sections, dont I'ensemble comprend au moins mille pieds cubes.
A partir du jour ou la débacle rend le fleuve a la navigation,
nombre de ces cages le descendent vers Montréal ou Québec.
Elles viennent de ces immenses foréts de 1'ouest, qui forment
une des inépuisables richesses de la province canadienne. Qu'on
se figure un assemblage flottant, émergeant de cinq a six pieds,
comme un énorme ponton sans mats. Il est composé de troncs,
qui ont été équarris sur les lieux mémes par la hache du
bticheron, ou débités en madriers et en planches par les scieries
établies aux chutes des Chaudieres, sur la riviere Outaouais. De
ces trains, il en descend ainsi des milliers depuis le mois d'avril
jusqu'au milieu d'octobre, évitant les sauts et les rapides au
moyen de glissoires construites sur le fond d'étroits canaux a
fortes pentes. Si quelques-unes de ces cages s'arrétent a
Montréal pour fournir au chargement des batiments qui les
transportent dans les mers d'Europe, la plupart dérivent jusqu'a
Québec.

La est le centre de ces exploitations forestieres, dont le
rendement se chiffre chaque année par vingt-cing a trente
millions de francs au profit du commerce canadien.
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Il va de soi que ces trains ne peuvent que géner la
navigation du fleuve, surtout lorsqu'ils s'engagent a travers les
branches intermédiaires dont la largeur est souvent médiocre.
Abandonnés au courant de jusant, tant qu'il dure, il est a peu
pres impossible de les diriger. C'est donc aux batiments,
embarcations de péche ou autres, de s'en garer, s'ils veulent ne
point risquer des abordages qui leur causeraient de tres graves
avaries. On le comprend, les freres Harcher ne devaient pas
hésiter a ramener leurs filets, jetés sur le passage de la cage, que
I'accalmie les empéchait d'éviter.

Jacques ne s'était point trompé, c'était une cage qui
descendait le fleuve. Un feu, placé a l'avant, indiquait la
direction qu'elle suivait. Elle n'était plus qu'a une vingtaine de
brasses, lorsque le Champlain eut fini de haler ses filets.

En ce moment, dans le silence de la nuit, une voix timbrée
entonna cette vieille chanson du pays, qui est devenue, ainsi que
le fait remarquer M. Réveillaud, un vrai chant national —

il faut le dire, plutét par l'air que par les paroles. Dans le
chanteur, qui n'était autre que le patron de la cage, il était facile
de reconnaitre un Canadien d'origine francaise, rien qu'a son
accent et a la facon tres ouverte dont il prononcait la diphtongue
« al ».

Et il chantait ceci :

En revenant des noces,
J'étais bien fatigué,

A la claire fontaine,
J'allais me reposer...

Sans doute, Jean reconnut la voix du chanteur, car il
s'approcha de Pierre Harcher, au moment ou le Champlain
abattait avec ses avirons pour éviter la cage.
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« Accoste, lui dit-il.

— Accoster ?... répondit Pierre.

— Qui !... c'est Louis Lacasse.

— Nous allons dériver avec lui !...

— Cinq minutes, au plus, répondit Jean. Je n'ai que quelques
mots a lui dire.

En un instant, Pierre Harcher, apres avoir donné un coup
de barre, eut rangé le flanc du train de bois, ot le Champlain fut
amarré par l'avant. Le marinier, voyant cette manoceuvre, avait
interrompu sa chanson et crié :

« Eh ! du cotre !... prenez garde !

— Il n'y a pas de danger, Louis Lacasse! répondit Pierre
Harcher. C'est le Champlain. »

D'un bond, Jean venait de sauter sur le train de bois, et
avait rejoint le patron, qui lui dit, des qu'il 1'elit reconnu a la
lueur du fanal :

« A vous rendre mes « devouers », monsieur Jean !
— Merci, Lacasse.

— Je comptas vous rencontrer en route, et j'étas méme
décidé a espérer le Champlain a mon prochain mouillage
pendant le flot. Mais puisque vous voila...

— Tout est a bord ? demanda Robert.
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— Tout est a bord, caché sous les madriers et entre les
poutres !... C'est joliment arrimé, je vous assure ! ajouta Louis
Lacasse, en tirant son batte-feu pour allumer sa pipe.

— Les douaniers sont-ils venus ?...

— Qui... a Vercheres!... Ces manieres de gabelous sont
restés la a bavasser pendant une demi-heure !... Ils n'ont rien
vu l... C'est comme si c'état enfermé dans une boete ! »

Louis Lacasse prononcait le mot « boite », comme il avait
dit « devouers », ainsi que cela se fait encore dans certaines
provinces de France.

« Combien ?... demanda Jean.
— Deux cents fusils.

— Et de sabres ?

— Deux cent cinquante.

— Ils viennent ?....

— Du Vermont. Nos amis les Américains ont bien travaillé,
et ca ne nous a pas coiité cher. Seulement, ils ont eu quelque
peine a transporter la cargaison jusqu'au fort Ontario, ou nous
en avons pris livraison. Maintenant, plus de difficultés !

— Et les munitions ?...

— Trois tonneaux de poudre, et quelques milliers de balles.
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Si chacune tue son homme, il n'y aura bient6t plus un seul
habit-rouge en Canada. Ils seront donc mangés par les mangeux
de « guernouilles », comme on nous appelle entre Anglo-
Saxons !

— Tu sais maintenant, demanda Jean, a quelles paroisses
sont destinées les munitions et les armes ?

— Parfaitement, répondit le marinier. Et, ne craignez rien !
Pas de danger d'étre surpris ! Pendant la nuit, au plus bas de la
marée, je mouillera ma cage, et des canots viendront de la rive
qu'rir chacun leur part. Seulement, je ne descends pas plus bas
que Québec, ou je dois charger mes bois a bord du Moravian, a
destination de Hambourg.

— C'est entendu, répondit Jean. Avant Québec, tu auras livré
tes derniers fusils et ton dernier tonneau de poudre.

— Caira bien alors.

— Dis-moi, Louis Lacasse, tu es stir des hommes qui sont
embarqués avec toi ?

— Comme de moi-méme ! Des vrais Jean-Baptiste [Nom qui
est souvent donné aux Franco-Canadiens des campagnes], et
quand il s'agira de faire le coup de feu, je ne crois pas qu'ils
restent en erriere ! »

Louis Lacasse disait « erriere », probablement parce qu'on
dit « derriere » et non « darriere. »

Jean lui remit alors une certaine quantité de piastres, que le
brave marinier fit tomber, sans compter, dans la poche de sa
large vareuse. Puis, de vigoureuses poignées de main furent
échangées avec 1'équipage du cotre.
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Jean reprit place alors a bord du Champlain, qui s'éloigna
vers la rive gauche. Et, tandis que le train de bois continuait a
dériver en aval, on put entendre la voix sonore de Louis Lacasse
qui reprenait :

A la claire fontaine
J'allais me promener !

Une heure apres, la brise revint avec la marée montante. Le
Champlain s'engagea entre ces nombreux ilots qui limitent le
lac Pierre, et ayant longé successivement le littoral des comtés
de Joliette et de Richelieu, situés en face 1'un de l'autre, il fit
escale aux villages riverains du comté de Montcalm et du comté
de Vercheres, dont les femmes s'étaient si courageusement
battues a la fin du dix-septieme siecle pour défendre un fort
attaqué par les sauvages.

Tandis que le cotre stationnait, Jean rendit visite aux chefs
réformistes et put s'assurer par lui-méme de l'esprit des
habitants. Plusieurs fois, on lui parla de Jean-Sans-Nom, dont
la téte avait été mise a prix. Ou était-il actuellement ?
Reparaitrait-il, lorsque la bataille serait engagée ? Les patriotes
comptaient sur lui. En dépit de I'arrété du gouverneur général, il
pouvait venir sans crainte dans le comté, et la, pour une heure
comme pour vingt-quatre, toutes les maisons lui seraient
ouvertes !

Devant ces marques d'un dévouement qui aurait été
jusqu'au dernier sacrifice, Jean se sentait profondément ému.
Oui! il était attendu comme un Messie par la population
canadienne ! Et alors il se bornait a répondre :

« Je ne sais ou est Jean-Sans-Nom ; mais, le jour venu, il
sera la ou il doit étre ! »

Vers le milieu de la nuit du 26 au 27 septembre, le
Champlain avait atteint la branche meéridionale du Saint-
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Laurent, qui sépare l'lle de Montréal de la rive sud. Le
Champlain touchait alors au terme de son voyage. Dans
quelques jours, les freres Harcher allaient le désarmer pour la
saison d'hiver, qui rend impraticable la navigation du fleuve.
Puis, Jean et eux regagneraient le comté de Laprairie, a la ferme
de Chipogan, ou toute la famille du fermier se trouverait réunie
pour les fétes de mariage.

Entre 1'lle Montréal et la rive droite, le bras du Saint-
Laurent est formé de rapides que l'on peut considérer comme
I'une des curiosités du pays. En cet endroit se développe une
sorte de lac, semblable au lac Saint-Pierre, ou le Champlain
avait rencontré la cage du patron Louis Lacasse. On 1'appelle le
Saut de Saint-Louis, et il est situé en face de Lachine, petite
bourgade batie en amont de Montréal, qui est un lieu de
villégiature tres recherché des Montréalais. C'est comme une
mer tumultueuse, dans laquelle se déversent les eaux d'une des
branches de I'Outaouais. D'épaisses foréts hérissent encore la
rive droite, autour d'un village d'Iroquois christianisés, le
Caughnawaga, dont la petite église dresse sa modeste fleche
hors du massif de verdure.

En cette partie du Saint-Laurent, si la remontée est tres
difficile, la descente risque de se faire plus facilement qu'on ne
le voudrait peut-étre, puisqu'il suffirait d'un faux coup de barre
pour jeter une embarcation a travers les rapides. Mais les
mariniers, habitués a ces dangereuses passes — les pécheurs
surtout, qui viennent prendre la des aloses par myriades — sont
trés habiles & manceuvrer au milieu de ces eaux furieuses. A la
condition de ranger la berge méridionale du fleuve et de se haler
a la cordelle, il n'est point impossible d'atteindre Laprairie,
chef-lieu du comté de ce nom, ou le Champlain avait coutume
d'hiverner.

Vers le milieu du jour, Pierre Harcher se trouvait un peu en
aval du bourg de Lachine. D'ou vient ce nom, qui est celui du
vaste empire asiatique? Tout simplement des premiers
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navigateurs du Saint-Laurent. Arrivés dans le voisinage du pays
des grands lacs, ils se crurent sur le littoral de 1'océan Pacifique,
et, par conséquent, non loin du royaume des Célestes. Le patron
du Champlain manceuvra donc de maniere a rallier la rive
droite du fleuve ; il I'atteignit vers cinq heures du soir, a peu
pres sur la limite qui sépare le comté de Montréal du comté de
Laprairie.

Ce fut en ce moment que Jean lui dit :
« Je vais débarquer, Pierre.

— Tu ne viens pas avec nous jusqu'a Laprairie ? répondit
Pierre Harcher.

— Non, il est nécessaire que je visite la paroisse de Chambly,
et, en débarquant a Caughnawaga, j'aurai moins de chemin a
faire pour y arriver.

— C'est risquer beaucoup, fit observer Pierre, et je ne te
verrai pas t'éloigner sans inquiétude. Pourquoi nous quitter,
Jean ? Reste encore deux jours, et nous partirons tous
ensemble, apres le désarmement du Champlain.

— Je ne puis, répondit Jean. Il faut que je sois a Chambly
cette nuit méme.

— Veux-tu que deux de nous t'accompagnent ? demanda
Pierre Harcher.

— Non... Il vaut mieux que je sois seul.
— Et tu resteras a Chambly ?...

— Quelques heures seulement, Pierre, et je compte en
repartir avant le jour. »
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Comme Jean ne paraissait pas désireux de s'expliquer sur ce
qu'il allait faire dans cette bourgade, Pierre Harcher n'insista
pas et se contenta d'ajouter :

« Devons-nous t'attendre a Laprairie ?

— C'est inutile. Faites ce que vous avez a faire, sans vous
inquiéter de moi.

— Alors nous nous retrouverons ?...
— A la ferme de Chipogan.

— Tu sais, reprit Pierre, que nous devons y étre tous pour la
premiere semaine d'octobre ?

— Je le sais.

— Ne manque pas d'étre la, Jean! Ton absence ferait
beaucoup de peine a mon pére, a ma mere, a tous. On nous
attend a Chipogan pour une féte de famille, et, puisque tu es
devenu notre frere, il faut que tu sois la pour que la famille soit
au complet.

— J'y serai, Pierre ! »

Jean serra la main des fils Harcher. Puis, il descendit dans
la cabine du Champlain, revétit le costume qu'il portait le jour
de sa visite a la villa Montcalm, et prit congé de ses braves
compagnons. Un instant apres, Jean sauta sur la berge, et, apres
un dernier « au revoir ! », il disparut sous les arbres, dont les
masses profondes entourent le village iroquois.

Pierre, Rémy, Michel, Tony et Jacques se remirent aussitot
a la manceuvre. Ce ne fut pas sans de grands efforts, de rudes
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fatigues, qu'ils parvinrent a haler leur bateau contre le courant,
en profitant des remous qui se formaient au revers des pointes.

A huit heures du soir, le Champlain était solidement amarré
dans une petite crique, au pied des premieres maisons du bourg
de Laprairie. Les freres Harcher avaient achevé leur campagne
de péche, apres avoir, pendant six mois et sur deux cents lieues
de parcours, remonté et descendu les eaux du grand fleuve.

Chapitre 8
Un anniversaire

Il était cinqg heures du soir, lorsque Jean quitta le
Champlain. Trois lieues environ le séparaient de la bourgade de
Chambly vers laquelle il se dirigeait. Qu'allait-il faire a
Chambly ? N'avait-il pas déja achevé son ceuvre de propagande
a travers les extrémes comtés du sud-ouest, avant son arrivée a
la villa Montcalm ? Oui, sans doute. Mais cette paroisse n'avait
pas encore recu sa visite. Pour quelle raison ? nul ne l'elit pu
deviner. Il ne l'avait dit a personne, et c'est a peine s'il se la
disait a lui-méme. Il allait 1a, vers Chambly, comme s'il elit été
attiré et repoussé a la fois, ayant conscience, pourtant, du
combat qui se livrait en lui.

Douze ans s'étaient écoulés depuis que Jean avait quitté la
bourgade ou il était né. On ne l'y avait jamais revu. On ne l'y
reconnaitrait pas. Lui-méme, apres une si longue absence,
n'aurait-il pas oublié la rue dans laquelle il jouait tout petit, la
maison ou s'était passée son enfance ?

Non! ces souvenirs du premier age ne pouvaient s'étre
effacés de sa mémoire si vivace ? Au sortir de la forét riveraine,
il se revit au milieu des prairies qu'il parcourait autrefois,
lorsqu'il allait rejoindre le bac du Saint-Laurent. Ce n'était point
un étranger qui franchissait ce territoire, c'était un enfant du
pays. Il n'éprouva pas une hésitation a suivre certaines passes
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guéables, a prendre des chemins de traverse, a éviter quelques
coudes pour abréger la route. Aussi, lorsqu'il serait a Chambly,
il n'aurait aucune hésitation a reconnaitre la petite place ou
s'élevait la maison paternelle, la rue étroite par laquelle il y
rentrait le plus ordinairement, 1'église a laquelle sa mere le
conduisait, le college ou il avait commencé ses études, avant
qu'il fit allé les achever a Montréal ?

Ainsi, Jean avait voulu revoir ces lieux, dont il s'était tenu
éloigné depuis si longtemps. Au moment de jouer sa vie dans
une lutte supréme, l'irrésistible désir I'avait pris de retourner la
ou cette existence misérable avait commencé pour lui. Ce n'était
pas Jean-Sans-Nom qui se présentait aux réformistes du comté,
c'était l'enfant, revenant, peut-étre pour la derniere fois, au
village qui I'avait vu naitre.

Jean marchait d'un pas rapide, afin d'étre a Chambly avant
la nuit, afin d'en repartir avant le jour. Absorbé en de torturants
souvenirs, ses yeux ne voyaient rien de ce qui elit autrefois attiré
son attention, ni les couples d'élans qui s'en allaient sous bois,
ni les oiseaux de mille sortes qui voltigeaient entre les arbres, ni
le gibier qui filait par les sillons.

Quelques laboureurs étaient encore occupés aux travaux des
champs. Il se détournait alors pour n'avoir point a répondre a
leur salut cordial, voulant passer inapercu a travers la campagne
et revoir Chambly sans y étre vu. Il était sept heures, lorsque le
clocher de I'église pointa entre la verdure. Encore une demi-
lieue, et il serait arrivé. Les tintements de la cloche, apportés
par le vent, arrivaient jusqu'a lui. Et, bien loin de s'écrier :

« Oui, c'est moi !... Moi, qui veux me retrouver au milieu de
tout ce que j'ai tant aimé autrefois !... Je reviens au nid !...

Je reviens au berceau !... »
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Il se taisait, ne répondant qu'a lui-méme, et se demandant
avec épouvante :

« Que suis-je venu faire ici ? »

Cependant, aux tintements ininterrompus de cette cloche,
Jean observa que ce n'était pas 1'Angélus qui sonnait en ce
moment. A quel office appelait-elle alors les fidéles de Chambly
et a une heure si tardive ?

« Tant mieux ! se dit Jean. On sera a 1'église !... Je n'aurai
point a passer devant des portes ouvertes !... On ne me verra
pas !... On ne me parlera pas !... Et, puisque je n'ai a demander
I'hospitalité a personne, personne ne saura que je suis venu !... »

Il se disait cela, il continuait sa route, et, par instants,
I'envie lui prenait de revenir sur ses pas. Non ! C'était comme
une force invincible qui le poussait en avant. A mesure qu'il
s'approchait de Chambly, Jean regardait avec plus d'attention.
Malgré les changements qui s'étaient opérés depuis douze ans, il
reconnaissait les habitations, les enclos, les fermes établies aux
abords de la bourgade.

Lorsqu'il eut atteint la principale rue, il se glissa le long des
maisons, dont l'aspect était si francais qu'il aurait pu se croire
dans le chef-lieu d'un bailliage au dix-septieme siecle. Ici
habitait un ami de sa famille, chez qui Jean passait quelquefois
ses jours de congé. La demeurait le curé de la paroisse, qui lui
avait donné ses premieres lecons. Ces braves gens vivaient-ils
encore ? Puis, une plus haute batisse se dressa sur la droite.
C'était le college ou il se rendait chaque matin, qui s'élevait a
quelques centaines de pas, en remontant vers le haut quartier
de Chambly.

Cette rue aboutissait a la place de 1'église. La maison
paternelle en occupait un angle, a gauche, sa facade tournée du
coté de la place, ses derrieres donnant sur un jardin, qui se
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raccordait aux massifs d'arbres, groupés autour de la bourgade.
La nuit était assez sombre. La grande porte entr'ouverte de
l'église laissait voir, a l'intérieur, une foule vaguement éclairée
par le lustre suspendu a la votite.

Jean, n'ayant plus a craindre d'étre reconnu — en admettant
qu'on efit conservé souvenir de lui — eut un instant la pensée de
se méler a cette foule, d'entrer dans cette église, d'assister a
l'office du soir, de s'agenouiller sur ces bancs ou il avait dit ses
prieres d'enfant. Mais, tout d'abord, il se sentit attiré vers le c6té
opposé de la place, ayant pris sur la gauche, il atteignit 1'angle
ou s'élevait la maison de sa famille...

Il se souvenait. C'était 1a qu'elle était batie. Tous les détails
lui revenaient, la barriere qui fermait une petite cour en avant,
le colombier qui dominait le pignon sur la droite, les quatre
fenétres du rez-de-chaussée, la porte au milieu, la fenétre a
gauche du premier étage, ou la figure de sa mere lui était si
souvent apparue entre les fleurs qui l'encadraient. Il avait
quinze ans, lorsqu'il avait quitté Chambly pour la derniére fois.
A cet age, les choses sont déja profondément gravées dans la
mémoire. C'était bien a cette place que devait étre 1'habitation,
construite par les premiers de sa famille, au début de la colonie
canadienne.

Plus de maison a cet endroit. Sur son emplacement, rien
que des ruines. Ruines sinistres, non pas celles que le temps a
faites, mais celles que laisse apres lui quelque violent sinistre. Et
ici, on ne pouvait s'y méprendre. Des pierres calcinées, des pans
de murs noircis, des morceaux de poutres briilées, des amas de
cendres, blanches maintenant, disaient qu'a une époque déja
reculée, la maison avait été la proie des flammes.

Une horrible pensée traversa l'esprit de Jean. Qui avait
allumé cet incendie?... Etait-ce l'ceuvre du hasard ou de
I'imprudence ?... Etait-ce la main d'un justicier?... Jean,
irrésistiblement entrainé, se glissa entre les ruines... Il foula du
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pied les cendres entassées sur le sol. Quelques chouettes
s'envolerent. Sans doute, personne ne venait jamais la.
Pourquoi donc, dans cette partie la plus fréquentée de la
bourgade, oui, pourquoi avait-on laissé subsister ces ruines ?
Comment, apres l'incendie, ne s'était-on pas donné la peine de
déblayer ce terrain ? Depuis douze ans qu'il I'avait abandonnée,
Jean n'avait jamais appris que la maison de sa famille efit été
détruite, qu'elle ne ft plus qu'un amas de pierres, noircies par
le feu. Immobile, le coeur gonflé, il songeait a ce triste passé, au
présent plus triste encore !...

« Eh? que faites-vous la, monsieur ? » lui cria un vieil
homme, qui venait de s'arréter en se rendant a 1'église.

Jean n'ayant point entendu, ne répondait pas.

« Eh ! reprit le vieil homme, étes-vous sourd ? Ne restez pas
lal... Si on vous voyait, vous risqueriez d'attraper quelque
mauvais compliment ! »

Jean sortit des ruines, revint sur la place, et, s'adressant a
son interlocuteur :

« C'est a moi que vous parlez ? demanda-t-il.

— A vous-méme, monsieur. Il est défendu d'entrer en cet
endroit !

— Et pourquoi ?...
— Parce que c'est un lieu maudit !
— Maudit ! » murmura Jean.

Mais ce fut dit d'une voix si basse que le vieil homme
n'aurait pu l'entendre.
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« Vous étes étranger, monsieur ?
— Oui, répondit Jean.

— Et, sans doute, vous n'étes pas venu a Chambly depuis
bien des années ?...

— Qui ... bien des années !...
— Il n'est pas étonnant alors que vous ne sachiez point...

Croyez-moi !... C'est un bon conseil que je vous donne !... Ne
retournez pas au milieu de ces décombres !

— Et pourquoi ?...

— Parce que ce serait vous souiller rien que d'en fouler les
cendres. C'est ici la maison du traitre !...

— Du traitre ?...
— Oui, de Simon Morgaz ! »

I ne le savait que trop, le malheureux! Ainsi, de
I'habitation, dont sa famille avait été chassée douze ans avant,
de cette demeure qu'il avait voulu revoir une derniere fois, qu'il
croyait debout encore, il ne restait que quelques pans de
murailles, détruites par le feu! Et la tradition en avait fait un
lieu si infame que personne n'osait plus I'approcher, que pas un
des gens de Chambly ne l'apercevait sans lui jeter sa
malédiction ! Oui! douze ans s'étaient écoulés, et, dans cette
bourgade comme partout dans les provinces canadiennes, rien
n'avait pu diminuer l'horreur qu'inspirait le nom de Simon
Morgaz !
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Jean avait baissé les yeux, ses mains tremblaient, il se
sentait défaillir. Sans 1'obscurité, le vieil homme aurait vu le
rouge de la honte lui monter au visage.

Celui-ci reprit :
« Vous étes Canadien ?...
— Oui, répondit Jean.

— Alors vous ne pouvez ignorer le crime qu'avait commis
Simon Morgaz ?

— Qui l'ignore en Canada ?

— Personne en vérité, monsieur ! Vous étes sans doute des
comtés de l'est ?

— Qui... de l'est... du Nouveau-Brunswick.

— De loin... de tres loin, alors ! Vous ne saviez peut-étre pas
que cette maison avait été détruite ?...

— Non !... Un accident... sans doute ?...

— Point, monsieur, point ! reprit le vieil homme. Peut-étre
aurait-il mieux valu qu'elle efit été briilée par le feu du ciel ! Et
certainement, ce serait arrivé un jour ou l'autre, puisque Dieu
est juste ... Mais on a devancé sa justice! Et, le lendemain
méme du jour ou Simon Morgaz a été chassé de Chambly avec
sa famille, on s'est rué sur cette habitation... On 1'a incendiée...
Puis, pour I'exemple, afin que le souvenir ne s'en perde jamais,
on a laissé les ruines dans I'état ou vous les voyez ! Seulement, il
est interdit de s'en approcher, et personne ne voudrait se salir a
la poussiere de cette maison ! »
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Immobile, Jean écoutait tout cela. L'animation avec laquelle
parlait ce brave homme montrait bien que 1'horreur pour tout ce
qui avait appartenu a Simon Morgaz subsistait dans toute sa
violence ! Ou Jean venait chercher des souvenirs de famille, il
n'y avait que des souvenirs de honte! Cependant son
interlocuteur, en causant, s'était peu a peu éloigné de
I'habitation maudite, et se dirigeait vers 1'église.

La cloche venait de lancer ses dernieres volées a travers
I'espace. L'office allait commencer. Quelques chants se faisaient
déja entendre, interrompus par de longs silences.

Le vieil homme dit alors :

« Maintenant, monsieur, je vais vous quitter, a moins que
votre intention ne soit de m'accompagner a 1'église. Vous
entendriez un sermon qui fera grand effet dans la paroisse...

— Je ne puis, répondit Jean. Il faut que je sois a Laprairie
avant le jour...

— Alors vous n'avez pas de temps a perdre, monsieur. En
tout cas, les chemins sont stirs. Depuis quelques temps, les
agents parcourent jour et nuit le comté de Montréal, toujours a
la poursuite de Jean-Sans-Nom, qu'ils n'atteindront point, Dieu
fasse cette grace a notre cher pays !... On compte sur ce jeune
héros, monsieur, et on a raison... Si j'en crois les bruits, il ne
trouverait ici que de braves gens, préts a le suivre !...

— Comme dans tout le comté, répondit Jean.

— Plus encore, monsieur ! N'avons-nous pas a racheter la
honte d'avoir eu pour compatriote un Simon Morgaz ! »
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Le vieil homme aimait a causer, on le voit ; mais, enfin, il
allait prendre définitivement congé, en donnant le bonsoir a
Jean, lorsque celui-ci, I'arrétant, dit :

« Mon ami, vous avez peut-étre connu la famille de ce
Simon Morgaz ?

— Oui, monsieur, et beaucoup ! J'ai soixante-dix ans, j'en
avais cinquante-huit a I'époque de cette abominable affaire. J'ai
toujours habité ce pays qui était le sien, et jamais, non jamais, je
n'aurais pensé que Simon en serait arrivé la! Qu'est-il
devenu ?... Je ne sais !... Peut-étre est-il mort ?... Peut-étre est-il
passé a l'étranger, sous un autre nom, afin qu'on ne pit lui
cracher le sien a la face ! Mais sa femme, ses enfants !... Ah! les
malheureux, que je les plains, ceux-la ! Madame Bridget, que
j'ai vue si souvent, toujours bonne et généreuse, bien qu'elle fit
dans une modeste condition de fortune !... Elle qui était aimée
de tous dans notre bourgade !... Elle qui avait le cceur plein du
plus ardent patriotisme !... Ce qu'elle a di souffrir, la pauvre
femme, ce qu'elle a dii souffrir ! »

Comment peindre ce qui se passait dans 1'ame de Jean !
Devant les ruines de la maison détruite, 1a ou s'était accompli le
dernier acte de la trahison, la ou les compagnons de Simon
Morgaz avaient été livrés, entendre évoquer le nom de sa mere,
revoir dans son souvenir toutes les miseres de sa vie, c'était,
semblait-il, plus que n'en peut supporter la nature humaine. Il
fallait que Jean efit une extraordinaire énergie pour se contenir,
pour qu'un cri d'angoisse ne s'échappat point de sa poitrine.

Et le vieill homme continuait, disant :

« Ainsi que la mere, j'ai connu les deux fils, monsieur ! Ils
tenaient d'elle! Ah! la pauvre famille!... Ou sont-ils en ce
moment ?... Tous les aimaient ici pour leur caractere, leur
franchise, leur bon coeur ! L'ainé était grave déja, tres studieux,
le cadet, plus enjoué, plus déterminé, prenant la défense des
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faibles contre les forts!... Il se nommait Jean !... Son frére se
nommait Joann... et, tenez, précisément comme le jeune prétre
qui va précher tout a I'heure...

— L'abbé Joann ?... s'écria Jean.
— Vous le connaissez ?

— Non... mon ami... non !... Mais j'ai entendu parler de ses
prédications...

— Eh bien, si vous ne le connaissez pas, monsieur, vous
devriez faire sa connaissance!... Il a parcouru les comtés de
I'ouest, et partout, on s'est précipité pour l'entendre!... Vous
verriez quel enthousiasme il provoque!... Et si vous pouviez
retarder votre départ d'une heure...

— Je vous suis ! » répondit Jean.

Le vieillard et lui se dirigerent vers l'église, ou ils eurent
quelque peine a trouver place. Les premieres prieres étaient
dites, le prédicateur venait de monter en chaire.

L'abbé Joann était agé de trente ans. Avec sa figure
passionnée, son regard pénétrant, sa voix chaude et persuasive,
il ressemblait a son frere, étant imberbe comme lui. En eux se
retrouvaient les traits caractéristiques de leur mére. A le voir
comme a l'entendre, on comprenait 1'influence que I'abbé Joann
exercait sur les foules, attirées par sa renommeée. Porte-parole
de la foi catholique et de la foi nationale, c'était un apotre, au
véritable sens du mot, un enfant de cette forte race des
missionnaires, capables de donner leur sang pour confesser
leurs croyances.

L'abbé Joann commencait sa prédication. A tout ce qu'il
disait pour son Dieu, on sentait tout ce qu'il voulait dire pour
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son pays. Ses allusions a I'état actuel du Canada étaient faites
pour passionner des auditeurs, chez lesquels le patriotisme
n'attendait qu'une occasion pour se déclarer par des actes.

Son geste, sa parole, son attitude, faisaient courir de sourds
frémissements a travers cette modeste église de village, lorsqu'il
appelait les secours du ciel contre les spoliateurs des libertés
publiques. On efit dit que sa voix vibrante sonnait comme un
clairon, que son bras tendu agitait du haut de la chaire le
drapeau de lI'indépendance.

Jean, perdu dans I'ombre, écoutait. Il lui semblait que c'était
lui qui parlait par la bouche de son frere. C'est que les mémes
idées, les mémes aspirations, se rencontraient dans ces deux
étres, si unis par le cceur. Tous deux luttaient pour leur pays,
chacun a sa maniere, l'un par la parole, I'autre par I'action, I'un
et I'autre également préts aux derniers sacrifices.

A cette époque, le clergé catholique possédait en Canada
une influence considérable, au double point de vue social et
intellectuel. On y regardait les prétres comme des personnes
sacrées. C'était la lutte des vieilles croyances catholiques,
implantées par 1'élément francais des l'origine de la colonie,
contre les dogmes protestants que les Anglais cherchaient a
introduire chez toutes les classes. Les paroissiens se
concentraient autour de leurs curés, véritables chefs de
paroisse, et la politique, qui tendait a dégager les provinces
canadiennes des mains anglo-saxonnes, n'était pas étrangere a
cette alliance du clergé et des fideles.

L'abbé Joann, on le sait, appartenait a I'ordre des
Sulpiciens. Mais ce que le lecteur ignore peut-étre, c'est que cet
ordre, possesseur d'une partie des territoires des le début de la
conquéte, en tire, actuellement encore, d'importants revenus.
Diverses servitudes, créées, principalement dans l'ile de
Montréal, en vertu des droits seigneuriaux qui lui avaient été
concédés par Richelieu [C'est en 1854 seulement que le
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Parlement du Canada vota le rachat facultatif de ces charges ;
mais nombre de propriétaires, fideles aux anciens usages, les
acquittent encore entre les mains du clergé sulpicien],
s'exercent toujours au profit de la congrégation. Il suit de la que
les Sulpiciens forment une corporation aussi honorée que
puissante au Canada, et que les prétres, restés les plus riches
propriétaires du pays, y sont par cela méme les plus influents.

Le sermon, on pourrait dire la harangue patriotique de
I'abbé Joann, dura trois quarts d'heure environ. Elle
enthousiasma ses auditeurs a ce point que, n'efit été la sainteté
du lieu, des acclamations répétées l'eussent accueillie. La fibre
nationale avait été profondément remuée dans cette assistance
si patriote. Peut-étre s'étonnera-t-on que les autorités
laissassent libre cours a ces prédications ou la propagande
réformiste se faisait sous le couvert de 'Evangile ? Mais il efit
été difficile d'y saisir une provocation directe a l'insurrection, et,
d'ailleurs, la chaire jouissait d'une liberté a laquelle le
gouvernement n'aurait voulu toucher qu'avec une extréme
réserve.

Le sermon fini, Jean se retira dans un coin de 1'église, tandis
que s'écoulait la foule. Voulait-il donc se faire reconnaitre de
I'abbé Joann, lui serrer la main, échanger avec lui quelques
paroles, avant de rejoindre ses compagnons a la ferme de
Chipogan ? Oui, sans doute. Les deux freres ne s'étaient pas vus
depuis quelques mois, allant, chacun de son coOté, pour
accomplir la méme ceuvre de dévouement national.

Jean attendait ainsi derriere les premiers piliers de la nef,
lorsqu'un véhément tumulte éclata au dehors. C'était des cris,
des vociférations, des hurlements. On etit dit d'une sorte de
colere publique, qui se manifestait avec une extraordinaire
violence. En méme temps, de larges lueurs illuminaient I'espace,
et leur réverbération pénétrait jusqu'a l'intérieur de 1'église.
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Le flot des auditeurs sortit, et Jean, entrainé comme malgré
lui, le suivit jusqu'au milieu de la place.

Que se passait-il donc ? La, devant les ruines de la maison
du traitre, un grand feu venait d'étre allumé. Des hommes,
auxquels se joignirent bient6t des enfants et des femmes,
attisaient ce feu, en y jetant des brassées de bois mort. En méme
temps que les cris d'horreur, ces mots de haine retentissaient
dans l'air :

« Au feu, le traitre !... Au feu, Simon Morgaz ! »

Et alors, une sorte de mannequin, habillé de haillons, fut
trainé vers les flammes.

Jean comprit. La population de Chambly procédait, en
effigie, a I'exécution du misérable, comme a Londres, on traine
encore par les rues I'image de Guy Fawkes, le criminel héros de
la conspiration des Poudres. Aujourdhui, c'était le 27
septembre, c'était 1'anniversaire du jour ou Walter Hodge et ses

compagnons, Francois Clerc et Robert Farran étaient morts sur
I'échafaud.

Saisi d'horreur, Jean voulut fuir... Il ne put s'arracher du
sol, ou il semblait que ses pieds restaient irrésistiblement
attachés. La, il revoyait son pere, accablé d'injures, accablé de
coups, souillé de la boue que lui jetait cette foule, en proie a un
délire de haine. Et il lui semblait que tout cet opprobre
retombait sur lui, Jean Morgaz.

En ce moment, I'abbé Joann parut. La foule s'écarta pour lui
livrer passage. Lui aussi, il avait compris le sens de cette
manifestation populaire. Et, en cet instant, il reconnut son frere,
dont la figure livide lui apparut dans un reflet des flammes,
tandis que cent voix criaient avec cette date odieuse du 27
septembre, le nom infamant de Simon Morgaz !

- 142 -



L'abbé Joann ne fut pas maitre de lui. Il étendit les bras, il
s'élanca vers le blicher, au moment ou le mannequin allait étre
précipité au milieu de la fournaise.

« Au nom du Dieu de miséricorde, s'écria-t-il, pitié pour la
mémoire de ce malheureux !... Dieu n'a-t-il pas des pardons
pour tous les crimes !...

— Il n'en a pas pour le crime de trahison envers la patrie,
envers ceux qui ont combattu pour elle! » répondit un des
assistants.

Et, en un instant, le feu eut dévoré, comme il le faisait a
chaque anniversaire, 1'effigie de Simon Morgaz. Les clameurs
redoublerent et ne cesserent qu'au moment ou les flammes
s'éteignirent. Dans 1'ombre, personne n'avait pu voir que Jean et
Joann s'étaient rejoints, et que, 1a, tous deux, la main dans la
main, ils baissaient la téte. Sans avoir prononcé une parole, ils
quitterent le théatre de cette horrible scene, et s'enfuirent de
cette bourgade de Chambly, ot ils ne devaient jamais revenir.

Chapitre 9
Maison-close

A six lieues de Saint-Denis s'éléve le bourg de Saint-Charles,
sur la rive nord du Richelieu, dans le comté de Saint-Hyacinthe,
qui confine a celui de Montréal. C'est en descendant le
Richelieu, un des affluents les plus considérables du Saint-
Laurent, que l'on arrive a la petite ville de Sorel, ou le
Champlain avait relaché pendant sa derniere campagne de
péche.

A cette époque, une maison isolée s'élevait a quelques
centaines de pas avant le coude qui détourne brusquement la
grande rue de Saint-Charles, lorsqu'elle s'engage entre les
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premieres maisons de la bourgade. Modeste et triste habitation.
Rien qu'un rez-de-chaussée, percé d'une porte et de deux
fenétres, précédé d'une petite cour, ou foisonnent les mauvaises
herbes. Le plus souvent, la porte est fermée, les fenétres ne sont
jamais ouvertes, méme derriere les volets a panneaux pleins,
qui sont repoussés contre elles. Si le jour pénetre a l'intérieur,
c'est uniquement par deux autres fenétres, pratiquées dans la
facade opposée, et donnant sur un jardin.

A vrai dire, ce jardin n'est qu'un carré, entouré de hauts
murs festonnés de longues pariétaires, avec un puits a margelle,
établi dans l'un des angles. La, sur une superficie d'un
cinquieme d'acre, poussent divers légumes. La, végetent une
douzaine d'arbres a fruits, poiriers, noisetiers ou pommiers,
abandonnés aux seuls soins de la nature. Une petite basse-cour,
prise sur le jardin et contigué a la maison, loge cinq a six poules,
qui fournissent la quantité d'eceufs nécessaires a la
consommation quotidienne.

A l'intérieur de cette maison, il n'y a que trois chambres,
garnies de quelques meubles — le strict nécessaire. L'une de ces
chambres, a gauche en entrant, sert de cuisine ; les deux autres,
a droite, servent de chambres a coucher. L'étroit couloir qui les
sépare, établit une communication entre la cour et le jardin.

Oui! cette maison était humble et misérable; mais on
sentait que cela était voulu, qu'il y avait 1a parti pris de vivre
dans ces conditions de misere et d'humilité. Les habitants de
Saint-Charles ne s'y trompaient point. En effet, s'il arrivait que
quelque mendiant frappat a la porte de Maison-Close — c'est
ainsi qu'on la désignait dans la bourgade — jamais il ne s'en
allait sans avoir été assisté d'une légere aumone. Maison-Close
aurait pu s'appeler Maison-Charitable, car la charité s'y faisait a
toute heure.

Qui demeurait la ? Une femme, toujours seule, toujours
habillée de noir, toujours recouverte d'un long voile de veuve.
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Elle ne quittait que rarement sa maison — une ou deux fois la
semaine, lorsque quelque indispensable acquisition I'obligeait a
sortir, ou, le dimanche, pour se rendre a 1'office.

Quand il s'agissait d'un achat, elle attendait que la nuit ou
tout au moins le soir fit venu, se glissait a travers les rues
sombres, longeait les maisons, entrait rapidement dans une
boutique, parlait d'une voix sourde, en peu de mots, payait sans
marchander, revenait, la téte basse, les yeux a terre, comme une
pauvre créature qui aurait eu honte de se laisser voir. Allait-elle
a 'église, c'était des l'aube, a la premiere messe. Elle se tenait a
I'écart, dans un coin obscur, agenouillée, pour ainsi dire rentrée
en elle-méme. Sous les plis de son voile, son immobilité était
effrayante. On aurait pu la croire morte, si de douloureux
soupirs ne se fussent échappés de sa poitrine. Que cette femme
ne flt pas dans la misere, soit ! mais c'était assurément un étre
bien misérable.

Une ou deux fois, quelques bonnes ames avaient voulu
I'assister, lui offrir leurs services, s'intéresser a elle, lui faire
entendre des paroles de sympathie... Et alors, se serrant plus
étroitement dans son vétement de deuil, elle s'était vivement
reculée, comme si elle eut été un objet d'horreur.

Les habitants de Saint-Charles ne connaissaient donc point
cette étrangere — on pourrait dire cette recluse. Douze années
avant, elle était arrivée dans la bourgade, afin d'occuper cette
maison, achetée pour son compte, a tres bas prix, car la
commune, a laquelle elle appartenait, voulait depuis longtemps
s'en défaire et ne trouvait pas acquéreur.

Un jour, on apprit que la nouvelle propriétaire était arrivée
la nuit, dans sa demeure, ou nul ne I'avait vue entrer. Qui l'avait
aidée a transporter son pauvre mobilier? on ne savait.
D'ailleurs, elle ne prit point de servante pour l'aider a son
ménage. Jamais, non plus, personne ne pénétrait chez elle. Telle
elle vivait alors, telle elle avait vécu depuis son apparition a
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Saint-Charles, dans une sorte d'isolement cénobitique. Les murs
de Maison-Close étaient ceux d'un cloitre, et nul ne les avait
franchis jusqu'alors.

Du reste, les habitants de la bourgade ne chercherent point
a pénétrer dans la vie de cette femme, a dévoiler les secrets de
son existence ? Durant les premiers jours de son installation, ils
s'en étonnerent un peu. Quelques commeérages se firent sur la
propriétaire de Maison-Close. On supposa ceci et cela. Bientot,
on ne s'occupa plus d'elle. Dans la limite de ses moyens, elle se
montrait charitable envers les pauvres du pays — et cela lui valut
l'estime de tous.

Grande, déja votitée plus par la douleur que par 1'age,
I'étrangere pouvait avoir actuellement une cinquantaine
d'années. Sous le voile qui l'enveloppait jusqu'a mi-corps, se
cachait un visage qui avait di étre beau, un front élevé, de
grands yeux noirs. Ses cheveux étaient tout blancs ; son regard
semblait imprégné de ces larmes ineffacables qui l'avaient si
longtemps noyé. A présent, le caractére de cette physionomie,
autrefois douce et souriante, était une énergie sombre, une
implacable volonté.

Cependant, si la curiosité publique se fit plus étroitement
appliquée a surveiller Maison-Close, on aurait acquis la preuve
qu'elle n'était pas absolument fermée a tout visiteur. Trois ou
quatre fois par an, invariablement la nuit, la porte s'ouvrait
tant6t devant un, tant6t devant deux étrangers, qui ne
négligeaient aucune précaution pour arriver et repartir sans
avoir été vus. Restaient-ils quelques jours dans la maison, ou
seulement quelques heures ? Personne n'eiit ét¢é a méme de le
dire. En tout cas, lorsqu'ils la quittaient, c'était avant 1'aube. Nul
ne pouvait se douter que cette femme elit encore quelques
relations avec le dehors.

C'est précisément ce qui advint vers onze heures, dans la
nuit du 30 septembre 1837. La grande route, apres avoir
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traversé le comté de Saint-Hyacinthe, de I'ouest a 1'est, passe a
Saint-Charles et se poursuit au dela. Elle était déserte alors. Une
profonde obscurité baignait la bourgade endormie. Aucun
habitant ne put voir deux hommes redescendre cette route, se
glisser jusqu'au mur de Maison-Close, ouvrir la barriere de la
petite cour, qui n'était fermée que par un loquet, et frapper a la
porte, d'une facon qui devait étre un signal de reconnaissance.

La porte s'ouvrit et se referma aussitot. Les deux visiteurs
entrerent dans la premiere chambre de droite, éclairée par une
veilleuse, dont la faible lumiere ne pouvait filtrer a 1'extérieur.
La femme ne laissa paraitre aucune surprise a l'arrivée de ces
deux hommes. Ils la presserent dans leurs bras, ils
I'embrasserent au front avec une affection toute filiale.

C'étaient Jean et Joann. Cette femme était leur mere,
Bridget Morgaz.

Douze années avant, apres l'expulsion de Simon Morgaz,
chassé par la population de Chambly, personne n'avait mis en
doute que cette misérable famille elt quitté le Canada pour
s'expatrier soit dans quelque province de I'Amérique du Nord
ou du Sud, soit méme dans une lointaine contrée de I'Europe.
La somme touchée par le traitre devait lui permettre de vivre
avec une certaine aisance, partout ou il lui conviendrait de se
retirer. Et alors, en prenant un faux nom, il échapperait au
mépris qui l'etit poursuivi dans le monde entier.

On ne l'ignore pas, les choses ne s'étaient point passées
ainsi. Un soir, Simon Morgaz s'était fait justice, et nul ne se
serait douté que son corps reposait en quelque endroit perdu
sur la rive septentrionale du lac Ontario.

Bridget Morgaz, Jean et Joann avaient compris toute
I'horreur de leur situation. Si la mere et les fils étaient innocents
du crime de 1'époux et du pere, les préjugés sont tels qu'ils
n'eussent trouvé nulle part ni pitié ni pardon. En Canada, aussi
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bien qu'en n'importe quel point du monde, leur nom serait
I'objet d'une réprobation unanime. Ils résolurent de renoncer a
ce nom, sans méme songer a en prendre un autre. Qu'en
avaient-ils besoin, ces misérables, pour lesquels la vie ne
pouvait plus avoir que des hontes !

Pourtant, la mere et les fils ne s'expatrierent pas
immédiatement. Avant de quitter le Canada, il leur restait une
tache a remplir, et cette tache, dussent-ils y sacrifier leur vie, ils
résolurent de 1'accomplir tous les trois.

Ce qu'ils voulaient, c'était réparer le mal que Simon Morgaz
avait fait a son pays. Sans la trahison provoquée par l'odieux
provocateur Rip, le complot de 1825 aurait eu grandes chances
de réussir. Apres l'enlevement du gouverneur général et des
chefs de 'armée anglaise, les troupes n'auraient pu résister a la
population franco-canadienne, qui se serait levée en masse.
Mais un acte infame avait livré le secret de la conspiration, et le
Canada était resté sous la main des oppresseurs.

Eh bien, Jean et Joann reprendraient I'ceuvre interrompue
par la trahison de leur pere. Bridget, dont 1'énergie fit face a
cette effroyable situation, leur montra que la devait étre le seul
but de leur existence. Ils le comprirent, ces deux freres, qui
n'avaient que dix-sept et dix-huit ans a cette époque, et ils se
consacrerent tout entiers a ce travail de réparation.

Bridget Morgaz — décidée a vivre du peu qui lui appartenait
en propre — ne voulut rien garder de l'argent trouvé dans le
portefeuille du suicidé. Cet argent, il ne pouvait, il ne devait étre
employé qu'aux besoins de la cause nationale. Un dépo6t secret
le mit aux mains du notaire Nick, de Montréal, dans les
conditions que I'on sait. Une partie en fut gardée par Jean pour
étre distribuée directement aux réformistes. C'est ainsi qu'en
1831 et en 1835, les comités avaient recu les sommes nécessaires
a I'achat d'armes et de munitions. En 1837, le solde de ce dépot,
considérable encore, venait d'étre adressé au comité de la villa
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Montcalm et confié a M. de Vaudreuil. C'était tout ce qui restait
du prix de la trahison.

Cependant, en cette maison de Saint-Charles ou s'était
retirée Bridget, ses fils venaient la voir secretement, lorsque cela
leur était possible. Depuis quelques années déja, chacun d'eux
avait suivi une voie différente pour arriver au méme but.

Joann, l'ainé, s'était dit que tous les bonheurs terrestres lui
étaient interdits désormais. Sous l'influence d'idées religieuses,
développées par I'amertume de sa situation, il avait voulu étre
prétre, mais prétre militant. Il était entré dans la congrégation
des Sulpiciens, avec l'intention de soutenir par la parole les
imprescriptibles droits de son pays. Une éloquence naturelle,
surexcitée par le plus ardent patriotisme, attirait a lui les
populations des bourgades et des campagnes.

En ces derniers temps, son renom n'avait fait que grandir, et
il était alors dans tout son éclat. Jean, lui, s'était jeté dans le
mouvement réformiste, non plus par la parole, mais par les
actes. Bien que la rébellion n'efit pas mieux abouti en 1831 qu'en
1835, sa réputation n'en avait pas été amoindrie. Dans les
masses, on le considérait comme le chef mystérieux des Fils de
la liberté. Il n'apparaissait qu'a 'heure ou il fallait donner de sa
personne, et disparaissait ensuite pour reprendre son ceuvre.
On sait a quelle haute place il était arrivé dans le parti de
I'opposition libérale. Il semblait que la cause de I'indépendance
fut dans les mains d'un seul homme, ce Jean-Sans-Nom, ainsi
qu'il s'appelait lui-méme, et c'est de lui seul que les patriotes
attendaient le signal d'une nouvelle insurrection.

L'heure était proche. Toutefois, avant de se jeter dans cette
tentative, Jean et Joann, que le hasard venait de réunir a
Chambly, avaient voulu venir a Maison-Close, afin de revoir leur
mere — pour la dernieére fois peut-étre.
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Et maintenant, ils étaient 13, pres d'elle, assis a ses cotés. Ils
lui tenaient les mains, ils lui parlaient a voix basse. Jean et
Joann disaient ou en étaient les choses. La lutte serait terrible,
comme doit I'étre toute lutte supréme. Bridget, pénétrée par les
sentiments qui débordaient de leur cceur, se laissait aller a
I'espoir que le crime du pere serait enfin réparé par ses fils.
Alors elle prit la parole.

« Mon Jean, mon Joann, dit-elle, j'ai besoin de partager vos
espérances, de croire au succes...

— Oui, mere, il faut y croire, répondit Jean. Avant peu de
jours, le mouvement aura commencé...

— Et que Dieu nous donne le triomphe qui est dii aux causes
saintes ! ajouta Joann.

— Que Dieu nous vienne en aide ! répondit Bridget, et peut-
étre aurai-je enfin le droit de prier pour... »

Jusqu'alors, jamais, non, jamais! une priere n'avait pu
s'échapper des levres de cette malheureuse femme pour 1'ame
de celui qui avait été son mari !

« Ma mere, dit Joann, ma mere...

— Et toi, mon fils, répondit Bridget, as-tu donc prié pour ton
pere, toi, prétre du Dieu qui pardonne ? »

Joann baissa la téte sans répondre.
Bridget reprit :

« Mes fils, jusqu'ici, vous avez tous les deux fait votre
devoir ; mais, ne I'oubliez pas, en vous dévouant, vous n'avez
fait que votre devoir. Et méme, si notre pays vous doit un jour
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son indépendance, le nom que nous portions autrefois, ce nom
de Morgaz...

— Ne doit plus exister, ma mere ! répondit Jean. Il n'y a pas
de réhabilitation possible pour lui! On ne peut pas plus lui
rendre I'honneur qu'on ne peut rendre la vie aux patriotes que la
trahison de notre pere a conduits a 1'échafaud ! Ce que Joann et
moi nous faisons, ce n'est point pour que l'infamie, attachée a
notre nom, disparaisse !... Cela, c'est impossible !... Ce n'est pas
un marché de ce genre que nous avons conclu ! Nos efforts ne
tendent qu'a réparer le mal fait a notre pays, non le mal fait a
nous-meémes !... N'est-ce pas, Joann ?

— Oui, répondit le jeune prétre. Si Dieu peut pardonner, je
sais que cela est interdit aux hommes, et, tant que 1'honneur
restera une des lois sociales, notre nom sera de ceux qui sont
voués a la réprobation publique !

— Ainsi, on ne pourra jamais oublier ?... dit Bridget, qui
baisait ses deux fils au front, comme si elle etit voulu en effacer
le stigmate indélébile.

— QOublier! s'écria Jean... Retourne donc a Chambly, ma
mere, et tu verras si l'oubli...

— Jean, dit vivement Joann, tais-toi !...

— Non, Joann !... Il faut que notre mere le sache !... Elle a
assez d'énergie pour tout entendre, et je ne lui laisserai pas
I'espoir d'une réhabilitation qui est impossible ! »

Et Jean, a voix basse, a mots entrecoupés, fit le récit de ce
qui avait eu lieu, quelques jours avant, dans cette bourgade de
Chambly, berceau de la famille Morgaz, et devant les ruines de
la maison paternelle. Bridget écoutait, sans qu'une larme jaillit
de ses yeux. Elle ne pouvait méme plus pleurer.
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Mais était-il donc vrai qu'une pareille situation fit sans
issue ? Etait-il donc possible que le souvenir d'une trahison fiit
inoubliable, et que la responsabilité du crime retombat sur des
innocents ? Etait-il donc écrit, dans la conscience humaine, que,
cette tache imprimée au nom d'une famille, rien ne pourrait
l'effacer ?

Pendant quelques instants, aucune parole ne fut échangée
entre la mere et les deux fils. Ils ne se regardaient pas. Leurs
mains s'étaient disjointes. Ils souffraient affreusement. Partout
ailleurs, non moins qu'a Chambly, ils seraient des parias, des
« outlaws » que la société repousse, qu'elle met, pour ainsi dire,
en dehors de I'humanité.

Vers trois heures apres minuit, Jean et Joann songerent a
quitter leur mere. Ils voulaient partir sans risquer d'étre vus.
Leur intention était de se séparer au sortir de la bourgade. Il
importait qu'on ne les apercut pas ensemble sur la route par
laquelle ils s'en iraient a travers le comté. Personne ne devait
savoir que, cette nuit-1a, la porte de Maison-Close s'était ouverte
devant les seuls visiteurs qui I'eussent jamais franchie. Les deux
fréres s'étaient levés. Au moment d'une séparation qui pouvait
étre éternelle, ils sentaient combien le lien de famille les
rattachait les uns aux autres.

Heureusement, Bridget ignorait que la téte de Jean fiit mise
a prix. Si Joann ne l'ignorait pas, cette terrible nouvelle n'avait
point encore pénétré, du moins, dans la solitude de Maison-
Close. Jean n'en voulut rien dire & sa mére. A quoi bon lui
ajouter ce surcroit de douleurs ? Et, d'ailleurs, Bridget avait-elle
besoin de le savoir pour craindre de ne plus jamais revoir son
fils ?

L'instant de se séparer était venu.
« Ou vas-tu, Joann ? demanda Bridget.
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— Dans les paroisses du sud, répondit le jeune prétre. La,
j'lattendrai que le moment arrive de rejoindre mon frere,
lorsqu'il se sera mis a la téte des patriotes canadiens.

— Et toi, Jean ?...

— Je me rends a la ferme de Chipogan, dans le comté de
Laprairie, répondit Jean. C'est la que je dois retrouver mes
compagnons et prendre nos dernieres mesures... au milieu de
ces joies de famille qui nous sont refusées, ma mere ! Ces braves
gens m'ont accueilli comme un fils !... Ils donneraient leur vie
pour la mienne !... Et, pourtant, s'ils apprenaient qui je suis,
quel nom je porte !... Ah ! misérables que nous sommes, dont le
contact est une souillure !... Mais ils ne sauront pas... ni eux... ni
personne ! »

Jean était retombé sur une chaise, la téte dans ses mains,
écrasé sous un poids qu'il sentait plus pesant chaque jour.

« Releve-toi ! frere, dit Joann. Ceci, c'est 1'expiation !... Sois
assez fort pour souffrir !... Reléve-toi et partons !

— Ou vous reverrai-je, mes fils ? demanda Bridget.

— Ce ne sera plus ici, ma mere, répondit Jean. Si nous
triomphons, nous quitterons tous trois ce pays... Nous irons
loin... Ia ou personne ne pourra nous reconnaitre! Si nous
rendons son indépendance au Canada, que jamais il n'apprenne
qu'il la doit aux fils d'un Simon Morgaz ! Non !... jamais !...

— Et si tout est perdu ?... reprit Bridget.

— Alors, ma mere, nous ne nous reverrons ni dans ce pays ni
dans aucun autre. Nous serons morts ! »

_153_



Les deux freres se jeterent une derniere fois dans les bras de
Bridget. La porte s'ouvrit et se referma.

Jean et Joann firent une centaine de pas sur la route ; puis,
ils se séparerent, apres avoir donné un dernier regard a Maison-
Close, ou la mere priait pour ses fils.

Chapitre 10
La ferme de Chipogan

La ferme de Chipogan, située a sept lieues du bourg de
Laprairie, dans le comté de ce nom, occupait un léger
renflement du sol sur la rive droite d'un petit cours d'eau,
tributaire du Saint-Laurent. M. de Vaudreuil possédait 1a, sur
une superficie de quatre a cinq cents acres, une assez belle
propriété de rapport, régie par le fermier Thomas Harcher.

En avant de la ferme, du c6té du rio, s'étendaient de vastes
champs, un damier de prairies verdoyantes, entourées de ces
haies a claire-voie, connues dans le Royaume-Uni sous le nom
de « fewces ». C'était le triomphe du dessin régulier — saxon ou
américain — dans toute sa rigueur géométrique. Des carrés, puis
des carrés de barrieres encadraient ces belles cultures, qui
prospéraient, grace aux riches éléments d'un humus noiratre,
dont la couche, épaisse de trois a quatre pieds, repose le plus
généralement sur un lit de glaise. Telle est a peu pres la
composition du sol canadien jusqu'aux premieres rampes des
Laurentides.

Entre ces carrés, cultivés avec un soin minutieux,
poussaient diverses sortes de ces céréales que le cultivateur
récolte dans les campagnes de la moyenne Europe, le blé, le
mais, le riz, le chanvre, le houblon, le tabac, etc. La foisonnait
aussi ce riz sauvage, improprement appelé « folle avoine », qui
se multipliait dans les champs a demi noyés sur les bords du
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petit cours d'eau, et dont le grain bouilli donne un excellent
potage.

Des paturages, fournis d'une herbe grasse, se développaient
en arriere de la ferme jusqu'a la lisiere de hautes futaies,
massées sur une légere ondulation du sol, et qui s'en allaient a
perte de vue. Ces patures suffisaient amplement a 1'alimentation
des animaux domestiques que nourrissait la ferme de Chipogan,
et dont Thomas Harcher elit pu prendre a cheptel une quantité
plus considérable encore, tels que taureaux, vaches, bceufs,
moutons, porcs, sans compter ces chevaux de la vigoureuse race
canadienne, si recherchée par les éleveurs américains.

Aux alentours de la ferme, les foréts n'étaient pas de
moindre importance. Elles couvraient autrefois tous les
territoires limitrophes du Saint-Laurent, a partir de son estuaire
jusqu'a la vaste région des lacs. Mais, depuis de longues années,
que d'éclaircies y ont été pratiquées par le bras de I'homme !
Que d'arbres superbes, dont la cime se balance parfois a cent
cinquante pieds dans les airs, tombent encore sous ces milliers
de haches, troublant le silence des bois immenses ou pullulent
les mésanges, les piverts, les aodes, les rossignols, les alouettes,
les oiseaux de paradis aux plumes étincelantes, et aussi les
charmants canaris, qui sont muets dans les provinces
canadiennes ! Les « lumbermen », les blicherons, font la une
fructueuse mais regrettable besogne, en jetant bas chénes,
érables, frénes, chataigniers, trembles, bouleaux, ormes, noyers,
charmes, pins et sapins, lesquels, sciés ou équarris, vont former
ces chapelets de cages qui descendent le cours du fleuve. Si, vers
la fin du dix-huitieme siecle, 1'un des plus fameux héros de
Cooper, Nathaniel Bumpoo, dit (Eil-de-Faucon, Longue-
Carabine ou Bas-de-Cuir, gémissait déja sur ces massacres
d'arbres, ne dirait-il pas de ces impitoyables dévastateurs ce
qu'on dit des fermiers qui épuisent la fécondité terrestre par des
pratiques vicieuses : ils ont assassiné le sol !

_155_



Il convient de faire observer, cependant, que ce reproche
n'aurait pu s'appliquer au gérant de la ferme de Chipogan.
Thomas Harcher était trop habile de son métier, il était servi par
un personnel trop intelligent, il prenait avec trop d'honnéteté
les intéréts de son maitre pour mériter jamais cette qualification
d'assassin. Sa ferme passait a juste titre pour un modele
d'exploitation agronomique, a une époque ou les vieilles
routines faisaient encore loi, comme si l'agriculture canadienne
eut été de deux cents ans en arriere.

La ferme de Chipogan était donc I'une des mieux aménagées
du district de Montréal. Les méthodes d'assolement
empéchaient les terres de s'y appauvrir. On ne se contentait pas
de les y laisser se reposer a l'état de jacheres. On y variait les
cultures — ce qui donnait des résultats excellents. Quant aux
arbres fruitiers, dont un large potager renfermait ces especes
diverses qui prosperent en Europe, ils étaient taillés, émondés,
soignés avec entente.

Tous y donnaient de beaux fruits, a 1'exception peut-étre de
I'abricotier et du pécher, qui réussissent mieux dans le sud de la
province de 1'Ontario que dans l'est de la province de Québec.
Mais les autres faisaient honneur au fermier, plus
particulierement ces pommiers qui produisent ce genre de
pommes a pulpe rouge et transparente, connues sous le nom de
« fameuses ». Quant aux légumes, aux choux rouges, aux
citrouilles, aux melons, aux patates, aux bleuets — nom de ces
myrtilles des bois, dont les graines noiratres emplissent les
assiettes de dessert — on en récoltait de quoi alimenter deux fois
par semaine le marché de Laprairie. En somme, avec les
centaines de minots de blé et autres céréales, récoltés a
Chipogan, le rendement des fruits et Iégumes, 1'exploitation de
quelques acres de foréts, cette ferme de Chipogan assurait a
M. de Vaudreuil une part importante de ses revenus. Et, grace
aux soins de Thomas Harcher et de sa famille, il n'était pas a
craindre que ces terres, soumises a un surmenage agricole,
finissent par s'épuiser et se changer en arides savanes envahies
par le fouillis des broussailles.
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Du reste, le climat canadien est favorable a la culture. Au
lieu de pluie, c'est la neige qui tombe de la fin de novembre a la
fin de mars, et protege le tapis vert des prairies. En somme, ce
froid vif et sec est préférable aux averses continues. Il laisse les
chemins praticables pour les travaux du sol. Nulle part, dans la
zone tempérée, ne se rencontre une pareille rapidité de
végétation, puisque les blés, semés en mars, sont mirs en aofit,
et que les foins se font en juin et juillet. Aussi, a cette époque,
comme a 1'époque actuelle, s'il y a un avenir assuré en Canada,
est-ce surtout celui des cultivateurs.

Les batiments de la ferme étaient agglomérés dans une
enceinte de palissades, hautes d'une douzaine de pieds. Une
seule porte, solidement encastrée dans ses montants de pierre, y
donnait acces. Excellente précaution au temps peu reculé ou les
attaques des indigenes étaient a craindre. Maintenant les
Indiens vivent en bonne intelligence avec la population des
campagnes. Et méme, a deux lieues dans l'est, au village de
Walhatta, prospérait la tribu huronne des Mahogannis, qui
rendaient parfois visite a Thomas Harcher, afin d'échanger les
produits de leurs chasses contre les produits de la ferme.

Le principal batiment se composait d'une large construction
a deux étages, un quadrilatere régulier, comprenant le nombre
de chambres nécessaires au logement de la famille Harcher.
Une vaste salle occupait la plus grande partie du rez-de-
chaussée, entre la cuisine et l'office d'un coté, et, de l'autre,
I'appartement spécialement réservé au fermier, a sa femme et
aux plus jeunes de ses enfants.

En retour, sur la cour ménagée devant I'habitation, et, par
derriere, sur le jardin potager, les communs faisaient équerre en
s'appuyant aux palissades de l'enceinte. La s'élevaient les
écuries, les étables, les remises, les magasins. Puis, c'étaient les
basses-cours, ou pullulaient ces lapins d'Amérique, dont la
peau, divisée en lanieres tissées, sert a la confection d'une étoffe
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extrémement chaude, et ces poules de prairie, ces phasianelles,
qui se multiplient plus abondamment a I'état domestique qu'a
I'état sauvage.

La grande salle du rez-de-chaussée était simplement, mais
confortablement garnie de meubles de fabrication américaine.
C'est 1a que la famille déjeunait, dinait, passait les soirées.
Agréable lieu de réunion pour les Harcher de tout age, qui
aimaient a se retrouver ensemble, lorsque les occupations
quotidiennes avaient pris fin. Aussi on ne s'étonnera pas qu'une
bibliotheque de livres usuels y tint la premiere place, et que la
seconde fiit occupée par un piano, sur lequel, chaque dimanche,
filles ou garcons jouaient avec entrain les valses et quadrilles
francais qu'ils dansaient tour a tour.

L'exploitation de cette terre exigeait évidemment un assez
nombreux personnel. Mais Thomas Harcher I'avait trouvé dans
sa propre famille. Et, de fait, a la ferme de Chipogan, il n'y avait
pas un seul serviteur a gages. Thomas Harcher avait cinquante
ans a cette époque. Acadien d'origine francaise, il descendait de
ces hardis pécheurs qui colonisérent la Nouvelle-Ecosse un
siecle avant.

C'était le type parfait du cultivateur canadien, de celui qui
s'appelle, non le paysan mais « I'habitant » dans les campagnes
du Nord-Amérique. De haute taille, les épaules larges, le torse
puissant, les membres vigoureux, la téte forte, les cheveux a
peine grisonnants, le regard vif, les dents bien plantées, la
bouche grande comme il convient au travailleur dont la besogne
exige une copieuse nourriture, enfin une aimable et franche
physionomie, qui lui valait de solides amitiés dans les paroisses
voisines, tel se montrait le fermier de Chipogan. En méme
temps, bon patriote, implacable ennemi des Anglo-Saxons,
toujours prét a faire son devoir et a payer de sa personne.

Thomas Harcher elit vainement cherché dans la vallée du
Saint-Laurent une meilleure compagne que sa femme
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Catherine. Elle était 4gée de quarante-cinq ans, forte comme
son mari, comme lui restée jeune de corps et d'esprit, peut-étre
un peu rude de visage et d'allure, mais bonne dans sa rudesse,
ayant du courage a la besogne, enfin « la mere » comme il était
« le pere » dans toute 1'acception du mot. a eux deux, un beau
couple, et de si vaillante santé, qu'ils promettaient de compter
un jour parmi les nombreux centenaires, dont la longévité fait
honneur au climat canadien.

Peut-étre aurait-on pu faire un reproche a Catherine
Harcher ; mais, ce reproche, les femmes du pays 1'eussent toutes
mérité, pour peu que l'on ajoutdt foi aux commentaires de
I'opinion publique. En effet, si les Canadiennes sont bonnes
meénageres, c'est a la condition que leurs maris fassent le
ménage, dressent le lit, mettent la table, plument les poulets,
traient les vaches, battent le beurre, pelent les patates, allument
le feu, lavent la vaisselle, habillent les enfants, balaient les
chambres, frottent les meubles, coulent la lessive, etc.
Cependant Catherine ne poussait pas a l'extréme cet esprit de
domination, qui rend 1'époux esclave de sa femme dans la
plupart des habitations de la colonie. Non !

Pour étre juste, il y a lieu de reconnaitre qu'elle prenait sa
part du travail quotidien. Néanmoins, Thomas Harcher se
soumettait volontiers a ses volontés comme a ses caprices.
Aussi, quelle belle famille lui avait donnée Catherine, depuis
Pierre, patron du Champlain, son premier né, jusqu'au dernier
bébé, agé de quelques semaines seulement, et qu'on s'apprétait
a baptiser en ce jour.

En Canada, on le sait, la fécondité des mariages est
véritablement extraordinaire. Les familles de douze et quinze
enfants y sont communes. Celles ou 1'on compte vingt enfants
n'y sont point rares. Au dela de vingt-cing, on en cite encore. Ce
ne sont plus des familles, ce sont des tribus, qui se développent
sous l'influence de moeurs patriarcales.
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Si Ismaél Busch, le vieux pionnier de Fenimore Cooper, 1'un
des personnages du roman de la Prairie, pouvait montrer avec
orgueil les sept fils, sans compter les filles, issus de son mariage
avec la robuste Esther, de quel sentiment de supériorité I'efit
accablé Thomas Harcher, pere de vingt-six enfants, vivants et
bien vivants, a la ferme de Chipogan !

Quinze fils et onze filles, de tout age, depuis trois semaines
jusqu'a trente ans. Sur les quinze fils, quatre mariés. Sur les
onze filles, deux en puissance de maris. Et, de ces mariages, dix-
sept petits-fils — ce qui, en y ajoutant le pere et la mere, faisait
un total de cinquante-deux membres, en ligne directe, de la
famille Harcher.

Les cinq premiers nés, on les connait. C'étaient ceux qui
composaient 1'équipage du Champlain, les dévoués
compagnons de Jean. Inutile de perdre son temps a énumérer
les noms des autres enfants, ou a préciser d'un trait 1'originalité
de leur caractere. Garcons, filles, beaux-freres et belles-filles, ne
quittaient jamais la ferme. Ils y travaillaient, sous la direction
du chef. Les uns étaient employés aux champs, et 1'ouvrage ne
leur manquait guere. Les autres, occupés a l'exploitation des
bois, faisaient le métier de « lumbermen », et ils avaient de la
besogne. Deux ou trois des plus agés chassaient dans les foréts
voisines de Chipogan, et n'étaient point génés de fournir le
gibier nécessaire a Il'immense table de famille. Sur ces
territoires, en effet, abondent toujours les orignaux, les caribous
— sortes de rennes de grande taille — les bisons, les daims, les
chevreuils, les élans, sans parler de la diversité du petit gibier de
poil ou de plume, plongeons, oies sauvages, canards, bécasses,
bécassines, perdrix, cailles et pluviers.

Quant a Pierre Harcher et a ses freres, Rémy, Michel, Tony
et Jacques, a I'époque ou le froid les obligeait d'abandonner les
eaux du Saint-Laurent, ils venaient hiverner a la ferme et se
faisaient chasseurs de fourrures. On les citait parmi les plus
intrépides squatters, les plus infatigables coureurs des bois, et
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ils approvisionnaient de peaux plus ou moins précieuses les
marchés de Montréal et de Québec. En ce temps, les ours noirs,
les lynx, les chats sauvages, les martres, les carcajous, les visons,
les renards, les castors, les hermines, les loutres, les rats
musqués, n'avaient pas encore émigré vers les contrées du nord,
et c'était un bon commerce celui de ces pelleteries, alors qu'il
n'était point nécessaire d'aller chercher fortune jusque sur les
lointaines rives de la baie d'Hudson.

On le comprend, pour loger cette famille de parents,
d'enfants et de petits-enfants, ce n'elit pas été trop d'une
caserne. Aussi, était-ce bien une véritable caserne, cette batisse
qui dominait de ses deux étages les communs de la ferme de
Chipogan. En outre, il avait fallu garder quelques chambres aux
hétes que Thomas Harcher recevait passagerement, des amis du
comté, des fermiers du voisinage, des « voyageurs », c'est-a-dire
ces mariniers qui dirigent les trains de bois par les affluents
pour les conduire au grand fleuve. Enfin, il y avait 'appartement
réservé a M. de Vaudreuil et a sa fille, lorsqu'ils venaient rendre
visite a la famille du fermier.

Et, précisément, M. et Mlle de Vaudreuil venaient d'arriver
ce jour-la — 5 octobre. Ce n'était pas seulement des rapports de
maitre a tenancier qui unissaient M. de Vaudreuil a Thomas
Harcher et a tous les siens, c'était une affection réciproque,
amitié d'une part, dévouement de l'autre, que rien n'avait
jamais démentis depuis tant d'années. Et combien, surtout, ils
se sentaient liés par la communauté de leur patriotisme! Le
fermier, comme son maitre, était dévoué corps et ame a la cause
nationale.

Maintenant la famille se trouvait au complet. Depuis trois
jours, Pierre et ses freres, apres avoir laissé le Champlain
désarmé au quai de Laprairie, étaient venus prendre leurs
quartiers d'hiver a la ferme. Il n'y manquait que le fils adoptif, et
non le moins aimé des hotes de Chipogan.
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Mais, dans la journée, on attendait Jean. Pour que Jean fit
défaut a cette féte de famille, il aurait fallu qu'il fiit tombé entre
les mains des agents de Rip, et la nouvelle de son arrestation
serait déja répandue dans le pays. C'est que Jean avait a
s'acquitter d'un devoir, auquel il tenait autant que Thomas
Harcher.

Le temps n'était pas éloigné ou le seigneur de la paroisse
acceptait d'étre le parrain de tous les enfants de ses censitaires
— ce qui se chiffrait par quelques centaines de pupilles.
M. de Vaudreuil, il est vrai, n'en comptait encore que deux dans
la descendance de son fermier. Cette fois, c'était Clary qui devait
étre marraine de son vingt-sixieme enfant, auquel Jean allait
servir de parrain. Et la jeune fille était heureuse de ce lien qui
les unirait 1'un a I'autre pendant ces courts instants.

Du reste, ce n'était pas a propos d'un baptéme seulement
que la ferme de Chipogan allait se mettre en féte. Lorsque
Thomas Harcher avait recu ses cinq fils :

« Mes gars, leur avait-il dit, soyez les bienvenus, car vous
arrivez au bon moment.

— Comme toujours, notre pere ! avait répondu Jacques.

— Non, mieux que toujours. Si, aujourd'hui, nous sommes
réunis pour le baptéme du dernier bébé, demain, il y a la
premiere communion de Clément et de Cécile, et, apres-demain,
la noce de votre sceur Rose avec Bernard Miquelon.

— On va bien dans la famille ! avait répliqué Tony.

— Oui, pas mal, mes gars, s'était écrié le fermier, et il n'est
pas dit que, 1'an prochain, je ne vous convoquerai pas pour
quelque autre cérémonie de ce genre ! »
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Et Thomas Harcher riait de son rire sonore, tout empreint
de bonne gaieté gauloise, pendant que Catherine embrassait les
cing vigoureux rejetons, qui étaient les premiers nés d'elle. Le
baptéme devait se faire a trois heures apres midi. Jean avait
donc le temps d'arriver a la ferme. Des qu'il serait 1a, on s'en
irait processionnellement a 1'église de la paroisse, distante d'une
demi-lieue.

Thomas, sa femme, ses fils, ses filles, ses gendres, ses petits-
enfants, avaient revétu leurs plus beaux habits pour Ila
circonstance, et, tres vraisemblablement, ne les quitteraient pas
de trois jours. Les filles avaient le corsage blanc et la jupe a
couleurs éclatantes, avec les cheveux flottant sur les épaules.
Les garcons, ayant dépouillé la veste de travail et le bonnet
normand dont ils se coiffent d'habitude, portaient le costume
des dimanches, capot d'étoffe noire, ceinture bariolée, souliers
plissés en peau de beeuf du pays.

La veille, apres avoir pris le bateau du traversier pour passer
le Saint-Laurent en face de Laprairie, M. et Mlle de Vaudreuil
avaient trouvé Thomas Harcher, qui les attendait avec son
buggie, attelé de deux excellents trotteurs.

Pendant les trois lieues qui restaient a faire pour atteindre
la ferme de Chipogan, M. de Vaudreuil s'était empressé de
prévenir son fermier qu'il efit a se tenir sur ses gardes. La police
ne pouvait ignorer que lui, de Vaudreuil, avait quitté la villa
Montcalm, et il était possible qu'il fit 'objet d'une surveillance
spéciale.

« Nous y aurons l'ceil, notre maitre! avait dit Thomas
Harcher, chez qui I'emploi de cette locution n'avait rien de
servile.

— Jusqu'ici, aucune figure suspecte n'a été vue aux alentours
de Chipogan ?
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— Non, pas un de ces canouaches [Nom de mépris que les
Canadiens donnent a certains sauvages de I'ouest], sous votre
respect !

— Et votre fils adoptif, avait demandé Clary de Vaudreuil,
est-il arrivé a la ferme ?

— Pas encore, notre demoiselle, et cela me cause quelque
inquiétude.

— Depuis qu'il s'est séparé de ses compagnons, a Laprairie,
on n'a pas eu de ses nouvelles ?

— Aucune ? »

Or, depuis que M. et Mlle de Vaudreuil étaient installés
dans les deux plus belles chambres de 1'habitation, cela va sans
dire, Jean n'avait pas encore paru. Cependant, tout était préparé
pour la cérémonie du baptéme, et si le parrain n'arrivait pas cet
apres-midi, on ne saurait que faire.

Aussi Pierre et deux ou trois autres s'étaient-ils portés d'une
bonne lieue sur la route. Mais Jean n'avait point été signalé, et
midi venait de sonner a I'horloge de Chipogan.

Thomas et Catherine eurent alors un entretien au sujet de
ce retard inexplicable.

« Que ferons-nous, s'il n'arrive pas avant trois heures ?
demanda le fermier.

— Nous attendrons, répondit simplement Catherine.

— Qu'attendrons-nous ?
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— Bien siir, ce ne sera pas l'arrivée d'un vingt-septieme
enfant ! riposta la fermiere.

— D'autant plus, répliqua Thomas, que, sans qu'on puisse
nous en faire un reproche, il pourrait bien ne jamais venir !

— Plaisantez, monsieur Harcher, plaisantez !...

— Je ne plaisante pas! Mais, enfin, si Jean tardait trop,
peut-étre faudrait-il se passer de lui ?...

— Se passer de lui ! s'écria Catherine. Non point, et comme
je tiens a ce qu'il soit le parrain de 1'un de nos enfants, nous
attendrons qu'il se soit montré.

— Pourtant, si on ne le voit pas? répondit Thomas, qui
n'entendait pas que le baptéme fiit indéfiniment reculé. Si
quelque affaire 1'a mis dans I'impossibilité de venir ?...

— Pas de mauvais pronostics, Thomas, répondit Catherine,
et un peu de patience, que diable! Si lI'on ne baptise pas
aujourd'hui, on baptisera demain.

— Bon ! Demain, c'est la premiere communion de Clément
et de Cécile, le seizieme et la dix-septieme !

— Eh bien, apres-demain !

— Apres-demain, c'est la noce de notre fille Rose avec ce
brave Bernard Miquelon !

— Assez la-dessus, Thomas ! On fera tout ensemble, s'il le
faut. Mais, quand un bébé est en passe d'avoir un parrain
comme Jean et une marraine comme mademoiselle Clary, il n'y
a pas a se presser pour en aller prendre d'autres !
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— Et le curé qui est prévenu !... fit encore observer Thomas a
son intraitable moitié.

— J'en fais mon affaire, répliqua Catherine. C'est un
excellent homme, notre curé! D'ailleurs, sa dime ne lui
échappera pas, et il ne voudra pas désobliger des clients comme
nous ! »

Et, de fait, dans toute la paroisse, il était peu de paroissiens
qui eussent autant donné d'occupations a leur curé que Thomas
et Catherine !

Cependant, a mesure que les heures s'écoulaient,
l'inquiétude devenait plus vive. Si la famille Harcher ignorait
que son fils adoptif fit le jeune patriote, Jean-Sans-Nom, M. et
Mlle de Vaudreuil, le sachant, pouvaient tout craindre pour lui.

Aussi voulurent-ils apprendre de Pierre Harcher dans
quelles circonstances Jean s'était séparé de ses freres et de lui
en quittant le Champlain.

« C'est au village de Caughnawaga que nous l'avons
débarqué, répondit Pierre.

— Quel jour ?
— Le 26 septembre, vers cinq heures du soir.

— Il y a donc neuf jours qu'il s'est séparé de vous ? fit
observer M. de Vaudreuil.

— Oui, neuf jours.

— Etil n'a pas dit ce qu'il allait faire ?
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— Son intention, répondit Pierre, était de visiter le comté de
Chambly, ou il n'avait pas encore été pendant toute notre
campagne de péche.

— Oui... c'est une raison, dit M. de Vaudreuil, et pourtant, je
regrette qu'il se soit aventuré seul a travers un territoire, ou les
agents de la police doivent étre sur pied.

— Je lui ai proposé de le faire accompagner par Jacques et
par Tony, répondit Pierre, mais il a refusé.

— Et quelle est votre idée sur tout cela, Pierre ? demanda
Mlle de Vaudreuil.

— Mon idée, c'est que Jean avait formé depuis longtemps le
. ] N ' . .
projet d'aller a Chambly, tout en se gardant d'en rien dire. Or,
comme il avait été convenu que nous débarquerions a Laprairie,
et que nous reviendrions tous ensemble a la ferme, apres avoir
désarmé le Champlain, il ne nous en a informé qu'au moment
ou nous étions devant Caughnawaga.

— Et, en vous quittant, il a bien pris 'engagement d'étre ici
pour le baptéme ?

— Oui, notre demoiselle, répondit Pierre. Il sait qu'il doit
tenir le bébé avec vous et que, sans lui, d'ailleurs, la famille
Harcher ne serait pas au complet ! »

Devant une promesse aussi formelle, il convenait d'attendre
patiemment. Toutefois, si la journée s'achevait sans que Jean
elit paru, les craintes ne seraient que trop justifiées. Pour qu'un
homme aussi déterminé que lui, ne vint pas au jour dit, c'est que
la police se serait emparée de sa personne... Et alors, M. et Mlle
de Vaudreuil ne le savaient que trop, il était perdu.
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En ce moment, s'ouvrit la porte qui donnait acces dans la
grande cour, et un sauvage parut sur le seuil. Un sauvage, — c'est
ainsi, en Canada, qu'on appelle encore les Indiens, méme dans
les actes officiels, comme on appelle « sauvagesses » leurs
femmes qui portent le nom de « squaws » en langue iroquoise
ou huronne.

Ce sauvage était précisément un Huron, et de race pure — ce
qui se voyait a son visage imberbe, a ses pommettes saillantes et
carrées, a ses petits yeux vifs. Sa haute taille, son regard assuré
et pénétrant, la couleur de sa peau, la disposition de sa
chevelure, en faisaient un type tres reconnaissable de la race
indigene de 1'Ouest de 'Amérique.

Si les Indiens ont conservé leurs moeeurs d'autrefois, les
coutumes des tribus de l'ancien temps, l'habitude de
s'agglomérer dans leurs villages, une prétention tenace a retenir
certains privileges que les autorités ne leur contestent point
d'ailleurs, enfin une propension naturelle a vivre a part des
« Visages Pales », ils se sont quelque peu modernisés,
cependant — surtout sous le rapport du costume. Ce n'est que
dans certaines circonstances qu'ils revétent encore 1'habillement
de guerre.

Ce Huron, a peu pres vétu a la mode canadienne,
appartenait a la tribu des Mahogannis, qui occupait une
bourgade de quatorze a quinze cents feux au nord du comté.
Cette tribu, on 1'a dit, n'était pas sans avoir des rapports avec la
ferme de Chipogan, ou le fermier leur faisait toujours bon
accueil.

« Eh ! que voulez-vous, Huron ? s'écria-t-il, lorsque 1'Indien
se fut avancé et lui eut donné solennellement la poignée de
main traditionnelle.
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— Thomas Harcher voudra sans doute répondre a la
demande que je vais lui faire ? répliqua le Huron, avec cette voix
gutturale qui est particuliere a sa race.

— Et pourquoi pas, répondit le fermier, si ma réponse peut
vous intéresser ?

— Mon frere m'écoutera donc, et jugera ensuite ce qu'il
devra dire ! »

Rien qu'a cette forme de langage, dans laquelle le sauvage
ne parlait qu'a la troisieme personne, a l'air digne de son
attitude pour demander, tres probablement, un renseignement
des plus simple, on elit reconnu le descendant des quatre
grandes nations qui possédaient autrefois le territoire du Nord-
Amérique. On les divisait alors en Algonquins, en Hurons, en
Montagnais, en Iroquois, qui comprenaient ces tribus diverses :
Mohawks, Oneidas, Onondagas, Tuscaroras, Delawares,
Mohicans, que 1'on voit plus particulierement figurer dans les
récits de Fenimore Cooper. Actuellement, il ne reste que des
débris épars de ces anciennes races.

Apres avoir pris un temps de silence, 1'Indien, donnant a
son geste une ampleur caractéristique, reprit la parole.

« Mon frere connait, nous a-t-on dit, le notaire Nicolas
Sagamore, de Montréal ?

— J'ai cet honneur, Huron.
— Ne doit-il pas venir a la ferme de Chipogan ?
— Cela est vrai.

— Mon frere pourrait-il me faire savoir si Nicolas Sagamore
est arrivé ?
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— Pas encore, répondit Thomas Harcher. Nous ne
I'attendons que demain, pour dresser le contrat de mariage de
ma fille Rose et de Bernard Miquelon.

— Je remercie mon frere de m'avoir renseigné.

— Est-ce que vous aviez une communication importante a
faire a maitre Nick ?

— Tres importante, répondit le Huron. Demain donc, les
guerriers de la tribu quitteront notre village de Walhatta et
viendront lui rendre visite.

— Vous serez les bien recus a la ferme de Chipogan, »
répondit Thomas Harcher.

Sur quoi, le Huron, tendant de nouveau la main au fermier,
se retira gravement. Il n'était pas parti depuis un quart d'heure,
que la porte de la cour se rouvrait. Cette fois, c'était Jean, dont
la présence fut accueillie par d'unanimes cris de joie.

Thomas et Catherine Harcher, leurs enfants, leurs petits-
enfants, se précipiterent vers lui, et il fallut un peu de temps
pour répondre aux compliments de tout ce monde, si heureux
de le revoir. Les poignées de mains, les embrassades,
s'échangerent pendant cinq bonnes minutes.

L'heure pressant, M. de Vaudreuil, Clary et Jean ne purent
échanger que quelques mots. D'ailleurs, puisqu'ils devaient
passer ensemble trois jours a la ferme, ils auraient tout le loisir
de s'entretenir de leurs affaires. Thomas Harcher et sa femme
avaient hate de se rendre a 1'église. On n'avait que trop fait
attendre le curé. Le parrain et la marraine étaient la. Il fallait
partir.
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« En route ! En route ! criait Catherine, qui allait de I'un a
I'autre, gourmandant et ordonnant. Allons, mon fils, dit-elle a
Jean, le bras a mademoiselle Clary. Et Thomas ?... Ou donc est
Thomas ?... Il n'en finit jamais ! — Thomas ?...

— Me voici, femme !

— C'est toi qui porteras le poupon.
— C'est convenu !

— Et ne le laisse pas tomber !...

— Sois tranquille ! J'en ai déja porté vingt-cinq a monsieur le
curé, et j'ai I'habitude...

— C'est bien ! répliqua Catherine en lui coupant la parole.
En route ! »

Le cortege quitta la ferme dans l'ordre suivant: en téte,
Thomas, tenant le petit dans ses bras, et Catherine Harcher pres
de lui, M. de Vaudreuil, sa fille et Jean les suivant; puis,
derriere, toute la queue de la famille, comprenant trois
générations, ou les ages étaient tellement entremélés que le
bébé, qui venait de naitre, avait déja parmi les enfants de ses
freres ou sceurs un certain nombre de neveux et de nieces plus
agés que lui.

Le temps était beau ; mais, a cette époque de I'année, la
température elit été assez basse, s'il ne fit tombé du ciel sans
nuage comme une averse de soleil. On passait sous le berceau
des arbres, a travers des sentiers sinueux, au bout desquels
pointait le clocher de I'église. Un tapis de feuilles seches
couvrait le sol. Tous les jaunes si variés de l'automne se
mélangeaient a la cime des chataigniers, des bouleaux, des
chénes, des hétres, des trembles, dont le squelette branchu se
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montrait par places, alors que les pins et les sapins restaient
encore couronnés de leurs panaches verdatres.

A mesure que le cortége s'avancait, quelques amis de
Thomas Harcher, des fermiers des environs, le rejoignaient en
route. La file grossissait a vue d'ceil, et on serait bien une
centaine, quand on arriverait a I'église. Il était jusqu'a des
étrangers qui, par curiosité ou par désceuvrement, se mettaient
de la partie, lorsqu'ils se trouvaient sur le passage du cortege.

Pierre Harcher remarqua méme un homme, dont l'attitude
lui parut suspecte. Bien évidemment, cet inconnu n'était pas du
pays. Pierre ne l'y avait jamais vu, et il lui sembla que cet intrus
cherchait a dévisager les gens de la ferme.

Pierre avait raison de se défier de cet homme. C'était un des
policiers qui avaient recu l'ordre de « filer » M. de Vaudreuil
depuis son départ de la villa Montcalm. Rip, lancé a la piste de
Jean-Sans-Nom, que l'on croyait caché aux environs de
Montréal, avait détaché cet agent avec mandat d'observer non
seulement M. de Vaudreuil, mais aussi la famille de Thomas
Harcher, dont on connaissait les opinions réformistes.

Cependant, en marchant lun pres de l'autre,
M. de Vaudreuil, sa fille et Jean s'entretenaient du retard que
celui-ci avait éprouvé pour se rendre a la ferme.

« J'ai su par Pierre, dit Clary, que vous l'avez quitté afin
d'aller visiter Chambly et les paroisses voisines.

— En effet, répondit Jean.

— Venez-vous directement de Chambly ?
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— Non, j'ai dii parcourir le comté de Saint-Hyacinthe, d'ou je
n'ai pu revenir aussitot que je l'aurais voulu. J'ai été forcé de
faire un détour par la frontiere.

— Est-ce que les agents étaient sur vos traces ? demanda
M. de Vaudreuil.

— Oui, répondit Jean, mais j'ai pu, sans trop de peine, les
dérouter encore une fois.

— Chaque heure de votre vie est un danger ! répondit Mlle
de Vaudreuil. Il n'y a pas un instant ou vos amis ne tremblent
pour vous ! Depuis que vous avez quitté la villa Montcalm, nos
inquiétudes n'ont pas cessé !

— Aussi, répondit Jean, ai-je hate d'en finir avec cette
existence qu'il me faut disputer continiiment, hate d'agir au
grand jour, face a face avec I'ennemi! Oui ! il est temps que le
combat s'engage, et cela ne tardera pas! Mais, en ce moment,
oublions I'avenir pour le présent ! C'est ici une sorte de tréve, de
halte avant la bataille ! Ici, monsieur de Vaudreuil, je ne suis
plus que le fils adoptif de cette brave et honnéte famille ! »

Le cortege était arrivé. C'est a peine si la petite église
suffirait a contenir la foule qui avait grossi en route.

Le curé se tenait sur le seuil, pres de la modeste vasque de
pierre, qui servait aux cérémonies baptismales des
innombrables nouveau-nés de la paroisse.

Thomas Harcher présenta, avec une légitime fierté, le vingt-
sixieme rejeton, issu de son mariage avec la non moins fiere
Catherine. Clary de Vaudreuil et Jean se placerent 1'un pres de
I'autre, pendant que le curé faisait les onctions d'usage.

« Et vous le nommez ?... demanda-t-il.
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— Jean, comme son parrain, » répondit Thomas Harcher, en
tendant la main au jeune homme.

Ce qui est a noter, c'est que les anciennes coutumes
francaises se retrouvent encore au milieu des villes et des
campagnes de la province canadienne. Dans les paroisses
rurales, plus particulierement, c'est la dime qui entretient le
clergé catholique. Elle est du vingt-sixieéme de tous les fruits et
récoltes de la terre. Et — par suite d'une tradition, a la fois
touchante et curieuse — ce n'est pas sur les récoltes seulement
que se préleve cette dime du vingt-sixieme.

Aussi, Thomas Harcher ne s'étonna-t-il point, lorsque, le
baptéme achevé, le curé dit a voix haute :

« Cet enfant appartient a 1'église, Thomas Harcher. S'il est le
filleul du parrain et de la marraine que vous lui avez choisis,
c'est aussi mon pupille, a moi! Les enfants ne sont-ils pas
comme la récolte de la famille ? Eh bien, de méme que vous
m'auriez donné votre vingt-sixieme gerbe de blé, c'est votre
vingt-sixieme enfant que 1'église préleve en ce jour !

— Nous reconnaissons son droit, monsieur le curé, répondit
Thomas Harcher, et, ma femme et moi, nous nous y soumettons
de bonne grace ! »

L'enfant fut alors porté au presbytere, ou il fut
triomphalement accueilli. De par les traditions de la dime, le
petit Jean appartenait a 1'église. Comme tel, il serait élevé aux
frais de la paroisse. Et, lorsque le cortege se remit en route pour
revenir a la ferme de Chipogan, les cris de joie éclatérent par
centaines en 'honneur de Thomas et de Catherine Harcher.
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Chapitre 11
Le dernier des Sagamores

Le lendemain, les cérémonies recommencéerent. Nouveau
cortege qui se rendit a 1'église, des la premiere heure. Méme
recueillement a I'aller, méme entrain au retour.

Les jeunes Clément et Cécile Harcher, 1'un dans son habit
noir, qui en faisait comme un petit homme, l'autre dans son
costume blanc, qui en faisait comme une petite fiancée,
figuraient parmi les premiers communiants venus des fermes
avoisinantes. Si les autres « habitants » n'étaient pas aussi
riches en progéniture que Thomas Harcher de Chipogan, ils
n'en avaient pas moins un nombre tres respectable de rejetons.
Le comté de Laprairie était véritablement comblé des
bénédictions du Seigneur, et, a cet égard, il etit pu lutter avec les
plus fécondes bourgades de la Nouvelle-Ecosse.

Ce jour-la, Pierre ne revit plus 1'étranger, dont la présence
I'avait inquiété la veille. En effet, cet agent était reparti. Avait-il
soupconné quelque chose relativement a Jean-Sans-Nom ?
Etait-il allé faire son rapport au chef de la police de Montréal ?
On le saurait avant peu, sans doute.

Lorsque la famille fut rentrée a la ferme, elle n'eut plus qu'a
prendre place au déjeuner. Tout était prét, grace aux semonces
multiples que Thomas Harcher avait recues de Catherine. Il
avait dii s'occuper successivement de la table, de 1'office, de la
cave, de la cuisine, avec l'aide de ses fils s'entend, qui eurent
leur bonne part des gourmades maternelles.

« Il est bon de les y habituer ! répétait volontiers Catherine.
Cela leur paraitra plus naturel, lorsqu'ils seront en ménage ! »

Excellent apprentissage, en vérité. Mais, s'il avait fallu tant
se démener pour le déjeuner de ce jour, que serait-ce donc pour
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le repas du lendemain ! Une table qui allait étre dressée pour
une centaine de convives ! Oui! tout autant, en comptant les
parents du marié et ses amis des environs. Et encore, convient-il
de ne pas oublier maitre Nick et son second clerc, que 1'on
attendait le jour méme pour la signature du contrat. Une
incomparable noce, dans laquelle le fermier Harcher prétendait
rivaliser avec le fermier Gamache de cervantesque mémoire !

Mais ce serait l'affaire du lendemain. Aujourd'hui, il ne
s'agissait que de faire bon accueil au notaire. L'un des fils
Harcher devait aller le chercher a Laprairie pour trois heures
sonnant, dans le buggie de famille.

A propos de maitre Nick, Catherine avait cru devoir
rappeler a son mari que l'excellent homme était grand mangeur
en méme temps que fine bouche, et elle n'entendait pas — c'était
sa maniere habituelle d'admonester les gens — elle n'entendait
pas que 1'honorable tabellion ne fiit point servi a souhait.

« Il le sera, répondit le fermier ! Tu peux étre tranquille, ma
bonne Catherine !

— Je ne le suis pas, répondit la matrone, et ne le serai que
lorsque tout sera fini ! Au dernier moment, il manque toujours
quelque chose, et je n'entends pas cela ! »

Thomas Harcher s'en alla a sa besogne, répétant :

« L'excellente femme!... Un peu précautionneuse, sans
doute ! Elle n'entend pas ceci !... Elle n'entend pas cela !... Et je
vous prie de croire cependant qu'elle n'est point sourde ! »

Cependant, depuis la veille, M. de Vaudreuil et Clary avaient
pu longuement entretenir Jean au sujet de son voyage a travers
les comtés du bas Canada. De son c6té, le jeune patriote avait
été mis au courant de ce que le comité de Montcalm avait fait
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depuis son départ. André Farran, William Clerc et Vincent
Hodge étaient revenus fréquemment a la villa, ou
M. de Vaudreuil avait également recu la visite de l'avocat
Sébastien Gramont. Puis, celui-ci était reparti pour Québec, ou
il devait retrouver les principaux députés de 1'opposition.

Ce jour-la, apres le déjeuner, qui avait été servi au retour de
I'église, M. de Vaudreuil voulut profiter du buggie pour se
rendre a la bourgade. Il aurait le temps de conférer avec le
président du comité de Laprairie, et reviendrait en méme temps
que le notaire pour la signature du contrat.

Mlle de Vaudreuil et Jean 1'accompagnerent sur cette jolie
route de Chipogan, ombragée de grands ormes, qui cOtoie un
petit rio d'eaux courantes, tributaire du Saint-Laurent. Ils
avaient pris les devants avec lui, et ne furent rejoints par le
buggie qu'a une demi-lieue de la ferme.

M. de Vaudreuil s'installa a coté de Pierre Harcher, et il eut
bient6t disparu au trot du rapide attelage.

Jean et Clary revinrent alors sur leurs pas, en remontant a
travers les bois ombreux et tranquilles, massés a la lisiere du
rio. Rien n'y génait leur marche, ni les buissons, ni les branches,
qui, dans les foréts canadiennes, se relevent au lieu de pendre
vers le sol. De temps a autre, la hache d'un lumberman
retentissait, en rebondissant sur de vieux troncs d'arbres.
Quelques coups de fusil se faisaient aussi entendre au lointain,
et parfois un couple de daims apparaissait entre les halliers
qu'ils franchissaient d'un bond. Mais chasseurs et blicherons ne
sortaient point de I'épaisseur des futaies, et c'était au milieu
d'une profonde solitude que Mlle de Vaudreuil et Jean
gagnaient lentement du coté de la ferme.

Tous deux allaient bientot se séparer !... Ou pourraient-ils
se revoir, et en quel lieu ? Leur coeur se serrait douloureusement
a la pensée de ce prochain éloignement.
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« Ne comptez-vous pas revenir bientot a la villa Montcalm ?
demanda Clary.

— La maison de M. de Vaudreuil doit étre particulierement
surveillée, répondit Jean, et, dans son intérét méme, mieux vaut
qu'on ignore nos relations.

— Et pourtant, vous ne pouvez songer a chercher un asile a
Montréal ?

— Non, bien qu'il soit peut-étre plus aisé d'échapper aux
poursuites au milieu d'une grande ville. Je serais plus en stireté
dans l'habitation de M. Vincent Hodge, de M. Farran ou de
M. Clerc qu'a la villa Montcalm...

— Mais non mieux accueilli ! répondit la jeune fille.

— Je le sais, et je n'oublierai jamais que, pendant les
quelques jours que j'ai passés pres de vous, votre pere et vous
m'avez traité comme un fils, comme un frere !

— Comme nous le devions, répondit Clary. Etre unis par le
méme sentiment de patriotisme n'est-ce pas étre unis par le
méme sang ! Il me semble, parfois, que vous avez toujours fait
partie de notre famille! Et maintenant, si vous étes seul au
monde...

— Seul au monde, répéta Jean, qui avait baissé la téte. Oui !
seul... seul !...

— Eh bien, apres le triomphe de la cause, notre maison sera
la votre ! Mais, en attendant, je comprends que vous cherchiez
une retraite plus stire que la villa Montcalm. Vous la trouverez,
et, d'ailleurs, quel est le Canadien dont la demeure refuserait de
s'ouvrir pour un proscrit...
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— Il n'en est pas, je le sais, répondit Jean, et aucun ne serait
assez misérable pour me trahir...

— Vous trahir ! s'écria Mlle de Vaudreuil. Non !... Le temps
des trahisons est passé ! Dans tout le Canada, on ne trouverait
plus ni un Black, ni un Simon Morgaz ! »

Ce nom, prononcé avec horreur, fit monter la rougeur au
front du jeune homme, et il diit se détourner pour cacher son
trouble. Clary de Vaudreuil ne s'en était point apercue ; mais,
lorsque Jean revint pres d'elle, son visage exprimait une si
visible souffrance qu'elle lui dit, inquiete :

« Mon Dieu !... Qu'avez-vous ?...

— Rien... ce n'est rien! répondit Jean. Des palpitations
auxquelles je suis parfois sujet !... Il me semble que mon coeur
va éclater !... C'est fini maintenant ! »

Clary le regarda longuement, comme pour lire jusqu'au fond
de sa pensée. Il reprit alors, afin de changer le cours de cette
conversation si torturante pour lui :

« Le plus prudent sera de me réfugier dans un village des
comtés voisins, ou je resteral en communication avec
M. de Vaudreuil et ses amis...

— Sans vous éloigner de Montréal, cependant ? fit observer
Clary.

— Non, répondit Jean, car, tres probablement, c'est dans les
paroisses environnantes que l'insurrection éclatera.

D'ailleurs, peu importe ou j'irai !
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— Peut-étre, reprit Clary, serait-ce encore la ferme de
Chipogan qui vous offrirait le plus stir abri ?...

— Oui... peut-étre !...

— Il serait difficile de découvrir votre retraite au milieu de
cette nombreuse famille de notre fermier...

— Sans doute, mais si cela arrivait, il en pourrait résulter de
graves conséquences pour Thomas Harcher! Il ignore que je
suis Jean-Sans-Nom, dont la téte est mise a prix...

— Croyez-vous donc, répondit vivement Clary, que, s'il
venait a 'apprendre, il hésiterait...

— Non, certes ! reprit Jean. Ses fils et lui sont des patriotes !
Je les ai vus a l'épreuve, pendant que nous faisions ensemble
notre campagne de propagande. Mais je ne voudrais pas que
Thomas Harcher fiit victime de son affection pour moi ! Et, si la
police me trouvait chez lui, elle l'arréterait !... Eh bien non !...
Plut6t me livrer...

— Vous livrer ! » murmura Clary d'une voix, qui traduisait
douloureusement le déchirement de son ame.

Jean baissa la téte. Il comprenait bien quelle était la nature
du sentiment auquel il s'abandonnait comme malgré lui. Il
sentait quel lien le serrait de plus en plus a Clary de Vaudreuil.
Et pourtant, pouvait-il aimer cette jeune fille !

L'amour d'un fils de Simon Morgaz !... Quel opprobre !... Et
quelle trahison, aussi, puisqu'il ne lui avait pas dit de quelle
famille il sortait!... Non!... il fallait la fuir, ne jamais la
revoir !... Et, lorsqu'il fut redevenu maitre de lui-méme :
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« Demain, dit-il, dans la nuit, j'aurai quitté la ferme de
Chipogan, et je ne reparaitrai qu'a l'heure de la lutte!... Je
n'aurai plus a me cacher alors ! »

La figure de Jean-Sans-Nom, qui s'était animée un instant,
reprit son calme habituel. Clary le regardait avec une
indéfinissable impression de tristesse. Elle aurait voulu pénétrer
plus avant dans la vie du jeune patriote. Mais comment
l'interroger, sans le blesser par quelque question indiscrete ?
Cependant, apres lui avoir tendu sa main qu'il effleura a peine,

elle dit :

« Jean, pardonnez-moi si ma sympathie pour vous me fait
peut-étre sortir de ma réserve que je devrais garder !... Il y a un
mystere dans votre vie... tout un passé de malheurs !... Jean,
vous avez beaucoup souffert ?...

— Beaucoup ! » répondit Jean.

Et, comme si cet aveu lui elit échappé involontairement, il
ajouta aussitot :

« Oui, beaucoup souffert... puisque je n'ai pas encore pu
rendre a mon pays le bien qu'il est en droit d'attendre de moi !

— En droit d'attendre... répéta Mlle de Vaudreuil, en droit
d'attendre de vous ?...

— Oui... de moi, répondit Jean, comme de tous les
Canadiens, dont c'est le devoir de se sacrifier pour rendre a leur
pays son indépendance ! »

La jeune fille avait compris ce qu'il y avait d'angoisses
cachées sous cet élan de patriotisme !... Elle aurait voulu les
connaitre pour les partager, pour les adoucir peut-étre !... Mais
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que pouvait-elle, puisque Jean persistait a se tenir dans des
réponses évasives ?

Cependant, Clary crut devoir ajouter, sans manquer a la
réserve que lui imposait la situation du jeune homme :

«Jean, j'ai l'espoir que la cause nationale triomphera
bientot !... Ce triomphe, elle le devra surtout a votre
dévouement, a votre courage, a I'ardeur que vous aurez inspirée
a ses partisans ! Alors, vous aurez droit a leur reconnaissance...

— Leur reconnaissance, Clary de Vaudreuil ? répondit Jean,
en s'éloignant d'un mouvement brusque. Non !... jamais !

— Jamais ?... Si les Franco-Canadiens que vous aurez rendus
libres vous demandent de rester a leur téte...

— Je refuserai.
— Vous ne le pourrez pas !...

— Je refuserai, vous dis-je! » répéta Jean d'un ton si
affirmatif que Clary en demeura interdite. Et alors, plus
doucement, il reprit :

« Clary de Vaudreuil, nous ne pouvons prévoir l'avenir.
J'espere, pourtant, que les événements tourneront a 1'avantage
de notre cause. Mais, ce qui vaudrait mieux pour moi, ce serait
de succomber en la défendant...

— Su r!...vous!... s'écri jeune fille, ux
Succomber !... vous !... s'écria la jeune fille, dont les ye
se noyerent de larmes. Succomber, Jean !... Et vos amis ?...

— Des amis !... a moi... des amis ! » répondit Jean.
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Et son attitude était bien celle d'un misérable que toute une
vie d'opprobre aurait mis au ban de I'humanité.

« Jean, reprit Mlle de Vaudreuil, vous avez affreusement
souffert autrefois, et vous souffrez toujours! Et, ce qui rend
votre situation plus douloureuse, c'est de ne pouvoir... non !...
de ne vouloir vous confier a personne... pas méme a moi, qui
prendrais si volontiers une part de vos peines !... Eh bien... je
saurai attendre, et je ne vous demande rien que de croire a mon
amitié...

— Votre amitié !... » murmura Jean.

Et il se recula de quelques pas, comme si rien que son
amitié elt pu flétrir cette pure jeune fille! Et pourtant, les
seules consolations qui I'eussent aidé a supporter cette horrible
existence, n'était-ce pas celles qu'il aurait trouvées dans
I'intimité de Clary de Vaudreuil ?

Pendant le temps passé a la villa Montcalm, son coeur s'était
senti pénétré de cette ardente sympathie qu'il lui inspirait et
qu'il ressentait pour elle... Mais non! C'était impossible... Le
malheureux !... Si jamais Clary apprenait de qui il était le fils,
elle le repousserait avec horreur!.. Un Morgaz!... Aussi,
comme il l'avait dit a sa mere, au cas ou Joann et lui
survivraient a cette derniere tentative, ils disparaitraient!...
Oui !... Une fois le devoir accompli, la famille déshonorée irait si
loin, si loin que l'on n'entendrait plus parler d'elle!
Silencieusement et tristement, Clary et Jean revinrent ensemble
a la ferme !

Vers quatre heures, un gros tumulte se produisit devant la
porte de la cour. Le buggie rentrait. Signalé de loin par les cris
de joie des invités, il ramenait, en méme temps que
M. de Vaudreuil, maitre Nick et son jeune clerc. Quel accueil on
fit a 'aimable notaire de Montréal — l'accueil qu'il méritait,
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d'ailleurs — tant on était heureux de sa visite a la ferme de
Chipogan !

« Monsieur Nick... bonjour, monsieur Nick ! s'écrierent les
ainés, tandis que les cadets le serraient dans leurs bras et que
les petits lui sautaient aux jambes.

« Oui, mes amis, c'est moi ! dit-il en souriant. C'est bien moi
et non un autre! Mais du calme! Il n'est pas nécessaire de
déchirer mon habit pour vous en assurer !

— Allons, finissez, les enfants ! s'écria Catherine.

— Vraiment, reprit le notaire, je suis enchanté de vous voir
et de me voir chez mon cher client Thomas Harcher !

— Monsieur Nick, que vous étes bon de vous étre dérangé !
répondit le fermier.

— Eh! je serais venu de plus loin, s'il I'avait fallu, méme de
plus loin que du bout du monde, du soleil, des étoiles... oui,
Thomas, des étoiles !...

— C'est un honneur pour nous, monsieur Nick, dit
Catherine, en faisant signe a ses onze filles de faire la révérence.

— Et pour moi un plaisir !... Ah! que vous étes toujours
belle, madame Catherine !... Voyons !... Quand cesserez-vous de
rajeunir, s'il vous plait ?

— Jamais !... Jamais ! s'écrierent a la fois les quatorze fils de
la fermiere.

— Il faut que je vous embrasse, dame Catherine, reprit
maitre Nick. — Vous permettrez, dit-il au fermier, apres avoir
fait claquer les joues de sa vigoureuse moitié.
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— Tant qu'il vous plaira, répondit Thomas Harcher, et méme
davantage, si ca vous fait plaisir !

— Allons, a ton tour, Lionel, dit le notaire en s'adressant a
son clerc. Embrasse madame Catherine...

— Bien volontiers ! répondit Lionel, qui recut un double
baiser en échange du sien.

— Et maintenant, reprit maitre Nick, j'espere qu'elle sera
gaie, la noce de la charmante Rose, que j'ai fait plus d'une fois
sauter sur mes genoux, quand elle était petite ! — Ou est-elle ?

— Me voici, monsieur Nick, répondit Rose, toute florissante
de santé et de belle humeur.

— Oui, charmante, en vérité, répéta le notaire, et trop
charmante, pour que je ne I'embrasse pas sur ses deux joues,
bien dignes du nom qu'elle porte ! »

Et c'est ce qu'il fit bel et bien. Mais cette fois, a son grand
regret, Lionel ne fut point invité a partager cette aubaine.

« Ou est le fiancé ? dit alors maitre Nick. Est-ce qu'il aurait
oublié, par hasard, que c'est aujourd'hui que nous signons le
contrat ?... Ou est-il, le fiancé ?

— Me voici, répondit Bernard Miquelon.

— Ah ! le joli garcon... I'aimable garcon ! s'écria maitre Nick.
Je l'embrasserais volontiers, lui aussi, pour finir...

— A votre aise, monsieur Nick, répondit le jeune homme, en
ouvrant les bras.
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— Bon ! répondit maitre Nick en hochant la téte, j'imagine
que Bernard Miquelon aimera beaucoup mieux un baiser de
Rose que de moi !... Aussi, Rose, embrasse ton futur mari a ma
place et sans tarder ! »

Ce que Rose, un peu confuse, fit aux applaudissements de
toute la famille.

« Eh! j'y pense, vous devez avoir soif, monsieur Nick, dit
Catherine, et votre clerc aussi ?

— Tres soif, ma bonne Catherine.
— Extrémement soif, ajouta Lionel.

— Eh bien, Thomas, que fais-tu la a nous regarder ? Mais va
donc a l'office ! Un bon toddy pour monsieur Nick, que diable !
et un non moins bon pour son clerc !... Est-ce qu'il faut que je te
le répete ? »

Non ! Une seule fois suffisait, et le fermier, suivi de trois de
ses filles, s'empressa de courir vers 1'office.

Pendant ce temps, maitre Nick, qui venait d'apercevoir
Clary de Vaudreuil, s'était approché d'elle.

« Eh bien, ma chere demoiselle, dit-il, a la derniere visite
que j'ai faite a la villa Montcalm, nous nous étions donné
rendez-vous a la ferme de Chipogan, et je suis heureux... »

La phrase du notaire fut interrompue par une exclamation
de Lionel, dont la surprise était bien naturelle. Ne voila-t-il pas
qu'il se trouvait en face du jeune inconnu, qui avait si
sympathiquement accueilli ses essais poétiques, quelques
semaines avant ?
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« Mais... c'est monsieur... monsieur... » répétait-il.

M. de Vaudreuil et Clary se regarderent, saisis d'une vive
inquiétude. Comment Lionel connaissait-il Jean ? Et, s'il le
connaissait, savait-il ce que la famille Harcher ignorait encore,
c'est-a-dire que celui auquel la ferme donnait asile fit Jean-
Sans-Nom, traqué par les agents de Gilbert Argall ?

« En effet... dit a son tour le notaire qui se retourna vers le
jeune homme. Je vous reconnais, monsieur !... C'est bien vous
qui avez été notre compagnon de route, lorsque mon clerc et
moi nous avons pris le stage pour nous rendre, au
commencement de septembre, a la villa Montcalm ?

— C'est bien moi, oui, monsieur Nick, répondit Jean, et c'est
avec grand plaisir, n'en doutez pas, que je vous retrouve a la
ferme de Chipogan, ainsi que notre jeune poete...

— Dont la poésie a recu une mention honorable de la Lyre-
Amicale ! s'écria le notaire. C'est décidément un nourrisson des
Muses que j'ai I'honneur de posséder dans mon étude pour
griffonner mes actes !

— Recevez mes compliments, mon jeune ami, dit Jean. Je
n'ai point oublié votre charmant refrain :

Naitre avec toi, flamme follette,
Mourir avec toi, feu follet !

— Ah ! monsieur ! » répondit Lionel, tres fier des éloges que
lui valaient ces vers, restés dans la mémoire d'un véritable
connaisseur.

En entendant cet échange d'aménités, M.et Mlle de
Vaudreuil furent absolument rassurés sur le compte du jeune
proscrit. Maitre Nick leur narra alors en quelles circonstances
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ils s'étaient rencontrés sur la route de Montréal a 1'ile Jésus, et
Jean lui fut présenté comme le fils adoptif de la famille Harcher.
L'explication finit par de bonnes poignées de main de part et
d'autre.

Cependant Catherine criait d'une voix impérieuse :

« Allons, Thomas !... Allons !... Il n'en finit jamais !... Et ces
deux toddys !... Veux-tu donc laisser monsieur Nick et monsieur
Lionel mourir de soif ?...

— C'est prét, Catherine, c'est prét ! répondit le fermier. Ne
t'impatiente pas !... »

Et Thomas Harcher, apparaissant sur le seuil, invita le
notaire a le suivre dans la salle a manger.

Si maitre Nick ne se fit point prier, Lionel ne se fit pas prier
davantage. La, prenant place I'un et 'autre a une table garnie de
tasses coloriées et de serviettes d'une éclatante blancheur, ils se
rafraichirent de ce toddy — agréable breuvage, composé de
genievre, de sucre, de cannelle, et flanqué de deux réties
croustillantes. Cet en-cas devait permettre d'attendre 1'heure du
diner sans trop défaillir.

Puis, chacun s'occupa des derniers préparatifs pour la
grande féte du lendemain, dont on parlerait longtemps, sans
doute, a la ferme de Chipogan.

Maitre Nick, lui, allait de 1'un a l'autre. Il avait un mot
aimable pour chacun, tandis que M. de Vaudreuil, Clary et Jean
s'entretenaient de choses plus sérieuses, en se promenant sous
les arbres du jardin.

Vers cinq heures, tous, parents, invités, se réunirent dans la
grande salle, pour la signature du contrat de mariage. Il va de
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soi que maitre Nick devait présider cette importante cérémonie,
et ce qu'il allait déployer de dignité et de grace tabellionnesque,
on n'aurait pu l'imaginer.

A cette occasion, divers cadeaux de noce furent remis entre
les mains des fiancés. Pas un des freres ou des beaux-freres, pas
une des sceurs ou des belles-sceurs, qui n'elt fait quelque
emplette au profit de Rose Harcher et Bernard Miquelon. Et,
tant en bijoux de valeur qu'en ustensiles d'une utilité plus
pratique, ces présents devaient amplement suffire pour l'entrée
en ménage des jeunes mariés. D'ailleurs, Rose, devenue
madame Miquelon, en songeait point a quitter Chipogan.
Bernard et les enfants, qui ne lui manqueraient certainement
pas, c'était un accroissement de personnel auquel il serait fait
bon accueil a la ferme de Thomas Harcher.

Inutile de dire que les plus précieux cadeaux furent offerts
par M.et Mlle de Vaudreuil. Pour Bernard Miquelon, une
excellente carabine de chasse, qui elit pu rivaliser avec 1'arme
favorite de Bas-de-Cuir ; pour Rose, une parure de cou, qui la fit
paraitre plus charmante encore. Quant a Jean, il remit a la sceur
de ses braves compagnons un coffret, muni de tous ces fins
outils de couture, de broderie, de tapisserie, qui ne pouvaient
que faire le plus grand plaisir a une bonne ménagere.

Et, a chaque don, les applaudissements d'éclater, les cris de
se joindre aux applaudissements! Et, on le peut croire, ils
redoublerent, lorsque maitre Nick — solennellement — passa au
doigt des fiancés leur anneau de mariage, qu'il avait acheté chez
le meilleur joaillier de Montréal, et dont le double cercle d'or
portait déja leurs noms en exergue.

Puis, le contrat fut lu — a haute et intelligible voix, comme
on dit en style de notaire. Il y eut quelque attendrissement,
lorsque maitre Nick fit connaitre que M. de Vaudreuil, par
amitié pour son fermier Thomas Harcher, pour reconnaitre ses
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bons soins, ajoutait une somme de cing cents piastres a la dot
de la fiancée.

Cinq cents piastres! Quand, un demi-siecle avant, une
fiancée, pourvue d'une dot de cinquante francs, passait pour un
riche parti dans les provinces canadiennes.

« Maintenant, mes amis, dit maitre Nick, nous allons
procéder a la signature du contrat — les fiancés d'abord, puis les
pere et mere, puis M. et Mlle de Vaudreulil, puis...

— Nous signerons tous ! » cria-t-on avec un tel entrain que
le notaire en fut assourdi.

Et alors, grands et petits, amis et parents, vinrent, chacun
son tour, apposer leur paraphe au bas de l'acte, qui assurait
I'avenir des jeunes conjoints. Cela prit du temps ! En effet, les
passants entraient maintenant dans la ferme, attirés par le
joyeux tumulte de l'intérieur. Ils mettaient leur signature sur
I'acte, auquel il faudrait ajouter des pages et des pages, si cela
continuait. Et pourquoi tout le village et méme tout le comté
n'aurait-il pas afflué, puisque Thomas Harcher offrait au choix
des visiteurs les boissons les plus variées, cok-tails, vight-caps,
tom-jerries, hot-scotchs, et surtout des pintes de ce whisky, qui
coule aussi naturellement vers les gosiers canadiens que le
Saint-Laurent vers 1'Atlantique.

Maitre Nick se demandait donc si la cérémonie prendrait
jamais fin. D'ailleurs, le digne homme, épanoui, ne tarissait pas,
disait un mot gai a chacun, tandis que Lionel, passant la plume
de lI'un a l'autre, faisait observer qu'il faudrait bientot en
prendre une nouvelle, car elle s'usait a cette interminable queue
de signatures qui s'allongeait sans cesse.

« Enfin, est-ce tout ? demanda maitre Nick, apres une heure
de vacation.
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— Pas encore! s'écria Pierre Harcher, qui s'était avancé
jusqu'au seuil de la grande porte, afin de voir s'il ne passait plus
personne sur la route.

— Et qui vient donc ?... cria maitre Nick.
— Une troupe de Hurons !

— Qu'ils entrent, qu'ils entrent ! répliqua le notaire. Leurs
signatures n'en feront pas moins honneur aux fiancés! Quel
contrat, mes amis, quel contrat! J'en ai bien dressé des
centaines dans ma vie, mais jamais qui aient réuni les noms de
tant de braves gens au bas de leur derniere page ! »

En ce moment, les sauvages parurent et furent accueillis par
de retentissants cris de bienvenue. D'ailleurs, il n'avait point été
nécessaire de les inviter a entrer dans la cour. C'est bien 1a qu'ils
venaient, au nombre d'une cinquantaine — hommes et femmes.
Et, parmi eux, Thomas Harcher reconnut le Huron qui s'était
présenté la veille, pour demander si maitre Nick ne se trouvait
pas a la ferme de Chipogan. Pourquoi cette troupe de
Mahogannis avait-elle quitté son village de Walhatta ? Pourquoi
ces Indiens arrivaient-ils en grande cérémonie, afin de rendre
visite au notaire de Montréal ?

C'était pour un motif de haute importance, ainsi qu'on va
bientot le savoir.

Ces Hurons — et ils ne le font que dans les circonstances
solennelles — étaient revétus de leur costume de guerre. La téte
coiffée de plumes multicolores, leurs longs et épais cheveux,
descendant jusqu'a 1'épaule d'ou retombait le manteau de laine
bariolée, le torse recouvert d'une casaque en peau de daim, les
pieds chaussés de mocassins en cuir d'orignal, tous étaient
armés de ces longs fusils qui, depuis bien des années, ont
remplacé chez les tribus indiennes 1'arc et les fleches de leurs
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ancétres. Mais la hache traditionnelle, le tomahawk de guerre,
pendait toujours a la courroie d'écorce qui leur ceignait la taille.

En outre — détail qui accentuait plus encore la gravité de la
démarche qu'ils venaient faire a la ferme de Chipogan — une
couche de peinture toute fraiche enluminait leur visage. Le bleu
d'azur, le noir de fumée, le vermillon, accentuaient d'un relief
étonnant leur nez aquilin, troué de larges narines, leur bouche
grande, meublée de deux rangées de dents courbes et régulieres,
leurs pommettes saillantes et carrées, leurs yeux petits et vifs,
dont I'orbite noir flamboyait comme une braise.

A cette députation de la tribu s'étaient jointes quelques
femmes, de Walhatta — sans doute, les plus jeunes et les plus
jolies des Mahoganniennes. Ces squaws portaient un corsage
d'étoffe brodée, dont les manches découvraient l'avant-bras,
une jupe a couleurs éclatantes, des « mitasses » en cuir de
caribou, garnies de piquant de hérissons, et lacées sur leurs
jambes, de souples mocassins, soutachés de grains de
verroterie, dans lesquels s'emprisonnaient leurs pieds, dont une
Francaise eflit pu envier la petitesse.

Ces Indiens avaient doublé, si c'est possible, I'air de gravité
qui leur est habituel. Ils s'avancerent cérémonieusement
jusqu'au seuil de la grande salle, ou se tenaient M. et Mlle de
Vaudreuil, le notaire, Thomas et Catherine Harcher, tandis que
le reste de l'assistance se massait dans la cour.

Et alors, celui qui paraissait étre le chef de la troupe, un
Huron de haute taille, 4gé d'une cinquantaine d'années, tenant a
la main un manteau de fabrication indigene, dit, en s'adressant
au fermier d'une voix grave :

« Nicolas Sagamore est-il a 1a ferme de Chipogan ?

— Il y est, répondit Thomas Harcher.
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— Etj'ajoute que le voici, » s'écria le notaire, tres surpris que
sa personne pit étre 1'objet de cette visite.

Le Huron se retourna vers lui, releva fierement la téte, et,
d'un ton plus imposant encore :

« Le chef de notre tribu, dit-il, vient d'étre rappelé par le
grand Wacondah, le Mitsimanitou de nos peres. Cinq lunes se
sont écoulées depuis qu'il parcourt les heureux territoires de
chasse. L'héritier direct de son sang est maintenant Nicolas, le
dernier des Sagamores. A lui appartient désormais le droit
d'enterrer le tomahawk de paix ou de déterrer la hache de
guerre ! »

Un profond silence de stupéfaction accueillit -cette
déclaration si inattendue. Dans le pays, on savait bien que
maitre Nick était d'origine huronne, qu'il descendait des grands
chefs de la tribu des Mahogannis; mais nul n'elit jamais
imaginé — et lui moins que personne — que l'ordre d'hérédité
pit l'appeler a la téte d'une peuplade indienne. Et, alors, au
milieu du silence que nul n'avait osé interrompre, 1'Indien reprit
en ces termes :

« A quelle époque mon frere voudra-t-il venir s'asseoir au
feu du Grand Conseil de sa tribu, revétu du manteau
traditionnel de ses ancétres ? »

Le porte-parole de la députation ne mettait pas méme en
doute l'acceptation du notaire de Montréal, et il lui présentait le
manteau mahogannien.

Et, comme maitre Nick, absolument interloqué, ne se
décidait pas a répondre, un cri retentit, auquel cinquante autres
se joignirent a la fois :

« Honneur !... Honneur a Nicolas Sagamore ! »
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C'était Lionel qui l'avait jeté, ce cri d'enthousiasme! S'il
était fier de la haute fortune qui arrivait a son patron, s'il
pensait que 1'éclat en rejaillirait sur les clercs de son étude et
plus spécialement sur lui-méme, s'il se réjouissait a 1'idée qu'il
marcherait désormais aux cotés du grand chef des Mahogannis,
ce serait perdre son temps que d'y insister.

Cependant M. de Vaudreuil et sa fille ne pouvaient
s'empécher de sourire, en voyant la mine stupéfaite de maitre
Nick. Le pauvre homme ! Tandis que le fermier, sa femme, ses
enfants, ses amis, lui adressaient leurs sinceres félicitations, il
ne savait auquel entendre.

Alors I'Indien posa de nouveau sa question, qui n'admettait
pas d'échappatoire :

« Nicolas Sagamore consent-il a suivre ses freres au
wigwam de Walhatta ? »

Maitre Nick restait bouche béante. Bien entendu, il ne
consentirait jamais a se démettre de ses fonctions, pour aller
régner sur une tribu huronne. Mais, d'autre part, il ne voulait
point blesser par un refus les Indiens de sa race, qui I'appelaient
par droit de succession a un tel honneur.

« Mahogannis, dit-il enfin, je ne m'attendais pas... Je suis
indigne, vraiment !... Vous comprenez... mes amis... je ne suis
ici qu'en qualité de notaire !... »

Il balbutiait, il cherchait ses mots, il ne trouvait rien de net a
répondre. Thomas Harcher lui vint en aide.

« Hurons, dit-il, maitre Nick est maitre Nick, du moins
jusqu'a ce que la cérémonie du mariage soit accomplie. Apres,
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s'il lui convient, il quittera la ferme de Chipogan et sera libre de
retourner avec ses freres a Walhatta !

— Oui!... aprés la noce! » s'écria toute l'assistance, qui
tenait a conserver son notaire.

Le Huron remua doucement la téte, et, apres avoir pris
l'avis de la députation :

« Mon frere ne peut hésiter, dit-il. Le sang des Mahogannis
coule dans ses veines et lui impose des droits et des devoirs qu'il
ne voudra pas refuser...

— Des droits !... des droits !... Soit ! murmura maitre Nick.
Mais, des devoirs...

— Accepte-t-il ? demanda I'Indien.

— S'il accepte !... s'écria Lionel. Je le crois bien ! Et, pour
témoigner de ses sentiments, il faut qu'il revéte a l'instant le
manteau royal des Sagamores !...

— Il ne se taira donc pas, l'imbécile ! » répétait maitre Nick
entre ses dents.

Et, volontiers, le pacifique notaire elit calmé d'une taloche
I'enthousiasme intempestif de son clerc.

M. de Vaudreuil vit bien que maitre Nick ne demandait qu'a
gagner du temps. Aussi, s'adressant a 1'Indien, il lui dit que,
certainement, le descendant des Sagamores ne songeait point a
se soustraire aux devoirs que lui imposait sa naissance. Mais,
quelques jours, quelques semaines peut-étre, étaient
nécessaires, afin qu'il ptit régler sa situation a Montréal. Il
convenait donc de lui donner le temps de mettre ordre a ses
affaires.
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« Cela est sage, répondit l'Indien, et puisque mon frere
accepte, qu'il recoive en gage de son acceptation le tomahawk
du grand chef, appelé par le Wacondah a chasser dans les
prairies heureuses, et qu'il le passe a sa ceinture ! »

Maitre Nick dut prendre l'arme favorite des tribus
indiennes, et, tout déconfit, comme il n'avait point de ceinture,
il la posa piteusement sur son épaule. La députation fit alors
entendre le « hugh » traditionnel des sauvages du Far-West,
sorte d'exclamation approbative, en usage dans le langage
indien. Quant a Lionel, il ne se possédait pas de joie, bien que
son patron lui parQt particulierement embarrassé d'une
situation qui préterait a rire dans la confrérie des notaires
canadiens. Avec sa nature de poete, il entrevoyait déja qu'il
serait appelé a célébrer les hauts faits des Mahogannis, a mettre
en vers lyriques le chant de guerre des Sagamores, avec la
crainte, toutefois, de ne pas trouver une rime a tomahawk.

Les Hurons allaient se retirer, tout en regrettant que maitre
Nick, empéché par ses fonctions, n'efit pas abandonné la ferme
pour les suivre, lorsque Catherine eut une idée, dont le notaire
ne lui sut aucun gré, sans doute.

« Mahogannis, dit-elle, c'est une féte de mariage qui nous
réunit en ce jour a la ferme de Chipogan. Voulez-vous y rester
en compagnie de votre nouveau chef? Nous vous offrons
I'hospitalité, et, demain, vous prendrez place au festin, dans
lequel Nicolas Sagamore occupera le siege d'honneur ! »

Un tonnerre d'applaudissements éclata, lorsque Catherine
Harcher eut formulé son obligeante proposition, et il se
prolongea de plus belle, lorsque les Mahogannis eurent accepté
une invitation qui leur était faite de si bon coeur.

Quant a Thomas Harcher, il n'aurait qu'a augmenter la table
de noce d'une cinquantaine de couverts — ce qui n'était pas pour
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I'embarrasser, car la salle était vaste, et méme plus que
suffisante pour ce surcroit de convives.

Maitre Nick dut alors se résigner, puisqu'il ne pouvait faire
autrement, et il recut 1'accolade des guerriers de sa tribu qu'il
elit volontiers envoyés au diable.

Pendant la soirée, il y eut danses des garcons et des filles,
qui s'en donnérent a toutes « gigues », comme on disait en
Canada, surtout dans les rondes a la mode francaise,
accompagnées de ce joyeux refrain :

Dansons a l'entour,
Toure-toure,
Dansons a l'entour !

et aussi dans les « scotch-reels » d'origine écossaise, qui
étaient si recherchés au commencement du siecle. Et, c'est de
cette facon que se termina le deuxieme jour de féte a la ferme de
Chipogan.

Chapitre 12
Le festin

Le grand jour était arrivé — le dernier aussi des cérémonies
successives de baptéme, de communion et de mariage, qui
avaient mis en joie les hétes de Chipogan. Le mariage de Rose
Harcher et de Bernard Miquelon, apres avoir été célébré
pendant la matinée devant l'officier de 1'état civil, le serait
ensuite a 1'église. Par suite, dans 1'apres-midi, le repas de noces
réunirait les convives dont le nombre s'était considérablement
accru dans les circonstances que 1'on connait. Vraiment, il était
temps d'en finir, ou le comté de Laprairie et méme le district de
Montréal eussent pris place a la table hospitaliere de Thomas
Harcher.
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Le lendemain, on se séparerait. M. et Mlle de Vaudreuil
retourneraient a la villa Montcalm. Jean quitterait la ferme et
ne reparaitrait sans doute qu'au jour ou il viendrait se mettre a
la téte du parti réformiste. Quant a ses compagnons du
Champlain, ils continueraient le métier de chasseurs, de
coureurs des bois, qu'ils exercaient durant la saison hivernale,
en attendant I'heure de rejoindre leur frere adoptif, tandis que
la famille reprendrait les travaux habituels de la ferme. Pour les
Hurons, ils regagneraient le village de Walhatta, ou la tribu
comptait faire a Nicolas Sagamore un accueil triomphal,
lorsqu'il viendrait fumer pour la premiere fois le calumet au
foyer de ses ancétres.

On I'a vu, maitre Nick avait été aussi peu charmé que
possible des hommages dont il était 1'objet. Bien décidé,
d'ailleurs, a ne point échanger son étude pour le titre de chef de
tribu, il en avait causé avec M. de Vaudreuil, avec Thomas
Harcher. Et son ahurissement était tel qu'il était difficile de ne
point rire quelque peu de I'aventure.

« Vous plaisantez ! répétait-il. On voit bien que vous n'avez
pas un trone prét a s'ouvrir sous vos pieds !

— Mon cher Nick, il ne faut pas prendre cela au sérieux !
répondait M. de Vaudreuil.

— Et le moyen de le prendre autrement ?

— Ces braves gens n'insisteront pas, quand ils auront
reconnu que vous ne mettez aucun empressement a vous rendre
au wigwam des Mahogannis !

— Ah ! vous ne les connaissez guere ! s'écriait maitre Nick.
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Eux, ne pas insister! Mais ils me relanceront jusqu'a
Montréal !... Ils feront des démonstrations auxquelles je ne
pourrai échapper !... Ils assiégeront ma porte !... Et que dira ma
vieille Dolly ?... Il n'est pas impossible que je finisse par me
promener avec des mocassins aux pieds et des plumes sur la
téte ! »

Et l'excellent homme, qui n'avait guere envie de rire,
finissait par partager l'hilarité de ses auditeurs.

Mais, c'était avec son clerc qu'il avait surtout maille a partir.
Lionel — par malice — le traitait déja comme s'il efit accepté la
succession du Huron défunt. Il ne I'appelait plus maitre Nick !
Fi donc ! Il ne lui parlait qu'a la troisieme personne, en usant du
langage emphatique des Indiens. Et, comme il convient a tout
guerrier des Prairies, il lui avait donné le choix entre les
surnoms de « Corne-d'Orignal » ou de « Lézard Subtil » — ce
qui valait bien OEil-de-Faucon ou Longue-Carabine !

Vers onze heures, dans la cour de la ferme, se forma le
cortege, qui devait accompagner les jeunes mariés. Ce fut
vraiment bien ordonné et digne d'inspirer un jeune poete, si la
muse de Lionel ne l'elit entrainé désormais a de plus hautes
conceptions.

En téte marchaient Bernard Miquelon et Rose Harcher, 1'un
tenant le petit doigt de l'autre, tous deux charmants et
rayonnants. Puis, M. et Mlle de Vaudreuil a c6té de Jean ; apres
eux, les peres et meres, freres et sceurs des mariés; enfin,
maitre Nick et son clerc, escortés des membres de la députation
huronne. Le notaire n'avait pu se dérober a cet honneur. A
I'extréme regret de Lionel, il ne manquait a son patron que le
costume indigene, le tatouage du torse et le coloriage de la face
pour représenter dignement la lignée des Sagamores.

Les cérémonies s'accomplirent avec toute la pompe que
comportait la situation de la famille Harcher dans le pays. Il y
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eut grandes sonneries de cloches, grand accompagnement de
chants et de prieres, grandes détonations d'armes a feu. Et, dans
ce bruyant concert de coups de fusils, les Hurons firent leur
partie avec un a propos et un ensemble, auquel n'elit pas
manqué d'applaudir Nathaniel Bumpoo, le célebre ami des
Mohicans.

De 1a, le cortege revint a la ferme, processionnellement,
Rose Miquelon au bras de son mari, cette fois. Aucun incident
n'avait troublé cette matinée.

Chacun alors se dispersa a sa fantaisie. Peut-étre, maitre
Nick éprouva-t-il quelque peine, lorsqu'il voulut quitter ses
freres mahoganniens pour aller respirer plus a l'aise dans la
société de ses amis de race canadienne. Et, plus piteux que
jamais, il ne cessait de répéter a M. de Vaudreuil :

« En vérité, je ne sais pas comment je me débarrasserai de
ces sauvages ! »

Entre temps, si quelqu'un fut occupé, surmené, gourmandé,
de midi a trois heures — heure a laquelle devait étre servi le
repas de noces, conformément aux anciennes coutumes, — ce fut
bien Thomas Harcher. Certes, Catherine, ses fils et ses filles
s'empresserent de lui venir en aide ! Mais les soins qu'exigeait
un festin de cette importance ne lui laisserent pas une minute
de répit. En effet, ce n'était pas seulement une diversité
d'estomacs impérieux qu'il s'agissait de contenter, c'étaient
autant de gotits auxquels il fallait satisfaire. Aussi, le menu du
repas comprenait-il toute la variété des mets ordinaires et
extraordinaires qui composent la cuisine canadienne.

Sur l'immense table — a laquelle cent cinquante convives
allaient prendre place, — étaient disposés autant de cuillers et de
fourchettes enveloppées d'une serviette blanche, et un gobelet
de métal. Pas de couteaux, chacun devant se servir de celui qu'il
avait dans sa poche. Pas de pain, non plus, la galette sucrée
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d'érable étant seule admise dans les repas de noces. Des plats,
dont la nomenclature va étre indiquée, les uns, froids, figuraient
déja sur la table, tandis que les autres, chauds, seraient servis
tour a tour. C'étaient des terrines de soupe bouillante, d'ou
s'échappait une vapeur parfumée ; des variétés de poissons frits
ou bouillis, venus des eaux douces du Saint-Laurent et des lacs,
truites, saumons, anguilles, brochets, poissons blancs, aloses,
touradis et maskinongis ; des chapelets de canards, de pigeons,
de cailles, de bécasses, de bécassines, et des fricassées
d'écureuils ; puis, comme pieces de résistance, des dindes, des
oies, des outardes, engraissées dans la basse-cour de la ferme,
les unes dorées au feu pétillant de leurs rotissoires, les autres
noyées d'une mare de jus aux épices; et encore, des patés
chauds aux huitres, des godiveaux de viandes hachées, relevés
de gros oignons, des gigots de mouton a l'eau, des échines de
sanglier roties, des agamites d'origine indigene, des tranches de
faon et de daim en grillades ; enfin, ces deux merveilles de
venaison par excellence, qui devraient attirer en Canada les
gourmets des deux mondes, la langue de bison, si recherchée
des chasseurs des Prairies, et la bosse dudit ruminant, cuite a
I'étouffée dans sa fourrure naturelle, garnie de feuilles
odorantes ! Que 1'on ajoute a cette nomenclature les saucieres
ou tremblotaient des « relishs » de vingt especes, les montagnes
de légumes, miris aux derniers jours de 1'été indien, les
patisseries de toutes sortes et plus particulierement des
croquecignoles ou beignets, pour la confection desquels les filles
de Catherine Harcher jouissaient d'une réputation sans égale,
les fruits variés dont le jardin avait fourni toute une récolte, et,
de plus, en cent flacons de formes diverses, le cidre, la biere, en
attendant le vin, I'eau-de-vie, le rhum, le genievre, réservés aux
libations du dessert.

La vaste salle avait été tres artistement décorée en I'honneur
de Bernard et de Rose Miquelon. De fraiches guirlandes de
feuillages ornaient les murs. Quelques arbustes semblaient
avoir poussé tout expres dans les angles. Des centaines de
bouquets de fleurs odorantes ornaient la baie des fenétres. En
méme temps, fusils, pistolets, carabines — toutes les armes
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d'une famille ou 1'on comptait tant de chasseurs — formaient ca
et 1a d'étincelantes panoplies.

Les jeunes époux occupaient le milieu de la table, disposée
en fer a cheval, comme le sont ces chutes du Niagara, qui, a cent
cinquante lieues dans le sud-ouest, précipitaient leurs
étourdissantes cataractes. Et c'étaient bien des cataractes, qui
allaient s'engouffrer dans l'abime de ces estomacs franco-
canadiens ! De chaque c6té des mariés, avaient pris place M. et
Mlle de Vaudreuil, Jean et ses compagnons du Champlain. En
face, entre Thomas et Catherine Harcher, tronait maitre Nick
avec les principaux guerriers de sa tribu, désireux de voir, sans
doute, comment fonctionnait leur nouveau chef. Et, a cet égard,
Nicolas Sagamore se promettait de montrer un appétit digne de
sa lignée. Il va sans dire que, contrairement aux traditions et
pour cette circonstance exceptionnelle, les enfants avaient été
admis a la grande table, entre les parents et les amis, autour
desquels circulait une escouade de negres, spécialement
engagés pour ce service.

A cinq heures, le premier assaut avait été donné. A six
heures, il y eut une suspension d'armes, non pour enlever les
morts, mais pour donner aux vivants le temps de reprendre
haleine. Ce fut alors que commencerent les toasts portés aux
jeunes époux, les speechs en I'honneur de la famille Harcher.

Puis vinrent les joyeuses chansons de noce, car, suivant
I'ancienne mode, dans toute réunion, a diner comme a souper,
dames et messieurs ont 1'habitude de chanter alternativement,
surtout de vieux refrains de France. Enfin Lionel récita un
gracieux épithalame, composé tout expres pour la circonstance.

« Bravo, Lionel, bravo ! » s'écria maitre Nick, qui avait noyé
dans son verre les ennuis de sa souveraineté future.

Au fond, le brave homme était tres fier des succes de son
jeune poete, et il proposa de boire a la santé du « galant lauréat

-202 -



de la Lyre-Amicale! » A cette proposition, les verres furent
choqués en se levant vers Lionel, heureux et confus a la fois.
Aussi, crut-il ne pouvoir mieux répondre qu'en portant ce toast :

« A Nicolas Sagamore ! A cette derniére branche du noble
tronc auquel le Grand-Esprit a voulu suspendre les destinées de
la nation huronne ! »

Les applaudissements détonnerent. Les Mahogannis
s'étaient redressés autour de la table, brandissant leurs
tomahawks, avec autant de fougue que s'ils eussent été préts a
s'élancer contre les Iroquois, les Mungos ou toute autre tribu
ennemie du Far-West. Maitre Nick, avec sa bonne figure
placide, paraissait bien pacifique pour de si belliqueux
guerriers ! En vérité, cet étourdi de Lionel aurait mieux fait de
se taire.

Lorsque l'effervescence fut calmée, on s'attaqua au second
service avec un nouvel entrain. Du moins, au milieu de ces
bruyantes manifestations, Jean, Clary de Vaudreuil et son pere
avaient eu toute facilité pour s'entretenir a voix basse. C'était
dans la soirée qu'ils allaient se séparer. Si M.et Mlle de
Vaudreuil ne devaient prendre congé de leurs hotes que le
lendemain, Jean avait résolu de partir des la nuit venue, afin de
chercher une retraite plus stire hors de la ferme de Chipogan.

« Et pourtant, lui fit observer M. de Vaudreuil, comment la
police s'aviserait-elle de chercher Jean-Sans-Nom parmi les
membres de la famille de Thomas Harcher ?

— Qui sait si ses agents ne sont pas sur mes traces ? répondit
Jean, comme s'il eflit été pris d'un pressentiment. Et, si cela
arrivait, lorsque le fermier et ses fils apprendraient qui je suis...

— Ils vous défendraient, répondit vivement Clary, ils se
feraient tuer pour vous !
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— Je le sais, dit Jean, et alors, pour prix de I'hospitalité qu'ils
m'ont donnée, je laisserais apres moi la ruine et le malheur !
Thomas Harcher et ses enfants, contraints de s'enfuir pour avoir
pris ma défense !... Et jusqu'ou n'iraient pas les représailles !...
Aussi, ai-je hate d'avoir quitté la ferme !

— Pourquoi ne reviendriez-vous pas secretement a la villa
Montcalm ? dit alors M. de Vaudreuil. Les risques que vous
voulez épargner a Thomas Harcher, n'est-il pas de mon devoir
de m'y exposer, et je suis prét a le remplir! Dans mon
habitation, le secret de votre retraite sera bien gardé !

— Cette proposition, monsieur de Vaudreuil, répondit Jean,
mademoiselle votre fille me 1'a déja faite en votre nom, mais j'ai
di refuser.

— Cependant, reprit M. de Vaudreuil en insistant, ce serait
tres utile pour les dernieres mesures que vous avez a prendre.
Vous pourriez chaque jour communiquer avec les membres du
comité. A lheure du soulévement, Farran, Clerc, Vincent
Hodge, moi, nous serions préts a vous suivre. N'est-il pas
probable que le premier mouvement se produira dans le comté
de Montréal ?

— C'est probable, en effet, répondit Jean, ou tout au moins
dans un des comtés voisins, suivant les positions qui seront
occupées par les troupes royales.

— Eh bien, dit Clary, pourquoi ne pas accepter la proposition
de mon pere ? Votre intention est-elle donc de parcourir encore
les paroisses du district? N'avez-vous point achevé votre
campagne de propagande ?

— Elle est achevée, répondit Jean ; je n'ai plus qu'a donner le
signal...
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— Qu'attendez-vous donc pour le faire ? demanda alors
M. de Vaudreuil.

— J'attends une circonstance, qui achevera d'exaspérer les
patriotes contre la tyrannie anglo-saxonne, répliqua Jean, et
cette circonstance se présentera prochainement. Ainsi, dans
quelques jours, les députés de l'opposition vont refuser au
gouverneur général le droit qu'il prétend avoir de disposer des
revenus publics, sans l'autorisation de la Chambre. En outre, je
sais de source certaine que le Parlement anglais a l'intention
d'adopter une loi qui permettrait a lord Gosford de suspendre la
constitution de 1791. Des lors, les Canadiens francais ne
trouveraient plus aucune garantie dans le régime représentatif
attribué a la colonie, et qui, pourtant, leur laisse si peu de liberté
d'action ! Nos amis, et avec eux les députés libéraux, tenteront
de résister a cet exces de pouvoir. Tres probablement, lord
Gosford, pour mettre un frein aux revendications des
réformistes, prendra un arrété de dissolution, ou tout au moins
de prorogation de la Chambre.

Ce jour-la, le pays se soulévera, et nous n'aurons plus qu'a le
diriger.

— Vous avez raison, répondit M. de Vaudreuil, il n'est pas
douteux qu'une telle provocation de la part des loyalistes
amenerait la révolte générale. Mais le Parlement anglais osera-
t-il aller jusque-la? Et, si cet attentat contre les droits des
Franco-Canadiens se produit, étes-vous assuré que ce sera
bientot ?

— Dans quelques jours, dit Jean. Sébastien Gramont m'en a
avisé.

— Et, jusque-la, demanda Clary, comment ferez-vous pour
échapper...

— Je saurai dépister les agents.
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— Avez-vous donc en vue un refuge ?...

—J'en ai un.

— Vous y serez en siireté ?

— Plus que partout ailleurs.

— Loin d'ici ?...

— A Saint-Charles, dans le comté de Verchéres.

— Soit, dit M. de Vaudreuil. Personne ne peut étre meilleur
juge que vous de ce qu'exigent les circonstances. Si vous pensez
devoir tenir absolument secret le lieu de votre retraite, nous
n'insisterons pas. Mais n'oubliez pas qu'a toute heure de jour ou
de nuit, la villa Montcalm vous est ouverte.

— Je le sais, monsieur de Vaudreuil, répondit Jean, et je
vous en remercie. »

Il va de soi qu'au milieu des exclamations incessantes des
convives, du tumulte croissant de la salle, personne n'avait rien
pu entendre de cette conversation, qui avait lieu a voix basse.
Parfois, elle avait été interrompue par quelque toast plus
bruyant, par une éclatante répartie, par un joyeux refrain a
I'adresse des jeunes époux. Et, en ce moment, il semblait qu'elle
dit prendre fin, apres les dernieres paroles échangées entre
Jean et M. de Vaudreuil, lorsqu'une question de Clary amena
une réponse de nature a surprendre son pere et elle-méme.

A quel sentiment obéissait la jeune fille en faisant cette
question ? Etait-ce, sinon un soupcon, du moins un regret de ce
que Jean pariit décidé a se tenir encore dans une certaine
réserve ? Cela devait étre, puisqu'elle lui dit :
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« Il y a donc quelque part, pour vous donner asile, une
maison plus hospitaliere que la notre ?

— Plus hospitaliere ?... Non, mais autant, répondit Jean, non
sans émotion.

— Etlaquelle ?...
— La maison de ma mere ! »

Jean prononca ces paroles avec un tel sentiment d'affection
filiale que Mlle de Vaudreuil en fut profondément attendrie.
C'était la premiere fois que Jean, dont le passé était si
mystérieux, faisait une allusion a sa famille. Il n'était donc pas
seul au monde, ainsi que ses amis pouvaient le croire. Il avait
une mere, qui vivait secretement dans cette bourgade de Saint-
Charles. Sans doute, Jean allait la voir quelquefois. La maison
maternelle lui était ouverte, lorsqu'il lui fallait un peu de
tranquillité et de repos! Et, actuellement, c'était la qu'il irait
attendre I'heure de se jeter dans la lutte !

Clary n'avait rien répondu. Sa pensée l'entrainait vers cette
maison lointaine. Ah ! quelle joie c'efit été pour elle de connaitre
la mere du jeune proscrit ! Elle en faisait une femme héroique,
comme son fils, une patriote qu'elle aurait aimée, qu'elle aimait
déja. Certainement, elle la verrait un jour. Sa vie n'était-elle pas
indissolublement liée désormais a celle de Jean-Sans-Nom, et
qui pourrait jamais rompre ce lien ? Oui !

Au moment de se séparer de lui, pour toujours peut-étre,
elle sentait la puissance du sentiment qui les rattachait I'un a
I'autre !

Cependant, le repas touchait a sa fin, et la gaieté des
convives, surexcités par les libations du dessert, se propageait

_207_



sous mille formes. Des compliments aux mariés partaient des
divers cotés de la table. C'était un tumulte des plus joyeux,
duquel s'échappaient parfois ces cris :

« Honneur et bonheur aux jeunes époux !
— Vivent Bernard et Rose Miquelon ! »

Et I'on portait aussi la santé de M. et de Mlle de Vaudreuil,
la santé de Catherine et de Thomas Harcher. Maitre Nick avait
grandement fait accueil au repas. S'il n'avait pu conserver la
dignité froide d'un Mahoganni, c'est que, véritablement, c'était
absolument contraire a sa nature ouverte et communicative.
Mais, il faut le dire, les représentants de sa tribu, eux aussi,
s'étaient quelque peu départis de leur gravité atavique sous
lI'influence de la bonne chere et du bon vin. Ils choquaient leurs
verres, a la mode francaise, pour saluer la famille Harcher, dont
ils étaient les hotes d'un jour.

Au dessert, Lionel, qui ne pouvait tenir en place, circulait
autour de la table avec un compliment a 1'adresse de chaque
convive. C'est alors qu'il lui vint a 1'idée de s'adresser a maitre
Nick d'une voix redondante :

« Nicolas Sagamore ne prononcera-t-il pas quelques paroles
au nom de la tribu des Mahogannis ! »

Dans l'heureuse disposition d'esprit ou il se trouvait, maitre
Nick ne recut point mal la proposition de son jeune clerc, bien
que celui-ci elit employé le langage emphatique des Indiens.

« Tu penses, Lionel ?... répondit-il.

— Je pense, grand chef, que l'instant est venu de prendre la
parole pour féliciter les jeunes époux !
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— Puisque tu crois que c'est l'instant, répondit maitre Nick,
je vais essayer ! »

Et 1'excellent homme, se levant, réclama le silence par un
geste empreint de dignité huronne. Le silence se fit aussitot.

« Jeunes époux, dit-il, un vieil ami de votre famille ne peut
vous quitter, sans exprimer sa reconnaissance pour... »

Soudain maitre Nick s'arréta. La phrase commencée resta
suspendue a ses levres. Ses regards étonnés s'étaient dirigés
vers la porte de la grande salle. Un homme se tenait sur le seuil,
sans que personne elit remarqué son arrivée. Cet homme,
maitre Nick venait de le reconnaitre, et il s'écriait avec un accent
ou la surprise se mélait a 'inquiétude :

« Monsieur Rip ! »

Chapitre 13
Coups de fusils au dessert

Le chef de la maison Rip and Co, cette fois, n'était pas suivi
de son propre personnel. Au dehors allaient et venaient une
dizaine d'agents de Gilbert Argall, accompagnés d'une
quarantaine de volontaires royaux, qui occupaient la principale
entrée de la cour. Tres probablement, la maison était cernée.
S'agissait-il donc d'une simple visite domiciliaire, ou était-ce
une arrestation qui menacait le chef de la famille Harcher ? En
tout cas, il avait fallu un motif d'une gravité exceptionnelle,
pour que le ministre de la police elit jugé nécessaire d'envoyer
une escouade aussi nombreuse a la ferme de Chipogan.

Au nom de Rip, prononcé par le notaire, M. et Mlle de
Vaudreuil se sentirent terrifiés. Eux savaient que Jean-Sans-
Nom était dans cette salle. Ils savaient que c'était plus

_209_



particulierement a Rip qu'avait été donné le mandat de diriger
les recherches contre lui. Et que pouvaient-ils penser, sinon que
Rip, ayant enfin découvert sa retraite, venait procéder a son
arrestation ? Si Jean tombait entre les mains de Gilbert Argall, il
était perdu.

Se contenant par un supréme effort de volonté, Jean n'avait
méme pas tressailli. C'est a peine si la paleur de sa figure s'était
accentuée. Aucun mouvement, méme involontaire, n'avait pu le
trahir. Et, pourtant, il venait de reconnaitre Rip, avec lequel il
s'était déja rencontré, le jour ou le stage le transportait avec
maitre Nick et Lionel de Montréal a l'ile Jésus! Rip, l'agent
lancé a sa poursuite depuis plus de deux mois! Rip, le
provocateur, qui avait causé l'infamie de sa famille, en poussant
a la trahison son pere Simon Morgaz ! Malgré tout, il garda son
sang-froid, il ne laissa rien paraitre de la haine qui bouillonnait
en lui, tandis que M. de Vaudreuil et sa fille tremblaient a ses
coOtés.

Cependant, si Jean connaissait Rip, Rip ne le connaissait
pas. Il ignorait que le voyageur qu'il avait entrevu un instant sur
la route de Montréal, fit le patriote dont la téte était mise a prix.
Ce qu'il savait, c'était que Jean-Sans-Nom devait étre a la ferme
de Chipogan, et voici comment il avait pu retrouver sa trace.

Quelques jours avant, le jeune proscrit, rencontré a cinq ou
six lieues de Saint-Charles, apres avoir quitté Maison-Close,
avait été signalé a sa sortie du comté de Vercheres pour étre un
étranger suspect. S'apercevant que 1'éveil était donné, il avait da
s'enfuir a l'intérieur du comté, et, non sans avoir failli a
plusieurs reprises tomber entre les mains de la police, il était
parvenu a se réfugier dans la ferme de Thomas Harcher.

Mais les agents de la maison Rip n'avaient point perdu sa
piste comme il le croyait, et ils avaient eu bientot la quasi-
certitude que la ferme de Chipogan lui donnait asile. Rip fut
aussitot prévenu. Sachant, non seulement que cette ferme
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appartenait a M. de Vaudreuil, mais que celui-ci y était
actuellement, il ne douta plus que 1'étranger qui s'y trouvait fit
Jean-Sans-Nom. Apres avoir donné ordre a quelques-uns de ses
hommes de se méler aux nombreux invités de Thomas Harcher,
il fit son rapport a Gilbert Argall, qui mit une escouade de police
a sa disposition ainsi qu'un détachement des volontaires de
Montréal.

Voila dans quelles conditions Rip venait d'arriver sur le
seuil de la porte, tenant pour certain que Jean-Sans-Nom était
au nombre des hotes du fermier de Chipogan.

Il était cinq heures du soir. Bien que les lampes ne fussent
pas allumées, il faisait encore jour a l'intérieur. En un instant,
Rip avait parcouru l'assistance du regard, sans que Jean efit
attiré son attention plus spécialement que les autres convives
réunis dans la salle.

Cependant, Thomas Harcher, voyant la cour occupée par
une troupe d'hommes, venait de se lever, et s'adressant a Rip :

« Qui étes-vous ? lui demanda-t-il.

— Un agent, chargé d'une mission du ministre de la police,
répondit Rip.

— Que venez-vous faire ici ?

— Vous allez le savoir. — N'étes-vous point Thomas Harcher
de Chipogan, fermier de M. de Vaudreuil ?

— Oui, et je vous demande de quel droit vous avez envahi
ma maison ?

— Conformément au mandat qui m'a été donné, je viens
procéder a une arrestation.
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— Une arrestation... s'écria le fermier, une arrestation chez
moi !... Et qui venez-vous y arréter ?

— Un homme dont la téte a été mise a prix par décret du
gouverneur général, et qui est ici !

— Il se nomme ?...

— Il se nomme, répondit Rip d'une voix forte, ou plutot il se
fait appeler Jean-Sans-Nom ! »

Cette réponse fut suivie d'un long murmure. Quoi! c'était
Jean-Sans-Nom que Rip venait arréter, et il affirmait qu'il se
trouvait a la ferme de Chipogan ! L'attitude du fermier, de sa
femme, de ses enfants, de tous ses hotes, fut si naturellement
celle d'une stupéfaction profonde que Rip put croire a une
erreur de ses agents égarés sur une fausse piste. Néanmoins, il
réitéra sa demande, et, cette fois, d'une facon encore plus
affirmative.

« Thomas Harcher, reprit-il, 'homme que je cherche est ici,
et je vous somme de le livrer ! »

A ces mots, Thomas Harcher regarda sa femme, et
Catherine, lui saisissant le bras, s'écria :

« Mais réponds donc a ce qu'on te demande !

— Oui, Thomas, répondez ! ajouta maitre Nick. Il me semble
que la réponse est facile !

— Tres facile, en effet ! » dit le fermier.

Et, se retournant vers Rip :
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« Jean-Sans-Nom que vous cherchez, dit-il, n'est pas a la
ferme de Chipogan.

— Et moi, j'affirme qu'il y est, Thomas Harcher, répondit
froidement Rip.

— Non, vous dis-je, il n'y est pas !... Il n'a jamais paru ici !...
Je ne le connais méme pas !... Mais j'ajoute que s'il était venu
me demander asile, je l'aurais recu, et que s'il était chez moi, je
ne le livrerais pas ! »

Aux démonstrations significatives qui accueillirent la
déclaration du fermier, Rip ne pouvait se tromper. Thomas
Harcher s'était fait l'interprete des sentiments de toute
l'assistance. En admettant que Jean-Sans-Nom se fiit réfugié a
la ferme, pas un seul de ses hotes n'aurait eu la lacheté de le
trahir.

Jean, toujours impassible, écoutait. M. de Vaudreuil et
Clary n'osaient méme plus le regarder, par crainte d'attirer sur
lui I'attention de Rip.

« Thomas Harcher, reprit celui-ci, vous n'ignorez pas, sans
doute, qu'une proclamation, en date du 3 septembre 1837, offre
une prime de six mille piastres a quiconque arrétera Jean-Sans-
Nom ou fera connaitre sa retraite ?

— Je ne l'ignore pas, répondit le fermier, et nul ne l'ignore
en Canada. Mais il ne s'est pas trouvé jusqu'ici un seul Canadien
assez misérable pour accomplir une si odieuse trahison... et il ne
s'en trouvera jamais !...

— Bien dit, Thomas! » s'écria Catherine, a laquelle ses
enfants et ses amis se joignirent.

Rip ne se démonta pas.
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« Thomas Harcher, reprit-il, si vous connaissez la
proclamation du 3 septembre 1837, peut-étre ne connaissez-
vous pas le nouvel arrété que le gouverneur général vient de
prendre hier, a la date du 6 octobre ?

— C'est vrai, je ne le connais pas, répondit le fermier, et, s'il
est du genre de l'autre, s'il provoque a la délation, vous pouvez
vous dispenser de le faire connaitre !

— Vous l'entendrez pourtant ! » répliqua Rip.

Et, déployant un papier contresigné de Gilbert Argall, il lut
ce qui suit :

« Est enjoint a tout habitant des villes et des campagnes
canadiennes de refuser aide et protection au proscrit Jean-
Sans-Nom. Peine de mort pour quiconque lui aura donné
asile. »

« Par le gouverneur général, Le Ministre de la Police,
Gilbert Argall. »

Ainsi, le gouvernement anglais avait osé aller jusqu'a de tels
moyens ! Apres avoir mis a prix la téte de Jean-Sans-Nom, il
prononcait maintenant la peine capitale contre quiconque lui
aurait donné ou lui donnerait asile !

Cet acte inqualifiable entraina les protestations les plus
violentes de la part des assistants. Thomas Harcher, ses fils, ses
invités, quittaient déja leur place pour se jeter sur Rip, pour le
chasser de la ferme avec son escouade d'agents et de
volontaires, lorsque maitre Nick les arréta d'un geste.

La figure du notaire était devenue grave. A 1'égal de tous les
patriotes réunis dans cette salle, il éprouvait cette horreur si
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naturelle que devait inspirer 1'arrété de lord Gosford, dont Rip
venait de donner communication.

« Monsieur Rip, dit-il, celui que vous cherchez n'est point a
la ferme de Chipogan. Thomas Harcher vous en a donné
I'assurance, et je vous la réitere a mon tour. Vous n'avez donc
que faire ici, et vous auriez mieux fait de garder en poche ce
regrettable document. Croyez-moi, monsieur Rip, vous seriez
bien avisé en ne nous imposant pas plus longtemps votre
présence !

— Bien, Nicolas Sagamore ! s'écria Lionel.

— Qui ... Retirez-vous... a I'instant ! reprit le fermier, dont la
voix tremblait de colere. Jean-Sans-Nom n'est pas ici! Mais
qu'il vienne me demander asile, et, malgré les menaces du
gouverneur, je le recevrai... Maintenant, sortez de chez moi !...
Sortez !...

— Qui !... Oui !... Sortez !... répéta Lionel, dont maitre Nick
elit vainement essayé de calmer l'exaspération.

— Prenez garde, Thomas Harcher! répondit Rip. Vous
n'aurez pas raison contre la loi ni contre la force qui est chargée
de l'appuyer! Agents ou volontaires, j'ai cinquante hommes
avec moi... Votre maison est cernée...

— Sortez !... Sortez !... »

Et ces cris s'élevaient unanimement, en méme temps que
des menaces directes contre Rip.

« Je ne sortirai qu'apres avoir constaté 1'identité de toutes
les personnes présentes ! » répondit Rip.
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Sur un signe de lui, les agents, groupés dans la cour, se
rapprocherent de la porte, préts a pénétrer dans la salle. a
travers les fenétres, M. et Mlle de Vaudreuil apercevaient les
volontaires, disposés autour de la maison.

En prévision d'une collision imminente, les enfants et les
femmes, a 1'exception de Mlle de Vaudreuil et de Catherine,
venaient de se retirer dans les chambres voisines. Pierre
Harcher, ses freres et ses amis, avaient décroché leurs armes
suspendues aux murs. Et, pourtant, si inférieurs par le nombre,
comment pourraient-ils empécher Rip d'accomplir son
mandat ?

Aussi M. de Vaudreuil, allant de fenétre en fenétre,
cherchait a voir si Jean aurait la possibilité de s'échapper par les
derrieres de la ferme, en se jetant a travers le jardin. Mais, de ce
c6té non moins que de 'autre, la fuite était impraticable.

Au milieu de ce tumulte, Jean restait immobile pres de
Clary, qui n'avait pas voulu s'éloigner. Maitre Nick tenta alors
un dernier effort de conciliation, au moment ou les agents
allaient envahir la salle.

« Monsieur Rip, monsieur Rip, dit-il, vous allez faire verser
du sang, et bien inutilement, je vous assure !... Je vous le répete,
je vous en donne ma parole !... Jean-Sans-Nom, que vous avez
mandat d'arréter, n'est point a la ferme...

— Et il y serait, je vous le répete, que nous le défendrions
jusqu'a la mort ! s'écria Thomas Harcher.

— Bien !... bien!... s'écria Catherine, enthousiasmée par
l'attitude de son mari.

— Ne vous mélez pas de cette affaire, monsieur Nick!
répondit Rip. Cela ne vous regarde pas, et vous auriez a vous en
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repentir plus tard!... Je ferai mon devoir, quoi qu'il puisse
arriver !... Maintenant, place !... place !... »

Une dizaine d'agents s'engagerent dans la salle, tandis que
Thomas Harcher et ses fils s'élancaient contre eux, afin de les
repousser et de fermer la porte.

Et, se démenant toujours, maitre Nick répétait, sans
parvenir a se faire entendre :

« Jean-Sans-Nom n'est pas ici, monsieur Rip, je vous
affirme qu'il n'y est pas...

— Il y est ! » dit une voix forte, qui domina le tumulte.

Tous s'arréterent. Jean, immobile, les bras croisés,
regardant Rip en face, reprit simplement :

« Jean-Sans-Nom est ici, et ¢'est moi ! »

M. de Vaudreuil avait saisi le bras du jeune patriote,
pendant que Thomas Harcher et les autres, s'écriaient :

« Lui!l... Lui!... Jean-Sans-Nom ! »

Jean indiqua d'un geste qu'il voulait prendre la parole. Un
profond silence s'établit.

« Je suis celui que vous cherchez, dit-il en s'adressant a Rip.
Je suis Jean-Sans-Nom. »

Se retournant aussitot vers le fermier et ses fils :

« Pardon, Thomas Harcher, pardon, mes braves
compagnons, ajouta-t-il, si je vous ai caché qui j'étais, et merci
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pour l'hospitalité que j'ai trouvée depuis cing ans a la ferme de
Chipogan. Mais, cette hospitalité que j'avais acceptée, tant
qu'elle ne créait pas un danger pour vous, je n'en voudrais plus a
présent qu'il y va de la vie pour quiconque me donnerait
refuge !... Oui, merci de la part de celui qui ne fut ici que votre
fils adoptif, et qui est Jean-Sans-Nom pour son pays ! »

Un indescriptible mouvement d'enthousiasme accueillit
cette déclaration.

« Vive Jean-Sans-Nom !... Vive Jean-Sans-Nom !... » cria-t-
on de toutes parts.

Puis, lorsque les cris eurent cessé :

« Eh bien, reprit Thomas Harcher, puisque j'ai dit que nous
défendrions Jean-Sans-Nom, défendons-le, mes fils!...
Défendons-le jusqu'a la mort ? »

Jean voulut en vain s'interposer, afin d'empécher une lutte
par trop inégale. On ne 1l'écouta pas. Pierre et les ainés se
jeterent sur les agents, qui obstruaient le seuil, et ils les
repousserent avec l'aide de leurs amis. La porte fut aussitot
refermée et barricadée de gros meubles. Pour s'introduire dans
la salle, et méme dans la maison, il faudrait pénétrer par les
fenétres, qui s'ouvraient a une dizaine de pieds au-dessus du
sol.

C'était donc un assaut a donner — et dans I'obscurité, car la
nuit commencait a se faire. Rip, qui n'était point homme a
reculer, ayant d'ailleurs pour lui le nombre, prit ses mesures
pour exécuter son mandat en lancant les volontaires contre la
maison. Pierre Harcher, ses freres et ses compagnons, postés
aux fenétres, se tinrent préts a engager le feu.
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« Nous te défendrons, malgré toi, s'il le faut ! » disaient-ils a
Jean, qui n'était plus maitre de les arréter.

Au dernier moment, le fermier avait obtenu de Clary de
Vaudreuil et de Catherine qu'elles rejoindraient les autres
femmes et les enfants dans une des chambres latérales, ou elles
seraient a 1'abri des coups de fusils. Il ne restait donc plus dans
la salle que les hommes en état de se battre — une trentaine en
tout.

En effet, il ne fallait point compter les Mahogannis parmi
les défenseurs de la ferme. Indifférents a cette scéne, ces
Indiens ne s'étaient point départis de leur réserve habituelle.
Cette affaire ne les regardait pas — non plus que maitre Nick et
son clerc, qui n'avaient point a prendre parti pour ou contre
I'autorité. De méme, ce que le notaire entendait conserver dans
cette échauffourée, c'était une neutralité absolue. Tout en se
gardant de recevoir aucun coup, puisqu'il était résolu a n'en
point rendre, il ne cessait donc d'interpeller Lionel, qui jetait feu
et flamme. Bah ! le jeune clerc ne 1'écoutait guere, excité qu'il
était a défendre dans Jean-Sans-Nom, non seulement le héros
populaire, mais aussi le sympathique auditeur, qui avait fait si
bon accueil a ses essais poétiques.

« Pour la derniere fois, je t'interdis de te méler de cela !
répéta maitre Nick.

— Et pour la derniere fois, répondait Lionel, je m'étonne
qu'un descendant des Sagamores refuse de me suivre sur les
sentiers de la guerre !

— Je ne suivrai aucun sentier, si ce n'est celui de la paix,
maudit garcon, et tu vas me faire le plaisir de quitter cette salle,
ou tu n'as que quelque mauvais coup a recevoir.
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— Jamais ! » s'écria le belliqueux poete.

Et s'élancant vers I'un des Mahogannis, il saisit la hache qui
pendait a la ceinture de celui-ci. De son coté, des qu'il vit ses
compagnons absolument décidés a repousser la force par la
force, Jean prit le parti d'organiser la résistance. Pendant la
collision, peut-étre parviendrait-il a s'échapper, et, désormais,
quoi qu'il ptt arriver, le fermier et les siens, en rébellion ouverte
avec les agents de l'autorité, ne seraient pas plus compromis
qu'ils ne I'étaient déja. Il s'agissait tout d'abord de repousser Rip
et son escorte. On verrait ensuite ce qu'il conviendrait de faire.

Si les assaillants essayaient de briser les portes de la
maison, cela demanderait du temps. Et, avant qu'ils eussent
recu des renforts de Laprairie ou de Montréal, agents et
volontaires pouvaient étre rejetés hors de la cour.

Pour cela, Jean se résolut a faire une sortie qui dégageat les
approches de la ferme. Les dispositions furent prises en
conséquence. Au début, une vingtaine de coups de feu
éclatérent a travers les fenétres de la facade, — ce qui obligea Rip
et ses hommes a reculer le long des palissades. La porte ayant
alors été rapidement ouverte, Jean, suivi de M. de Vaudreuil, de
Thomas Harcher, de Pierre, de ses freres et de leurs amis, se
précipita dans la cour.

Quelques volontaires gisaient déja sur le sol. Il y eut bient6t
aussi des blessés parmi les défenseurs, qui, au milieu d'une
demi-obscurité, s'étaient élancés sur les assiégeants. Une lutte
corps a corps s'engagea, a laquelle Rip prit tres bravement part.
Toutefois, ses hommes commencaient a perdre du terrain. Si
I'on parvenait a les repousser hors de la cour et a fermer la
grande porte, ils ne pourraient que tres difficilement franchir
les hautes palissades de la ferme.

C'est a cela que tendirent tous les efforts de Jean, bien
secondé par ses braves compagnons. Peut-€étre alors, les abords
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de Chipogan étant dégagés, lui serait-il possible de s'enfuir a
travers la campagne, et, s'il le fallait, au dela de la frontiere
canadienne, en attendant 1'heure de reparaitre a la téte des
insurgés.

Il va sans dire que si Lionel s'était intrépidement mélé au
groupe des combattants, maitre Nick n'avait pas voulu quitter la
salle. Tres décidé a conserver la plus stricte neutralité, il n'en
faisait pas moins des veeux pour Jean-Sans-Nom et pour tous
ses défenseurs, parmi lesquels il comptait tant d'amis
personnels.

Malheureusement, en dépit de tout leur courage, les
habitants de la ferme ne purent I'emporter contre le nombre des
agents et des volontaires, qui parvinrent a reprendre 1'avantage.
Ils durent rétrograder peu a peu vers la maison, puis y chercher
refuge. La salle ne tarderait pas a étre envahie. Toute issue
serait coupée, et Jean-Sans-Nom n'aurait plus qu'a se rendre.

En réalité, les forces des assiégés diminuaient sensiblement.
Déja, deux des ainés de Thomas Harcher, Michel et Jacques,
ainsi que trois ou quatre autres de leurs compagnons, avaient
di étre transportés dans une des chambres contigués, ou Clary
de Vaudreuil, Catherine et les autres femmes leur donnaient des
soins.

La partie était perdue, si un renfort inespéré n'arrivait pas a
Jean-Sans-Nom et a ses compagnons, d'autant plus que les
munitions allaient bient6t leur manquer.

Soudain un revirement se produisit. Lionel venait de se
précipiter dans la salle, couvert de sang par suite d'une blessure,
peu grave heureusement, qui lui avait déchiré 1'épaule. Maitre
Nick l'apercut.

« Lionel !... Lionel! s'écria-t-il. Tu n'as pas voulu
m'écouter !... Insupportable enfant ! »
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Et saisissant son jeune clerc par le bras, il voulut I'entrainer
dans la chambre des blessés. Lionel s'y refusa.

« Ce n'est rien!... Ce n'est rien!... dit-il. Mais, Nicolas
Sagamore, laisserez-vous vos amis succomber, quand vos
guerriers n'attendent qu'un mot pour les secourir !...

— Non!... Non! s'écria maitre Nick! Je n'en ai pas le
droit !... M'insurger contre les autorités régulieres ! »

Et, en méme temps, voulant tenter un supréme effort, il se
jeta au milieu des combattants pour les arréter par ses
objurgations. Cela ne lui réussit point. Il fut aussit6t enveloppé
par les agents, qui ne lui épargnerent pas les bourrades, et
rudement emporté au milieu de la cour. C'en était trop pour les
guerriers mahogannis, dont les instincts belliqueux ne purent
souffrir un tel attentat. Leur grand chef arrété, maltraité !... Un
Sagamore aux mains de ses ennemis, les Visages-Pales ! Il n'en
fallut pas davantage, et le cri de guerre de la tribu retentit dans
la mélée.

« En avant !... En avant, Hurons !... » hurla Lionel, qui ne se
possédait plus.

L'intervention des Indiens vint brusquement changer la face
des choses. La hache a la main, ils se précipiterent sur les
assaillants. Ceux-ci, épuisés par une lutte qui durait depuis une
heure, reculerent a leur tour. Jean-Sans-Nom, Thomas Harcher
et leurs amis sentirent qu'un dernier effort permettrait de
rejeter Rip et sa bande hors de l'enceinte. Ils reprirent
I'offensive. Les Hurons les y aiderent vivement, apres avoir
délivré maitre Nick, qui se surprit a les encourager de sa voix
sinon de son bras, encore inhabile a manier le tomahawk de ses
ancétres.
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Et voila comment un notaire de Montréal, le plus pacifique
des hommes, fut compromis pour avoir défendu une cause, qui
ne regardait ni les Mahogannis ni leur chef. Agents et
volontaires furent bientot contraints de repasser la porte de la
cour, et, comme les Indiens les poursuivirent pendant un mille
au dela, les environs de la ferme de Chipogan furent
entierement dégagés.

Mauvaise affaire, décidément, et qui figurerait avec perte
dans le prochain bilan de la maison Rip and Co! Ce jour-la,
force n'était point restée a la loi, mais au patriotisme.
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Deuxieme partie

Chapitre 1
Premieres escarmouches

L'affaire de la ferme de Chipogan avait eu un retentissement
considérable. Du comté de Laprairie, il s'était rapidement
propagé a travers les provinces canadiennes.

L'opinion publique n'aurait pu trouver une occasion plus
favorable pour se manifester. Il ne s'agissait pas uniquement
d'une collision entre la police et les «habitants» des
campagnes, — collision dans laquelle les agents de l'autorité et
les volontaires royaux avaient eu le dessous. Ce qui était plus
grave, c'était la circonstance qui avait motivé I'envoi d'une
escouade a Chipogan. Jean-Sans-Nom venait de reparaitre dans
le pays. Le ministre Gilbert Argall, avisé de sa présence a la
ferme, avait voulu l'y faire arréter. L'arrestation ayant échoué, le
personnage dans lequel s'incarnait la revendication nationale
était libre, et 1'on pressentait qu'il saurait prochainement faire
usage de sa liberté.

Ou Jean-Sans-Nom s'était-il réfugié, apres avoir quitté
Chipogan ? Les plus actives, les plus minutieuses, les plus
séveres recherches n'avaient pu révéler le lieu de sa retraite.
Rip, cependant, bien que tres désappointé de l'insucces de ses
démarches, ne désespérait pas de prendre sa revanche. En
dehors de l'intérét personnel, I'honneur de sa maison était en
jeu. Il jouerait la partie jusqu'a ce qu'il l'etit gagnée. Le
gouvernement savait a quoi s'en tenir la-dessus. Il ne lui avait ni
retiré sa confiance ni épargné ses encouragements.

Maintenant, Rip connaissait le jeune patriote pour s'étre
trouvé face a face avec lui. Ce ne serait plus en aveugle qu'il se
mettrait a sa poursuite. Depuis le coup manqué de Chipogan,
quinze jours — du 7 au 23 — s'étaient écoulés. La derniere
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semaine d'octobre venait de s'achever, et Rip, quoi qu'il eft fait,
n'avait encore obtenu aucun résultat.

Voici, d'ailleurs, ce qui s'était passé, apres les incidents dont
la ferme avait été le théatre.

Dés le lendemain, Thomas Harcher s'était vu dans
I'obligation d'abandonner Chipogan. Apres avoir autant que
possible mis ordre a ses affaires les plus pressantes, il s'était jeté
avec ses fils ainés a travers les foréts du comté de Laprairie ;
apres avoir franchi la frontiere américaine, il s'était réfugié dans
un des villages limitrophes, impatient de voir la tournure que
prendraient les événements. Saint-Albans, sur les bords du lac
Champlain, lui offrait toute sécurité. Les agents de Gilbert
Argall ne pouvaient 'y atteindre.

Si le mouvement national, préparé par Jean-Sans-Nom,
réussissait, si le Canada, recouvrant son autonomie, échappait a
l'oppression anglo-saxonne, Thomas Harcher reviendrait
tranquillement a Chipogan. Si ce mouvement échouait, au
contraire, il y avait lieu d'espérer que l'oubli se ferait avec le
temps. Sans doute, une amnistie viendrait couvrir les actes du
passé, et les choses reprendraient peu a peu leur ancien cours.
En tout cas, une maitresse femme était restée a la ferme.

Pendant la saison d'hiver, qui suspendait les travaux
agricoles, les intéréts de M. de Vaudreuil n'auraient point a
souffrir sous la direction de Catherine Harcher.

De leur cOté, Pierre et ses freres ne laisseraient pas d'exercer
le métier de chasseurs sur les territoires voisins de la colonie
canadienne. Dans six mois, tres probablement, rien ne les
empeécherait de recommencer leur campagne de péche entre les
deux rives du Saint-Laurent.

Thomas Harcher n'avait eu que trop raison de se mettre en
lieu stir. Dans les vingt-quatre heures, Chipogan avait été
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occupé militairement par un détachement de réguliers, venus de
Montréal. Catherine Harcher, n'ayant plus rien a craindre pour
son mari et ses fils ainés plus directement compromis dans
l'affaire, fit bonne contenance. En somme, la police, maintenue
par le gouverneur général dans un habile systéme d'indulgence,
n'exerca aucune représaille contre elle. L'énergique femme sut
faire respecter des garnisaires elle et les siens.

Il en fut de la villa Montcalm comme de la ferme de
Chipogan. Les autorités la surveillerent, sans 1'occuper
toutefois. Aussi, M. de Vaudreuil, convaincu d'avoir pris fait et
cause pour le jeune proscrit, s'était-il bien gardé de retourner
dans son habitation de l'ile Jésus. Un mandat d'arrét avait été
lancé contre lui par le ministre Gilbert Argall. S'il n'eut pris la
fuite, on 1'efit incarcéré a la prison de Montréal, et il n'aurait pu
venir prendre place dans les rangs de l'insurrection. Ou alla-t-il
chercher refuge ? Chez un de ses amis politiques, sans doute. En
tout cas, il s'y rendit tres secretement, car il fut impossible de
découvrir la maison qui lui donnait asile.

Seule, Clary de Vaudreuil revint a la villa Montcalm. De 13,
elle resta en communication avec MM. Vincent Hodge, Farran,
Clerc et Gramont. Quant a Jean-Sans-Nom, elle savait que
c'était chez sa mere, a Saint-Charles, qu'il avait dii se mettre en
stireté. D'ailleurs, a diverses reprises, par des mains amies, elle
recut plusieurs lettres de lui. Et, si Jean ne l'entretenait que de
la situation politique, elle sentait bien qu'un autre sentiment
troublait le coeur du jeune patriote.

Il reste maintenant a dire ce qu'étaient devenus maitre Nick
et son clerc.

On n'a pas oublié la part que les Hurons avaient prise a
I'affaire de Chipogan. Sans leur intervention, les volontaires
n'eussent point été repoussés, et Jean-Sans-Nom fiit tombé au
pouvoir des agents de Rip.
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Or, cette intervention des Mahogannis, qui [l'avait
provoquée ? Etait-ce le pacifique notaire de Montréal ? Non,
certainement. Au contraire, tous ses efforts n'avaient tendu qu'a
empeécher 1'effusion du sang. Il ne s'était jeté dans la mélée que
pour retenir les deux partis. A cet instant, si les guerriers de
Walhatta s'étaient mélés a la lutte, c'était uniquement parce que
Nicolas Sagamore, empoigné par les assaillants, risquait d'étre
traité comme un rebelle. Quoi de plus naturel, des lors, que les
guerriers indiens eussent voulu défendre leur chef. Cela, il est
vrai, avait amené la reculade, puis la dispersion de la troupe, au
moment ou elle allait forcer les portes de 1'habitation. De 1a, a
rendre maitre Nick responsable de ce dénouement, il n'y avait
qu'un pas, et maitre Nick dut craindre, non sans raison, que ce
pas fit franchi au détriment de sa propre personne.

Il s'ensuit donc que le digne notaire avait lieu de se croire
tres gravement compromis a propos dune simple bagarre
d'arrestation qui ne le regardait pas. Aussi, ne se souciant point
de revenir a son office de Montréal, avant que l'apaisement
n'elit été fait sur cette échauffourée, se laissa-t-il entrainer sans
peine au village de Walhatta, dans le wigwam de ses ancétres.
L'étude serait donc fermée pendant un laps de temps, dont il
était impossible d'apprécier la durée. La clientele en souffrirait,
la vieille Dolly serait au désespoir.

Mais qu'y faire ? Mieux valait encore étre Nicolas Sagamore
au milieu de sa tribu mahogannienne que maitre Nick détenu a
la prison de Montréal, sous l'inculpation de rébellion envers les
agents de la force publique.

Lionel, cela va sans dire, avait suivi son patron au fond de ce
village indien, perdu sous les épaisses foréts du comté de
Laprairie. Lui, d'ailleurs, s'était bel et bien battu contre les
volontaires et n'aurait pu échapper au chatiment. Toutefois, si
maitre Nick se lamentait in petto, Lionel s'applaudissait de la
tournure que l'affaire avait prise. Il ne regrettait point d'avoir
défendu Jean-Sans-Nom, le héros acclamé des populations
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franco-canadiennes. Il espérait méme que les choses n'en
resteraient pas la et que les Indiens se déclareraient en faveur
des insurgés. Maitre Nick n'était plus maitre Nick : c'était un
chef de Hurons. Lionel n'était plus son second clerc : c'était le
bras droit du dernier des Sagamores.

Pourtant, il était a craindre que le gouverneur général ne
vouliit chatier les Mahogannis, coupables d'étre intervenus a
Chipogan. Mais la prudence imposa a lord Gosford une réserve
que justifiaient les circonstances. Des représailles eussent peut-
étre fourni aux peuplades indigenes une occasion de venir en
aide a leurs freres, de se soulever en masse, — complication
redoutable dans les conjonctures actuelles. Pour cette raison,
lord Gosford jugea sage de ne point poursuivre les guerriers de
Walhatta, non plus que le nouveau chef appelé a leur téte par les
droits de lignée.

Maitre Nick ni Lionel ne furent point inquiétés dans leur
retraite. Du reste, lord Gosford suivait avec une extréme
attention les menées des réformistes, qui continuaient d'agiter
les paroisses du haut et du bas Canada. Le district de Montréal
était plus spécialement soumis a la vigilance de la police. On
s'attendait a un mouvement insurrectionnel des paroisses
voisines du Richelieu. Les mesures furent prises pour l'enrayer
des le début, s'il était impossible de le prévenir. Les soldats de
I'armée royale, dont sir John Colborne avait pu disposer,
venaient d'établir leurs cantonnements sur les territoires du
comté de Montréal et des comtés auxquels il confinait. Les
partisans de la réforme n'ignoraient donc point que la lutte
serait difficile a soutenir. Cela n'était pas pour les arréter. La
cause nationale, pensaient-ils, entrainerait la foule entiere des
Franco-Canadiens. Ceux-ci n'attendaient qu'un signal pour
courir aux armes, depuis que l'affaire de Chipogan avait révélé
la présence de Jean-Sans-Nom. Si le populaire agitateur ne
l'avait pas donné, c'est que les décisions antilibérales,
auxquelles il prévoyait que le Cabinet britannique
s'abandonnerait, ne s'étaient pas produites jusqu'alors.
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Jusque-la, du fond de cette mystérieuse Maison-Close, ou il
avait rejoint sa mere, Jean ne cessait d'observer attentivement
l'état des esprits. Durant les six semaines qui s'étaient écoulées
depuis son arrivée a Saint-Charles, 1'abbé Joann était venu
nuitamment lui rendre plusieurs fois visite.

Par son frére, Jean avait été tenu au courant des
éventualités politiques. Ce qu'il espérait des tendances
oppressives des chambres anglaises, c'est-a-dire la suspension
de la constitution de 1791, puis la dissolution ou la prorogation
de l'assemblée canadienne qui devait en résulter n'était qu'en
projet. Aussi, dans son ardeur, Jean avait-il été vingt fois sur le
point de quitter Maison-Close pour se jeter ostensiblement a
travers le comté, pour appeler a lui les patriotes avec 1'espérance
que la population des villes et des campagnes se leverait a sa
voix, que tous feraient bon usage des armes dont il avait pourvu
les centres réformistes lors de sa derniere période de péche sur
le Saint-Laurent. Peut-étre, des le début, les loyalistes seraient-
ils accablés sous le nombre, — ce qui ne laisserait aux autorités
d'autre alternative que de se soumettre ? Mais 1'abbé Joann
I'avait détourné de ce dessein, lui montrant qu'un premier échec
serait désastreux, qu'il entrainerait I'anéantissement de toutes
les chances a venir. Et, en effet, les troupes, réunies autour de
Montréal, étaient prétes a se porter sur n'importe quel point des
comtés limitrophes ou la rébellion éclaterait.

Il convenait donc d'agir avec une extréme circonspection, et
mieux valait attendre que 1'exaspération publique fiit portée au
comble par les mesures tyranniques du Parlement et les
exactions des agents de la Couronne. De la ces retards, qui se
prolongeaient indéfiniment, a 1'extréme impatience des Fils de
la Liberté. Lorsque Jean s'était enfui de Chipogan, il comptait
bien que le mois d'octobre ne s'écoulerait pas avant qu'une
insurrection générale elit soulevé le Canada.
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Or, au 23 octobre, rien n'indiquait encore que ce
mouvement fit prochain, lorsque 1'occasion, prévue par Jean,
provoqua une premiere manifestation.

Sur le rapport des trois commissaires, nouvellement
désignés par le gouvernement anglais, la Chambre des lords et
la Chambre des communes s'étaient hatées d'adopter les
propositions suivantes: emploi des deniers publics sans
I'autorisation de 1'assemblée canadienne, mise en accusation des
principaux députés réformistes, modification de la constitution
en exigeant de 1'électeur francais un cens double du cens de
I'électeur anglais, irresponsabilité des ministres devant les
Chambres.

Ces mesures injustes et violentes troublerent le pays tout
entier. Il y eut révolte des sentiments patriotiques de la race
franco-canadienne. C'était la plus que les citoyens n'en
pouvaient supporter, et les paroisses des deux rives du Saint-
Laurent accoururent aux meetings.

Le 15 septembre, a Laprairie, se tient une assemblée a
laquelle assistent le délégué de France, qui avait recu a cet égard
des ordres du gouvernement francais, et le chargé d'affaires des
Etats-Unis a Québec.

A Sainte-Scholastique, a Saint-Ours, principalement dans
les comtés du bas Canada, on demande la rupture immeédiate
avec la Grande-Bretagne, on provoque les réformistes a passer
des paroles aux actes, on décide de faire appel au concours des
Américains.

Une caisse est fondée pour recueillir les plus minimes
comme les plus généreuses cotisations, afin de soutenir la cause

populaire.

Des corteges défilent, banniere haute, avec ces devises qui
sont acclamées :
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« Fuyez, tyrans ! Le peuple se réveille ! »
« Union des peuples, terreur des grands ! »

« Plut6t une lutte sanglante que 1'oppression d'un pouvoir
corrompu ! »

Un pavillon noir, sur lequel se dessine une téte de mort avec
deux os en croix, dénonce les noms de ces gouverneurs détestés,
Craig, Dalhousie, Aylmer, Gosford. Enfin, a 1'honneur de
I'ancienne France, un pavillon blanc porte d'un cété l'aigle
américain environné d'étoiles, de 1'autre 1'aigle canadien, tenant
dans son bec une branche d'érable avec ces mots :

« Notre avenir ! Libres comme l'air ! »
On voit a quel degré s'éleve la surexcitation des esprits.

L'Angleterre peut craindre que la colonie brise d'un seul
coup le lien qui la rattache a elle. Les représentants de son
autorité au Canada prennent d'importantes mesures en
prévision d'une lutte supréme, tout en ne voulant voir que les
menées d'une faction la ou il s'agit d'un élan national.

Le 23 octobre, une assemblée se réunit a Saint-Charles,
cette méme bourgade ou Jean-Sans-Nom s'était réfugié chez sa
mere, et qui allait devenir le théatre d'événements tristement
célebres. Les six comtés de Richelieu, de Saint-Hyacinthe, de
Rouville, de Chambly, de Vercheres, de 1'Acadie, ont envoyé
leurs représentants. Treize députés doivent y prendre la parole,
et parmi eux, Papineau, alors au point culminant de sa
popularité. Plus de six mille personnes, hommes, femmes,
enfants, accourus de dix lieues a la ronde, sont campés dans une
vaste prairie, appartenant au docteur Duvert, autour d'une
colonne surmontée du bonnet de la Liberté. Et pour qu'il fit
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bien compris que 1'élément militaire faisait cause commune
avec 1'élément civil, une compagnie de miliciens agite ses armes
au pied de cette colonne.

Papineau prononce un discours, apres quelques autres
orateurs plus fougueux que lui, et peut-étre parait-il trop
modéré en conseillant de se maintenir sur le terrain de
I'agitation constitutionnelle. Aussi, le docteur Nelson, président
de Il'assemblée, lui répond-il au milieu d'acclamations
frénétiques, disant: « que le temps était arrivé de fondre les
cuillers pour en faire des balles! » Ce que le docteur Coté,
représentant de 1'Acadie, accentue par ces énergiques et
excitantes paroles :

« Le temps des discours est passé ! C'est du plomb qu'il faut
envoyer a nos ennemis, maintenant ! »

Treize propositions sont alors adoptées, tandis que les
hurrahs se mélent aux salves de la mousqueterie milicienne. Ces
propositions, telles que les résume M.O. David dans sa
brochure Les Patriotes, commencant par une affirmation des
droits de 'homme, établissent le droit et la nécessité de résister
a un gouvernement tyrannique, engagent les soldats anglais a
déserter 'armée royale, encouragent le peuple a refuser d'obéir
aux magistrats et aux officiers de milice, nommés par le
gouvernement, puis a s'organiser comme les Fils de la Liberté.

Enfin, Papineau et ses collegues défilent devant la colonne
symbolique, pendant qu'un hymne est lancé a toute voix par un
chceur de jeunes gens. Il semblait, en ce moment, que
I'enthousiasme n'aurait pu aller au dela. Et cela arriva,
cependant, apres quelques instants de silence, lorsque apparut
un nouveau personnage.

C'est un jeune homme, au regard passionné, a la figure
ardente. Il se hisse sur le socle de la colonne, et, dominant les
milliers de spectateurs rassemblés au meeting de Saint-Charles,
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sa main agite le drapeau de l'indépendance canadienne.
Plusieurs le reconnaissent. Mais, avant eux, l'avocat Gramont a
jeté son nom, et la foule le répete au milieu des hurrahs:
« Jean-Sans-Nom !... Jean-Sans-Nom ! »

Jean venait de quitter Maison-Close. Pour la premiere fois
depuis la derniere prise d'armes de 1835, il se montrait
publiquement ; puis, apres avoir joint son nom a celui des
protestataires, il disparaissait... Mais on l'avait revu, et l'effet fut
immense.

Ces divers incidents, qui s'étaient produits a Saint-Charles,
furent aussitét connus du Canada tout entier. On ne saurait
imaginer 1'élan qu'ils produisirent. D'autres meetings se tinrent
dans la plupart des paroisses du district. En vain I'évéque de
Montréal, Mgr Lartigue, essaya-t-il de calmer les esprits par un
mandement empreint de modération évangélique. L'explosion
était prochaine. M. de Vaudreuil, dans sa retraite, Clary, a la
villa Montcalm, en étaient avisés par deux billets dont ils
connaissaient bien I'écriture. Méme information arrivait a
Thomas Harcher et a ses fils, réunis a Saint-Albans, ce village
américain, d'ou ils se tenait préts a franchir la frontiere.

A cette époque de I'année, I'hiver s'était déja annoncé avec
cette brusquerie particuliere au climat du Nord-Amérique. La,
les longues plaines n'offrent aucun obstacle aux rafales venues
des régions polaires, et le Gulf-stream, en s'écartant vers
I'Europe, ne les réchauffe pas de ses eaux généreuses. Il n'y avait
pas eu de transition, pour ainsi dire, entre les chaleurs de 1'été et
les froids de la période hivernale.

La pluie tombait presque sans répit, traversée parfois d'un
fugitif rayon de soleil dépourvu de calorique. En quelques jours,
les arbres, dépouillés jusqu'a l'extrémité de leurs branches,
avaient inondé la terre d'une averse de feuilles que la neige allait
bientot recouvrir sur toute 1'étendue du territoire canadien.
Mais ni les assauts de la bourrasque, ni la rude température de
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ce climat, ne devaient empécher les patriotes de se lever au
premier signal.

C'est en ces conditions — le 6 novembre — qu'une collision
mit les deux partis aux prises a Montréal.

Le premier lundi de chaque mois, les Fils de la Liberté se
rassemblent dans les grandes villes pour faire une
démonstration publique. Ce jour-la, les patriotes de Montréal
voulurent que cette démonstration elit un retentissement
considérable. Rendez-vous fut convenu au cceur méme de la
cité, entre les murs d'une cour attenant a la rue Saint-Jacques. A
cette nouvelle, les membres du Doric-club firent placarder une
proclamation disant que l'heure était venue « d'écraser la
rébellion a sa naissance ». Les loyalistes, les constitutionnels,
les bureaucrates, étaient invités a se concentrer sur la place
d'Armes.

La réunion populaire se tint au jour et a 1'endroit indiqués.
Papineau s'y fit chaleureusement applaudir. D'autres orateurs,
et parmi eux, Brown, Guimet, Edouard Rodier, provoquérent
d'enthousiastes acclamations.

Soudain une gréle de pierres assaillit la cour. C'étaient les
loyalistes qui attaquaient les patriotes. Ceux-ci, armés de
batons, se formerent en quatre colonnes, s'élancerent au dehors,
se jeterent sur les membres du Doric-club, les ramenérent
vivement jusqu'a la place d'Armes. Alors des coups de pistolet
éclaterent de part et d'autres. Brown recut un choc violent qui
I'étendit a terre, et I'un des plus déterminés réformistes, le
chevalier de Lorimier, eut la cuisse traversée d'une balle.

Cependant les membres du Doric-club, bien qu'ils eussent
été repoussés, ne s'étaient pas tenus pour battus. Aux
applaudissements des bureaucrates, sachant que les habits-
rouges allaient leur venir en aide, ils se disperserent a travers les
rues de Montréal, briserent a coups de pierres les fenétres de la
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maison de Papineau, saccagerent les presses du Vindicator,
feuille libérale qui combattait depuis longtemps pour la cause
franco-canadienne.

A la suite de cette échauffourée, les patriotes furent traqués
avec acharnement. Des mandats d'arrestation, lancés par ordre
de lord Gosford, obligerent les principaux chefs a prendre la
fuite. Toutes les maisons, d'ailleurs, s'ouvrirent pour leur offrir
refuge. M. de Vaudreuil, qui avait donné de sa personne, dut
regagner le secret asile ou la police l'avait cherché vainement
depuis l'affaire de Chipogan.

Il en fut de méme pour Jean-Sans-Nom, qui reparut bient6t
dans les circonstances suivantes :

Apres la sanglante manifestation du 6 novembre, quelques
notables citoyens avaient été arrétés aux environs de Montréal —
entre autres M. Demaray et le docteur Davignon, de Saint-Jean
d'Iberville, qu'un détachement de cavalerie se disposait a
ramener dans la journée du 22 novembre. L'un des plus hardis
partisans de la cause nationale, le représentant du comté de
Chambly, L.-M. Viger — « le beau Viger » comme on 1'appelait
dans les rangs de l'insurrection — fut averti de l'arrestation de
ses deux amis. L'homme qui vint I'en prévenir lui était encore
inconnu.

« Qui étes-vous ? lui demanda-t-il.

— Peu importe! répondit cet homme. Les prisonniers,
enchainés dans une voiture, ne tarderont pas a traverser la
paroisse de Longueuil, et il faut les délivrer !

— Etes-vous seul ?

— Mes amis m'attendent.
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— Ou les rejoindrons-nous ?
— Sur la route.
— Je vous suis. »

Et c'est ce qui fut fait. Les partisans ne manquerent ni a
Viger ni a son compagnon. Ils arriverent a 'entrée de Longueuil,
suivis d'une foule de patriotes qu'ils postérent en avant du
village. Mais l'alerte avait été donnée, et un détachement de
royaux accourut pour préter main-forte aux cavaliers qui
escortaient la voiture. Leur chef avertit les habitants que, s'ils se
joignaient a Viger, leur village serait livré aux flammes.

« Rien a faire ici, dit l'inconnu, lorsque ces menaces lui
eurent été rapportées. Venez...

— Ou ? demanda Viger.

— A deux milles de Longueuil, répondit-il. Ne donnons pas
aux bureaucrates un prétexte pour se livrer a des représailles.
Elles ne viendront que trop t6t peut-étre !

— Partons ! » dit Viger.

Tous deux reprirent la route a travers champs, suivis de
leurs hommes. Ils atteignirent la ferme Trudeau, et se placerent
dans un champ voisin. Il était temps. Un nuage de poussiére se
levait a un quart de mille, annoncant 1'approche des prisonniers
et de leur escorte.

La voiture arriva. Aussitot Viger s'avancant vers le chef du
détachement :

« Halte, lui dit-il, et livrez-nous les prisonniers au nom du
peuple !
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— Attention! cria l'officier en se retournant vers ses
hommes. Faites vite !...

— Halte ! » répéta l'inconnu.

Soudain, un homme s'élanca pour I'appréhender. C'était un
agent de la maison Rip and Co — un de ceux qui se trouvaient a
la ferme de Chipogan.

« Jean-Sans-Nom ! s'écria-t-il, des qu'il se vit en face du
jeune proscrit.

— Jean-Sans-Nom ! » répéta Viger, qui s'élanca vers son
compagnon.

Et aussitét, avec un entrain irrésistible, les cris
d'enthousiasme retentirent.

Au moment ou il donnait I'ordre a ses hommes de s'emparer
de Jean-Sans-Nom, l'officier fut renversé par un vigoureux
Canadien, qui s'était jeté hors du champ, tandis que les autres,
rangés derriere la cloture, attendaient les ordres de Viger —
ordres que celui-ci multipliait d'une voix retentissante, comme
s'il elit pu disposer d'une centaine de combattants.

Pendant ce temps, Jean avait rejoint la voiture, entouré de
quelques-uns de ses partisans, aussi décidés a le défendre qu'a
délivrer MM. Demaray et Davignon.

Mais, apres s'étre relevé, 1'officier venait de commander le
feu. Six a sept coups de fusil éclaterent. Viger fut frappé de deux
balles — non mortellement — I'une lui ayant effleuré la jambe,
I'autre enlevé le bout du petit doigt. Il riposta d'un coup de
pistolet et atteignit au genou le chef de I'escorte.
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Alors la panique se mit parmi les chevaux du détachement,
dont plusieurs avaient été atteints par les balles et qui
s'emporterent. Les royaux, croyant avoir affaire a un millier
d'hommes, se disperserent a travers la campagne. La voiture
restée libre, Jean-Sans-Nom et Viger se précipiterent aux
portieres qu'ils ouvrirent. Les prisonniers furent délivrés et
emmenés triomphalement jusqu'au village de Boucherville.

Mais, apres l'affaire, lorsque Viger et les autres chercherent
Jean-Sans-Nom, il n'était plus la. Sans doute, il avait espéré
garder l'incognito jusqu'a l'issue de cette rencontre, et rien, en
effet, n'aurait pu lui faire supposer qu'il se trouverait en
présence de 1'un des agents de Rip, et que sa personnalité serait
révélée a ses compagnons. Aussi, des que le combat avait pris
fin, s'était-il haté de disparaitre, sans que personne etit pu voir
de quel coté il se dirigeait. Toutefois, ce dont aucun patriote ne
doutait maintenant, c'est qu'on le reverrait a l'heure ou
s'engagerait l'action qui déciderait de I'indépendance
canadienne.

Chapitre 2
Saint-Denis et Saint-Charles

Le jour de la prise d'armes ne pouvait étre éloigné. Déja les
deux partis étaient en présence. Quel serait le théatre du
combat ? Evidemment, les comtés confinant au comté de
Montréal, dans lesquels 1'effervescence prenait rapidement des
proportions inquiétantes pour le gouvernement, entre autres,
les comtés de Vercheres et de Saint-Hyacinthe. On signalait plus
particulierement deux des riches paroisses, traversées par le
cours du Richelieu et situées a quelques lieues 1'une de I'autre, —
Saint-Denis, ou les réformistes avaient centralisé leurs forces,
Saint-Charles, ou Jean, qui était revenu a Maison-Close, se
préparait a donner le signal de I'insurrection.
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Le gouverneur général avait pris toutes les mesures que
commandaient les circonstances. Surprendre celui-ci dans son
palais, I'emprisonner, substituer 1'autorité populaire a 1'autorité
royale, les réformistes ne pouvaient plus compter sur cette
éventualité. Il fallait méme prévoir que l'attaque viendrait des
bureaucrates. Aussi, leurs adversaires s'étaient-ils cantonnés
dans les positions ou la résistance pouvait s'organiser en de
meilleures conditions. Puis, de la défensive passer a 1'offensive,
c'est a quoi tendraient leurs efforts. Une premiere victoire
remportée dans le comté de Saint-Hyacinthe, c'était le
soulevement des populations riveraines du Saint-Laurent,
c'était I'anéantissement de la tyrannie anglo-saxonne depuis le
lac Ontario jusqu'a I'embouchure du fleuve.

Lord Gosford ne l'ignorait pas. Il ne disposait que de forces
restreintes, qui seraient accablées sous le nombre, si la révolte
se généralisait. Il importait donc de la frapper au coeur par un
double coup a Saint-Denis et a Saint-Charles, — ce qui fut tenté,
apres l'affaire de Longueuil.

Sir John Colborne, commandant en chef, divisa l'armee
anglo-canadienne en deux colonnes. A la téte de 1'une était le
lieutenant-colonel Witherall ; a la téte de l'autre, le colonel
Gore.

Le colonel Gore, ses préparatifs rapidement faits, partit de
Montréal dans la journée du 22 novembre. Sa colonne,
composée de cinq compagnies de fusiliers et d'un détachement
de cavalerie, n'avait pour toute artillerie qu'une piece de
campagne. Il arriva a Sorel le soir du méme jour.

Bien que le temps fit affreux, la route presque impraticable,
il n'hésita pas a se mettre en chemin au milieu d'une nuit tres
sombre. Son projet était d'aller prendre contact avec les
insurgés a Saint-Charles, apres avoir dispersé ceux de Saint-
Denis, et, préalablement a toute agression, de procéder a des
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arrestations régulieres, par l'entremise du député-shérif qui
I'accompagnait.

Le colonel Gore avait quitté Sorel depuis quelques heures,
lorsque le lieutenant Weir, du 32éme régiment, y arriva pour lui
remettre une dépéche de sir John Colborne. La dépéche étant
urgente, le lieutenant repartit aussitot, prit une route de
traverse, fit une telle diligence qu'il atteignit Saint-Denis avant
les soldats de Gore, et tomba entre les mains des patriotes.

Le docteur Nelson, chargé de la défense, interrogea ce jeune
officier, lui arracha l'aveu que les royaux étaient en marche,
qu'ils seraient en vue dans la matinée, et il le remit a la garde de
quelques hommes, avec l'injonction d'avoir pour lui les égards
dus a un prisonnier.

Les préparatifs furent alors achevés en toute hate. Entre
autres compagnies de patriotes, il y avait la celles que 1'on
désignait sous les noms de « Castors » et de « Raquettes »,
habiles au maniement des armes et dont la conduite fut tres
brillante en cette affaire. Sous les ordres du docteur Nelson, se
trouvaient Papineau et quelques députés, le commissaire
général Philippe Pacaud, puis MM. de Vaudreuil, Vincent
Hodge, André Farran, William Clerc, Sébastien Gramont. Sur
un mot qu'ils avaient recu de Jean, ils étaient venus rallier les
réformistes, en se dérobant non sans peine a la police
montréalaise.

Clary de Vaudreuil, pareillement, venait d'arriver pres de
son pere, qu'elle n'avait pas revu depuis le départ de Chipogan.
Apres le mandat d'arrét lancé contre lui, forcé de rompre toute
communication avec la villa Montcalm, M. de Vaudreuil était
extrémement inquiet d'y savoir sa fille seule, exposée a tant de
dangers. Aussi, lorsqu'il eut pris la résolution de se rendre a
Saint-Denis, lui proposa-t-il de 1'y rejoindre. C'est ce que Clary
fit sans hésiter, ne doutant pas du succes définitif, puisque Jean
— elle le savait — allait se mettre a la téte des patriotes. M. et
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Mlle de Vaudreuil étaient donc réunis dans cette bourgade, ot la
maison d'un ami, le juge Froment, leur donnait asile.

Cependant une mesure fut décidée alors, a laquelle
Papineau dut se soumettre, quoique bien a contrecceur. Le
docteur Nelson et quelques autres, appuyant cette décision de
leurs conseils, représenterent a ce courageux député que sa
place n'était pas sur le théatre de la lutte, que sa vie était trop
précieuse pour qu'il I'exposat sans nécessité. Il se vit donc
contraint de quitter Saint-Denis, afin de se transporter en un
lieu siir, ou les agents de sir Gilbert Argall ne pourraient le
découvrir.

Toute la nuit fut occupée a fondre des balles, a fabriquer des
cartouches. Le fils du docteur Nelson et ses compagnons,
M. de Vaudreuil et ses amis, se mirent a la besogne, sans perdre
un instant. Par malheur, I'armement laissait beaucoup a désirer.
Les fusils, peu nombreux, n'étaient que des fusils a pierre, qui
rataient souvent et dont la portée se limitait a une centaine de
pas. Pendant la campagne du Saint-Laurent, on ne l'a pas
oublié, Jean avait distribué des munitions et des armes. Mais,
comme chaque comité en avait eu sa part en prévision d'un
soulevement général, ces armes n'avaient pu étre concentrées
sur un point déterminé, — ce qui elit été si nécessaire a Saint-
Charles et a Saint-Denis, ou le premier choc allait se produire.

Cependant le colonel Gore s'avancait au milieu de cette nuit
froide et sombre. Un peu avant d'arriver a Saint-Denis, deux
Canadiens francais, tombés entre ses mains, lui apprirent que
les insurgés ne le laisseraient pas traverser la paroisse et qu'ils
lutteraient jusqu'a la mort.

Aussitot, le colonel Gore, sans donner un instant de repos a
ses hommes, les harangua, leur disant qu'ils n'avaient aucun
quartier a attendre. Apres quoi, les divisant en trois
détachements, il placa 1'un dans un petit bois qui couvrait la
bourgade a l'est, I'autre le long de la riviere, tandis que le
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troisieme, trainant son unique bouche a feu, continuait a suivre
la route royale.

A six heures du matin, le docteur Nelson, MM. Vincent
Hodge et de Vaudreuil monterent a cheval, afin d'opérer une
reconnaissance sur le chemin de Saint-Ours. L'obscurité était si
profonde encore que tous trois faillirent tomber dans l'avant-
garde des réguliers. Revenant immédiatement en arriere, ils
rentrerent a Saint-Denis. Ordre fut donné de couper les ponts,
de sonner a toute volée les cloches de 1l'église. En quelques
minutes, les patriotes se trouverent réunis sur la place.

Combien étaient-ils ? De sept a huit cents au plus, un petit
nombre armés de fusils, les autres armés de faux, de fourches et
de piques, mais tous décidés a se faire tuer pour repousser les
soldats du colonel Gore.

Voici comment le docteur Nelson disposa ceux de ses
hommes qui étaient en état de faire le coup de feu : au deuxieme
étage d'une maison de pierre, bordant la route, une soixantaine,
et parmi eux, M. de Vaudreuil et Vincent Hodge ; a vingt-cinq
pas de la, derriere les murs d'une distillerie appartenant au
docteur, une trentaine, et parmi eux, William Clerc et André
Farran ; au fond d'un magasin qui y attenait, une dizaine de
partisans, et dans leurs rangs, le député Gramont. Les autres,
réduits a combattre a 1'arme blanche, s'étaient abrités derriere
les murs de 1'église, préts a se précipiter sur les assaillants.

C'est a ce moment — vers neuf heures et demie du matin —
que s'accomplit un événement tragique, qui ne fut jamais bien
expliqué, méme lors du proces criminel auquel il donna lieu
plus tard. Le lieutenant Weir, qu'une escouade conduisait sur la
route, ayant apercu l'avant-garde du colonel Gore, tenta de
s'échapper, afin de la rejoindre ; mais, ayant fait un faux pas, il
n'eut pas le temps de se relever et fut tué a coups de sabres.
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Les détonations éclaterent alors. Un premier boulet, lancé
contre la maison de pierre, emporta deux Canadiens, postés au
deuxieme étage, tandis qu'un troisieme était mortellement
atteint a4 l'une des fenétres. Pendant quelques minutes, de
nombreux coups de mousqueterie s'échangerent des deux parts.
Les soldats, faciles a viser, payerent cherement la dédaigneuse
imprudence avec laquelle ils s'exposaient au feu de ces
« paysans », comme disait leur chef. Ils furent décimés par les
défenseurs de la maison de pierre, et trois de leurs canonniers
tomberent, meche a la main, pres de la piece qu'ils servaient.

Malgré tout, les projectiles faisaient breche, et le deuxieme
étage de I'habitation n'offrit bient6t plus aucune sécurité :

« Au rez-de-chaussée ! cria le docteur Nelson.

— Oui, répondit Vincent Hodge, et, de 1a, nous tirerons de
plus pres sur les habits-rouges ! »

Tous redescendirent, et la mousqueterie recommenca avec
une nouvelle violence. Les réformistes montraient un courage
extraordinaire. Il en venait jusque sur la route, qui s'exposaient
a découvert. Le docteur envoya son aide de camp, O. Perrault,
de Montréal, pour leur porter l'ordre de se retirer. Perrault,
frappé de deux balles, tomba mort.

Pendant une heure, les coups de fusil se croiserent, — en
somme, au désavantage des assaillants, bien qu'ils fussent
blottis derriere des clotures et des piles de bois.

C'est alors que le colonel Gore, voyant ses munitions
s'épuiser, ordonna au capitaine Markman de tourner la position
des patriotes. Cet officier le tenta, non sans perdre la plupart de
ses hommes. Lui-méme, atteint d'une balle, fut renversé de
cheval et dut étre emporté par ses soldats. L'affaire tournait mal
pour les royaux. Aussit6t, des cris éclaterent sur la route, et ils
comprirent que c'étaient eux qui allaient étre cernés.
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Un homme venait de surgir — celui-la méme autour duquel
les Franco-Canadiens avaient 1'habitude de se rallier comme
autour d'un drapeau.

« Jean-Sans-Nom !... Jean-Sans-Nom ! » criérent-ils en
agitant leurs armes.

C'était Jean, a la téte d'une centaine d'insurgés, venus de
Saint-Antoine, de Saint-Ours et de Contrecceur. Ils avaient
traverseé le Richelieu sous les balles, sous les boulets qui volaient
a la surface du fleuve, et dont 1'un brisa méme l'aviron du bac
sur lequel Jean se tenait debout.

« En avant, Raquettes et Castors! » s'écria-t-il, en lancant
ses compagnons.

A sa voix, les patriotes se ruérent sur les royaux. Ceux qui
résistaient encore dans la maison assiégée, encouragés par ce
renfort inattendu, firent une sortie. Le colonel Gore dut battre
en retraite dans la direction de Sorel, laissant plusieurs
prisonniers et sa piece de canon aux mains des vainqueurs. Il
comptait une trentaine de blessés et autant de morts, contre
douze morts et quatre blessés du coté des réformistes.

Telle fut la bataille de Saint-Denis. En quelques heures, la
nouvelle de cette victoire se répandit a travers les paroisses
voisines du Richelieu et méme jusqu'aux comtés riverains du
Saint-Laurent.

C'était un encourageant début pour les partisans de la cause
nationale, mais un début seulement. Aussi, comme ils
attendaient les ordres de leurs chefs, Jean leur jeta-t-il ces mots,
pour leur donner rendez-vous a une nouvelle victoire :

« Patriotes, a Saint-Charles ! »
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On n'a point oublié, en effet, que cette bourgade était
menacée par la colonne Whiterall. Une heure plus tard,
M. de Vaudreuil et Jean, apres avoir pris congé de Clary,
instruite par eux du succes de cette journée, avaient rejoint
leurs compagnons qui se dirigeaient sur Saint-Charles. La, deux
jours apres, allait se décider le sort de l'insurrection de 1837.

Cette bourgade, grace a la concentration des réformistes,
était devenue le principal théatre de la rébellion, et c'est vers ce
point que le lieutenant-colonel Whiterall se portait avec des
forces relativement considérables.

Aussi Brown, Desrivieres, Gauvin et autres avaient-ils
fortement organisé la défense. Ils pouvaient compter sur cette
ardente population, qui s'était déja prononcée en expulsant un
des notables, accusé d'étre favorable aux Anglo-Canadiens. Ce
fut méme autour de la maison de ce notable, transformée en
forteresse, que Brown, le chef des insurgés, établit un camp, ou
devaient se réunir les forces dont il disposait.

De Saint-Denis a Saint-Charles, la distance ne dépassant
pas six milles, les détonations de 1'artillerie s'entendaient d'une
bourgade a l'autre, pendant la journée du 23. Avant la nuit, les
habitants apprirent que les royaux avaient été contraints de
battre en retraite vers Sorel. L'impression produite par cette
premiere victoire fut profonde. De toutes les maisons, portes
largement ouvertes, les familles sortaient, en proie a une sorte
de délire patriotique.

Il n'y en avait qu'une qui demeurat fermée, — Maison-Close,
située au tournant de la grande route, par cela méme un peu
loin du camp. L'habitation de Bridget était ainsi moins menacée
que les habitations voisines, pour le cas ou le camp serait
attaqué et forcé par les troupes royales. Bridget, restée seule,
attendait, préte a recevoir ses fils, si les circonstances les
obligeaient a venir lui demander asile.

_245_



Mais 1'abbé Joann visitait alors les paroisses du haut
Canada, préchant l'insurrection, et Jean, ne se cachant plus,
avait reparu a la téte des patriotes. Son nom courait maintenant
a travers les comtés du Saint-Laurent. Si fermée que fit
Maison-Close, ce nom y était arrivé, et, avec lui, la nouvelle de
cette victoire de Saint-Denis a laquelle il était intimement mélé.

Bridget se demandait si Jean n'allait pas venir au camp de
Saint-Charles, s'il ne rendrait pas visite a sa mere, s'il ne
franchirait pas la porte de sa demeure, pour lui dire ce qu'il
avait fait, ce qu'il allait faire, pour I'embrasser encore une fois ?
En réalité, cela dépendrait des phases de l'insurrection.

Aussi Bridget se tenait-elle préte, a toute heure de nuit, a
toute heure de jour, pour recevoir son fils a Maison-Close.

En apprenant la défaite de Saint-Denis, lord Gosford,
craignant que les vainqueurs ne vinssent renforcer les patriotes
de Saint-Charles, avait donné 1'ordre de faire rétrograder la
colonne Witherall. Il était trop tard. Les courriers, envoyés de
Montréal par sir John Colborne, furent arrétés en route, et la
colonne, au lieu de se porter en arriere, continua son
mouvement sur Saint-Charles.

Des lors, il n'était plus au pouvoir de personne d'empécher
le choc entre les insurgés de cette bourgade et les soldats de
I'armée réguliere.

Le 24 méme, Jean-Sans-Nom était venu rejoindre les
défenseurs du camp de Saint-Charles. Avec Jean étaient
accouru MM. de Vaudreuil, André Farran, William Clerec,
Vincent Hodge et Sébastien Gramont. Deux jours avant, le
fermier Harcher et ses cinq fils, apres avoir quitté le village de
Saint-Albans, avaient franchi la frontiéere américaine et s'étaient
portés vers Saint-Charles, résolus a faire leur devoir jusqu'au
bout.
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D'ailleurs, il convient de le reconnaitre, personne ne doutait
du succes définitif, ni les chefs politiques du parti de
I'opposition, ni M. de Vaudreuil et ses amis, ni Thomas Harcher,
ni Pierre, Rémy, Michel, Tony et Jacques, ses vaillants fils, ni
aucun des habitants de la bourgade, surexcités a la pensée qu'il
viendrait d'eux, ce dernier coup porté a la tyrannie anglo-
saxonne.

Cependant, avant d'attaquer Saint-Charles, le lieutenant-
colonel Witherall avait avisé Brown et ses compagnons que, s'ils
voulaient se soumettre, il ne leur serait rien fait. Cette
proposition fut repoussée unanimement par les compagnons de
Brown. Pour que les royaux l'eussent faite, il fallait qu'ils se
sentissent incapables de forcer le camp. Non! on ne leur
permettrait pas d'arriver a Saint-Denis pour y exercer de
sanglantes représailles! Des que la colonne Witherall se
présenterait, on la repousserait, on la disperserait. C'était une
nouvelle défaite qui attendait les royalistes — défaite complete,
cette fois, et qui assurerait la victoire définitive ! Ainsi pensait-
on dans les rangs des patriotes.

Ce serait se méprendre, pourtant, que de croire que les
défenseurs du camp fussent nombreux. Rien qu'une poignée
d'hommes, mais 1'élite du parti. Tant chefs que soldats, ils
n'étaient que deux cents au plus, armés de faux, de piques, de
batons, de fusils a pierre, et pour répondre a l'artillerie royale,
n'ayant que deux canons a peu pres hors de service.

Tandis qu'ils se préparaient a la recevoir, la colonne
Witherall marchait rapidement sans étre arrétée par les
obstacles que I'hiver accumule en ces régions. Le temps était
froid, la terre seche. Aussi, les hommes allaient-ils d'un bon pas,
et les bouches a feu roulaient sur le sol durci, sans avoir a se
tirer des neiges ou des fondriéeres.
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Les réformistes les attendaient. Enthousiasmés par leur
derniere victoire, électrisés par la présence de chefs tels que
Brown, Desrivieres, Gauvin, Vincent Hodge, Vaudreuil, Amiot,
A. Papineau, Marchessault, Maynard, et, surtout, Jean-Sans-
Nom, on a vu le cas qu'ils avaient fait des propositions du
lieutenant-colonel Witherall. A sa demande de se rendre et de
mettre bas les armes, ils étaient préts a répondre a coups de
fusil, a coups de faux, a coups de pique.

Cependant le camp, établi vers l'extrémité de la bourgade,
offrait certains désavantages auxquels il n'était plus temps de
remédier. S'il était couvert d'un c6té par la riviere, défendu de
l'autre par un épais abatis d'arbres qui entourait la maison
Debartzch, une colline le dominait en arriere.

Or, les insurgés étaient en nombre trop insuffisant pour
occuper cette colline. Que les royaux parvinssent a y prendre
position, il n'y aurait plus d'autre abri contre leurs coups que la
maison Debartzch, qui avait été percée de meurtrieres. Dans ce
cas, pourrait-elle résister a un assaut, et, s'ils étaient réduits a la
condition d'assiégés, Brown et ses compagnons seraient-ils en
force pour y tenir téte aux assaillants ?

Vers deux heures apres midi, de lointaines clameurs se
firent entendre. Puis il y eut un grand désordre. Une bande de
femmes, d'enfants, de vieillards, se rabattait a travers champs
vers Saint-Charles.

C'étaient les habitants de la campagne qui fuyaient. Au loin
tourbillonnaient d'épaisses fumeées s'élevant des maisons
incendiées sur la route. Les fermes briilaient a perte de vue. La
colonne Witherall s'avancait au milieu des ruines et des
massacres qui marquaient son passage. Brown parvint a arréter
ceux des fuyards, encore en état de combattre, et, laissant le
commandement a Marchessault, il s'élanca sur la route, afin de
rallier les hommes valides. Ayant pris toutes ses dispositions en
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vue de prolonger la résistance, Marchessault fit mettre ses
compagnons a l'abri des abatis qui couvraient le camp.

« C'est ici, dit-il, que se décidera le sort du pays! C'est ici
qu'il faut se défendre...

— Jusqu'a la mort ! » répondit Jean-Sans-Nom.

En ce moment, les premieres détonations retentirent aux
abords du camp, et I'on put comprendre que, des le début de
l'affaire, les royaux allaient manceuvrer tout a leur avantage.

En effet, s'exposer au feu des insurgés, postés le long des
abatis, et qui lui avaient déja tué quelques hommes, c'eflit été de
la part du lieutenant-colonel Witherall faire preuve de
maladresse. Disposant de trois a quatre cents fantassins et
cavaliers, de deux pieces d'artillerie, il lui était aisé, apres avoir
dominé le camp de Saint-Charles, d'en écraser les défenseurs.
Aussi donna-t-il l'ordre de tourner les retranchements et
d'occuper la colline située en arriere.

Ce mouvement s'exécuta sans difficulté. Les deux bouches a
feu furent hissées au sommet, placées en batterie, et le combat
s'engagea avec une égale énergie de part et d'autre. Et cela se fit
méme si rapidement que Brown, occupé a rallier les fuyards qui
se répandaient sur la campagne, ne put rentrer au camp et fut
entrainé jusqu'a Saint-Denis.

Les patriotes, quoique insuffisamment abrités, se
défendaient avec un courage admirable. Marchessault,
M. de Vaudreuil, Vincent Hodge, Clerc, Farran, Gramont,
Thomas Harcher et ses fils, tous ceux qui étaient armés de
fusils, répondaient coup pour coup au feu des assiégeants. Jean-
Sans-Nom les excitait rien que par sa présence. Il allait de I'un a
I'autre. Mais ce qu'il lui aurait fallu, c'était le champ de bataille,
c'était la mélée, pour y entrainer les plus braves et saisir
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I'ennemi corps a corps. Son élan se paralysait dans cette lutte a
distance.

Elle dura, néanmoins, tant que les retranchements tinrent
bon. Si les défenseurs du camp avaient abattu plus d'un habit-
rouge, ils n'étaient pas sans avoir éprouvé des pertes tres
sensibles. Une douzaine des leurs, atteints par les balles ou les
boulets, étaient tombés, les uns blessés, les autres morts. Parmi
ceux-ci, il y avait Rémy Harcher, étendu dans une mare de sang,
la poitrine trouée d'un biscaien. Lorsque ses freres le releverent
pour le transporter derriere la maison, ce n'était plus quun
cadavre. André Farran, 1'épaule fracassée, s'y trouvait déja.
M. de Vaudreuil et Vincent Hodge, apres 'avoir mis a 1'abri de la
mousqueterie, étaient revenus prendre leur poste de combat.

Mais, bient6t, il allait étre nécessaire d'évacuer ce dernier
refuge. Les abatis, détruits par les boulets, laissaient libre I'acces
du camp. Le lieutenant-colonel Witherall, ayant donné I'ordre
de charger les assiégés a la baionnette. Ce fut « une véritable
boucherie », disent les récits de ce sanglant épisode de
I'insurrection franco-canadienne.

La périrent de vaillants patriotes, qui, leurs munitions
épuisées, ne se battaient plus qu'a coups de crosse. La furent
tués les deux Hébert, moins heureux que A. Papineau, Amiot et
Marchessault, qui parvinrent a se frayer passage au milieu des
assaillants, apres une résistance héroique. La tomberent
d'autres partisans de la cause nationale, dont le nombre ne fut
jamais connu, car la riviere entraina nombre de cadavres.

Parmi les personnages qui sont plus étroitement liés a cette
histoire, on compta aussi quelques victimes. Si Jean-Sans-Nom
s'était battu comme un lion, toujours en téte des siens, toujours
en avant dans la mélée, ouvertement, cette fois, connu de ceux
qui étaient avec lui et contre lui, si ce fut miracle qu'il s'en
réchappat sans une blessure, d'autres avaient été moins
heureux. Apres Rémy, ses deux freres, Michel et Jacques,
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atteints par la mitraille et grievement blessés, avaient été
emportés par Thomas et Pierre Harcher hors du camp et
soustraits aux massacres atroces qui suivirent la victoire des
royaux.

William Clerc et Vincent Hodge, eux non plus, ne s'étaient
pas épargnés. Vingt fois, on les avait vus se jeter au milieu des
assiégeants, fusil et pistolet a la main. Au plus fort du combat,
ils avaient suivi Jean-Sans-Nom jusqu'a la batterie établie au
sommet de la colline. Et, a ce moment, Jean aurait été tué, si
Vincent Hodge n'elit détourné le coup que lui portait le servant
de I'une des pieces.

« Merci, monsieur Hodge ! lui dit Jean. Mais peut-étre avez-
vous eu tort !... Ce serait fini maintenant ! »

Et, en effet, il aurait mieux valu que le fils de Simon Morgaz
flit tombé a cette place, puisque la cause de I'indépendance allait
succomber sur le champ de bataille de Saint-Charles !

Déja Jean-Sans-Nom s'était rejeté dans la mélée, lorsqu'il
apercut au pied de la colline M. de Vaudreuil, gisant sur le sol,
baigné dans son sang. M. de Vaudreuil avait été renversé d'un
coup de sabre, tandis que les cavaliers de Witherall chargeaient
aux abords du camp, afin d'achever la dispersion des insurgés.

En cet instant, ce fut comme une voix que Jean entendit au
dedans de lui-méme, une voix qui lui criait :

« Sauvez mon pere. »

A la faveur des fumées de la mousqueterie, Jean rampa
jusqu'a M. de Vaudreuil sans connaissance, mort peut-étre. Il le
prit entre ses bras, il I'emporta le long des retranchements ;
puis, tandis que les cavaliers poursuivaient les rebelles avec un
acharnement inoui, il parvint a gagner le haut quartier de Saint-
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Charles, au milieu des maisons incendiées, et se réfugia sous le
porche de I'église.

Il était alors cinq heures du soir. Le ciel elit été sombre déja,
si d'éclatantes flammes ne se fussent dressées au-dessus des
ruines de la bourgade.

L'insurrection, victorieuse a Saint-Denis, venait d'étre
vaincue a Saint-Charles. Et I'on ne pouvait pas méme dire que
chacun des deux partis fussent manche a manche ! Non ! Cette
défaite devait avoir de pires résultats pour la cause nationale
que la victoire n'avait eu d'avantages réels. D'ailleurs, venue
apres, elle annihilait toutes les espérances que les réformistes
avaient pu concevoir.

Ceux des combattants qui n'avaient pas succombé, furent
contraints de s'enfuir, avant d'avoir recu un ordre de ralliement.
William Clerc, accompagné d'André Farran qui n'avait été que
légerement blessé, dut se jeter a travers la campagne. Ce ne fut
qu'au prix de mille dangers que tous deux parvinrent a franchir
la frontiere, ignorant absolument quel était le sort de
M. de Vaudreuil et de Vincent Hodge.

Et qu'allait devenir Clary de Vaudreuil dans cette maison de
Saint-Denis, ou elle attendait les nouvelles ? N'avait-elle pas
tout a craindre des représailles des loyalistes, si elle ne
réussissait a s'enfuir ?

C'est a cela que pensait Jean, blotti au fond de la petite
église. Si M. de Vaudreuil n'avait pas repris connaissance, son
coeur battait encore, mais faiblement. Avec des soins immeédiats,
peut-€étre aurait-il été possible de le sauver ? Ou et comment lui
donner ces soins ?

Il n'y avait pas a hésiter. Il fallait, des cette nuit, le
transporter a Maison-Close. Maison-Close n'était pas éloignée,
— quelques centaines de pas a peine, en descendant la principale
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rue de la bourgade. Au milieu de I'obscurité, des que les soldats
de Witherall auraient quitté Saint-Charles, ou quand ils se
seraient cantonnés pour passer la nuit, Jean prendrait le blessé
et irait le déposer dans la maison de sa mere.

Sa mere !... M. de Vaudreuil chez Bridget... chez la femme
de Simon Morgaz !... Et si jamais il apprenait sous quel toit Jean
I'avait transporté !...

Eh bien ! est-ce que lui, le fils de Simon Morgaz, ne s'était
pas fait I'hote de la villa Montcalm ?... Est-ce qu'il n'était pas
devenu le compagnon d'armes de M. de Vaudreuil ?... Est-ce
qu'il ne venait pas de I'arracher a la mort ?... Est-ce que ce serait
pire pour M. de Vaudreuil qu'il dit la vie aux soins d'une
Bridget Morgaz ?

I ne l'apprendrait pas, d'ailleurs. Rien ne trahirait
lI'incognito sous lequel se cachait la misérable famille. Le projet
de Jean était arrété, il n'avait qu'a attendre le moment de le
mettre a exécution, — quelques heures au plus.

Et alors sa pensée se reporta vers cette maison de Saint-
Denis, ou Clary de Vaudreuil allait apprendre la défaite des
patriotes. En ne voyant pas revenir son pere, ne penserait-elle
pas qu'il avait succombé ?... Serait-il possible de la prévenir que
M. de Vaudreuil avait été transporté a Maison-Close, de
I'arracher elle-méme aux dangers qui la menacaient dans cette
bourgade, livrée aux vengeances des vainqueurs ?

Ces inquiétudes accablaient Jean. Et, aussi, quelles tortures
en présence de ce dernier désastre, si terrible pour la cause
nationale ? Tout ce qui avait pu étre concu d'espérances, apres
la victoire de Saint-Denis, tout ce qui en elit été la conséquence
immeédiate, le soulevement des comtés, l'insurrection gagnant la
vallée du Richelieu et du Saint-Laurent, I'armée royale réduite a
I'impuissance, 1'indépendance reconquise, et Jean ayant réparé
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vis-a-vis de son pays le mal que lui avait fait la trahison
paternelle... tout était perdu... tout !

Tout ?... Pourtant, n'y aurait-il plus lieu de reprendre la
lutte ? Le patriotisme serait-il tué dans le coeur des Franco-
Canadiens, parce que quelques centaines de patriotes avaient
été écrasés a Saint-Charles ?... Non!... Jean se remettrait a
I'ceuvre... Il lutterait jusqu'a la mort.

Bien que la nuit fGt déja tres sombre, la bourgade
(] . . 4 /

s'emplissait encore des hurrahs des soldats, des cris des blessés,
a travers les rues éclairées de larges flammes; apres avoir
détruit le camp, l'incendie s'était communiqué aux habitations
voisines. Ou s'était-il arrété ?... Si le feu avait gagné I'extrémité
de la bourgade ?... Si Maison-Close était détruite ?... Si Jean ne
retrouvait plus ni sa maison ni sa mere ?

Cette crainte le terrifia. Lui, il pourrait toujours s'enfuir
dans la campagne, gagner les foréts du comté, s'échapper
pendant la nuit. Avant le jour, il serait hors d'atteinte. Mais
M. de Vaudreuil, que deviendrait-il? S'il tombait entre les
mains des royaux, il était perdu, car les blessés ne furent méme
pas épargnés en cette sanglante affaire !

Enfin, vers huit heures, un apaisement sembla se produire a
Saint-Charles. Ou les habitants en avaient été chassés, ou, apres
le départ de la colonne de Witherall, ils s'étaient réfugiés dans
les quelques maisons sauvées de l'incendie.

Maintenant les rues étaient désertes. Il fallait en profiter.
Jean s'avanca jusqu'a la porte de I'église. Puis, 1'entr'ouvrant, il
jeta un rapide regard sur la petite place et descendit les marches
du porche. Personne sur cette place, a demi éclairée par le reflet
des flammes lointaines.

Jean revint pres de M. de Vaudreuil, qui était étendu pres
d'un pilier. Il le souleva, il le prit entre ses bras. Méme pour un
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homme aussi vigoureux que Jean, c'était un assez lourd fardeau
que ce corps, qu'il fallait transporter jusqu'au coude de la
grande route, a 1'endroit ou s'élevait Maison-Close.

Jean traversa la place et se glissa le long de la rue voisine. 11
était temps. A peine Jean avait-il fait une vingtaine de pas, que
des clameurs retentissaient, en méme temps que le sol résonnait
sous le pied des chevaux.

C'était le détachement de cavalerie qui rentrait a Saint-
Charles. Avant de le lancer contre les fuyards, le lieutenant-
colonel Witherall lui avait donné ordre de regagner la bourgade
pour y passer la nuit, ou il devait camper jusqu'au jour, et c'était
justement 1'église méme qu'il avait choisie pour bivaquer.

Un instant apres, les cavaliers vinrent s'installer sous la nef,
non sans avoir pris certaines précautions contre un retour
offensif. Et non seulement le détachement s'établit a l'intérieur
de I'église, mais les chevaux y furent introduits. Inutile d'insister
sur les profanations auxquelles se livra cette soldatesque, ivre
de sang et de gin, dans un édifice consacré au culte catholique.

Jean continuait a redescendre la rue abandonnée, faisant
halte parfois, afin de reprendre haleine. Et toujours cette
crainte, a mesure qu'il se rapprochait de Maison-Close, de n'en
plus trouver que les ruines ! Enfin il atteignit la route et s'arréta
devant I'habitation de sa mere. L'incendie n'avait pas gagné de
ce cOté. La maison était intacte, perdue dans l'ombre. Ses
fenétres ne laissaient pas filtrer un seul rayon de lumiere.

Jean, portant M. de Vaudreuil, arriva devant la barriere qui
cloturait la petite cour; il la repoussa, il se traina jusqu'a la
porte, il fit le signal convenu.

Un instant apres, M. de Vaudreuil et Jean étaient en stireté
dans la maison de Bridget Morgaz.
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Chapitre 3
M. de Vaudreuil a Maison-Close

« Ma mere, dit Jean, apres avoir déposé le blessé sur le lit
que son frere ou lui occupaient, lorsqu'ils venaient passer la nuit
a Maison-Close, ma mere, il y va de la vie de cet homme, si les
soins lui manquent !

— Je le soignerai, Jean !

— Il y va de ta vie, ma mere, si les soldats de Witherall le
découvrent chez toi !

— Ma vie !... Est-ce que ma vie compte, mon fils ? » répondit
Bridget.

Jean ne voulut pas lui apprendre que son hote était
M. de Vaudreuil, une des victimes de Simon Morgaz. C'elit été
lui rappeler d'infamants souvenirs. Mieux valait que Bridget ne
le stit pas. L'homme auquel elle donnait asile était un patriote.
Cela suffisait pour qu'il etit droit a son dévouement.

Tout d'abord, Bridget et Jean étaient retournés pres de la
porte. Ils écoutaient. Si de lointaines clameurs retentissaient
encore du coté de 1'église, le calme régnait sur la grande route.
Les derniers reflets des incendies allumés dans le haut quartier
de la bourgade commencaient a s'éteindre peu a peu, et aussi les
cris des royaux. Ils avaient fini de briler, de piller et de
massacrer. En somme, une vingtaine d'habitations avaient été
réduites en cendres. Maison-Close était de celles qui avaient
échappé a la destruction. Mais Bridget et Jean ne pouvaient-ils
tout craindre des vainqueurs, lorsque le soleil viendrait éclairer
les ruines de Saint-Charles.

D'ailleurs, ils éprouverent plus d'une alerte pendant cette
soirée. D'heure en heure, des rondes de soldats et de volontaires
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passaient devant Maison-Close, surveillant les abords de la
bourgade au tournant de la grande route. Elles s'arrétaient
parfois. Est-ce donc que des perquisitions eussent été
ordonnées, que des agents de la police fussent sur le point de
frapper a la porte, en sommant de l'ouvrir ? Et, alors, ce n'était
pas pour lui que tremblait Jean-Sans-Nom, c'était pour
M. de Vaudreuil, pour ce moribond qui eflit été achevé dans la
maison de sa mere !...

Ces craintes ne devaient pas se réaliser — pendant cette nuit
du moins. Bridget et son fils s'étaient placés au chevet du blessé.
Tout ce qu'ils avaient pu faire pour lui, ils I'avaient fait. Mais il
aurait fallu des remedes, et comment s'en procurer ? Il aurait
fallu un médecin, et ou en trouver un auquel il etit été prudent
de confier, avec la vie d'un patriote, les secrets de Maison-
Close ?

La poitrine de M. de Vaudreuil, mise a nu, fut examinée.
Une plaie profonde, produite par le coup de sabre, s'étendait
obliquement sur la partie gauche du torse. Il semblait bien que
cette plaie ne devait pas étre assez profonde pour qu'un organe
vital elit été atteint. Et pourtant le blessé respirait si faiblement,
il avait perdu une telle quantité de sang, qu'il pouvait mourir
dans une syncope.

Ayant d'abord lavé la blessure a l'eau froide, Bridget en
rapprocha les levres et la recouvrit de compresses.
M. de Vaudreuil se ranimerait-il sous l'influence des
pansements réitérés que lui ferait Bridget, et du repos dont il
était assuré a Maison-Close, si les soldats de Witherall
quittaient la bourgade ? Jean et sa mere n'osaient l'espérer.

Deux heures apres son arrivée, bien qu'il n'efit pas encore
ouvert les yeux, M. de Vaudreuil laissa échapper quelques
paroles. Evidemment il ne se rattachait plus a la vie que par le
souvenir de sa fille. Il I'appelait, — peut-étre pour réclamer ses
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soins, peut-étre aussi parce qu'il songeait aux périls qui la
menacaient maintenant a Saint-Denis...

Bridget, lui tenant la main, Il'écoutait. Jean, debout,
cherchait a empécher sa blessure de se rouvrir dans quelque
brusque mouvement. Lui aussi, il essayait de saisir ses paroles,
entrecoupées de soupirs. M. de Vaudreuil allait-il dire ce que
Bridget ne devait pas entendre ?... Et alors un nom fut prononcé
au milieu de ces phrases incohérentes. C'était le nom de Clary.

« Ce malheureux a donc une fille ? murmura Bridget, en
regardant son fils.

— Sans doute... ma meére !

— Et il la demande!... Il ne veut pas mourir sans l'avoir
revue !... Si sa fille était pres de lui, il serait plus tranquille !...
Ou est-elle en ce moment ?... Ne pourrais-je essayer de la
retrouver... de I'amener ici... en secret ?

— Elle !... s'écria Jean.

— Oui !... Sa place est pres de son pere qui I'appelle et qui se
meurt ? »

A cet instant, dans un acceés de délire, le blessé voulu se
redresser sur son lit. Puis, de sa bouche haletante s'échapperent
ces mots, qui ne disaient que trop ses angoisses :

« Clary... seule... la-bas... a Saint-Denis ! »
Bridget se releva.

« Saint-Denis ?... dit-elle... C'est 1a qu'il a laissé sa fille ?...
Entends-tu, Jean ?
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— Les royaux !... a Saint-Denis !... reprit le blessé. Elle ne
pourra leur échapper !... Les misérables se vengeront sur Clary
de Vaudreuil...

— Clary de Vaudreuil ? » répéta Bridget.
Puis, baissant la téte, elle ajouta :

« M. de Vaudreuil... ici !

— Oui! M. de Vaudreuil, répondit Jean, et, puisqu'il est a
Maison-Close, il faut que sa fille y vienne !

— Clary de Vaudreuil chez moi », murmura Bridget.

Immobile, pres du lit ou gisait M. de Vaudreuil, elle
regardait ce patriote dont le sang coulait pour la cause de
I'indépendance, celui qui, douze ans avant, avait failli payer de
sa téte la trahison de Simon Morgaz. S'il apprenait quelle
maison lui avait donné asile, quelles mains 1'avaient disputé a la
mort, I'horreur ne 'emporterait-elle pas, et, diit-il se trainer sur
ses genoux, ne se haterait-il pas de fuir le contact infamant de
cette famille ?

Dans un gémissement prolongé, M. de Vaudreuil laissa
encore échapper le nom de Clary.

« Il peut mourir, dit Jean, et il ne faut pas qu'il meure sans
avoir revu sa fille...

— J'irai la chercher, répondit Bridget.
— Non !... Ce sera moi, ma mere !

— Toi que 1'on poursuit dans le comté ?... Veux-tu donc
succomber avant d'avoir accompli ton ceuvre ?... Non, Jean, tu
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n'as pas encore le droit de mourir! J'irai chercher Clary de
Vaudreuil !

— Ma mere, Clary de Vaudreuil refusera de te suivre !

— Elle ne refusera pas, quand elle saura que son pere est
mourant et qu'il 'appelle ! — Ou Mlle de Vaudreuil est-elle, a
Saint-Denis ?

— Dans la maison du juge Forment... Mais c'est trop loin,
ma mere !... Tu n'auras pas la force !... Pour aller et revenir, il y
a douze milles !... Moi, en partant tout de suite, j'aurai le temps
d'arriver a Saint-Denis et d'en ramener Clary de Vaudreuil avant
le jour ! Personne ne me verra sortir ! Personne ne me verra
rentrer a Maison-Close...

— Personne ?... répondit Bridget. Et les soldats qui
surveillent les routes, comment les éviteras-tu ?... Si tu tombes
entre leurs mains, comment pourras-tu leur échapper ?... Méme
en admettant qu'ils ne te reconnaissent pas, est-ce qu'ils te
laisseront libre ? Tandis que moi, une vieille femme... pourquoi
m'arréteraient-ils ? Assez discuté, Jean ! M. de Vaudreuil veut
voir sa fille !... Il faut qu'il l1a voie, et il n'y a que moi qui puisse
la ramener pres de lui !... Je vais partir ! »

Jean dut se rendre aux instances de Bridget. Bien que la
nuit fit tres sombre, s'aventurer sur des chemins que
surveillaient les patrouilles de Witherall, c'elit été risquer de ne
pouvoir accomplir sa tache. Il importait que Clary de Vaudreuil
etit franchi le seuil de Maison-Close avant le lever du soleil. Qui
sait méme si la vie de son pere se prolongerait jusque-la ! Lui,
Jean-Sans-Nom, connu comme tel, maintenant qu'il avait
combattu a visage découvert, pourrait-il arriver a Saint-Denis ?
Pourrait-il en revenir avec Clary de Vaudreuil ? Ne serait-ce pas
risquer de la jeter plus stirement aux mains des royaux ?
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Cette derniere raison le décida surtout, car il et fait bon
marché des dangers qui lui étaient personnels. Il donna a
Bridget les instructions nécessaires pour qu'elle ptit arriver pres
de la jeune fille chez le juge Froment. Il lui remit un billet, ne
contenant que ces mots : « Confiez-vous a ma mere et suivez-
la! » qui devait inspirer toute confiance a Clary.

Cela fait, Jean entr'ouvrit la porte, il la referma sur Bridget
et vint s'asseoir pres du lit de M. de Vaudreuil.

I1 était un peu plus de dix heures, lorsque Bridget descendit
rapidement la route, déserte alors. Le froid glacial des longues
nuits canadiennes, enveloppant toute la campagne, rendait le
sol propice a une marche rapide. Le premier quartier de la lune,
qui allait disparaitre a I'horizon, laissait quelques étoiles
poindre entre les nuages tres élevés.

Bridget marchait d'un bon pas a travers ces solitudes
obscures, sans peur ni faiblesse. Pour accomplir un devoir, elle
avait retrouvé son énergie d'autrefois, dont elle devait encore
donner tant de preuves. Cette route de Saint-Charles a Saint-
Denis, elle la connaissait, d'ailleurs, 1'ayant si souvent parcourue
pendant sa jeunesse. Ce qu'elle avait a redouter, c'était de se
croiser avec quelque détachement de soldats.

Cela se produisit a deux ou trois reprises dans un rayon de
deux milles au dela de Saint-Charles. Mais, cette vieille femme,
pourquoi l'etit-on empéchée de passer ? Elle en fut quitte pour
les mauvais compliments de gens plus ou moins ivres, et ce fut
tout. Le lieutenant-colonel Witherall n'avait point organisé de
reconnaissances dans la direction de Saint-Denis. Avant d'aller
chatier cette malheureuse bourgade, il voulait s'assurer des
dispositions prises par les vainqueurs de l'avant-veille, et ne se
souciait pas de compromettre sa victoire par une attaque
inconsidérée.
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Il suit de 1a que, pendant les deux autres tiers de la route,
Bridget ne fit aucune dangereuse rencontre. Les pauvres gens
qu'elle rejoignit, qu'elle dépassa méme, c'étaient des fugitifs de
Saint-Charles, qui se répandaient a travers les paroisses du
comté, n'ayant plus d'asile depuis que leurs maisons avaient été
livrées au pillage et aux flammes.

Mais — cela n'était que trop certain — ou Bridget avait pu
passer librement, Jean efit été dans l'impossibilité de le faire.

A l'approche des détachements, il lui aurait fallu se jeter en
dehors de la grande route, prendre par les chemins de traverse
au prix de détours qui ne lui eussent pas permis d'étre revenu a
Maison-Close avant le jour. Et, si quelque piquet de cavalerie
I'avait arrété, il n'en aurait point été quitte pour des propos de
caserne. Peut-étre méme l'aurait-on reconnu, et I'on sait trop de
quelle condamnation I'elit frappé la cour de justice a Montréal.

Une demi-heure avant minuit, Bridget avait atteint la rive
du Richelieu. La maison du juge Froment, qu'elle connaissait,
était située sur cette rive, un peu en dehors de Saint-Denis.
Bridget n'avait donc point a traverser le Richelieu — ce qu'elle
n'aurait pu faire sans une embarcation qu'il etit fallu chercher. Il
lui suffisait de descendre pendant un quart de mille pour arriver
devant la porte de la maison. L'endroit était absolument désert.
Un profond silence régnait en cette partie de la vallée.

Au lointain, a peine quelques lumieres brillaient-elles aux
fenétres des premieres habitations de la bourgade, alors plongée
dans un repos que ne troublait aucune rumeur.

Fallait-il en conclure que la nouvelle de la défaite de Saint-
Charles n'était pas encore arrivée a Saint-Denis ? C'est ce que
pensa Bridget. Clary de Vaudreuil ne devait donc rien savoir de
ce désastre, et ce serait par elle, messagere de malheur, qu'elle
allait tout apprendre.
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Bridget monta les marches du petit escalier, a I'angle de la
maison, et frappa a la porte. La réponse se fit attendre. Bridget
frappa de nouveau. Des pas résonnerent a l'intérieur dun
vestibule, qui s'éclaira faiblement. Puis une voix demanda :

« Que voulez-vous ?...
— Voir le juge Froment.

— Le juge Froment n'est pas a Saint-Denis, et, en son
absence, je ne puis ouvrir.

— J'ai de graves nouvelles a lui communiquer, reprit Bridget
en insistant.

— Vous les lui communiquerez a son retour ! »

La détermination de ne point ouvrir paraissait si formelle,
que Bridget n'hésita pas a se servir du nom de Clary.

« Si le juge Froment n'est pas chez lui, dit-elle, Mlle de
Vaudreuil doit y étre, et il faut que je lui parle.

— Mlle de Vaudreuil est partie, fut-il répondu, non sans une
certaine hésitation.

— Elle est partie ?...
— Depuis hier...
— Et savez-vous ou elle est allée ?...

— Sans doute... elle aura voulu rejoindre son pere !
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— Son pere ?... répondit Bridget. Eh bien ! c'est de la part de
M. de Vaudreuil que je viens la chercher !

— Mon pere! s'écria Clary, qui se tenait au fond du
vestibule. Ouvrez !...

— Clary de Vaudreuil, reprit Bridget en baissant la voix, si je
suis venue, c'est pour vous conduire pres de votre pere, et c'est
Jean qui m'envoie... »

Déja les verrous de la porte avaient été repoussés, lorsque
Bridget dit a voix basse :

« Non... n'ouvrez pas !... Attendez !... »

Et, redescendant les marches, elle se laissa glisser au pied
de l'escalier. En effet, il importait qu'elle ne fiit pas apercue, il
importait qu'on ne la vit pas entrer dans cette maison, et, en ce
moment, une troupe dhommes, de femmes, d'enfants,
s'approchait, en suivant la rive du Richelieu.

C'était la premiere bande des fuyards, qui atteignait Saint-
Denis, apres avoir pris a travers la campagne pour éviter les
routes. La, il y avait des blessés que soutenaient leurs parents ou
leurs amis, de pauvres femmes entrainant ce qui leur restait de
famille, et aussi plusieurs patriotes valides, qui avaient pu se
soustraire a l'incendie et au massacre. Nombre d'entre eux
devaient connaitre Bridget, et Bridget tenait a ce qu'on ne sft
pas qu'elle avait quitté Maison-Close. Aussi, blottie dans
l'ombre du mur, voulait-elle laisser passer ce premier flot de
fugitifs.

Mais, pendant ces quelques minutes, que dut penser Clary,
entendant ces cris, — des cris de désespoir ? Depuis plusieurs
heures, elle guettait les nouvelles qui devaient venir de Saint-
Charles. Peut-étre serait-ce son pere, peut-étre Jean lui-méme
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qui se haterait de les apporter, s'il ne se décidait pas a marcher
immédiatement sur Montréal, apres une nouvelle victoire ?

Non ! A travers cette porte que Clary n'osait plus ouvrir, des
gémissements arrivaient jusqu'a elle.

Enfin, les fugitifs, apres avoir passé devant la maison,
continuerent a redescendre la berge, en attendant qu'il leur fat
possible de franchir le fleuve. La route était redevenue
tranquille, bien que d'autres cris se fissent encore entendre en
aval.

Bridget s'était relevée. Au moment ou elle allait frapper de
nouveau, la porte s'ouvrit et se referma sur elle. Clary de
Vaudreuil et Bridget Morgaz étaient maintenant en présence,
dans une des chambres du rez-de-chaussée, éclairée d'une
lampe dont la lueur ne pouvait se glisser a travers les volets,
hermétiquement fermés.

La vieille femme et la jeune fille se regardaient, tandis que
la servante se tenait a 1'écart. Clary était pale, pressentant
quelque épouvantable malheur, n'osant interroger.

« Les patriotes de Saint-Charles ?... dit-elle enfin.
— Vaincus ! répondit Bridget.

— Mon pere ?...

— Blessé...

— Mourant ?...

— Peut-étre ! »
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Clary n'eut pas la force de se soutenir, et Bridget dut la
recevoir dans ses bras.

« Du courage, Clary de Vaudreuil! dit-elle. Votre pere
demande que vous veniez pres de lui... Il faut que vous partiez,
que vous me suiviez sans perdre un instant.

— Ou est mon pere ? demanda Clary, a peine remise de cette
défaillance.

— Chez moi... a Saint-Charles ! répondit Bridget.
— Qui vous envoie, madame ?

— Jevous l'ai dit... Jean !... Je suis sa mere !...

— Vous ?... s'écria Clary.

— Lisez ! »

Clary prit le billet que lui tendait Bridget. C'était 1'écriture
de Jean-Sans-Nom qu'elle connaissait bien.

« Confiez-vous a ma meére... » écrivait-il.

Mais comment M. de Vaudreuil se trouvait-il dans cette
demeure ? Etait-ce Jean qui l'avait sauvé, qui l'avait entrainé
hors du champ de bataille de Saint-Charles, et qui 1'avait
transporté a Maison-Close ?

« Je suis préte, madame ! dit Clary de Vaudreuil.

— Partons ! » répondit Bridget.

- 266 -



Aucun autre propos ne fut échangé. Les détails de cette
désastreuse affaire, Clary les apprendrait plus tard. Elle n'en
savait que trop déja : son pere mourant, les patriotes dispersés,
la victoire de Saint-Denis annihilée par la défaite de Saint-
Charles !

Clary s'était a la hate enveloppée d'un vétement sombre
pour accompagner Bridget. La porte du vestibule fut ouverte.
Toutes deux descendirent sur la route. Les seules paroles que
Bridget prononca, en tendant la main dans la direction de Saint-
Charles, furent celles-ci :

« Nous avons six milles a faire. Pour que personne ne sache
que vous étes venue a Maison-Close, il faut que nous y soyons
rentrées cette nuit méme. »

Clary et Bridget remonterent la rive du fleuve, afin de
rejoindre la route qui va directement vers le nord a travers le
comté de Saint-Hyacinthe.

La jeune fille aurait voulu marcher rapidement dans la hate
qu'elle avait d'étre au chevet de son pere. Mais elle dut modérer
son pas, car Bridget, bien qu'elle y mit une énergie au-dessus de
son age, n'aurait pu la suivre.

D'ailleurs, il y eut des retards. Diverses bandes de fugitifs
venaient en sens inverse. Se méler a eux, c'était risquer d'étre
entrainé vers Saint-Denis. Mieux valait les éviter. Bridget et
Clary se jetaient alors sous les fourrés a droite ou a gauche de la
route. On ne les voyait pas, mais elles voyaient, elles
entendaient.

Ces pauvres gens s'avancaient misérablement. Quelques-
uns laissaient des traces sanglantes sur le sol. Des femmes
portaient de petits enfants entre leurs bras. Les plus valides des
hommes soutenaient les vieux, qui voulaient se coucher sur le
chemin pour y mourir. Puis, lorsque des cris éclataient au loin,
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la bande disparaissait au milieu de l'obscurité. Est-ce que les
soldats et les volontaires poursuivaient déja ces malheureux,
fuyant leur bourgade en flammes, cherchant dans les fermes un
abri qu'ils ne pouvaient plus trouver a Saint-Charles ? Est-ce
que la colonne Witherall était déja en marche pour surprendre,
au jour naissant, les patriotes en déroute ? Non ! ce n'étaient
que d'autres fugitifs qui erraient au milieu de la campagne. Il en
passa ainsi des centaines. Et combien eussent succombé
pendant cette horrible nuit, si quelques fermes ne se fussent
ouvertes pour les recevoir !

Clary, le cceur serré d'angoisses, assistait aux horreurs de
cette fuite. Et pourtant, elle ne voulait pas désespérer de la
cause de l'indépendance, pour laquelle son pere venait d'étre
frappé mortellement.

Puis, des que le chemin était libre, Bridget et elle se
remettaient en marche. Pendant une heure et demie, elles
allérent dans ces conditions. A mesure qu'elles se rapprochaient
de la bourgade, les retards étaient moins fréquents, parce que la
route était moins encombrée. Tout ce qui avait pu s'échapper
était loin déja, du co6té de Saint-Denis, ou dispersé entre les
comtés de Vercheres et de Saint-Hyacinthe. Ce qu'il fallait éviter
dans le voisinage de Saint-Charles, c'était la rencontre des
détachements de volontaires.

Aussi, a trois heures du matin, restait-il encore deux milles
a faire pour atteindre Maison-Close. A ce moment, Bridget
tomba, épuisée. Clary voulut la relever.

« Laissez-moi vous aider, lui dit-elle. Appuyez-vous sur
moi... Nous ne pouvons étre loin...

— Encore une heure de marche, répondit Bridget, et je ne
pourrai jamais...
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— Reposez-vous un instant. Apres, nous repartirons !... Vous
prendrez mon bras !... Ne craignez pas de me fatiguer !... Je suis
forte...

— Forte !... Pauvre enfant... vous tomberiez bientot a votre
tour ! »

Bridget s'était remise sur les genoux.

« Ecoutez-moi, dit-elle, j'essaierai de faire quelques pas...
Mais, si je tombe, vous me laisserez seule...

— Vous laisser seule ?... s'écria Clary.

— Qui! ce qu'il faut c'est que vous soyez cette nuit méme
aupres de votre pere... La route est directe... Maison-Close, c'est
la premiere maison qui se trouve a gauche, en avant de la
bourgade... Vous frapperez a la porte... Vous direz votre nom...
Aussit6t Jean vous ouvrira...

— Je ne vous abandonnerai pas... répondit la jeune fille. Je
n'irai pas sans vous...

— 11 le faut, Clary de Vaudreuil ! répondit Bridget. Et alors,
lorsque vous serez en stireté, mon fils viendra me chercher... Il
me portera, lui, comme il a porté M. de Vaudreuil !

— Je vous en prie, essayez de marcher, madame Bridget ! »

Bridget parvint a se remettre debout. Mais elle ne faisait
plus que se trainer. Cependant, toutes deux gagnerent pres d'un
mille encore.

En ce moment, I'horizon s'éclairait d'une lueur, qui se levait
a l'est dans la direction de Saint-Charles. Etaient-ce les premiers
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rayons de l'aube, et ne serait-il pas possible d'atteindre Maison-
Close avant le jour ?

« Partez ! murmura Bridget... Partez, Clary de Vaudreuil !...
Laissez-moi !...

— Ce n'est pas le jour... répondit Clary. Il est a peine quatre
heures du matin... Ce doit étre le reflet d'un incendie... »

Clary n'acheva pas sa phrase. La pensée lui vint comme a
Bridget que Maison-Close était peut-étre la proie des flammes,
que l'asile de M. de Vaudreuil avait été découvert, que Jean et
lui étaient prisonniers des soldats de Witherall, a moins qu'ils
n'eussent trouvé la mort en se défendant !

Cette crainte provoqua chez Bridget un supréme effort
d'énergie. Clary et elle, pressant le pas, parvinrent a se
rapprocher de Saint-Charles.

La route formait coude en cet endroit, et c'est au dela de ce
coude que s'élevait Maison-Close. Clary et Bridget arriverent au
tournant de la route. Ce n'était pas Maison-Close qui brilait,
c'était une ferme, située sur la droite de la bourgade, et dont le
ciel réverbérait les flammes a I'horizon.

« La... c'est la! » s'écria Bridget en montrant sa demeure
d'une main tremblante.

Encore cinq ou six minutes, et ces deux femmes y auraient
trouvé refuge.

A cet instant, apparut un groupe de trois hommes, qui
descendaient la route — trois volontaires, chancelant sur leurs
jambes, ivres d'eau-de-vie, souillés de sang. Clary et Bridget
voulurent les éviter en se jetant de coté. Il était trop tard.
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Les volontaires les avaient apercues. Ils se précipiterent sur
elles. De ces misérables, tout était a craindre. L'un d'eux avait
saisi la jeune fille et cherchait a 1'entrainer, tandis que les deux
autres retenaient Bridget. Bridget et Clary appeleérent a leur
secours. Mais qui aurait pu entendre leurs cris, sinon d'autres
soldats, moins ivres que ceux-ci, et plus dangereux peut-étre ?

Soudain, un homme bondit hors du fourré, a gauche de la
route, et, d'un coup vigoureux, il étendit a terre le misérable qui
violentait la jeune fille.

« Clary de Vaudreuil !... s'écria-t-il.
— Vincent Hodge ! »

Et Clary s'attacha au bras de Hodge qu'elle venait de
reconnaitre a la lueur des flammes.

Lorsque M. de Vaudreuil était tombé sur le champ de
bataille de Saint-Charles, Vincent Hodge n'avait pu le secourir,
ignorant que, quelques instants plus tard, Jean-Sans-Nom
I'avait entrainé hors de la mélée, il était revenu apres les
derniers coups de feu, et il était resté dans le voisinage de la
bourgade, au risque de tomber entre les mains des royaux.

Puis, la nuit venue, il avait essayé de découvrir
M. de Vaudreuil parmi les blessés ou les morts, entassés a la
lisiere du camp. Ayant vainement cherché jusqu'a I'heure ou
I'aube allait paraitre, il redescendait la route, lorsque des cris
l'attirerent a I'endroit ou Clary se débattait pour échapper a un
danger pire que la mort.

Mais Vincent Hodge n'eut pas le temps d'apprendre que
M. de Vaudreuil avait été transporté dans cette maison, a
quelques centaines de pas. Il lui fallut faire face aux deux
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coquins, qui avaient abandonné Bridget pour se jeter sur lui.
Leurs cris venaient d'étre entendus en amont de la route.

Cinq ou six volontaires accouraient pour leur préter
assistance. Il n'était que temps pour Clary et Bridget de se
réfugier a Maison-Close.

« Fuyez !... fuyez ! cria Vincent Hodge. Je saurai bien leur
échapper ! »

Bridget et Clary remonterent rapidement la route, tandis
que Vincent Hodge, aussi résolu que vigoureux, terrassait ses
agresseurs que l'ivresse rendait moins redoutables. Et, avant
que leurs camarades les eussent rejoints, il bondit vers le fourré
au milieu de coups de feu qui lui furent tirés sans l'atteindre.

Bientot, Bridget frappait a la porte de Maison-Close, qui
s'ouvrait immédiatement, elle faisait entrer la jeune fille, et
tombait dans les bras de son fils.

Chapitre 4
Les huit jours qui suivent

Maison-Close avait donc offert un abri — précaire, sans
doute — a M. et a Mlle de Vaudreuil. Tous deux se trouvaient
sous le toit de la « Famille-Sans-Nom », pres de la femme et du
fils du traitre. S'ils ignoraient encore quels liens rattachaient a
Simon Morgaz cette vieille femme et ce jeune homme qui
risquaient leur vie en leur donnant asile, Bridget et Jean ne le
savaient que trop ! Et, ce qu'ils redoutaient surtout, c'était qu'un
hasard ne vint I'apprendre a leurs hotes !

Vers le matin de ce jour, — 26 novembre, — M. de Vaudreuil
reprit quelque peu connaissance. La voix de sa fille I'avait
réveillé de sa torpeur. Il ouvrit les yeux.
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« Clary !... murmura-t-il.

— Mon pere... c'est moi! répondit Clary. Je suis ici, avec
vous !... Je ne vous quitterai plus ! »

Jean se tenait au pied du lit, dans I'ombre, comme s'il efit
cherché a ne point étre vu. Le regard du blessé s'arréta sur lui, et
ses levres laisserent échapper ces mots :

«Jean !... Ah !... je me souviens !... »

Puis, apercevant Bridget qui se penchait a son chevet, il
sembla demander quelle était cette femme.

« C'est ma mere, répondit Jean. Vous étes dans la maison
de ma mere, monsieur de Vaudreuil... Ses soins et ceux de votre
fille ne vous manqueront pas...

— Leurs soins !... répéta M. de Vaudreuil d'une voix faible.
Oui... le souvenir me revient!... Blessé... vaincu!... Mes
compagnons en fuite... morts, qui sait ?... Ah! mon pauvre
pays... mon pauvre pays... plus asservi que jamais ! »

M. de Vaudreuil laissa retomber sa téte, et ses yeux se
refermerent.

« Mon pére ! » s'écria Clary en s'agenouillant.

Elle lui avait pris la main, elle sentait une légere pression
répondre a la sienne.

Jean dit alors :
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« Il serait nécessaire qu'un médecin vint a Maison-Close.
Ou en trouver ? A qui s'adresser dans la campagne occupée par
les royaux?.. A Montréal ?... Oui, 12 seulement ce serait
possible ! Indiquez-moi le médecin dans lequel vous avez
confiance, et j'irai a Montréal...

— A Montréal ?... répondit Bridget.

— Il le faut, ma mere ! La vie de M. de Vaudreuil vaut que je
risque la mienne...

— Ce n'est pas pour toi que je crains, Jean. Mais, en allant a
Montréal, tu peux étre épié, et, si l'on soupconne que
M. de Vaudreuil est ici, il est perdu.

— Perdu ! murmura Clary.

— Et ne l'est-il pas plus stirement encore si les soins lui
manquent ! répondit Jean.

— Si sa blessure est mortelle, dit Bridget, personne ne peut
la guérir. Si elle ne I'est pas, Dieu fera que sa fille et moi, nous le
sauverons. Cette blessure provient d'un coup de sabre qui n'a
fait que déchirer les chairs. M. de Vaudreuil est surtout affaibli
par la perte de son sang. Il suffira, je I'espere, de panser sa plaie,
d'y maintenir des compresses d'eau froide, pour amener une
cicatrisation que nous obtiendrons peu a peu. Crois-moi, mon
fils, M. de Vaudreuil est relativement en stireté ici, et, tant qu'on
pourra l'éviter, il est nécessaire que personne ne connaisse le
lieu de sa retraite ! »

Bridget parlait avec une assurance qui eut pour premier
effet de rendre a Clary un peu d'espoir. Ce qu'il fallait avant
tout, c'était que personne ne flit introduit dans Maison-Close.
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La vie de Jean-Sans-Nom en dépendait, et plus encore la vie
de M. de Vaudreuil. En effet, a la moindre alerte, si Jean pouvait
s'enfuir, se jeter a travers les foréts du comté, gagner la frontiere
ameéricaine, c'était interdit a M. de Vaudreuil.

Au reste, des ce premier jour, 1'état du blessé allait justifier
la confiance qu'il avait inspirée a Bridget. Depuis que
I'hémorragie avait été arrétée, M. de Vaudreuil était, sinon plus
faible, du moins en possession de toute sa connaissance. Ce
dont il avait besoin d'abord, c'était de calme moral, et il I'aurait
maintenant que sa fille se trouvait pres de lui ; c'était de repos,
et il semblait qu'il lui fiit assuré a Maison-Close.

En effet, les soldats de Witherall ne devaient pas tarder a
quitter Saint-Charles pour parcourir le comté, et la bourgade
serait délivrée de leur présence.

Bridget prit donc certaines dispositions, afin d'installer plus
commodément ses hotes dans son étroite demeure.
M. de Vaudreuil occupait la chambre réservée a Joann ou a
Jean, quand ils venaient passer une nuit a Maison-Close.
L'autre chambre, celle de Bridget, devint celle de Clary. Toutes
deux veilleraient alternativement au chevet du malade.

Quant a Jean, il n'y avait pas a s'inquiéter de lui ni de son
frere, pour le cas ou, a la suite des derniers événements, 1'abbé
Joann se hasarderait a venir voir sa mere. Un coin dans Maison-
Close, il ne leur en fallait pas davantage. Au surplus, Jean ne
comptait pas rester a Saint-Charles.

Des qu'il serait tranquillisé sur I'état de M. de Vaudreuil, des
qu'il aurait pu s'entretenir avec lui des éventualités qu'il
prévoyait, il reprendrait sa tache. La défaite de Saint-Charles ne
pouvait avoir définitivement consommé la ruine des patriotes.
Jean-Sans-Nom saurait les entrainer a la revanche.
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La journée du 26 s'écoula paisiblement. Bridget put méme,
sans éveiller les soupcons, quitter Maison-Close, ainsi qu'elle en
avait habitude, afin de se procurer des provisions
supplémentaires, et aussi quelque potion calmante. Depuis que
la bourgade avait été évacuée, plusieurs maisons s'étaient
rouvertes. Mais quel désastre, quelles ruines, surtout dans le
haut quartier incendié et dévasté, du c6té du camp, la ou la
défense avait été poussée jusqu'a I'héroisme ! Une centaine de
patriotes avaient versé leur sang dans ce funeste combat, la
plupart tués ou blessés mortellement. En outre, une
quarantaine de prisonniers avaient été faits. L'aspect était
lamentable, a la suite des exces commis par cette soldatesque
déchainée que son chef essayait vainement de retenir.

Heureusement — et c'est la nouvelle que Bridget rapporta a
Maison-Close — la colonne prenait ses dispositions pour partir.
Pendant cette journée, M. de Vaudreuil, dont la situation ne
s'aggrava point, put reposer quelques heures. Son sommeil fut
assez paisible. Plus de délire, plus de ces paroles incohérentes
par lesquelles il demandait sa fille. Il avait conscience que Clary
était pres de lui, a 1'abri des dangers auxquels 1'eussent exposée
la rentrée des loyalistes a Saint-Denis.

Tandis qu'il sommeillait, Jean dut faire a la jeune fille le
récit des événements de la veille. Elle apprit tout ce qui s'était
passé depuis que son pere l'avaient laissée dans la maison du
juge Froment, pour rejoindre ses compagnons a Saint-Charles ;
comment les patriotes s'étaient battus jusqu'au dernier homme ;
dans quelles circonstances, enfin, M. de Vaudreuil avait été
emporté hors de la mélée et conduit a Maison-Close.

Clary écoutait, le coeur oppressé, les yeux humides, se
raidissant contre le désespoir. Le malheur, semblait-il, les
rapprochait plus étroitement, Jean et elle. Tous deux sentaient
combien ils étaient liés 1'un a I'autre.
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A plusieurs reprises, Jean se leva, profondément troublé,
ayant horreur de lui-méme, voulant fuir cette intimité que la
situation actuelle rendait plus dangereuse encore. Apres les
quelques jours passés pres de Clary a la villa Montcalm, il avait
compté sur les événements qui se préparaient pour se donner
tout entier a sa tache. Et c'étaient ces événements qui avaient
amené la jeune fille dans la maison de sa mere, en méme temps
qu'ils la contraignaient a s'y réfugier pres d'elle !

Bridget eut bient6t reconnu la nature des sentiments
qu'éprouvait son fils. L'effroi qu'elle en concut fut égal a celui de
Jean. Lui !... le fils de Simon Morgaz !... Mais I'énergique femme
ne laissa rien voir de ses angoisses. Et pourtant, que de
souffrances elle prévoyait pour l'avenir.

Le lendemain, M. de Vaudreuil fut instruit du départ des
soldats de Witherall. Se sentant moins faible, il voulut
interroger Jean au sujet des conséquences de la défaite de Saint-
Charles. Qu'étaient devenus ses compagnons Vincent Hodge,
Farran, Clerc, Sébastien Gramont, le fermier Harcher et ses cinq
fils, qui avaient si vaillamment combattu dans la journée du
25 ?

Bridget, Clary et Jean vinrent s'asseoir pres du lit de
M. de Vaudreuil. A la demande qu'il fit, Jean répondit en le
priant de ne point se fatiguer par des interrogations réitérées.

« Je vais vous apprendre ce que je sais de vos amis, dit-il.
Apres avoir lutté jusqu'a la derniere heure, ils n'ont été accablés
que par le nombre. Un de mes braves compagnons de Chipogan,
ce pauvre Rémy Harcher, a été tué presque au début de I'action,
sans que j'aie pu le secourir. Puis, Michel et Jacques, blessés a
leur tour, ont di quitter le champ de bataille, emportés par leur
pere et leurs deux autres freres. Ou se sont-ils enfuis, lorsque la
résistance est devenue impossible ? je l'ignore, mais j'espere
qu'ils ont pu atteindre la frontiere américaine. Le député
Gramont, fait prisonnier, doit étre maintenant dans les prisons
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de Montréal, et nous savons le sort que lui réservent les juges de
lord Gosford. Pour MM. Farran et Clerc, je pense qu'ils se sont
soustraits aux poursuites des cavaliers royaux. Etaient-ils sains
et saufs ? Je ne saurais l'affirmer. Quant a Vincent Hodge, il
m'est impossible de dire...

— Vincent Hodge a pu se dérober a ce massacre ! répondit
Clary. A la nuit tombante, il errait autour de Saint-Charles, vous
cherchant, mon pere. Mme Bridget et moi, nous l'avons
rencontré sur la route. C'est grace a lui que nous avons échappé
aux violences de soldats ivres qui nous insultaient, et nous
réfugier a Maison-Close. Sans doute, il est maintenant en streté
dans quelque village des Etats-Unis.

— C'est un noble cceur, un vaillant patriote ! dit Jean. Ce
qu'il a fait pour Mlle de Vaudreuil et pour ma mere, il 1'a fait
pour moi au plus fort de la bataille ! Il m'a sauvé la vie, et peut-
étre, elit-il mieux valu me laisser mourir!... Je n'aurais pas
survécu a la défaite des Fils de la Liberté.

— Jean, dit la jeune fille, en étes-vous donc a désespérer de
notre cause ?

— Mon fils désespérer !... répondit vivement Bridget. Je ne
le croirai jamais...

— Non, ma mere ! s'écria Jean. Apres la victoire de Saint-
Denis, l'insurrection allait s'étendre dans toute la vallée du
Saint-Laurent. Apres la défaite de Saint-Charles, c'est une
campagne a reprendre, et je la reprendrai. Les réformistes ne
sont pas encore vaincus. Déja, ils doivent s'étre réorganisés pour
résister aux colonnes de sir John Colborne! Je n'ai que trop
tardé a les rejoindre... Je partirai cette nuit.

— Ou irez-vous Jean ? demanda M. de Vaudreuil.
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— A Saint-Denis, d'abord. La, j'espere retrouver les
principaux chefs avec lesquels nous avions repoussé si
heureusement les soldats de Gore...

— Pars donc, Jean! dit Bridget en jetant sur son fils un
regard pénétrant. Oui, pars !... Ta place n'est pas ici !... Elle est
la-bas, au premier rang...

— Qui, Jean, partez! reprit Clary. Il faut rejoindre vos
compagnons, reparaitre a leur téte !... Que les loyalistes sachent
bien que Jean-Sans-Nom n'est pas mort... »

Clary n'en put dire davantage. M. de Vaudreuil, a demi
soulevé, prit la main de Jean, et, lui aussi, répéta :

« Partez, Jean ! Laissez-moi aux soins de votre mere et de
ma fille! Si vous revoyez mes amis, dites-leur qu'ils me
retrouveront parmi eux, des que j'aurai la force de quitter cette
demeure! — Mais, ajouta-t-il d'une voix qui indiquait son
extréme faiblesse, si vous pouvez nous tenir au courant de ce
qui se prépare... s'il vous est possible de revenir a Maison-
Close! Ah Jean!... J'ai tant besoin de savoir... ce que sont
devenus tous ceux qui me sont chers... et que je ne reverrai
jamais peut-étre !

— Vous le saurez, monsieur de Vaudreuil, répondit Jean.
Reposez-vous maintenant !... Oubliez... jusqu'au moment ou il
faudra combattre ! »

En effet, dans I'état ou se trouvait le blessé, il importait que
toute émotion lui fat épargnée. Il venait de s'assoupir, et cet
assoupissement se prolongea jusqu'au milieu de la nuit. Aussi
son sommeil durait-il encore, lorsque Jean quitta Maison-Close
vers onze heures du soir, apres avoir dit adieu a Clary, apres
avoir embrassé sa mere, dont 1'énergie ne se démentit pas au
moment ou elle se sépara de son fils.

_279_



Au reste, les circonstances n'étaient plus les mémes que
deux jours avant, alors que Bridget empéchait Jean de se rendre
a Saint-Denis. Depuis le départ de Witherall, les dangers étaient
infiniment moindres. Saint-Denis était tranquille comme Saint-
Charles. Depuis la défaite des réformistes dans la journée du 25,
le gouvernement temporisait. Il y avait méme lieu de s'étonner
qu'il ne cherchat point a compléter sa victoire en lancant ses
colonnes contre les vainqueurs du 23. Sir John Colborne n'était
point homme a reculer, cependant, devant les représailles que
provoquerait un retour offensif, et le colonel Gore devait avoir
hate de venger sa défaite.

Quoi qu'il en soit, a Saint-Charles et, par conséquent, a
Maison-Close, on n'entendit parler de rien. La confiance était
quelque peu revenue aux habitants de la bourgade. Apres s'étre
dispersés au loin, la plupart avaient réintégré leurs maisons, et
travaillaient déja a réparer les désastres de l'incendie et du
pillage. Dans les rares sorties que faisait Bridget, si elle
n'interrogeait pas, elle écoutait, puis, elle tenait au courant M. et
Mlle de Vaudreuil. Aucune grave nouvelle ne circulait dans le
pays, aucune menacante approche n'était signalée sur la route
de Montréal.

Durant les trois jours qui suivirent, cette tranquillité ne fut
troublée, ni dans le comté de Saint-Hyacinthe, ni dans les
comtés voisins. Le gouvernement considérait-il la rébellion
comme définitivement enrayée par 1'écrasement de Saint-
Charles? On pouvait le croire. Songeait-il seulement a
poursuivre les chefs de 1'opposition, qui avaient donné le signal
de la révolte ? C'était assez probable. Mais, ce que personne
n'aurait pu admettre, c'était que les réformistes eussent renoncé
a continuer la lutte, qu'ils se reconnussent définitivement
vaincus, qu'il ne leur restat plus qu'a se soumettre ! Non ! Et a
Maison-Close comme en tout le Canada, on s'attendait a
quelque nouvelle prise d'armes.
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L'état de M. de Vaudreuil ne cessait de s'améliorer, grace
aux soins de Bridget et de Clary. Si sa faiblesse était toujours
grande, la cicatrisation de la blessure commencait a se faire. Par
malheur, la convalescence serait longue, et 1'époque était encore
éloignée a laquelle M. de Vaudreuil serait assez rétabli pour
quitter son lit. Vers la fin du troisieme jour, il put prendre un
peu de nourriture. La fievre, qui le dévorait au début, avait
disparu presque entierement. Il n'y avait plus rien de grave a
redouter, si aucune complication ne se produisait.

En ces longues heures inoccupées, Bridget et Clary, assises
au chevet de M. de Vaudreuil, lui rapportaient tout ce qui se
disait au dehors. Le nom de Jean revenait incessamment dans
leur conversation. Avait-il pu rejoindre ses compagnons a Saint-
Denis ? Laisserait-il sans nouvelles les hotes de Maison-Close ?

Et, tandis que Clary restait muette, les yeux baissés, sa
pensée au loin, M. de Vaudreuil s'abandonnait a faire 1'éloge du
jeune patriote, qui symbolisait la cause nationale. Oui!
Mme Bridget devait étre fiere d'avoir un tel fils! Bridget,
courbant la téte, ne répondait pas, ou, si elle répondait, c'était
pour dire que Jean n'avait fait que son devoir, rien de plus.

On ne sera pas surpris que Clary efit ressenti une vive
amitié, presque un amour filial pour Bridget, ni que son cceur se
flt étroitement uni au sien. Il lui paraissait naturel de 1'appeler
« ma mere ! ». Et pourtant, lorsqu'elle voulait lui prendre les
mains, il semblait que Bridget cherchait a les retirer. Quand
Clary embrassait Bridget, Bridget détournait brusquement la
téte. Qu'y avait-il dont la jeune fille ne pouvait se rendre
compte ? Ce qu'elle elit voulu connaitre, c'était le passé de cette
famille qui n'avait méme plus de nom ! Mais Bridget restait
impénétrable a ce sujet. La situation de ces deux femmes était
donc celle-ci : d'un c6té, abandon et affection quasi-filiale ; de
I'autre, extréme réserve, et parfois éloignement inexplicable de
la vieille mere pour la jeune fille.
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Dans la soirée du 2 décembre, Saint-Charles fut alarmé par
quelques nouvelles inquiétantes, — si inquiétantes méme que
Bridget, qui les avait recueillies de part et d'autre dans la
bourgade, ne voulut point les faire connaitre a M. de Vaudreuil.
Clary l'approuva, car il était inutile de troubler le calme dont
son pere avait si grand besoin encore.

Ce que I'on disait, c'était que les royaux venaient de battre a
nouveau les patriotes. En effet, le gouvernement n'avait pas
voulu se contenter d'avoir vaincu l'insurrection a Saint-Charles.
Il lui fallait encore venger 1'échec que le colonel Gore avait subi
a Saint-Denis. S'il y réussissait, il n'aurait plus rien a craindre
des réformistes, traqués par les agents de Gilbert Argall, et
réduits a se disperser a travers les paroisses du district. Il ne
resterait plus qu'a frapper de peines terribles les chefs du parti
insurrectionnel, détenus dans les prison de Québec et de
Montréal.

Deux pieces de canon, cinq compagnies d'infanterie, un
escadron de cavalerie, avaient été mis sous les ordres du colonel
Gore, qui était parti avec ces forces, tres supérieures a celles des
patriotes, et était arrivé a Saint-Denis dans la journée du 1er
décembre.

La nouvelle de cette expédition, vaguement répandue
d'abord, était parvenue le soir méme a Saint-Charles. Quelques
habitants, qui revenaient des champs, ne tarderent pas a les
confirmer. C'est dans ces conditions que Bridget en fut instruite,
et, tout en les cachant a M. de Vaudreuil, elle n'avait pas hésité a
les communiquer a Clary. On imagine aisément ce que dut étre
I'inquiétude, ce que furent les angoisses de ces deux femmes.

C'était a Saint-Denis que Jean avait été retrouver ses
compagnons d'armes, afin de réorganiser l'insurrection.
Seraient-ils assez nombreux, assez bien armées, pour résister
aux royaux, ce n'était pas probable. Et alors, les loyalistes, une
fois entrés dans la voie des représailles, ne les poursuivraient-ils
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pas a outrance? N'en viendraient-ils pas a opérer des
perquisitions dans les bourgades et les villages des comtés plus
particulierement compromis lors du dernier soulévement ?
Saint-Charles, spécialement, ne serait-il pas soumis a des
mesures de police, dont les conséquences pourraient étre si
graves ? Le mystere de Maison-Close ne serait-il pas enfin
pénétré ? Que deviendrait alors M. de Vaudreuil, cloué sur son
lit, et qu'il était impossible de transporter au dela de la
frontiere ?

Dans quelles transes Bridget et Clary passerent cette soirée !
Déja arrivaient des nouvelles de Saint-Denis, et elles étaient
désespérantes. En effet, le colonel Gore avait trouvé la bourgade
abandonnée de ses défenseurs. Devant les chances d'une lutte si
inégale, ceux-ci s'étaient décidés a battre en retraite. Quant aux
habitants, ils avaient quitté leurs maisons, se sauvant au milieu
des bois, traversant le Richelieu, cherchant un abri dans les
paroisses voisines. Et alors, ce qui s'était passé, lorsque Saint-
Denis avait été livré aux exces des soldats, si les fugitifs ne le
savaient pas, il n'était que trop facile de I'imaginer.

La nuit venue, Bridget et Clary vinrent au chevet de
M. de Vaudreuil. A diverses reprises, il fallut lui expliquer
pourquoi les rues de Saint-Charles, si paisibles depuis quelques
jours, s'emplissaient de rumeurs. Clary s'ingéniait a donner a
ces bruits une cause qui ne pit alarmer son pere. Puis, sa
pensée se reportant au dela, elle se demandait si la cause de
I'indépendance n'avait pas recu un dernier coup dont elle ne
pourrait se relever, si Jean et ses compagnons n'avaient pas été
forcés de reculer jusqu'a la frontiere, si quelques-uns d'entre
eux n'étaient pas tombés au pouvoir des royaux... Et lui, Jean,
avait-il pu s'enfuir ? Ou plutét, ne chercherait-il pas a regagner
Maison-Close ?

Clary en avait le pressentiment, et, alors, il serait impossible
de cacher a M. de Vaudreuil la défaite des patriotes. Peut-étre
Bridget le craignait-elle aussi ? Et, toutes deux, absorbées dans

_283_



la méme pensée, se comprenant sans échanger une parole,
restaient silencieuses. Vers onze heures et demie, trois coups
furent frappés a la porte de Maison-Close.

« Lui ! » s'écria la jeune fille.

Bridget avait reconnu le signal. C'était bien un de ses fils,
qui était la. Elle eut alors 1'idée que ce devait étre Joann qu'elle
n'avait pas revu depuis plus de deux mois. Mais Clary ne s'y
était pas trompée, et répétait :

« C'est lui !... lui... Jean ! »

Deés que la porte eut été ouverte, Jean parut et franchit
rapidement le seuil.

Chapitre 5
Perquisitions

A peine la porte fut-elle refermée, que, l'oreille contre le
vantail, Jean écouta les bruits du dehors. De la main, il avait fait
signe a sa mere et a Clary de ne pas dire un mot, de ne pas faire
un mouvement.

Et Bridget qui allait s'écrier : « Pourquoi es-tu revenu, mon
fils ? » Bridget se tut.

A lextérieur, on entendait aller et venir sur la route. Des
propos étaient échangés entre une demi-douzaine d'hommes,
qui avaient fait halte a la hauteur de Maison-Close.

« Par ou est-il passé ?

— Il n'a pu s'arréter ici !
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— Il se sera caché dans quelque maison du haut !

— Ce qui est certain, c'est qu'il nous a échappé !

— Et, pourtant, il n'avait pas sur nous cent pas d'avance !
— Avoir manqué Jean-Sans-Nom !

— Et les six mille piastres que vaut sa téte ! »

En entendant la voix de 'homme qui venait de prononcer
ces derniers mots, Bridget eut un tressaillement involontaire. Il
lui sembla qu'elle connaissait cette voix, sans pouvoir retrouver
dans son souvenir...

Mais Jean l'avait reconnu, cet homme acharné a sa
poursuite ! C'était Rip ! Et, s'il n'en voulut rien dire a sa mere,
c'est que c'etit été lui rappeler 1'horrible passé qui se rattachait a
ce nom !

Cependant le silence s'était fait. Les agents venaient de
remonter la route, sans avoir soupconné que Jean elit pu se
réfugier a Maison-Close. Alors, Jean se retourna vers sa mere et
Clary, immobiles dans I'ombre du couloir.

A cet instant, avant que Bridget efit interrogé son fils, la voix
de M. de Vaudreuil se fit entendre. Il avait compris que Jean
était de retour, et il disait :

«Jean !... C'est vous ?... »

Jean, Clary et Bridget durent aussitot rentrer dans la
chambre de M. de Vaudreuil, et, profondément troublés, vinrent
se placer pres de son lit.
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« J'ai la force de tout apprendre, dit M. de Vaudreuil, et je
veux tout savoir !

— Vous saurez tout, » répondit Jean.

Et il fit le récit suivant, que Clary et Bridget écoutérent sans
I'interrompre.

« L'autre nuit, deux heures apres avoir quitté Maison-Close,
je suis arrivé a Saint-Denis. La, j'ai retrouvé quelques-uns des
patriotes, qui avaient survécu au désastre, Marchessault,
Nelson, Cartier, Vincent Hodge, Farran, Clerc, les avaient
rejoints. Ils s'occupaient de la défense. La population ne
demandait qu'a les soutenir. Mais, hier, nous apprimes que
Colborne avait fait partir de Sorel une colonne de réguliers et de
volontaires, pour piller et incendier la bourgade. Cette colonne
arriva dans la soirée. En vain voulimes-nous lui opposer
quelque résistance. Elle pénétra dans Saint-Denis que les
habitants durent abandonner. Plus de cinquante maisons ont
été détruites par les flammes. Alors mes compagnons ont di
fuir pour ne point étre égorgés par ces bourreaux, et gagner du
coté de la frontiere, ou Papineau et autres attendaient a
Plattsburg, a Rouse's Point, a Swanton. Et maintenant, les
soldats de Witherall et de Gore vont envahir les comtés au sud
du Saint-Laurent, bralant et dévastant, réduisant les enfants et
les femmes a la mendicité, ne leur épargnant ni les mauvais
traitements ni les affronts de toutes sortes, et I'on pourra suivre
leurs traces a la lueur des incendies !... Voila ce qui s'est passé,
monsieur de Vaudreuil, et pourtant, je ne désespere pas, je ne
veux pas désespérer de notre cause ! »

Un douloureux silence suivit le récit que Jean venait de
faire. M. de Vaudreuil s'était laissé retomber sur son chevet.
Bridget prit la parole, et, s'adressant a son fils qu'elle regardait
en face :
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« Pourquoi es-tu ici ? dit-elle. Pourquoi n'es-tu pas ou sont
tes compagnons ?

— Parce que j'ai lieu de craindre que les royaux reviennent a
Saint-Charles, que des perquisitions y soient faites, que
lI'incendie acheve de dévorer ce qui reste de...

— Et peux-tu I'empécher, Jean ?
— Non, ma mere !
— Eh bien, je le répete, pourquoi es-tu ici ?

— Parce que j'ai voulu voir s'il ne serait pas possible que
M. de Vaudreuil quittat Maison-Close, qui ne sera pas plus
épargnée que les autres habitations...

— Ce n'est pas possible !... répondit Bridget.

— Je resterai donc, ma mere, et je me ferai tuer en vous
défendant...

— C'est pour le pays qu'il faut mourir, Jean, non pour nous !
répondit M. de Vaudreuil. Votre place est 1a ou sont les chefs
des patriotes...

— La ou est aussi la votre, monsieur de Vaudreuil ! répliqua
Jean. Ecoutez-moi. Vous ne pouvez demeurer dans -cette
maison, ou vous serez bientot découvert. Cette nuit, un demi-
mille avant d'arriver a Saint-Charles, j'ai été poursuivi par une
escouade d'agents de police. Il n'est pas douteux que ces
hommes m'aient reconnu, puisque vous les avez entendus
prononcer mon nom. On fouillera toute la bourgade, et, lors
méme que je n'y serais plus, Maison-Close n'échappera pas aux
perquisitions. C'est vous que les agents trouveront, monsieur de
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Vaudreuil, c'est vous qu'ils arracheront d'ici, et vous n'avez pas
de grace a espérer !

— Qu'importe, Jean, répondit M. de Vaudreuil, qu'importe si
VOus avez pu vous réunir a nos amis sur la frontiere !

— Ecoutez-moi, vous dis-je ! reprit Jean. Tout ce qu'il faudra
faire pour notre cause, je le ferai. Maintenant, il s'agit de vous,
monsieur de Vaudreuil. Peut-étre n'est-il pas impossible que
vous puissiez gagner les Etats-Unis. Une fois hors du comté de
Saint-Hyacinthe, vous seriez en siireté, et il ne resterait plus que
quelques milles pour atteindre le territoire américain. Que vous
n'ayez pas la force de vous trainer jusque-la, méme si je suis la
pour vous soutenir, soit! Mais, étendu dans une charrette,
couché sur une litiere de paille comme vous I'étes dans ce lit,
n'étes-vous pas en état de supporter ce voyage ? Eh bien, que
ma mere se procure cette charrette, sous un prétexte
quelconque, — celui de fuir apres tant d'autres, de quitter Saint-
Charles, — ou du moins, qu'elle I'essaye ! Et, la nuit prochaine,
votre fille et vous, ma mere et moi, nous quitterons cette
demeure, et nous pourrons étre hors d'atteinte, avant que les
massacreurs de Gore ne soient venus faire de Saint-Charles ce
qu'ils ont fait de Saint-Denis, un monceau de ruines ! »

Le projet de Jean valait d'étre pris en considération. a
quelques milles au sud du comté, M. de Vaudreuil trouverait la
sécurité que ne pouvait lui assurer Maison-Close, si les royaux
envahissaient la bourgade et perquisitionnaient chez les
habitants. Ce qui n'était que trop certain, c'est que Jean-Sans-
Nom avait été signalé aux hommes de Rip. S'il leur avait
échappé, ceux-ci devaient croire qu'il s'était réfugié dans
quelque maison de Saint-Charles. Et, alors, tous les efforts ne
seraient-ils pas faits pour découvrir le lieu de sa retraite ? La
situation était donc menacante. A tout prix, il fallait que, non
seulement Jean, mais M. de Vaudreuil et sa fille eussent quitté
Maison-Close.
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La fuite n'était pas impraticable, a la condition que Bridget
plt se procurer une charrette, et que M. de Vaudreuil fit en état
de supporter le transport pendant quelques heures. En
admettant qu'il fat trop faible pour étre conduit jusqu'a la
frontiere, il était assuré de trouver asile dans n'importe quelle
ferme du comté de Saint-Hyacinthe.

En résumé, il y avait nécessité d'abandonner Saint-Charles,
puisque la police y faisait des recherches. Jean n'eut pas de
peine a convaincre M. de Vaudreuil et sa fille. Bridget approuva.
Malheureusement, on ne devait pas songer a partir cette nuit
méme. Le jour venu, Bridget chercherait a se procurer un
véhicule quelconque. Ainsi, a la nuit prochaine l'exécution du
projet.

Le jour vint. Bridget avait pensé que mieux valait agir
ouvertement. Nul ne trouverait singulier qu'elle se fut décidée a
fuir le théatre de l'insurrection. Nombre d'habitants 1'avaient
déja fait, et, de sa part, cette résolution ne pourrait surprendre
personne.

Tout d'abord, son intention avait été de ne point
accompagner M. de Vaudreuil, Clary et Jean. Mais son fils lui fit
aisément comprendre que, le départ une fois annoncé, si ses
voisins la revoyaient encore a Saint-Charles, ils soupconneraient
que la charrette louée avait di servir a quelque patriote caché
dans Maison-Close, que les agents de la police finiraient par
I'apprendre, qu'ils s'en prendraient a elle, et que, dans son
intérét comme dans celui de M. et Mlle de Vaudreulil, il ne fallait
point fournir le motif de procéder a une enquéte.

Bridget dut se rendre a ces tres sérieuses raisons. Lorsque la
période de troubles serait achevée, elle reviendrait a Saint-
Charles, et finirait sa misérable vie au fond de cette maison,
dont elle avait espéré ne jamais sortir !
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Ces questions définitivement résolues, Bridget s'occupa de
se procurer un moyen de transport. Ne flit-ce qu'une charrette,
elle suffisait pour atteindre le comté de Laprairie, que les
colonnes royales ne menacaient pas encore, Bridget quitta donc
sa maison des le matin. Elle était munie de 1'argent nécessaire a
la location, ou plutot a 1'acquisition du véhicule, — argent qui lui
avait été remis par M. de Vaudreuil.

Pendant son absence, Jean et Clary ne s'éloignerent pas de
la chambre de M. de Vaudreuil. Celui-ci avait retrouvé toute son
énergie. Devant l'effort qu'il aurait a faire pour supporter ce
voyage, il sentait que la force physique ne lui ferait pas défaut.
Déja méme, une sorte de réaction avait modifié son état. Malgré
sa faiblesse, tres grande encore, il était prét a se lever, prét a se
rendre de son lit a la route, lorsque le moment serait venu de
quitter Maison-Close. Il répondait de lui, — au moins pour
quelques heures. Apres, il en serait ce qu'il plairait a Dieu. Mais,
peu importait, s'il avait pu revoir ses compagnons, s'il avait
assuré la sécurité de sa fille, si Jean-Sans-Nom était au milieu
des Franco-Canadiens, résolus a une lutte supréme.

Oui, ce départ s'imposait. En effet, si M. de Vaudreuil ne
devait pas survivre a ses blessures, que deviendrait sa fille a
Maison-Close, seule au monde, n'ayant plus que cette vieille
femme pour appui ? Sur la frontiere, a Swanton, a Plattsburg, il
retrouverait ses freres d'armes, ses amis les plus dévoués.

Et, parmi eux, il en était un dont M. de Vaudreuil
approuvait les sentiments. Il savait que Vincent Hodge aimait
Clary, et Clary ne refuserait pas de devenir la femme de celui qui
venait de risquer sa vie pour la sauver. A quel plus généreux, a
quel plus ardent patriote eflit-elle pu confier son avenir ? Il était
digne d'elle, elle était digne de lui. Dieu aidant, M. de Vaudreuil
aurait la force d'atteindre son but. Il ne succomberait pas avant
d'avoir mis le pied sur le territoire américain, ou les survivants
du parti réformiste attendaient le moment de reprendre les
armes. Telles étaient les pensées qui surexcitaient
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M. de Vaudreuil, tandis que Jean et Clary, assis a son chevet,
n'échangeaient que de rares paroles.

Entre temps, Jean se levait, s'approchait de celle des
fenétres qui s'ouvrait sur la route et dont les volets étaient
fermés. De 1a, il écoutait si quelque bruit ne troublait pas la
route aux environs de la bourgade.

Bridget revint a Maison-Close apres une absence de deux
heures. Elle avait di s'adresser a plusieurs habitants pour
I'acquisition d'une voiture et d'un cheval. Ainsi que cela était
convenu, elle n'avait point dissimulé son intention de quitter
Saint-Charles, — ce dont personne n'avait été surpris. Le
propriétaire d'une ferme voisine, Luc Archambaut, avait
consenti a lui céder pour un bon prix une charrette, qui devait
étre amenée, toute attelée, vers neuf heures du soir, a la porte
de Maison-Close.

M. de Vaudreuil éprouva un soulagement véritable, lorsqu'il
apprit que Bridget avait réussi.

« A neuf heures, nous partirons, dit-il, et je me léverai pour
aller prendre place...

— Non, monsieur de Vaudreuil, répondit Jean, ne vous
fatiguez pas inutilement. Je vous porterai dans cette charrette,
sur laquelle nous aurons étendu une bonne litiere de paille, et
par-dessus un des matelas de votre lit. Puis, nous irons a petits
pas, afin d'éviter les secousses, et j'espere que vous pourrez
supporter le voyage. Mais, comme la température est assez
basse, ayez la précaution de bien vous couvrir. Quant a craindre
quelque mauvaise rencontre sur la route... Tu n'as rien appris de
nouveau, ma mere ?

— Non, répondit Bridget. Cependant on s'attend toujours a
une seconde visite des royaux.
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— Et ces hommes de police, qui m'ont poursuivi jusqu'a
Saint-Charles ?...

— Je n'en ai vu aucun, et il est probable qu'ils se sont lancés
sur une fausse piste.

— Mais ils peuvent revenir... dit Clary.

— Aussi, partirons-nous des que la charrette sera devant la
porte, répondit M. de Vaudreuil.

— A neuf heures, dit Bridget.
— Tu es stire de 'hnomme qui te I'a vendue, ma mere ?

— QOui! C'est un honnéte fermier, et ce qu'il s'est engagé a
faire, il le fera ! »

En attendant, M. de Vaudreuil voulu se réconforter un peu.
Bridget, aidée de Clary, eut vite préparé le frugal déjeuner, qui
fut pris en commun.

Les heures s'écoulerent sans incidents. Nul trouble au
dehors. De temps a autre, Bridget entr'ouvrait la porte et jetait
un rapide regard a droite et a gauche. Il faisait un froid assez vif.
La teinte grisatre du ciel indiquait le calme absolu de
I'atmosphere. Il est vrai, si le vent venait a s'établir au sud-
ouest, si les vapeurs se résolvaient en neige, cela rendrait tres
pénible le transport de M. de Vaudreuil, — au moins jusqu'aux
limites du comté.

Malgré cela, toutes les chances semblaient étre pour que le
voyage s'accomplit dans des conditions supportables, lorsque,
vers trois heures de l'apres-midi, une premiere alerte se
produisit a Saint-Charles. Des sons, €loignés encore, se faisaient
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entendre vers le haut de la bourgade. Jean ouvrit la porte et
préta l'oreille... Il ne put retenir un geste de colere.

« Des trompettes ! s'écria-t-il. Une colonne qui se dirige sur
Saint-Charles, sans doute ?...

— Que faire ? demanda Clary.

— Attendre, répondit Bridget. Peut-étre ces soldats ne
feront-ils que traverser la bourgade ?... »

Jean secoua la téte. Et pourtant, puisque M. de Vaudreuil
était dans l'impossibilité de partir en plein jour, il fallait
attendre, ainsi que l'avait dit Bridget, a moins que Jean ne se
décidat a fuir...

En effet, s'il quittait Maison-Close a l'instant, s'il se jetait a
travers les bois contigus a la route, n'aurait-il pas le temps de se
mettre en stireté, avant que Saint-Charles efit été occupé par les
royaux ? Mais c'elit été abandonner M. et Mlle de Vaudreuil,
alors qu'ils étaient exposés aux plus graves périls. Jean n'y
songea méme pas. Et, cependant, comment pourrait-il les
défendre, si leur retraite était découverte ?

D'ailleurs, 1'occupation allait étre tres rapidement opérée.
C'était une partie de la colonne de Witherall, envoyée a la
poursuite des patriotes du comté, qui, apres s'étre rabattue le
long du Richelieu, revenait bivaquer a Saint-Charles. De
Maison-Close, on entendait la sonnerie des clairons qui se
rapprochait. Cette sonnerie se tut enfin. Les troupes étaient
arrivées a l'extrémité de la bourgade.

Bridget dit alors :

« Tout n'est pas perdu. La route est libre du coté de
Laprairie. La nuit venue, il se peut qu'elle le soit encore.
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Nous ne devons rien changer a nos projets. Ma maison n'est
pas de celles qui attireront les pillards. Elle est isolée, et il est
possible qu'elle échappe a leur visite ! »

On pouvait l'espérer. Oui! bien d'autres habitations ne
mangquaient pas, ou les exces des soldats de sir John Colborne
trouveraient a s'exercer avec plus de profit. Et puis, en ces
premiers jours de décembre, la nuit ne tarderait pas a venir, et,
il ne serait peut-étre pas impossible de quitter Maison-Close,
sans éveiller I'attention.

Les préparatifs de départ ne furent donc pas suspendus. Il
s'agissait d'étre en mesure pour le moment ou la charrette se
présenterait devant la porte. Que la route fit libre pendant une
heure, et, a trois milles de la, si 1'état de M. de Vaudreuil
I'exigeait, les fugitifs iraient demander asile dans l'une des
fermes du comté.

La nuit arriva sans nouvelle alerte. Quelques détachements
de volontaires, qui s'étaient portés jusqu'au bas de la grande
route, étaient revenus sur leurs pas. Maison-Close ne semblait
point avoir attiré leurs regards. Quant au gros de la colonne, il
était cantonné aux alentours du camp de Saint-Charles. Il se
faisait 1a un assourdissant tumulte, qui ne présageait rien de
bon pour la sécurité des habitants.

Vers les six heures, Bridget voulut que Jean et Clary
prissent leur part du diner qu'elle venait de préparer.
M. de Vaudreuil mangea a peine. Surexcité par les dangers de la
situation, par la nécessité d'y faire face, il attendait
impatiemment le moment de se mettre en route.

Un peu avant sept heures, on heurta légerement a la porte.
Etait-ce le fermier qui, devancant le moment convenu, amenait
la charrette ? En tout cas, ce ne pouvait étre une main ennemie
qui frappait avec cette réserve.
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Jean et Clary se retirerent dans la chambre de
M. de Vaudreuil dont ils laisserent la porte entrebaillée. Bridget
gagna l'extrémité du couloir et ouvrit, apres avoir reconnu la
voix de Luc Archambaut.

L'honnéte fermier venait prévenir Mme Bridget qu'il lui
était impossible de tenir son engagement, et il lui rapportait le
prix de cette charrette, dont il ne pouvait opérer la livraison.

En effet, les soldats occupaient sa ferme, comme les fermes
environnantes. Quant a la bourgade, elle était cernée, et, alors
méme que la charrette elit été mise a sa disposition,
Mme Bridget n'aurait pu en faire usage. Il fallait attendre, bon
gré mal gré, que Saint-Charles fit définitivement évacué.

Jean et Clary, de la chambre ot ils se tenaient immobiles,
entendaient ce que disait Luc Archambaut. M. de Vaudreuil
également.

Le fermier ajouta que Mme Bridget n'avait rien a craindre
pour Maison-Close, que si les habits-rouges étaient revenus a
Saint-Charles, ce n'était que pour préter main-forte a la police,
laquelle commencait a pratiquer des perquisitions chez les
habitants... Et pourquoi ?... Parce que, d'apres certains bruits,
Jean-Sans-Nom avait dii se réfugier dans la bourgade, ou tous
les moyens seraient employés pour le découvrir.

En entendant le fermier prononcer le nom de son fils,
Bridget ne fit pas un mouvement qui pat la trahir. Luc
Archambaut se retira alors, et Bridget, rentrant dans la
chambre, dit :

« Jean, fuis ! a l'instant !

— Il le faut ! répéta M. de Vaudreuil.
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— Fuir sans vous ? répondit Jean.

— Vous n'avez pas le droit de nous sacrifier votre existence !
reprit Clary. Avant nous, il y a le pays...

— Je ne partirai pas! dit Jean. Je ne vous laisserai pas
exposés aux brutalités de ces misérables !...

— Et que pourriez-vous faire, Jean ?
— Je ne sais, mais je ne partirai pas ! »

La résolution de Jean était si formelle que M. de Vaudreuil
n'essaya plus de la combattre.

D'ailleurs — on le reconnaitra — une fuite, tentée dans ces
conditions, n'elt offert que de faibles chances. La bourgade était
cernée, d'apres le dire de Luc Archambaut, la route surveillée
par les soldats, la campagne battue par des détachements de
cavalerie. Jean, déja signalé, ne parviendrait pas a s'échapper.
Peut-étre valait-il mieux qu'il restat a Maison-Close ? Toutefois,
ce n'était pas a ce sentiment qu'il avait obéi en prenant cette
résolution. Abandonner sa mere, M. et Mlle de Vaudreuil, il ne
I'aurait pu.

Cette décision étant définitive, les trois chambres de
Maison-Close, le grenier qui les surmontait, offriraient-ils
quelque cachette, ot ses hotes parviendraient a se blottir, de
maniere a se soustraire aux perquisitions des agents ?

Jean n'eut pas le temps de s'en assurer. Presque aussitot de
rudes coups vinrent ébranler la porte extérieurement. La petite
cour était occupée par une demi-douzaine d'hommes de police.
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« Ouvrez ! cria-t-on du dehors, pendant que les coups
redoublaient. Ouvrez, ou nous allons enfoncer... »

La porte de la chambre de M. de Vaudreuil fut vivement
refermée par Jean et Clary qui se jeterent dans la chambre de
Bridget, d'ou ils pouvaient mieux entendre. Au moment ou
Bridget s'avancait dans le couloir, la porte de Maison-Close vola
en éclats. Le couloir s'éclaira vivement a la lueur de torches que
tenaient les agents.

« Que voulez-vous ? demanda Bridget a I'un d'eux.

— Fouiller votre maison! répondit cet homme. Si Jean-
Sans-Nom s'y est réfugié, nous l'y prendrons d'abord, et nous la
briilerons ensuite !

— Jean-Sans-Nom n'est point ici, répondit Bridget d'un ton
calme, et je ne sais... »

Soudain, le chef de l'escouade s'avanca vivement vers la
vieille femme. C'était Rip, dont la voix l'avait frappée au
moment ou son fils était rentré a Maison-Close, — Rip qui, en le
provoquant, avait entrainé Simon Morgaz au plus abominable
des crimes. Bridget, épouvantée, le reconnut.

« Eh! s'écria Rip, tres surpris, c'est madame Bridget!...
C'est la femme de ce brave Simon Morgaz ! »

En entendant le nom de son pere, Jean recula jusqu'au fond
de la chambre. Bridget, foudroyée par cette effroyable
révélation, n'avait pas la force de répondre.

« Eh oui !... madame Morgaz ! reprit Rip. En vérité, je vous
croyais morte !... Qui se serait attendu a vous retrouver dans
cette bourgade, apres douze ans ! »
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Bridget se taisait toujours.

« Allons, mes amis, ajouta Rip, en se retournant vers ses
hommes, rien a faire ici ! Une brave femme, Bridget Morgaz !...
Ce n'est pas elle qui cacherait un rebelle !... Venez et continuons
nos recherches ! Puisque Jean-Sans-Nom est a Saint-Charles, ni
Dieu ni diable ne nous empécheront de le prendre ! »

Et Rip, suivi de son escouade, eut bientot disparu par le
haut de la route. Mais le secret de Bridget et de son fils était
maintenant dévoilé. Si M. de Vaudreuil n'avait rien pu entendre,
Clary n'avait pas perdu une seule des paroles de Rip.

Jean-Sans-Nom était le fils de Simon Morgaz !

Et, dans un premier mouvement d'horreur, Clary,
s'enfuyant de la chambre de Bridget, comme affolée, se réfugia
dans celle de son pere. Jean et Bridget étaient seuls.
Maintenant, Clary savait tout.

A la pensée de se retrouver devant elle, devant
M. de Vaudreuil, devant I'ami de ces patriotes dont la trahison
de Simon Morgaz avait fait tomber les tétes, Jean crut qu'il allait
devenir fou.

« Ma mere, s'écria-t-il, je ne resterai pas un instant ici !...

M. et Mlle de Vaudreuil n'ont plus besoin de moi pour les
défendre !... Ils seront en stireté dans la maison d'un Morgaz !...
Adieu...

— Mon fils... mon fils?... murmura Bridget... Ah!
malheureux !... Crois-tu que je ne t'aie pas deviné !... Toi!... le
fils de... tu aimes Clary de Vaudreuil !
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— Oui, ma mere, mais je mourrai avant de le lui avoir jamais
dit ! »

Et Jean s'élanca hors de Maison-Close.

Chapitre 6
Maitre Nick a Walhatta

Apres l'affaire de Chipogan, apres 1'échec des agents et des
volontaires, Thomas Harcher et ses fils ainés, qui avaient di
chercher refuge hors du territoire canadien, étaient revenus
prendre part a la bataille de Saint-Charles. A la suite de cette
funeste défaite, qui avait colité la vie a Rémy, Thomas, Pierre,
Michel, Tony et Jacques avaient pu rejoindre les réformistes a
Saint-Albans, sur la frontiére américaine.

En ce qui concerne le notaire Nick, on sait aussi qu'il s'était
bien gardé de reparaitre a Montréal. Comment efit-il expliqué
son attitude a Chipogan ? Quelle que fit la considération dont il
jouissait, Gilbert Argall n'aurait pas hésité a le poursuivre pour
rébellion envers les représentants de 'autorité. Les portes de la
prison de Montréal se fussent certainement refermées sur lui,
et, en sa compagnie, Lionel aurait eu tout le loisir de
s'abandonner a ses inspirations poétiques intra muros.

Maitre Nick avait donc pris le seul parti que commandaient
les circonstances: suivre les Mahogannis a Walhatta, et
attendre, sous le toit de ses ancétres, que l'apaisement des
esprits lui permit de rompre avec son réle de chef de tribu pour
rentrer modestement dans son étude.

Lionel, il est vrai, ne l'entendait pas ainsi. Le jeune poete
comptait bien que le notaire briserait définitivement ses
panonceaux de la place du marché Bon-Secours, et perpétuerait
chez les Hurons l'illustre nom des Sagamores.
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C'était a deux lieues de la ferme de Chipogan, au village de
Walhatta, que maitre Nick s'était installé depuis plusieurs
semaines. La, une vie nouvelle avait commencé pour le placide
tabellion. Si Lionel fut enthousiasmé de la réception que les
hommes, les vieillards, les femmes, les enfants, firent a son
patron, ce n'est pas assez de le dire, il aurait fallu le voir. Les
coups de fusil qui I'accueillirent, les hommages qui lui furent
rendus, les palabres qui se tinrent en son honneur, les discours
emphatiques qui lui furent adressés, les réponses qu'il dut faire
dans le langage imagé de la phraséologie du Far-West, cela était
bien pour flatter la vanité humaine.

Toutefois, I'excellent homme regrettait amerement la
malencontreuse affaire dans laquelle il s'était involontairement
engagé. Et, si Lionel préférait a l'odeur de 1'étude et des
parchemins le grand air des Prairies, si l'éloquence des guerriers
mahoganniens lui semblait supérieure au jargon de la basoche,
maitre Nick ne partageait point son avis. De 1a, entre son clerc
et lui, des discussions qui n'allaient a rien moins qu'a les
brouiller I'un avec I'autre.

Et, par-dessus tout, maitre Nick craignait que cela ne fit
point fini. Il voyait déja les Hurons entrainés a prendre fait et
cause pour les patriotes. Et pourrait-il leur résister, s'ils
voulaient les rejoindre, si Jean-Sans-Nom les appelait a son
aide, si Thomas Harcher et les siens venaient réclamer son
concours a Walhatta ? Déja gravement compromis, que serait-
ce lorsqu'il marcherait a la téte d'une peuplade de sauvages
contre les autorités anglo-canadiennes ? Comment pourrait-il
espérer de jamais reprendre a Montréal ses fonctions de
notaire ?

Et pourtant, il se disait que le temps est un grand arrangeur
des choses. Plusieurs semaines s'étaient écoulées depuis
I'échauffourée de Chipogan, et, comme elle se réduisait a un
simple acte de résistance a la police, on la laisserait tres
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probablement en oubli. D'ailleurs, le mouvement
insurrectionnel n'avait pas encore éclaté. Rien n'indiquait qu'il
fit imminent. Donc, si la tranquillité continuait a régner en
Canada, les autorités se montreraient tolérantes, et maitre Nick
pourrait sans risque revenir a Montréal.

Mais, cet espoir, Lionel comptait bien qu'il ne se réaliserait
pas. Reprendre son emploi a 1'étude, grossoyer six heures sur
dix ?... Plutét devenir coureur des bois ou chasseur d'abeilles !
Permettre a son patron d'abandonner la haute situation qu'il
occupait chez les Mahogannis ?... jamais ! Il n'y avait plus de
maitre Nick. C'était le descendant légitime de I'antique race des
Sagamores ! Les Hurons ne lui laisseraient pas échanger la
hache du guerrier pour la plume du tabellion !

Depuis son arrivée a Walhatta, maitre Nick avait d résider
dans le wigwam, d'ou son prédécesseur était parti pour aller
rejoindre ses ancétres au sein des Prairies bienheureuses. Lionel
etit donné tous les édifices de Montréal, hétels ou palais, pour
cette inconfortable case, ou jeunes gens et jeunes femmes de la
tribu, il est vrai, s'empressaient a servir son maitre. Lui aussi
avait bonne part de leur dévouement. Les Mahogannis le
considéraient comme le bras droit du grand chef. Et, en effet,
lorsque celui-ci était forcé de prendre la parole devant le feu du
conseil, Lionel ne pouvait se retenir d'accompagner de ses
gestes passionnés les discours de Nicolas Sagamore.

Il s'ensuit que le jeune clerc aurait été le plus heureux des
mortels, si son maitre ne se fiit obstinément refusé jusqu'alors a
réaliser le plus cher de ses veeux. Et de fait, maitre Nick n'avait
point encore revétu le costume des Mahogannis. Or, Lionel ne
désirait rien tant que de le voir habillé du vétement huron,
mocassins aux pieds, plumes dressées au sommet de la téte,
manteau bariolé sur les épaules. Maintes fois, il avait touché
cette corde — sans succes. Cependant il ne se rebutait pas devant
le mauvais accueil fait a sa proposition.
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« Il y viendra ! se répétait-il. Je ne le laisserai pas régner
sous 1'habit d'un notaire ! Avec sa longue redingote, son gilet de
velours et sa cravate blanche, de quoi a-t-il I'air, je vous prie ? Il
n'a pas encore dépouillé le vieil homme, il le dépouillera !
Lorsqu'il ouvre la bouche devant I'assemblée des notables de sa
tribu, je crois toujours qu'il va dire : « Par-devant maitre Nick et
son collegue !... » Cela ne peut durer ! J'entends qu'il prenne le
vétement des guerriers indigenes, et, s'il faut une occasion pour
1'y décider, je saurai bien la faire naitre ! »

Et c'est alors qu'il vint a l'esprit de Lionel une idée tres
simple. Dans les pourparlers qu'il eut avec les principaux
notables de Walhatta, il s'assura que ceux-ci ne voyaient pas,
sans un vif désappointement, le descendant des Sagamores vétu
a l'européenne. Sous l'inspiration du jeune clerc, les
Mahogannis déciderent donc de procéder solennellement a
I'intronisation de leur nouveau chef, et arréterent le programme
d'une cérémonie, a laquelle seraient conviées les peuplades
voisines. Il y aurait pétarades, divertissements, festins, et maitre
Nick ne pourrait présider sans avoir revétu le costume national.

C'était dans la derniere quinzaine du mois de novembre que
cette résolution avait été définitivement adoptée. Le festival
étant fixé au 23 du méme mois, les préparatifs durent étre
commencés sans retard, afin de Ilui donner un éclat
extraordinaire. Or, si le role de maitre Nick se fut borné a
recevoir, au jour indiqué, les hommages de son peuple, on
aurait pu garder le secret sur cette cérémonie et lui en faire la
surprise. Mais, comme il devait y figurer dans I'attitude et sous
I'habit d'un chef huron, le jeune clerc fut obligé de le prévenir.
Et c'est a ce propos, le 22 novembre, que Lionel eut avec lui une
conversation dans laquelle la question fut traitée a fond au
grand déplaisir de maitre Nick.

Tout d'abord, lorsque celui-ci apprit que la tribu préparait
une féte en son honneur, il commenca par 1'envoyer au diable,
en compagnie de son clerc.
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« Que Nicolas Sagamore daigne se fier aux conseils dun
Visage-Pale, lui répondit Lionel.

— De quel Visage-Pale parles-tu ? demanda maitre Nick, qui
ne comprenait pas.

— De votre serviteur, grand chef.

— Eh bien, prends garde que, de ton visage pale, je ne fasse
un visage rouge avec une bonne taloche ! »

Lionel ne voulut pas méme préter attention a la menace et
continua de plus belle :

« Que Nicolas Sagamore n'oublie pas que je lui suis
profondément dévoué! S'il devenait jamais prisonnier des
Sioux, des Oneidas, des Iroquois et autres sauvages, s'il était
attaché au poteau du supplice, c'est moi qui viendrais le
défendre contre les insultes et les griffes des vieilles femmes, et,
apres sa mort, c'est moi qui déposerais dans sa tombe son
calumet et sa hache de guerre ! »

Maitre Nick résolut de laisser parler Lionel a sa fantaisie,
ayant le projet bien arrété de terminer l'entretien d'une facon
dont ses oreilles porteraient longtemps la marque. Aussi se
borna-t-il a répondre :

« Ainsi il s'agit de me rendre aux voeux des Mahogannis ?...
— A leurs veeux !

— Eh bien, soit ! Et, s'il faut en passer par 1a, j'assisterai a
cette féte.
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— Vous n'auriez pu vous y refuser, puisque le sang des
Sagamores coule dans vos veines.

— Sang de Sagamores mélangé de sang de notaire! »
grommela maitre Nick.

C'est alors que Lionel aborda le point délicat.

« C'est entendu, dit-il, le grand chef présidera cette
cérémonie. Seulement, pour s'y présenter dans la tenue
conforme a son rang, il conviendra qu'il laisse une touffe de
cheveux s'allonger en pointe sur le sommet de son crane !

— Et pourquoi ?
— Par respect pour les traditions.
— Quoi !... les traditions veulent ?...

— Oui! Et d'ailleurs, si le chef des Mahogannis tombe
jamais sur le sentier de la guerre, ne faut-il pas que son ennemi
puisse brandir sa téte en signe de victoire ?

— Vraiment ! répondit maitre Nick. Il faut que mon ennemi
puisse brandir ma téte... en la tenant par cette meche de
cheveux, sans doute ?

— C'est la mode indienne, et pas un guerrier ne se refuserait
a la suivre. Toute autre coiffure jurerait avec le costume que
Nicolas Sagamore revétira le jour de la cérémonie.

— Ah ! je revétirai...

— On y travaille, en ce moment, a cet habit de gala. Il sera
magnifique, la casaque de peau de daim, les mocassins en cuir
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d'orignal, le manteau que portait le prédécesseur de Nicolas
Sagamore, sans compter les peintures de la face...

— Il y a aussi les peintures de la face ?

— En attendant que les plus habiles artistes de la tribu aient
procédé au tatouage des bras et du torse...

— Continue, Lionel, répondit maitre Nick, les dents serrées,
tu m'intéresses infiniment ! Les peintures de la face, la meche
de cheveux, les mocassins en cuir d'orignal, le tatouage du
torse !... Tu n'oublies rien ?

— Rien, répondit le jeune clerc, et lorsque le grand chef se
montrera a ses guerriers, drapé dans ce costume qui fera valoir
ses avantages, je ne doute pas que les Indiennes se disputent la
faveur de partager son wigwam...

— Quoi ! les Indiennes se disputeront la faveur ?...

— Et I'honneur d'assurer une longue descendance a I'élu du
Grand-Esprit !

— Ainsi il sera convenable que j'épouse une Huronne ?
demanda maitre Nick.

— En pourrait-il étre autrement pour l'avenir des
Mahogannis ? Aussi ont-ils déja fait choix d'une sqwaw de haute
naissance, qui se consacrera au bonheur du grand chef...

— Et me diras-tu quelle est cette princesse a peau rouge, qui
se consacrera ?...

— Oh ! parfaitement ! répondit Lionel. Elle est digne de la
lignée des Sagamores !
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— Etc'est ?...
— C'est la veuve du prédécesseur... »

Il fut heureux pour les joues du jeune clerc qu'il les tint
alors a une distance respectueuse de maitre Nick, car celui-ci lui
détacha une maitresse gifle. Mais elle n'arriva point a son
adresse, Lionel ayant prudemment calculé la distance, et son
patron dut se contenter de lui dire :

« Ecoute, Lionel, si jamais tu reviens sur ce sujet, je
t'allongerai les oreilles d'une telle longueur que tu n'auras plus
rien a envier au baudet de David La Gamme ! »

Sur cette comparaison, qui lui rappelait 1'un des héros du
Dernier des Mohicans de Cooper, Lionel, sa communication
achevée, se retira sagement. Quant a maitre Nick, il était non
moins irrité contre son clerc que contre les notables de la tribu.
Lui imposer le costume mahogannien pour la cérémonie! Le
contraindre a se coiffer, a se vétir, a se peindre, a se tatouer,
comme l'avaient fait ses ancétres ! Et pourtant, le tres ennuyé
maitre Nick pourrait-il se dérober aux exigences de ses
fonctions ? Oserait-il se présenter aux regards des guerriers
dans cet accoutrement civil, avec cet habit de notaire qui est
bien le plus pacifique de tous ceux que la tradition impose aux
hommes de loi ? Cela ne laissait pas de le tourmenter, a mesure
que s'approchait le grand jour.

Sur ces entrefaites — heureusement pour I'héritier des
Sagamores — de graves événements se produisirent, qui firent
diversion aux projets des Mahogannis.

Le 23, une importante nouvelle parvint a Walhatta. Les
patriotes de Saint-Denis — ainsi que cela a été raconté — avaient
repoussé les royaux, commandés par le colonel Gore. Cette
nouvelle provoqua de nombreuses démonstrations de joie chez
les Hurons. On a déja vu, a la ferme de Chipogan, que leurs

_306_



sympathies étaient acquises a la cause de l'indépendance, et il
n'etit fallu qu'une occasion pour qu'ils se joignissent aux
Franco-Canadiens.

Ce n'était pas cette victoire — maitre Nick le comprenait
bien — qui pourrait engager les guerriers de sa tribu a suspendre
les préparatifs de la féte en son honneur. Au contraire, ils ne la
célébreraient qu'avec plus d'enthousiasme, et leur chef
n'échapperait point aux honneurs du couronnement.

Mais, trois jours plus tard, aux bonnes nouvelles
succéderent les mauvaises. Apres la victoire de Saint-Denis, la
défaite de Saint-Charles !

En apprenant a quelles sanglantes représailles s'étaient
livrés les loyalistes, quels avaient été leurs exces, pillage,
incendies, meurtres, ruine de deux bourgades, les Mahogannis
ne purent contenir leur indignation. De 1a a se lever en masse
pour venir au secours des patriotes, il n'y avait qu'un pas, et
maitre Nick put craindre qu'il fGit aussit6t franchi.

C'est alors que le notaire, déja quelque peu compromis vis-
a-vis des autorités de Montréal, se demanda s'il n'allait pas I'étre
tout a fait. Serait-il donc contraint de se mettre a la téte de ses
guerriers, de faire cause commune avec l'insurrection ? En tout
cas, il ne pouvait plus étre question de cérémonies en ces
circonstances. Mais, de quelle facon il accueillit Lionel, lorsque
son jeune clerc vint lui déclarer que I'heure était venue de
déterrer le tomahawk et de le brandir sur les sentiers de la
guerre !

A partir de ce jour, 'unique souci de maitre Nick fut de
calmer ses belliqueux sujets. Lorsque ceux-ci accouraient pour
le haranguer, afin qu'il se déclarat contre les oppresseurs, il
s'ingéniait a ne répondre ni oui ni non. Il convenait, disait-il, de
ne point agir sans mires réflexions, de voir quelles seraient les
conséquences de la défaite de Saint-Charles... Peut-étre les

_307_



comtés étaient-ils déja envahis par les royaux ?... Et puis, on ne
savait rien de ce que préparaient les réformistes, actuellement
dispersés... En quel endroit s'étaient-ils réfugiés?... Ou les
rejoindre ?... N'avaient-ils point abandonné la partie, en
attendant une meilleure occasion de la reprendre?... Les
principaux chefs n'étaient-ils pas au pouvoir des bureaucrates et
détenus dans les prisons de Montréal ?...

C'étaient la d'assez bonnes raisons que maitre Nick donnait
a ses impatients prétoriens. Ceux-ci, il est vrai, ne les
admettaient pas sans conteste. La colere les emporterait un jour
ou l'autre, et leur chef serait tout naturellement forcé de les
suivre. Peut-étre eut-il 1'idée de fausser compagnie a sa tribu.
En vérité, c'était difficile, et on le surveillait plus qu'il ne
I'imaginait.

Et puis, en quel pays aurait-il mené sa vie errante ? Cela lui
répugnait de quitter le Canada, son pays d'origine. Quant a se
cacher en quelque village des comtés, ou, tres certainement, les
agents de Gilbert Argall devaient étre en éveil, c'elit été risquer
de tomber entre leurs mains.

D'ailleurs, maitre Nick ignorait ce qu'étaient devenus les
principaux chefs de l'insurrection. Bien que quelques
Mahogannis eussent remonté jusqu'aux rives du Richelieu et du
Saint-Laurent, ils n'avaient pu se renseigner a ce sujet. Méme a
la ferme de Chipogan, Catherine Harcher ne savait rien de ce
qui concernait Thomas et ses fils, rien de M. et de Mlle de
Vaudreuil, rien de Jean-Sans-Nom, rien de ce qui s'était passé a
Maison-Close, apres 1'affaire de Saint-Charles.

Il fallait donc laisser aller les choses, et cela n'était point
pour déplaire a maitre Nick. Gagner du temps, et, avec le temps,
voir un certain apaisement se produire, c'est a cela que
tendaient tous ses voeux.
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Et, a cet égard, nouveau désaccord entre lui et son jeune
clerc, qui exécrait les loyalistes. Ces dernieres informations
I'avaient accablé. Il n'était plus question de plaisanter,
maintenant ! Il ne jouait plus du sentier de la guerre, ni de la
hache a déterrer, ni du sang des Sagamores, ni de tout son
étalage habituel de métaphores indiennes ! Il ne songeait qu'a la
cause nationale, si compromise ! Cet héroique Jean-Sans-Nom,
qu'était-il devenu ? Avait-il succombé a Saint-Charles ?

Non ! La nouvelle de sa mort et circulé, et les autorités
n'auraient rien négligé pour la répandre. On l'elit apprise a
Chipogan comme a Walhatta. Et pourtant, s'il avait survécu, ou
était-il actuellement ? Lionel aurait risqué sa vie pour le savoir.

Plusieurs jours s'écoulerent. Rien de changé dans Ila
situation. Les patriotes se préparaient-ils a reprendre
l'offensive ? Une ou deux fois, le bruit en arriva jusqu'au village
des Mahogannis, mais il ne se confirma pas.

D'ailleurs, par ordre de lord Gosford, les recherches se
poursuivaient dans les comtés de Montréal et de Laprairie.

De nombreux détachements occupaient les deux rives du
Richelieu. D'incessantes perquisitions tenaient en alerte les
habitants des bourgades et des fermes. Sir John Colborne avait
ses colonnes prétes a se porter en n'importe quel endroit ou
flotterait le drapeau de la rébellion. Si les patriotes se
hasardaient a franchir la frontiere américaine, ils se
heurteraient a des forces considérables.

Le 5 décembre, Lionel, qui était allé aux informations du
c6té de Chambly, apprit que la loi martiale venait d'étre
proclamée dans le district de Montréal. En méme temps, le
gouverneur général offrait une récompense de quatre mille
piastres a quiconque livrerait le député Papineau. D'autres
primes étaient aussi allouées pour la capture des chefs — entre
autres, M. de Vaudreuil et Vincent Hodge. On disait également
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qu'un certain nombre de réformistes étaient détenus dans les
prisons de Montréal et de Québec, que leur proces s'instruirait
suivant les formes militaires, et que I'échafaud politique ne
tarderait pas a faire de nouvelles victimes.

Ces faits étaient graves. Aux mesures décrétées contre eux,
les Fils de la Liberté répondraient-ils par une derniere prise
d'armes ? Ne se décourageraient-ils pas, au contraire, devant
cette impitoyable répression ? C'était 1'avis de maitre Nick. Il
savait que les insurrections, lorsqu'elles ne réussissent pas des
le début, ont peu de chances de réussir ensuite.

Il est vrai, ce n'était pas l'avis des guerriers mahoganniens,
ni celui de Lionel.

« Non! répétait-il au notaire, non! La cause n'est pas
perdue, et tant que Jean-Sans-Nom vivra, ne désespérerons
point de reconquérir notre indépendance ! »

Dans la journée du 7, un incident se produisit, qui allait
replacer maitre Nick aux prises avec des difficultés, dont il se
croyait a peu pres sorti, en surexcitant jusqu'au paroxysme les
instincts belliqueux des Hurons.

Depuis quelques jours, on avait signalé dans les diverses
paroisses du territoire la présence de I'abbé Joann. Le jeune
prétre parcourait le comté de Laprairie, préchant la levée en
masse de la population franco-canadienne. Ses discours
enflammés luttaient, non sans peine, contre le découragement
dont quelques-uns des patriotes étaient atteints depuis la
défaite de Saint-Charles. Mais I'abbé Joann ne s'abandonnait
pas. Il allait droit son chemin, il adjurait ses concitoyens d'étre
préts a reprendre les armes, des que leurs chefs reparaitraient
dans le district.

Son frere, cependant, n'était plus la. Il ne savait ce qu'il était
devenu. Avant de reprendre le cours de ses prédications, il
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s'était rendu a Maison-Close, pour embrasser sa mere, pour
avoir des nouvelles de Jean... Maison-Close ne s'était point
ouverte devant lui.

Joann s'était mis a la recherche de son frere. Lui aussi ne
pouvait croire qu'il elit succombé, car la nouvelle de sa mort
aurait eu un énorme retentissement. Il se disait donc que Jean
reparaitrait a la téte de ses compagnons. Et alors, les efforts du
jeune prétre tendirent a soulever les Indiens, particulierement
les guerriers d'origine huronne, qui ne demandaient qu'a
intervenir. C'est dans ces conditions que 1'abbé Joann arriva
chez les Mahogannis. Il fallut bien que maitre Nick lui fit bon
accueil. Il n'aurait pu résister a 1'entrainement de sa tribu.

« Allons ! se disait-il en secouant la téte, il est impossible de
fuir sa destinée ! Si je ne sais comment la race des Sagamores a
commencé, je sais trop bien comment elle finira!... Ce sera
devant la cour martiale ! »

En effet, les Hurons étaient préts a se mettre en campagne,
et Lionel n'avait pas peu contribué a les y exciter.

Des son arrivée a Walhatta, le jeune clerc s'était montré I'un
des plus chaleureux partisans de I'abbé Joann. Non seulement il
retrouvait en lui toute 1'ardeur de son propre patriotisme, mais
il avait été singulierement frappé de la ressemblance qui existait
entre le jeune prétre et Jean-Sans-Nom : presque les mémes
yeux, le méme regard de flamme, presque la méme voix et les
meémes gestes. Il croyait revoir son héros sous 1'habit du prétre,
il croyait I'entendre... Etait-ce une illusion des sens ? Il n'aurait
pu le dire.

Depuis deux jours, l'abbé Joann était au milieu des
Mahogannis, et ceux-ci ne demandaient qu'a rejoindre les
patriotes, qui avaient concentré leurs forces a une quarantaine
de lieues, vers le sud-ouest, dans 1'ile Navy, I'une des iles du
Niagara. Maitre Nick se voyait donc condamné a suivre les
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guerriers de sa tribu. Et, de fait, les préparatifs étaient achevés a
Walhatta. Des qu'ils auraient quitté leur village, les Mahogannis
traverseraient les comtés limitrophes, souléveraient les
peuplades de race indienne, gagneraient les rives du lac
Ontario, et, poussant jusqu'au Niagara, se méleraient aux
derniers partisans de la cause nationale.

Une nouvelle vint enrayer ce mouvement, -
momentanément du moins. Dans la soirée du 9 décembre, un
des Hurons, revenu de Montréal, rapporta que Jean-Sans-Nom,
arrété par les agents de Gilbert Argall sur la frontiere de
I'Ontario, venait d'étre enfermé au fort Frontenac.

On imagine l'effet que produisit cette nouvelle. Jean-Sans-
Nom était au pouvoir des royaux. Les Mahogannis furent
atterrés, et que 1'on juge de I'émotion qu'ils ressentirent, lorsque
I'abbé Joann, en apprenant l'arrestation de Jean s'écria :

« Mon frere !... »

Puis :

« Je l'arracherai a la mort ! dit-il.

— Laissez-moi partir avec vous !... dit Lionel.

— Viens, mon enfant ! » répondit 1'abbé Joann.

Chapitre 7
Le Fort Frontenac

Jean était comme fou, au moment ou il avait fui Maison-
Close. L'incognito de sa vie brutalement déchiré, les funestes
paroles de Rip surprises par Clary, Mlle de Vaudreuil sachant
que c'était chez la femme, chez le fils de Simon Morgaz que son
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pere et elle avaient trouvé refuge, M. de Vaudreuil 1'apprenant
biento6t s'il ne 'avait entendu du fond de sa chambre, tout cela
se confondait dans une pensée de désespoir. Rester en cette
maison, il ne l'aurait pu — méme un instant. Sans s'inquiéter de
ce que deviendraient M. et Mlle de Vaudreuil, sans se demander
si le nom infamant de sa mere les protégerait contre toute
poursuite ultérieure, sans se dire que Bridget ne voudrait pas
demeurer dans cette bourgade ou son origine allait étre connue,
d'ou on la chasserait sans doute, il s'était élancé a travers les
épaisses foréts, il avait couru toute la nuit, ne se trouvant jamais
assez loin de ceux pour lesquels il ne pouvait plus étre qu'un
objet de mépris et d'horreur.

Et, pourtant, son ceuvre n'était pas accomplie ! Son devoir,
c'était de combattre, puisqu'il vivait encore ! C'était de se faire
tuer, avant que son véritable nom efit été révélé ! Lui mort, mort
pour son pays, peut-étre aurait-il droit, sinon a 1l'estime, du
moins a la pitié des hommes !

Cependant le calme reprit le dessus en ce cceur si
profondément troublé. Avec le sang-froid lui revint cette énergie
que nulle défaillance ne devait plus abattre. Et, fuyant, il se
dirigeait a grands pas vers la frontiere, afin de rejoindre les
patriotes et recommencer la campagne insurrectionnelle.

A six heures du matin, Jean se trouvait a quatre lieues de
Saint-Charles, pres de la rive droite du Saint-Laurent, sur les
limites du comté de Montréal. Ce territoire, parcouru par des
détachements de cavalerie, infesté d'agents de la police, il
importait qu'il le quittat au plus tot. Mais atteindre directement
les Etats-Unis lui parut impraticable. Il aurait fallu prendre
obliquement par le comté de Laprairie, non moins surveillé que
celui de Montréal. Le mieux était de remonter la rive du Saint-
Laurent, de maniere a gagner le lac Ontario, puis, a travers les
territoires de l'est, de descendre jusqu'aux premiers villages
américains.
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Jean résolut de mettre ce projet a exécution. Toutefois, il
dut procéder avec prudence. Les difficultés étaient grandes.
Passer quand méme, flit-ce au prix de retards plus ou moins
longs, tel fut son programme, et il ne devait pas regarder a le
modifier suivant les circonstances. En effet, dans ces comtés
riverains du fleuve, les volontaires étaient sur pied, la police
opérait d'incessantes perquisitions, recherchant les principaux
chefs des insurgés, et, avec eux Jean-Sans-Nom, qui put voir,
affichée sur les murs, la somme dont le gouvernement offrait de
payer sa téte.

Il arriva donc que le fugitif dut s'astreindre a ne voyager que
de nuit. Pendant le jour, il se cachait au fond des masures
abandonnées, sous des fourrés presque impénétrables, ayant
mille peines a se procurer quelque nourriture.

Infailliblement, Jean fit mort de faim, sans la pitié de
charitables habitants, qui voulaient bien ne point lui demander
ni qui il était, ni d'ou il venait, au risque de se compromettre. De
la, des retards inévitables. Au dela du comté de Laprairie,
lorsqu'il traverserait la province de 1'Ontario, Jean regagnerait
le temps perdu.

Pendant les 4, 5, 6, 7 et 8 décembre, c'est a peine si Jean
avait pu faire vingt lieues. En ces cinq jours, — il serait plus juste
de dire ces cinq nuits, — il ne s'était guere écarté de la rive du
Saint-Laurent, et se trouvait alors dans la partie centrale du
comté de Beauharnais. Le plus difficile était fait, en somme, car
les paroisses canadiennes de l'ouest et du sud devaient étre
moins surveillées a cette distance de Montréal.

Pourtant, Jean ne tarda pas a reconnaitre que les dangers
s'étaient accrus en ce qui le concernait. Une brigade d'agents
était tombée sur ses traces a la limite du comté de Beauharnais.
A diverses reprises, son sang-froid lui permit de les dépister.
Mais, dans la nuit du 8 au 9 décembre, il se vit cerné par une
douzaine d'hommes qui avaient ordre de le prendre mort ou vif.
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Apres s'étre défendu avec une énergie terrible, apres avoir
grievement blessé plusieurs des agents, il fut pris.

Cette fois, ce n'était pas Rip, c'était le chef de police Comeau
qui s'était emparé de Jean-Sans-Nom. Cette fructueuse et
retentissante affaire échappait au directeur de 1'office Rip and
Co. Six milles piastres qui manqueraient a la colonne des
recettes de sa maison de commerce !

La nouvelle de l'arrestation de Jean-Sans-Nom s'était
aussitot répandue a travers toute la province. Les autorités
anglo-canadiennes avaient un intérét trop réel a la divulguer.
C'est ainsi qu'elle arriva, des le lendemain, jusqu'aux paroisses
du comté de Laprairie, c'est ainsi qu'elle fut rapportée, dans la
journée du 8 décembre, au village de Walhatta.

Sur le littoral nord de 1'Ontario, a quelques lieues de
Kingston, s'éleve le fort Frontenac. Il domine la rive gauche du
Saint-Laurent par lequel s'écoulent les eaux du lac, et dont le
cours sépare en cet endroit le Canada des Etats-Unis. Ce fort
était commandé a cette époque par le major Sinclair, ayant sous
ses ordres quatre officiers et une centaine d’hommes du 20eme
régiment. Par sa position, il complétait le systeme de défense
des forts Oswégo, Ontario, Lévis, qui avaient été créés pour
assurer la protection de ces lointains territoires, exposés jadis
aux déprédations des Indiens.

C'est au fort Frontenac que Jean-Sans-Nom avait été
conduit. Le gouverneur général, informé de Il'importante
capture opérée par I'escouade de Comeau, n'avait pas voulu que
le jeune patriote flit amené a Montréal, ni en aucune autre cité
importante, ou sa présence et peut-étre provoqué un
soulevement populaire. De 1a, cet ordre, envoyé de Québec, de
diriger le prisonnier sur le fort Frontenac, de 'y enfermer, de le
faire passer en jugement — autant dire de le condamner a mort.
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Avec des procédés aussi sommaires, Jean aurait di étre
exécuté dans les vingt-quatre heures. Néanmoins, sa
comparution devant le conseil de guerre, sous la présidence du
major Sinclair, éprouva quelques retards.

Voici pourquoi :

Que le prisonnier fit le Iégendaire Jean-Sans-Nom, 1'ardent
agitateur qui avait été I'ame des insurrections de 1832, 1835 et
1837, nul doute a cet égard. Mais quel homme se cachait sous ce
pseudonyme, sous ce nom de guerre, c'est ce que le
gouvernement efit voulu savoir. Cela lui aurait permis de
remonter dans le passé, d'obtenir des révélations, peut-étre de
surprendre certains agissements secrets, certaines complicités
ignorées se rattachant a la cause de I'indépendance.

Il importait des lors d'établir, sinon l'identité, du moins
I'origine de ce personnage, dont le nom véritable n'était pas
encore connu et qu'il devait avoir un intérét supérieur a
dissimuler. Le conseil de guerre attendit donc avant de procéder
au jugement, et Jean fut tres circonvenu a ce sujet. Il ne se livra
pas, il refusa méme de répondre aux questions qui lui furent
posées sur sa famille. Il fallut y renoncer, et, a la date du 10
décembre, le proscrit fut traduit devant ses juges.

Le proces ne pouvait donner matiere a discussion. Jean
avoua la part qu'il avait prise aux premieres comme aux
dernieres révoltes. Il revendiqua contre 1'Angleterre les droits
du Canada, hautement, fierement. Il se dressa en face des
oppresseurs. Il parla comme si ses paroles avaient pu franchir
I'enceinte du fort et se faire entendre du pays tout entier.

Lorsque la question relative a son origine, a la famille dont
il sortait, lui fut adressée une derniere fois par le major Sinclair,
il se contenta de répondre :
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« Je suis Jean-Sans-Nom, Franco-Canadien de naissance, et
cela doit vous suffire. Peu importe comme s'appelle 'homme
qui va tomber sous les balles de vos soldats ! Avez-vous donc
besoin d'un nom pour un cadavre ? »

Jean fut condamné a mort, et le major Sinclair donna ordre
de le reconduire dans sa cellule. En méme temps, pour se
conformer aux prescriptions du gouverneur général, il expédia
un expres a Québec, afin de l'informer que I'état civil du
prisonnier de Frontenac n'avait pu étre établi. Dans ces
conditions, fallait-il passer outre ou surseoir a I'exécution ?

Depuis pres de deux semaines, d'ailleurs, lord Gosford
faisait activement procéder a l'instruction des affaires relatives
aux émeutes de Saint-Denis et de Saint-Charles. Quarante-cing
patriotes des plus marquants étaient détenus dans la prison de
Montréal, onze dans la prison de Québec.

La Cour de justice allait entrer en fonctions avec ses trois
juges, son procureur général et le solliciteur qui représentait la
Couronne. Au méme titre que ce tribunal, devait fonctionner
une Cour martiale, présidée par un major général, et composée
de quinze des principaux officiers anglais qui avaient aidé a
comprimer l'insurrection.

En attendant un jugement, entrainant l'application des
peines les plus terribles, les prisonniers étaient soumis a un
régime dont aucune passion politique ne pouvait excuser la
cruauté. A Montréal, dans la prison de la Pointe-a-Calliéres,
dans l'ancienne prison, située sur la place Jacques-Cartier, dans
la nouvelle prison, au pied du Courant, étaient entassés des
centaines de pauvres gens, souffrant du froid en cette saison si
dure des hivers canadiens. Torturés par la faim, c'est a peine si
la ration de pain, leur unique nourriture, était suffisante. Ils en
étaient a implorer un jugement, et par suite, une condamnation,
si impitoyable qu'elle fiit. Mais, avant de les faire comparaitre
devant la Cour de justice ou la Cour martiale, lord Gosford
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voulait attendre que la police elit achevé ses perquisitions, afin
que tous les patriotes qu'elle pourrait atteindre fussent entre ses
mains.

C'est dans ces circonstances que parvint a Québec la
nouvelle de la capture de Jean-Sans-Nom, incarcéré au fort
Frontenac. L'opinion universelle fut que la cause de
I'indépendance venait d'étre frappée au coeur.

Il était neuf heures du soir, lorsque 1I'abbé Joann et Lionel
arriverent, le 12 décembre, en vue du fort. Ainsi que 1'avait fait
Jean, ils avaient remonté la rive droite du Saint-Laurent, puis
traversé le fleuve, au risque d'étre arrétés a chaque pas.

Effectivement, si Lionel n'était pas particulierement menacé
pour sa conduite a Chipogan, 1'abbé Joann était recherché
maintenant par les agents de Gilbert Argall. Son compagnon et
lui durent par suite s'astreindre a certaines précautions qui les
retarderent.

D'ailleurs, le temps était épouvantable. Depuis vingt-quatre
heures, se déchainait un de ces ouragans de neige, auquel les
meétéorologistes du pays ont donné le nom de « blizzard ».
Parfois, ces tourmentes produisent un abaissement de trente
degrés dans la température, c'est-a-dire une telle intensité de
froid, que de nombreuses victimes périssent par suffocation [En
certaines parties du Canada, dans la vallée du Saint-Jean, on a
vu le thermometre s'abaisser jusqu'a 40 et 45 degrés au-dessous
de zéro].

Qu'espérait donc 1'abbé Joann en se présentant au fort
Frontenac ? Quel plan avait-il formé ? Existait-il un moyen
d'entrer en communication avec le prisonnier ? Apres une
entente préalable, serait-il possible de favoriser son évasion ?
En tout cas, ce qui lui importait, c'était d'étre autorisé a pénétrer
cette nuit méme dans sa cellule.
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Comme l'abbé Joann, Lionel était prét a sacrifier sa vie pour
sauver la vie de Jean-Sans-Nom. Mais comment tous deux
agiraient-ils ? Ils étaient arrivés alors a un demi-mille du fort
Frontenac qu'ils avaient dii contourner afin d'atteindre un bois,
dont la lisiere était baignée par les eaux du lac. La, sous ces
arbres, dépouillés par les bises de l'hiver, passait le simoun
glacé, dont les tourbillons couraient tumultueusement a la
surface de 1'Ontario.

L'abbé Joann dit au jeune clerc :

« Lionel, restez ici, sans vous montrer, et attendez mon
retour. Il ne faut pas que les factionnaires de garde a la poterne
puissent vous apercevoir. Je vais tenter de m'introduire dans le
fort et de communiquer avec mon frere. Si j'y parviens, nous
discuterons ensemble les chances d'une évasion. Si toute
évasion est impossible, nous examinerons les chances d'une
attaque que les patriotes pourraient entreprendre, pour le cas
ou la garnison de Frontenac serait peu nombreuse. »

Il va de soi qu'une attaque de ce genre aurait exigé des
préparatifs d'assez longue durée. Or, ce que l'abbé Joann
ignorait, puisque le bruit ne s'en était pas répandu, c'est que le
jugement avait été rendu deux jours avant, que Il'ordre
d'exécution pouvait arriver d'une heure a l'autre. Du reste, ce
coup de main a tenter contre le fort Frontenac, le jeune prétre
ne le considérait que comme un moyen extréme. Ce qu'il
voulait, c'était procurer a Jean les moyens de s'évader dans le
plus court délai.

« Monsieur 1'abbé, demanda Lionel, avez-vous quelque
espoir de voir votre frere ?

— Lionel, pourrait-on refuser l'entrée du fort a un ministre
qui vient offrir ses consolations a un prisonnier sous le coup
d'une condamnation capitale ?
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— Ce serait indigne !... Ce serait odieux !... répondit Lionel.

Non! On ne vous refusera pas!... Allez donc, monsieur
I'abbé !... J'attendrai en cet endroit. »

L'abbé Joann serra la main du jeune clerc, et disparut en
contournant la lisiere du bois.

En moins d'un quart d'heure, il eut atteint la poterne du fort
Frontenac.

Ce fort, élevé sur la rive de 1'Ontario, se composait d'un
blockhaus central, entouré de hautes palissades. Au pied de
I'enceinte, du c6té du lac, s'étendait une étroite greve dénudée,
qui disparaissait alors sous la couche de neige et se confondait
avec la surface du lac, glacée sur ses bords. De l'autre coté,
s'agglomérait un village de quelques feux, habité principalement
par une population de pécheurs.

Et, des lors, une évasion serait-elle possible, puis une fuite a
travers la campagne ? Jean pourrait-il sortir de sa cellule,
franchir les palissades, déjouer la surveillance des
factionnaires ? C'est ce qui serait étudié entre son frere et lui, si
I'acces du fort n'était pas interdit a I'abbé Joann. Une fois en
liberté, tous deux se dirigeraient avec Lionel, non vers la
frontiere américaine, mais vers le Niagara et 1'ile Navy, ou les
patriotes s'étaient réunis pour tenter un dernier effort.

L'abbé Joann, apres avoir traversé obliquement la greve,
arriva devant la poterne, pres de laquelle un des soldats était de
faction. Il demanda a étre recu par le commandant du fort. Un
sergent sortit du poste, établi a l'intérieur de I'enceinte
palissadée. Le soldat qui l'accompagnait portait un fanal,
'obscurité étant déja profonde.

« Que voulez-vous ? demanda le sergent.
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— Parler au commandant.
— Et qui étes-vous ?

— Un prétre qui vient offrir ses services au prisonnier Jean-
Sans-Nom.

— Vous pouvez dire au condamné !...
— Le jugement a été rendu ?...
— Avant-hier, et Jean-Sans-Nom est condamné a mort ! »

L'abbé Joann fut assez maitre de lui pour ne rien laisser
paraitre de son émotion, et il se borna a répondre :

« C'est un motif de plus pour ne pas refuser au condamné la
visite d'un prétre.

— Je vais en référer au major Sinclair, commandant du fort,
» répliqua le sergent.

Et il se dirigea vers le blockhaus, apres avoir fait entrer
I'abbé Joann dans le poste. Celui-ci s'assit en un coin obscur,
réfléchissant a ce qu'il venait d'apprendre. La condamnation
étant prononcée, le temps n'allait-il pas manquer pour la
réussite de ses projets ? Mais, puisque la sentence, rendue
depuis vingt-quatre heures, n'avait point été exécutée, n'était-ce
pas parce que le major Sinclair avait eu ordre de surseoir a
I'exécution ? L'abbé Joann se rattacha a cette espérance.
Pourtant que durerait ce sursis, et suffirait-il a préparer
I'évasion du prisonnier ? Encore, le major Sinclair lui
permettrait-il 1'acces de la prison ? Enfin, qu'arriverait-il s'il ne
consentait a faire appeler le prétre qu'a I'heure ou Jean-Sans-
Nom marcherait au supplice ?
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On comprend quelles angoisses torturaient 1'abbé Joann,
devant cette condamnation qui ne lui laissait plus le temps
d'agir.

En ce moment, le sergent rentra dans le poste, et
s'adressant au jeune prétre :

« Le major Sinclair vous attend ! » dit-il.

Précédé du sergent dont le fanal éclairait ses pas, 1'abbé
Joann traversa la cour intérieure, au milieu de laquelle se
dressait le blockhaus. Autant que le permettait 1'obscurité, il
cherchait a reconnaitre 1'étendue de cette cour, la distance qui
séparait le poste de la poterne — seule issue par laquelle il fat
possible de sortir du fort Frontenac, a moins d'en franchir
I'enceinte palissadée. Si Jean ne connaissait pas la disposition
des lieux, Joann voulait pouvoir la lui décrire.

La porte du blockhaus était ouverte. Le sergent d'abord,
I'abbé Joann ensuite, y passerent. Un planton la referma
derriere eux. Puis, ils prirent par les marches d'un étroit escalier
qui montait au premier étage et se développait dans 1'épaisseur
de la muraille. Arrivé au palier, le sergent ouvrit une porte qui
se trouvait en face, et 1'abbé Joann entra dans la chambre du
commandant.

Le major Sinclair était un homme d'une cinquantaine
d'années, rude d'écorce, dur de manieres, tres anglais par sa
raideur, tres saxon par le peu de sensibilité que lui inspiraient
les miseres humaines. Et peut-étre efit-ii méme refusé au
condamné l'assistance d'un prétre, s'il n'avait recu a cet égard
des ordres qu'il ne se serait pas permis d'enfreindre.

Aussi accueillit-il peu sympathiquement 1'abbé Joann. Il ne
se leva pas du fauteuil qu'il occupait, il n'abandonna point sa
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pipe, dont la fumée emplissait sa chambre, médiocrement
éclairée par une seule lampe.

« Vous étes prétre ? demanda-t-il a 1'abbé Joann, qui se
tenait debout a quelques pas de lui.

— Oui, monsieur le major.

— Vous venez pour assister le condamné ?...

— Si vous le permettez.

— D'ou arrivez-vous ?

— Du comté de Laprairie.

— C'est l1a que vous avez connu son arrestation ?...
— Clest la.

— Et aussi sa condamnation ?...

— Je viens de l'apprendre en arrivant au fort Frontenac, et
j'ai pensé que le major Sinclair ne me refuserait pas une
entrevue avec le prisonnier.

— Soit! Je vous ferai prévenir, lorsqu'il en sera temps,
répondit le commandant.

— Il n'est jamais trop tot, reprit 1'abbé Joann, lorsqu'un
homme est condamné a mourir...

— Je vous ai dit que je vous ferai prévenir. Allez attendre au
village de Frontenac, ou 1'un de mes soldats ira vous chercher...
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— Pardonnez-moi d'insister, monsieur le major, reprit I'abbé
Joann. Il serait possible que je fusse absent au moment ou le
condamné aurait besoin de mon ministere. Veuillez donc me
permettre de le voir sur I'heure...

— Je vous répete que je vous ferai prévenir, répondit le
commandant. Il m'est interdit de laisser communiquer le
prisonnier avec qui que ce soit avant 1'heure de 1'exécution.
J'attends 1'ordre de Québec, et, lorsque cet ordre arrivera, le
condamné aura encore deux heures devant lui. Que diable ! ces
deux heures vous suffiront, et vous pourrez les employer comme
il vous conviendra pour le salut de son ame. Le sergent va vous
reconduire a la poterne ! »

Devant cette réponse, 1'abbé Joann n'avait plus qu'a se
retirer. Et, malgré tout, il ne pouvait s'y résoudre. Ne pas voir
son fréere, ne pas se concerter avec lui, c'était rendre
impraticable toute tentative de fuite. Aussi allait-il descendre
aux supplications pour obtenir du commandant qu'il revint sur
sa décision, lorsque la porte s'ouvrit. Le sergent parut sur le
seuil.

« Sergent, lui dit le major Sinclair, vous allez reconduire ce
prétre hors du fort, et il n'y aura plus acces, avant que je 1'envoie
chercher.

— La consigne sera donnée, commandant, répondit le
sergent. Mais je dois vous avertir qu'un expres vient d'arriver a
Frontenac.

— Un expres expédié de Québec ?...
— Oui, et il a rapporté ce pli...

— Donnez dong, » dit le major Sinclair.
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Et il arracha, plutot qu'il ne prit, le pli que lui présentait le
sergent. L'abbé Joann était devenu si pale, il se sentit si
défaillant, que sa défaillance et sa paleur eussent paru suspectes
au major si celui-ci I'elit observé en ce moment. Il n'en fut rien.
L'attention du commandant était toute a cette lettre, cachetée
aux armes de lord Gosford, et dont il venait de briser
rapidement l'enveloppe.

Il 1a lut. Puis, se retournant vers le sergent :

« Conduisez ce prétre a la cellule de Jean-Sans-Nom, dit-il.
Vous le laisserez seul avec le condamné, et, quand il demandera
a sortir, vous le reconduirez a la poterne. »

C'était 1'ordre d'exécution que le gouverneur général venait
d'envoyer au fort Frontenac. Jean-Sans-Nom n'avait plus que
deux heures a vivre.

Chapitre 8
Joann et Jean

L'abbé Joann quitta la chambre du major Sinclair, plus
maitre de lui-méme qu'il n'y était entré. Ce coup de foudre de
I'exécution immeédiate ne 1'avait pas ébranlé. Dieu venait de lui
inspirer un projet, et ce projet pouvait réussir.

Jean ne savait rien de l'ordre arrivé a l'instant de Montréal,
et c'était a Joann qu'incombait cette douloureuse tache de le lui
faire connaitre. Eh bien, non ! Il ne le lui apprendrait pas ! Il lui
cacherait que la terrible sentence devait recevoir son exécution
dans deux heures ! Il fallait que Jean n'en fiit pas instruit pour
la réalisation du projet de Joann !

Evidemment, il n'y avait plus a compter sur une évasion
préparée de longue main, ni sur une attaque du fort Frontenac.
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Le condamné ne pouvait échapper a la mort que par une fuite
immédiate. Si, dans deux heures, il se trouvait encore dans sa
cellule, il n'en sortirait que pour tomber sous les balles, en
pleine nuit, au pied de la palissade.

Le plan de 1'abbé Joann était-il réalisable ? Peut-étre, si son
fréere acceptait de s'y confirmer. En tout cas, c'était le seul
moyen auquel il fat possible de recourir en ces circonstances.
Mais, on le répete, il importait que Jean ignorat que le major
Sinclair venait de recevoir 1'ordre de procéder a I'exécution.

L'abbé Joann, guidé par le sergent, redescendit 1'escalier. La
cellule du prisonnier occupait un angle au rez-de-chaussée du
blockhaus, a l'extrémité d'un couloir qui longeait la cour
intérieure. Le sergent, éclairant cet obscur boyau avec son fanal,
arriva devant une porte basse, fermée extérieurement par deux
verrous. Au moment ou le sergent allait I'ouvrir, il s'approcha
du jeune prétre et lui dit a voix basse :

« Lorsque vous quitterez le prisonnier, vous savez que j'ai
pour consigne de vous reconduire hors de I'enceinte ?

— Je le sais, répondit 1'abbé Joann. Attendez dans ce couloir,
et je vous préviendrai. »

La porte de la cellule fut ouverte. A l'intérieur, au milieu
d'une profonde obscurité, couché sur une sorte de lit de camp,
Jean dormait. Il ne se réveilla pas au bruit que fit le sergent.
Celui-ci allait le toucher a I'épaule, lorsque, d'un geste, 1'abbé
Joann le pria de n'en rien faire. Le sergent posa le fanal sur une
petite table, sortit, et referma doucement la porte. Les deux
freres étaient seuls, 1'un dormant, l'autre priant, agenouillé.
Alors Joann se releva, il regarda une derniere fois cet autre lui-
meéme, auquel le crime de leur pere avait fait comme a lui une
vie si misérable ! Puis, il murmura ces mots :

« Mon Dieu, venez-moi en aide ! »

_326_



Le temps lui était trop séverement mesuré pour qu'il ptit en
perdre, ne flit-ce que quelques minutes. Il posa sa main sur
I'épaule de Jean. Jean se réveilla, ouvrit les yeux, se redressa,
reconnut son frere et s'écria :

« Toi, Joann !...

— Plus bas... Jean... Parle plus bas ! répondit Joann. On peut
nous entendre ! »

Et, de la main, il lui fit signe que la porte était gardée
extérieurement. Les pas du sergent s'éloignaient et se
rapprochaient tour a tour le long du couloir. Jean, a demi
habillé sous une couverture grossiere, qui ne le protégeait que

bien imparfaitement contre le froid de la cellule, se leva sans
bruit. Les deux freres s'embrasserent longuement.

Puis, Jean dit :

« Notre mere ?...

— Elle n'est plus a Maison-Close !
— Elle n'y est plus ?...

— Non'!

— Et M. de Vaudreuil et sa fille, auxquels notre maison avait
donné asile ?...

— La maison était vide, lorsque je suis retourné
dernierement a Saint-Charles !

— Quand ?...
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— Il y a sept jours !
— Et depuis, tu n'as rien su de notre mere, de nos amis ?
— Rien ! »

Que s'était-il donc passé ? Une nouvelle perquisition avait-
elle amené l'arrestation de Bridget, de M. et Mlle de Vaudreuil ?
Ou bien, ne voulant pas que son pére restat un jour de plus sous
le toit de la famille Morgaz, Clary l'avait-elle entrainé, si faible
qu'il fit, malgré tant de dangers qui le menacaient ? Et Bridget,
elle aussi, s'était-elle enfuie de Saint-Charles, ou la honte de son
nom était devenue publique ?

Tout cela traversa comme un éclair dans 1'esprit de Jean, et
il allait apprendre a I'abbé Joann les événements qui avaient
marqué sa derniere visite a Maison-Close, lorsque celui-ci, se
penchant a son oreille, lui dit :

« Ecoute-moi, Jean. Ce n'est pas un frére qui est ici, prés de
toi, c'est un prétre qui vient remplir sa mission aupres d'un
condamné. C'est a ce titre que le commandant du fort m'a
permis de pénétrer dans ta cellule. Nous n'avons pas un
moment a perdre !... Tu vas fuir a l'instant !

— Al'instant, Joann ?... Et comment ?

— En prenant mes habits, en sortant sous mon costume de
prétre. Il y a assez de ressemblance entre nous pour que
personne ne puisse s'apercevoir de la substitution. D'ailleurs, il
fait nuit, et c'est a peine si tu seras éclairé par la lumiere d'un
fanal en traversant le couloir et la cour intérieure. Lorsque nous
aurons changé de vétements, je me tiendrai au fond de la
cellule, et j'appellerai. Le sergent viendra ouvrir, comme cela est

_328_



convenu. Il a ordre de me reconduire a la poterne... C'est toi
qu'il reconduira...

— Frere, répondit Jean, en prenant la main de Joann, as-tu
pu croire que je consentirais a ce sacrifice ?

— Il le faut, Jean! Ta présence est plus que jamais
nécessaire au milieu des patriotes !

— Joann, n'ont-ils donc pas désespéré de la cause nationale
apres leur défaite ?

— Non ! Ils sont réunis au Niagara, dans 1'lle Navy, préts a
recommencer la lutte.

— Qu'ils le fassent sans moi, frere ! Le succes de notre cause
ne tient pas a un homme !... Je ne te laisserai pas risquer ta vie
pour me sauver...

— Et n'est-ce pas mon devoir, Jean ?... Tu sais quel est notre
but ? A-t-il été atteint ?... Non !... Nous n'avons méme pas su
mourir pour réparer le mal... »

Les paroles de Joann remuaient profondément Jean ; mais
il ne se rendait pas.

Joann reprit :

« Ecoute-moi encore! Tu crains pour moi, Jean, et,
pourtant, qu'ai-je a craindre ? Demain, lorsqu'on me trouvera
dans cette cellule, que peut-il m'arriver ? Rien!... Il n'y aura
plus ici qu'un pauvre prétre a la place d'un condamné, et que
veux-tu qu'on lui fasse, si ce n'est de le laisser...

— Non !... non !... répondit Jean, qui se débattait contre lui-
meéme et contre les instances de son frére.
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— Assez discuté ! reprit Joann. Il faut que tu partes, et tu
partiras ! Fais ton devoir comme je fais le mien ! Seul tu es assez
populaire pour provoquer une révolte générale...

— Et si I'on veut te rendre responsable d'avoir aidé a ma
fuite ?...

— On ne me condamnera pas sans jugement, répondit
Joann, sans un ordre venu de Québec, ce qui demandera
quelques jours !

— Quelques jours, frere ?

— Oui, et tu auras eu le temps de rejoindre tes compagnons
a I'lle Navy, de les ramener au fort Frontenac pour me délivrer...

— Il y a vingt lieues du fort Frontenac a 1'lle Navy, Joann ! Le
temps me manquerait...

— Tu refuses, Jean ? Eh bien, jusqu'ici, j'ai supplié!... a
présent j'ordonne ! Ce n'est plus un frere qui te parle, c'est un
ministre de Dieu! Si tu dois mourir, que ce soit en te battant
pour notre cause, ou tu n'auras rien fait de la tache qui
t'incombe ! D'ailleurs, si tu refuses, je me fais connaitre, et
I'abbé Joann tombera sous les balles a c6té de Jean-Sans-
Nom !...

— Frére !...

— Pars, Jean !... Pars !... Je le veux !... Notre mere le veut !...
Ton pays le veut ! »

Jean, vaincu par l'ardente parole de Joann, n'avait plus qu'a
obéir. La possibilité de revenir sous deux jours au fort
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Frontenac, avec quelques centaines de patriotes, vainquit ses
dernieres résistances.

« Je suis prét, » dit-il.

L'échange des vétements se fit rapidement. Sous 'habit de
I'abbé Joann, il et été difficile de reconnaitre que son frere
s'était substitué a lui. Et alors, tous deux s'entretinrent pendant
quelques instants de la situation politique, de 1'état des esprits
depuis les derniers événements. Puis, 1'abbé Joann dit :

« Maintenant, je vais appeler le sergent. Lorsqu'il aura
ouvert la porte de la cellule, tu sortiras et tu le suivras en
marchant derriere lui le long du couloir qu'il éclairera avec son
fanal. Une fois hors du blockhaus, tu n'auras plus que la cour
intérieure a traverser — une cinquantaine de pas environ. Tu
arriveras pres du poste, qui est a droite de la palissade.
Détourne la téte en passant. La poterne sera devant toi. Quand
tu l'auras franchie, descends en contournant la rive, et marche
jusqu'a ce que tu aies atteint la lisiere d'un bois, a un demi-mille
du fort. La, tu trouveras Lionel...

— Lionel ?... Le jeune clerc ?...

— Oui! Il m'a accompagné, et il te conduira jusqu'a 1'ile
Navy. Une derniere fois, embrasse-moi !

— Frere ! » murmura Jean, en se jetant dans les bras de
Joann.

Le moment étant venu, Joann appela a voix haute et se
retira au fond de la cellule. Le sergent ouvrit la porte, et,
s'adressant a Jean, dont la téte était cachée sous son large
chapeau de prétre :

« Vous étes prét ? » demanda-t-il.
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Jean répondit d'un signe.
« Venez! »

Le sergent prit le fanal, fit sortir Jean et referma la porte de
la cellule. Dans quelles angoisses Joann passa les quelques
minutes qui suivirent ! Qu'arriverait-il si le major Sinclair se
trouvait dans le couloir ou dans la cour au moment ou Jean la
traverserait, s'il l'arrétait, s'il l'interrogeait sur l'attitude du
condamné ? La substitution découverte, le prisonnier serait
immeédiatement fusillé ! Et puis, il se pouvait que les préparatifs
de l'exécution fussent commencés, que la garnison du fort efit
recu les ordres du commandant, que le sergent, croyant avoir
affaire au prétre, lui en parlat, pendant qu'il le reconduisait ! Et
Jean, apprenant que l'exécution allait avoir lieu, voudrait
revenir dans la cellule ! Il ne laisserait pas son frere mourir a sa
place !

L'abbé Joann, I'oreille contre la porte, écoutait. C'est a peine
si les battements de son coeur lui permettaient d'entendre les
rumeurs du dehors. Enfin, un bruit lointain arriva jusqu'a lui.
Joann tomba a genoux, remerciant Dieu. La poterne venait
d'étre refermée.

« Libre ! » murmura Joann.

En effet, Jean n'avait pas été reconnu. Le sergent, marchant
devant lui, son fanal a la main, 1'avait reconduit a travers la cour
intérieure jusqu'a la porte du fort, sans lui adresser la parole.
Officiers et soldats ignoraient encore que le jugement devait
étre exécuté dans une heure. Arrivé pres du poste, a peine
éclairé, Jean avait détourné la téte, ainsi que le lui avait
recommandé son frere. Puis, au moment ou il allait franchir la
poterne, le sergent lui ayant demandé :

« Reviendrez-vous assister le condamné ?...
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— Oui ! » avait fait Jean d'un signe de téte.
Et, un instant apres, il avait franchi la poterne.

Jean, néanmoins, ne s'éloignait que lentement du fort
Frontenac, comme si un lien I'elit encore rattaché a sa prison —
un lien qu'il n'osait rompre. Il se reprochait d'avoir cédé aux
instances de son frere, d'étre parti a sa place. Tous les dangers
de cette substitution lui apparaissaient en ce moment avec une
netteté qui 1'épouvantait. Il se disait que, quelques heures plus
tard, le jour venu, on entrerait dans la cellule, I'évasion serait
découverte, les mauvais traitements accableraient Joann, en
attendant que la mort, peut-étre, vint le punir de son héroique
sacrifice !

A cette pensée, Jean se sentait pris d'un irrésistible désir de
revenir sur ses pas. Mais non! Il fallait qu'il se hatat de
rejoindre les patriotes a 1'ille Navy, qu'il recommencat la
campagne insurrectionnelle en se jetant sur le fort Frontenac,
afin de délivrer son frere. Et, pour cela, pas un moment a
perdre.

Jean coupa obliquement la greve, contourna la rive du lac,
au pied de l'enceinte palissadée, et se dirigea vers le bois ou
Lionel devait I'attendre.

Le blizzard était alors dans toute sa violence. Les glaces,
accumulées sur les bords de 1'Ontario, s'entre-choquaient
comme les icebergs d'une mer arctique. Une neige aveuglante
passait en épais tourbillons. Jean, perdu dans le remous de ces
rafales, ne sachant plus s'il était sur la surface durcie du lac ou
sur la greve, cherchait a s'orienter en marchant vers les massifs
du bois qu'il distinguait a peine au milieu de 1'obscurité.

Cependant, il arriva, apres avoir employé pres d'une demi-
heure a faire un demi-mille. Evidemment, Lionel n'avait pu
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I'apercevoir, car il se fit certainement porté au-devant de lui.
Jean se glissa donc entre les arbres, inquiet de ne pas trouver le
jeune clerc a I'endroit convenu, ne voulant pas l'appeler par son
nom, de peur de le compromettre, au cas ou il serait entendu de
quelque pécheur attardé.

Alors, les deux derniers vers de la ballade du jeune poete lui
revinrent a la mémoire, — ceux qu'il lui avait récités a la ferme
de Chipogan. Et s'enfoncant dans la profondeur du bois, il
répéta d'une voix lente :

Naitre avec toi, flamme follette,
Mourir avec toi, feu follet !

Presque aussitot, Lionel, sortant d'un fourré, s'élancait vers
lui et s'écriait :

« Vous, monsieur Jean... vous ?
— Qui, Lionel.
— Et1'abbé Joann ?...

— Dans ma cellule! — Mais vite, a I'lle Navy ! Il faut que
dans quarante-huit heures nous soyons de retour avec nos
compagnons au fort Frontenac ! »

Jean et Lionel s'élancerent hors du bois, et prirent direction
vers le sud, afin de redescendre la rive de 1'Ontario jusqu'aux
territoires du Niagara.

C'était le chemin le plus court, et aussi l'itinéraire qui offrait
le moins de dangers. A cinq lieues de 1a, les fugitifs, ayant
franchi la frontiere américaine, seraient a l'abri de toute
poursuite et pourraient rapidement atteindre 1'ile Navy.
Cependant, suivre cette direction avait 1'inconvénient d'obliger
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Jean et Lionel a repasser devant le fort. Par cette horrible nuit, il
est vrai, au milieu des épais tourbillons de neige, ils ne
risquaient pas d'étre apercus des factionnaires, méme au
moment ou tous deux traverseraient 1'étroite greve.
Certainement, si la surface de 1'Ontario n'etit pas été encombrée
par les amas de glaces que ces rudes hivers accumulent sur ses
bords, si le lac avait été navigable, mieux efit valu s'adresser a
quelque pécheur qui aurait pu promptement conduire les
fugitifs a I'embouchure du Niagara. Mais c'était impossible
alors.

Jean et Lionel marchaient d'un pas aussi pressé que le
permettait la tourmente. Ils n'étaient encore qu'a une faible
distance des palissades du fort, lorsque le vif crépitement d'une
fusillade déchira I'air.

Il n'y avait pas a s'y tromper: un feu de peloton venait
d'éclater a l'intérieur de I'enceinte.

« Joann !... » s'écria Jean.

Et il tomba, comme si c¢'était lui qui venait d'étre frappé par
les balles des soldats de Frontenac.

Joann était mort pour son frere, mort pour son pays !

En effet, une demi-heure apres le départ de Jean, le major
Sinclair avait donné ordre de procéder a I'exécution, ainsi que le
portait l'ordre recu de Québec. Joann avait été extrait de la
cellule et conduit dans la cour, a I'endroit ou il devait étre passé
par les armes. Le major avait lu 1'ordre au condamné. Joann
n'avait rien répondu.

A ce moment, il aurait pu s'écrier :
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« Je ne suis pas Jean-Sans-Nom !... Je suis le prétre qui a
pris sa place pour le sauver ! »

Et le major elit été contraint de surseoir a 1'exécution, de
demander de nouvelles instructions au gouverneur général.
Mais Jean devait encore étre trop rapproché du fort Frontenac.
Les soldats se mettraient a sa poursuite. Il serait
immanquablement repris. On le fusillerait. Et il ne fallait pas
que Jean-Sans-Nom mouriit autrement que sur un champ de
bataille !

Joann se tut, il s'appuya au mur, il tomba en prononcant les
mots de mere, de frere et de patrie !

Les soldats ne l'avaient pas reconnu vivant, ils ne le
reconnurent pas lorsqu'il fut mort. On I'ensevelit
immédiatement dans une tombe, creusée extérieurement au
pied de l'enceinte. Le gouvernement devait croire qu'il avait
frappé en lui le héros de l'indépendance.

C'était la premiere victime offerte en expiation du crime de
Simon Morgaz !

Chapitre 9
L'ile Navy

Ce fut en 1668, sous les ordres de Cavelier de la Salle, que
les Francais firent naviguer le premier navire européen a la
surface de 1'Ontario. Arrivés a sa limite meéridionale, ou ils
éleverent le fort Niagara, leur batiment s'engagea sur la riviere
de ce nom, dont il remonta le cours jusqu'aux rapides, a trois
milles des chutes. Puis, un second navire, construit et lancé en
amont des célébres cataractes, vint déboucher dans le lac Erié et
poursuivit son audacieuse navigation jusqu'au lac Michigan.
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En réalité, le Niagara n'est qu'un canal naturel, long de
quinze 2 seize milles, qui permet aux eaux de 1'Erié de s'écouler
vers I'Ontario. A peu prés au milieu de ce canal, le sol manque
brusquement de cent soixante pieds — précisément a 1'endroit
ou la riviere se coude en décrivant une sorte de fer a cheval. L'ile
aux Chévres — Goat Island — la divise en deux parties inégales. A
droite, la chute américaine, a gauche, la chute canadienne,
précipitent leurs eaux bruyantes au fond d'un abime que
couronnent incessamment les brumes d'une poussiere aqueuse.

L'ille Navy est située en amont des chutes, par conséquent
du coté du lac Erié, a dix milles de la ville de Buffalo, et & trois
milles du village de Niagara-Falls, bati a la hauteur des
cataractes dont il porte le nom. C'était 1a que les patriotes
avaient élevé le dernier boulevard de l'insurrection, comme une
sorte de camp jeté entre le Canada et 'Amérique sur le cours de
ce Niagara, limite naturelle des deux pays.

Ceux des chefs qui avaient échappé aux poursuites des
loyalistes, apres Saint-Denis, apres Saint-Charles, avaient quitté
le territoire canadien, et franchi la frontiere pour se concentrer
a I'lle Navy. Si le sort des armes les trahissait, si les royaux
parvenaient a traverser le bras gauche de la riviere et a les
chasser de l'ile, il leur resterait la ressource de se réfugier sur
I'autre rive, ou les sympathies ne leur manqueraient pas. Mais,
sans doute, ils seraient en petit nombre, ceux qui
demanderaient asile aux Américains, car cette supréme partie,
ils allaient la jouer jusqu'a la mort.

Voici quelle était la situation respective des Franco-
Canadiens et des troupes royales, envoyées de Québec, dans la
premiere quinzaine de décembre.

Les réformistes, — et plus spécialement ceux qu'on appelait
les « bonnets bleus » — occupaient 1'lle Navy que la riviere ne
suffisait pas a défendre. En effet, bien que le froid fat
extrémement vif, le Niagara demeurait navigable, grace a la
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rapidit¢é de son cours. Il s'ensuivait donc que les
communications étaient possibles au moyen de bateaux, entre
I'ille Navy et les deux rives. Aussi, les Américains et les
Canadiens ne cessaient-ils d'aller et venir du camp au village de
Schlosser, situé sur la droite du Niagara. Fréquemment, des
embarcations passaient ce bras, les unes transportant des
munitions, des armes et des vivres, les autres, chargées de
visiteurs accourus a Schlosser, en prévision d'une attaque
prochaine des royaux.

Un citoyen des Etats-Unis, M. Wills, propriétaire du petit
bateau a vapeur Caroline, 1'utilisait méme pour ce transport
quotidien, moyennant une légere rétribution que les curieux
versaient volontiers dans sa caisse.

Sur la rive opposée du Niagara, et par conséquent en face de
Schlosser, les Anglais étaient cantonnés dans le village de
Chippewa, sous les ordres du colonel Mac Nab. Leur effectif
était assez important pour écraser les réformistes rassemblés
sur I'lle Navy, s'ils parvenaient a y opérer une descente. Aussi de
larges bateaux avaient-ils été réunis a Chippewa en vue de ce
débarquement, qui serait tenté des que les préparatifs du
colonel Mac Nab auraient pris fin, c'est-a-dire dans quelques
jours. L'issue de cette derniere campagne sur les confins du
Canada, en présence des Américains, était donc imminente.

On ne s'étonnera pas que les personnages qui ont plus
spécialement figuré dans les diverses phases de cette histoire, se
fussent retrouvés a l'lle Navy. André Farran, récemment guéri
de sa blessure, ainsi que William Clerc, étaient accourus au
camp, ou Vincent Hodge ne tarda pas a les rejoindre. Seul, le
député Sébastien Gramont, alors détenu dans la prison de
Montréal, n'occupait pas son rang parmi ses freres d'armes.

Apres avoir assuré la retraite de Bridget et de Clary de
Vaudreuil qui, grace a son intervention, avaient pu atteindre
Maison-Close, Vincent Hodge était parvenu a se dégager des
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soldats ivres qui I'entouraient et de ceux qui menacaient de lui
couper la route. De 13, il s'était jeté a travers la forét, et, au lever
du jour, il ne courait plus le danger de tomber entre les mains
des royaux. Quarante-huit heures plus tard, il atteignait Saint-
Albans, au dela de la frontiere. Lorsque le camp de 1'ile Navy eut
été organisé, il s'y transporta avec quelques Américains, qui
s'étaient donnés corps et ame a la cause de l'indépendance.

La étaient aussi Thomas Harcher et quatre de ses fils,
Pierre, Tony, Jacques et Michel. Apres avoir échappé au
désastre de Saint-Charles, retourner a Chipogan elt été non
seulement se compromettre, mais compromettre Catherine
Harcher. Ils s'étaient donc réfugiés au village de Saint-Albans,
ou Catherine avait pu les rassurer par message sur son sort et
sur celui des autres enfants. Puis, des la premiere semaine de
décembre, ils étaient venus s'enfermer dans 1'ile Navy, résolus a
lutter encore, ayant a cceur de venger la mort de Rémy, tombé
sous les balles des loyalistes.

Quant a maitre Nick, le sorcier le plus perspicace du Far-
West qui lui et fait cette prédiction : « Un jour viendra ou toi,
notaire royal, pacifique par caractere, prudent par profession, tu
combattras a la téte d'une tribu huronne contre les autorités
régulieres de ton pays! » ce sorcier lui elit paru digne d'étre
enfermé dans l'hospice des aliénés du district. Et voila que
maitre Nick s'y trouvait pourtant, a la téte des guerriers de cette
tribu. Apres un solennel palabre, les Mahogannis avaient décidé
de s'allier aux patriotes. Un grand chef, dont les veines
ruisselaient du sang des Sagamores, ne pouvait rester en
arriere. Peut-étre fit-il quelques dernieres objections ; elles ne
furent point écoutées.

Et, le lendemain du jour ou Lionel, accompagnant 1'abbé
Joann, avait quitté Walhatta, apres que le feu du conseil efit été
éteint, maitre Nick, suivi — non ! — précédé d'une cinquantaine
de guerriers, s'était dirigé vers le lac Ontario pour gagner le
village de Schlosser.
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On imagine quel accueil fut fait a maitre Nick. Thomas
Harcher lui serra la main et si vigoureusement, que, pendant
vingt-quatre heures, il lui efit été impossible de manier 1'arc ou
le tomahawk ! Méme bienvenue de la part de Vincent Hodge, de
Farran, de Clerc, de tous ceux qui étaient ses amis ou ses clients
a Montréal.

« Oui... oui... balbutiait-il, j'ai cru devoir... ou plutoét, ce sont
ces braves gens...

— Les guerriers de votre tribu ?... lui répondait-on.
— Oui... de ma tribu ! » répétait-il.

En réalité, bien que I'excellent homme fit une assez piteuse
contenance, dont Lionel avait honte pour lui, c'était un appoint
important que les Hurons venaient d'apporter a la cause
nationale en lui prétant leur concours. Si les autres peuplades,
entrainées par l'exemple, les suivaient, si les guerriers, animés
des mémes sentiments, s'alliaient aux réformistes, les autorités
ne pourraient plus avoir raison du mouvement insurrectionnel.

Cependant, par suite des récents événements, les patriotes
avaient d passer de 1'offensive a la défensive. Aussi, dans le cas
ou l'lle Navy tomberait au pouvoir du colonel Mac Nab, la cause
de I'indépendance serait-elle définitivement perdue.

Les chefs des bonnets bleus s'étaient occupés d'organiser la
résistance par tous les moyens dont ils disposaient.
Retranchements élevés sur les divers points de I'ile, obstacles
contre les tentatives de débarquement, armes, munitions et
vivres, dont les arrivages s'opéraient par le village Schlosser,
tout se faisait avec hate, avec zele. Ce qui cotitait le plus aux
patriotes, c'était d'étre réduis a attendre une attaque qu'ils ne
pouvaient provoquer, n'étant point outillés pour traverser le
bras du Niagara. Faute de matériel, comment auraient-ils pu se
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jeter sur le village de Chippewa, donner l'assaut au camp
fortement établi sur la gauche de la riviere ?

On le voit, cette situation ne pouvait qu'empirer, si elle se
prolongeait. En effet, les forces du colonel Mac Nab
s'accroissaient, pendant que ses préparatifs pour le passage du
Niagara étaient poussés activement. Relégués a la frontiere, les
derniers défenseurs de la cause franco-canadienne eussent
vainement tenté d'entretenir des communications avec les
populations des provinces de 1'Ontario et de Québec. Dans ces
conditions, comment les paroisses s'uniraient-elles pour courir
aux armes, et quel chef prendrait la téte de la rébellion,
maintenant que les colonnes royales parcouraient les comtés du
Saint-Laurent ?

Un seul l'eit pu faire. Un seul aurait eu assez d'influence
pour soulever les masses populaires : c'était Jean-Sans-Nom.
Mais depuis 1'échec de Saint-Charles, il avait disparu. Et toutes
les probabilités étaient pour qu'il elit péri obscurément,
puisqu'il n'avait pas reparu sur la frontiere américaine. Quant a
admettre qu'il fit tombé récemment entre les mains de la
police, c'était impossible; une telle capture n'aurait pas été
tenue secrete par les autorités de Québec ou de Montréal.

Il en était de méme de M. de Vaudreuil, Vincent Hodge,
Farran et Clerc ignoraient ce qu'il était devenu. Qu'il ett été
blessé a Saint-Charles, ils le savaient. Mais personne n'avait vu
Jean l'emporter hors du champ de bataille, et la nouvelle ne
s'était point répandue qu'il elit été fait prisonnier. En ce qui
concerne Clary de Vaudreuil, depuis l'instant ou il I'avait
arrachée aux rédeurs qui lui faisaient violence, Vincent Hodge
n'avait pu retrouver ses traces.

Que l'on juge donc de la joie que tous les amis de
M. de Vaudreuil ressentirent, quand, dans la journée du 10
décembre, ils le virent arriver a l'lle Navy, avec sa fille,
accompagné d'une vieille femme qu'ils ne connaissaient point.
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C'était Bridget.

Apres le départ de Jean, le meilleur parti, sans doute, efit
été de demeurer a Maison-Close, puisque M. de Vaudreuil ne
risquerait plus d'y étre découvert. Ou sa fille trouverait-elle un
autre abri et plus sir ? La villa Montcalm, incendiée par les
volontaires dans leur expédition a travers l'ile Jésus, n'était plus
que ruines. D'ailleurs, M. de Vaudreuil ignorait encore pour
quelles raisons Rip avait épargné les perquisitions de la police a
Maison-Close. Clary avait gardé le secret de cette protection
infamante, et il ne savait pas qu'il fit 1'hoéte d'une Bridget
Morgaz.

Craignant plus pour sa fille que pour lui les conséquences
d'une nouvelle visite des agents, M. de Vaudreuil n'avait rien
voulu changer a ses projets. Aussi, le lendemain soir, ayant
appris que les royaux venaient de quitter Saint-Charles, il avait
pris place avec Clary et Bridget dans la charrette du fermier
Archambaud. Tous trois s'étaient sans retard dirigés vers le sud
du comté de Saint-Hyacinthe. Puis, des qu'ils eurent
connaissance de la concentration des patriotes a 1'ile Navy, ils
firent diligence pour franchir la frontiere américaine. Arrivés la
veille a Schlosser, apres huit jours d'un pénible et périlleux
voyage, ils étaient maintenant au milieu de leurs amis.

Ainsi Bridget avait consenti a suivre Clary de Vaudreuil, qui
connaissait son passé ?... Oui! La malheureuse femme n'avait
pu résister a ses supplications. Voici dans quelles circonstances
s'était effectué son départ.

Apres la fuite de Jean, comprenant comme lui qu'elle ne
pourrait plus inspirer que de I'horreur a ses hotes, Bridget
s'était retirée dans sa chambre. Quelle nuit effroyable ce fut
pour elle ! Clary voudrait-elle cacher a son pere ce qu'elle venait
d'apprendre ? Non ! Et le lendemain, M. de Vaudreuil n'aurait
plus qu'une hate — fuir Maison-Close. Oui ! fuir... au risque de
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tomber entre les mains des royaux, fuir plutot que de rester une
heure de plus sous le toit des Morgaz !

D'ailleurs, Bridget n'y demeurerait pas, ni a Saint-Charles.
Elle n'attendrait pas qu'elle ne fat chassée par la réprobation
publique. Elle s'en irait au loin, ne demandant a Dieu que de la
délivrer de cette odieuse existence !

Mais, le lendemain, au lever du jour, Bridget vit la jeune fille
entrer dans sa chambre. Elle allait en sortir pour ne pas s'y
rencontrer avec elle, lorsque Clary lui dit d'une voix tristement
affectueuse :

« Madame Bridget, j'ai gardé votre secret vis-a-vis de mon
pere. Il ne sait, il ne saura rien de ce passé, et je veux oublier
moi-méme. Je me souviendrai que si vous étes la plus
infortunée, vous étes aussi la plus honorable des femmes ! »

Bridget ne releva pas la téte.

« Ecoutez-moi, reprit Clary. J'ai pour vous le respect auquel
vous avez droit. J'ai pour vos malheurs la pitié, la sympathie
qu'ils méritent. Non !... Vous n'étes pas responsable de ce crime
que vous avez expié si cruellement. Cette abominable trahison,
vos fils 1'ont rachetée et au dela. Justice vous sera rendue un
jour. En attendant, laissez-moi vous aimer comme si vous étiez
ma mere. Votre main, madame Bridget, votre main ! »

Cette fois, devant cette touchante manifestation de
sentiments auxquels elle n'était plus habituée, l'infortunée
s'abandonna et pressa la main de la jeune fille, tandis que ses
yeux versaient de grosses larmes.

« Maintenant, reprit Clary, qu'il ne soit jamais question de
cela et songeons au présent. Mon pére craint que votre demeure
n'échappe pas a de nouvelles perquisitions. Il veut que nous
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partions ensemble, la nuit prochaine, si les routes sont libres.
Vous, madame Bridget, vous ne pouvez plus, vous ne devez plus
rester a Saint-Charles. J'attends de vous la promesse que vous
nous suivrez. Nous irons rejoindre nos amis, nous retrouverons
votre fils, et je lui répéterai ce que je viens de vous dire, ce que je
sens étre d'une vérité supérieure aux préjugés des hommes, ce
qui déborde de mon coeur! — Ai-je votre promesse, madame
Bridget ?

— Je partirai, Clary de Vaudreuil.
— Avec mon pere et moi ?...

— Oui, et, pourtant, mieux vaudrait me laisser mourir au
loin, de miséere et de honte ! »

Clary dut relever Bridget, agenouillée devant elle, et qui
sanglotait a ses pieds. Tous trois avaient quitté Maison-Close le
lendemain soir. Ce fut a I'lle Navy, vingt-quatre heures apres
leur arrivée, qu'ils apprirent cette nouvelle si désespérante pour
la cause nationale :

Jean-Sans-Nom, arrété par le chef de police Comeau, venait
d'étre conduit au fort Frontenac.

Ce dernier coup anéantit Bridget. Ce qu'était devenu Joann,
elle ne le savait plus. Ce qui attendait Jean, elle le savait !... Il
allait mourir !

« Ah! du moins, que personne n'apprenne jamais qu'ils
sont les fils de Simon Morgaz ! » murmura-t-elle.

Seule, Mlle de Vaudreuil connaissait ce secret. Mais
qu'aurait-elle pu dire pour consoler Bridget ? D'ailleurs, a la
douleur qu'elle éprouva en apprenant cette arrestation, Clary
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sentit bien que son amour pour Jean ne s'était point altéré. Elle
ne voyait plus en lui que 'ardent patriote, voué a la mort !

Cependant la capture de Jean-Sans-Nom avait jeté un
profond découragement au camp de 1'ile Navy, et c'est bien sur
ce résultat que comptaient les autorités en répandant cette
nouvelle a grand bruit. Des qu'elle fut parvenue a Chippewa, le
colonel Mac Nab donna I'ordre de la propager a travers toute la
province.

Mais, comment cette nouvelle avait-elle franchi la frontiere
canadienne ? c'est ce qu'on ignorait. Ce qui paraissait assez
inexplicable, c'est qu'elle avait été connue a 1'ile Navy avant
méme de 1'étre au village de Schlosser. Au surplus, peu
importait !

Malheureusement, l'arrestation n'était que trop certaine, et
Jean-Sans-Nom mangquerait a I'heure ot le sort du Canada allait
se jouer sur son dernier champ de bataille.

Des que l'arrestation fut connue, un conseil fut réuni dans la
journée du 11 décembre. Les principaux chefs y assistaient avec
Vincent Hodge, André Farran et William Clerc. M. de Vaudreuil,
qui commandait le camp de 1'lle Navy, présidait ce conseil.
Vincent Hodge porta tout d'abord la discussion sur le point de
savoir s'll n'y aurait pas lieu de tenter quelque coup de force
pour délivrer Jean-Sans-Nom.

« C'est a Frontenac qu'il est enfermé, dit-il. La garnison de
ce fort est peu nombreuse, et une centaine d’hommes
déterminés l'obligeraient a se rendre. Il ne serait pas impossible
de I'atteindre en vingt-quatre heures...

— Vingt-quatre heures ! répondit M. de Vaudreuil. Oubliez-
vous donc que Jean-Sans-Nom était condamné avant d'avoir été
pris ? C'est en douze heures, c'est cette nuit méme qu'il faudrait
arriver a Frontenac !
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— Nous y arriverons, répondit Vincent Hodge. Le long de la
rive de 1'Ontario, aucun obstacle ne nous arrétera jusqu'a la
frontiere du Saint-Laurent, et, comme les royaux n'auront pas
été prévenus de notre projet, ils ne pourront nous disputer le
passage.

— Partez donc, dit M. de Vaudreuil, mais dans le plus grand
secret. Il importe que les espions du camp de Chippewa ne
sachent rien de votre départ ! »

L'expédition décidée, il ne fut pas difficile de réunir les cent
hommes qui devaient y prendre part. Pour arracher Jean-Sans-
Nom a la mort, tous les patriotes se fussent offerts. Le
détachement, commandé par Vincent Hodge, passa sur la rive
droite du Niagara, a Schlosser, et, prenant 1'oblique a travers les
territoires américains, il arriva vers trois heures du matin sur la
rive droite du Saint-Laurent, dont il était aisé de franchir la
surface glacée. Le fort Frontenac n'était pas a plus de cinq lieues
dans le nord. Avant le jour, Vincent Hodge pouvait avoir surpris
la garnison et délivré le condamné.

Mais il avait été précédé par un expres a cheval, directement
envoyé de Chippewa. Les troupes, qui surveillaient la frontiere,
occupaient toute la rive gauche du fleuve. Il fallut renoncer a
tenter le passage. Le détachement elit été écrasé. Les cavaliers
royaux lui auraient coupé la retraite. Pas un ne fiit revenu a l'ile
Navy. Vincent Hodge et ses compagnons durent reprendre le
chemin de Schlosser.

Ainsi, le coup de main, projeté contre le fort Frontenac,
avait été signalé au camp de Chippewa ?

Que les préparatifs, nécessités par le rassemblement d'une
centaine d’hommes, n'eussent pu étre tenus absolument secrets,
cela était probable. Mais comment le colonel Mac Nab en avait-
il eu connaissance ? Se trouvait-il donc parmi les patriotes, un
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espion ou des espions en mesure de correspondre avec le camp
de Chippewa ? On avait déja eu le soupcon que les Anglais
devaient étre instruits de tout ce qui se faisait sur l'ile. Cette
fois, le doute n'était plus permis, puisque les troupes,
cantonnées sur la limite du Canada, avaient été avisées assez a
temps pour empécher Vincent Hodge de la franchir.

Du reste, la tentative, organisée par M. de Vaudreuil,
n'aurait pu amener la délivrance du condamné. Vincent Hodge
serait arrivé trop tard a Frontenac.

Le lendemain, dans la matinée du 12, la nouvelle se
répandait que Jean-Sans-Nom avait été fusillé la veille dans
I'enceinte du fort.

Et, les loyalistes s'applaudissaient de n'avoir plus rien a
craindre du héros populaire, qui était I'ame des insurrections
franco-canadiennes.

Chapitre 10
Bridget Morgaz

Entre temps, deux autres coups, non moins terribles,
allaient frapper le parti national et décourager ses derniers
défenseurs du camp de I'ile Navy.

En vérité, il était a craindre que les réformistes fussent pris
de désespoir devant les échecs successifs dont la mauvaise
fortune les accablait.

En premier lieu, la loi martiale, proclamée dans le district
de Montréal, rendait presque impossible une entente commune
entre les paroisses du Saint-Laurent. D'une part, le clergé
canadien, sans rien abandonner de ses espérances pour l'avenir,
engageait les opposants a se soumettre. De l'autre, il était

- 347 -



difficile de triompher sans 1'aide des Etats-Unis. Or, si ce n'est
de la part des Américains de la frontiere, il ne semblait pas que
cette participation dit étre effective. Le gouvernement fédéral
se défendait de prendre ouvertement fait et cause pour ses
voisins d'origine francaise. Des veoeux, oui! Des actes, peu ou
point ! En outre, nombre de Canadiens, tout en réservant leurs
droits, tout en protestant contre des abus manifestes,
travaillaient a I'apaisement des esprits.

De cet état de choses, il résultait que les patriotes militants,
au dernier mois de cette année 1837, n'atteignaient plus que le
chiffre d'un millier d'hommes, dispersés sur le pays. Au lieu
d'une révolution, I'histoire n'aurait plus a enregistrer qu'une
révolte.

Cependant quelques tentatives isolées avaient été faites a
Swanton. Sur les conseils de Papineau et de O'Callaghan, une
petite troupe de quatre-vingts hommes rentra sur le territoire
canadien, arriva a Moore's-Corner, et se heurta a une troupe de
quatre cents volontaires, résolus a lui barrer le passage. Les
patriotes se battirent avec un admirable courage; mais ils
furent refoulés et durent repasser la frontiere.

Le gouvernement, n'ayant plus rien a craindre de ce c6té,
allait pouvoir concentrer ses forces vers le nord.

Le 14 décembre, il y eut un combat a Saint-Eustache, dans
le comté des Deux-Montagnes, situé au nord du Saint-Laurent.
La, au milieu de ses hardis compagnons, tels que Lorimier,
Ferréol et autres, se distingua par son énergie et sa bravoure le
docteur Chénier, dont la téte était mise a prix.

Deux mille soldats, envoyés par sir John Colborne, neuf
pieces d'artillerie, cent vingt hommes de cavalerie, une
compagnie de quatre-vingts volontaires, vinrent attaquer Saint-
Eustache. La résistance de Chénier et des siens fut héroique.
Exposés aux boulets et aux balles, ils durent se retrancher dans
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le presbytere, le couvent et 1'église. La plupart n'avaient méme
pas de fusils, et, comme ils en réclamaient :

«Vous prendrez les fusils de ceux qui seront tués! »
répondit froidement Chénier.

Mais le cercle des assaillants se rétrécissaient autour du
village, et l'incendie vint en aide aux royaux. Chénier se vit
contraint d'abandonner 1'église. Une balle le jeta a terre. Il se
releva, il fit feu. Une seconde balle I'atteignit a la poitrine. Il
tomba, il était mort. Soixante-dix de ses compagnons périrent
avec lui. On voit encore les mutilations de I'église ou ces
désespérés combattirent, et les Canadiens n'ont jamais cessé de
visiter l'endroit ou succomba le courageux docteur. Dans le
pays, on dit toujours : Brave comme Chénier.

Apres l'impitoyable répression des insurgés a Saint-
Eustache, sir John Colborne dirigea ses troupes sur Saint-
Benoit, ou elles arriverent le lendemain.

C'était un beau et riche village, situé a quelques milles au
nord dans le comté des Deux-Montagnes. La, il y eut massacre
de gens sans armes, qui consentaient a se rendre. Comment
auraient-ils eu la possibilité de se défendre contre les troupes
venant de Saint-Eustache, et les volontaires venant de Saint-
Andrew, soit plus de six mille hommes, ayant a leur téte le
général en personne ?

Dévastations, destructions, pillages, incendies, vols, tous les
exces d'une soldatesque furieuse, qui ne respectait ni 1'age ni le
sexe, profanation des églises, vases sacrés employés aux plus
odieux usages, vétements sacerdotaux attachés au cou des
chevaux, tels furent les actes de vandalisme et d'inhumanité
dont cette paroisse devint le théatre. Et, il faut bien le dire, si les
volontaires prirent la plus grande part a ces crimes, les soldats
de l'armée réguliere ne furent que peu ou point retenus par
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leurs chefs. A plusieurs reprises, ceux-ci donnerent 1'ordre de
livrer aux flammes les maisons des notables.

Le 16 décembre, lorsque ces nouvelles arriverent a l'ile
Navy, elles y produisirent une effervescence extréme. Les
bonnets bleus voulaient traverser le Niagara pour attaquer le
camp de Mac Nab. C'est a grand peine que M. de Vaudreuil
parvint a les retenir.

Mais, apres ce premier mouvement de fureur, il se produisit
un profond découragement. Et méme quelques désertions
éclaircirent les rangs des patriotes, dont une centaine
regagnerent la frontiere américaine.

D'ailleurs, les chefs voyaient diminuer leur influence et se
divisaient entre eux. Vincent Hodge, Farran et Clerc étaient
souvent en désaccord avec les autres partisans. Seul,
M. de Vaudreuil aurait peut-étre pu modérer les rivalités, nées
de cette situation désespérante. Malheureusement, s'il n'avait
rien perdu de son énergie morale, mal remis de blessures mal
soignées, il sentait ses forces diminuer chaque jour, il
comprenait bien qu'il ne survivrait pas a une derniere défaite.
Aussi, au milieu des appréhensions que lui causait l'avenir,
M. de Vaudreuil se préoccupait-il de 1'abandon dans lequel sa
fille resterait apres lui.

Cependant André Farran, William Clerc et Vincent Hodge
ne cessaient de lutter contre le découragement de leurs
compagnons. Si la partie était perdue, cette fois, répétaient-ils,
on attendrait I'heure de la reprendre. Apres avoir laissé derriere
eux les ferments d'une insurrection future, les patriotes se
retireraient sur le territoire des FEtats-Unis, ou ils se
prépareraient a une nouvelle campagne contre les oppresseurs.
Non ! il ne fallait pas désespérer de l'avenir, et c'est ce que
pensait maitre Nick lui-méme, lorsqu'il disait a
M. de Vaudreuil :
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« Si la rébellion n'a pas encore pu réussir, les réformes
demandées se réaliseront par la force des choses. Le Canada
recouvrera ses droits t6t ou tard, il conquerrera son autonomie,
il ne dépendra plus que nominativement de I'Angleterre. Vous
vivrez assez pour voir cela, monsieur de Vaudreuil. Nous nous
retrouverons un jour avec votre chere Clary a la villa Montcalm,
relevée de ses ruines. Et moi, j'y compte bien, j'aurai enfin
dépouillé le manteau des Sagamores, qui ne va guere a mes
épaules de notaire, pour retourner a mon étude de Montréal ! »

Puis, lorsque M. de Vaudreuil, dévoré d'inquiétudes au sujet
de sa fille, en parlait a Thomas Harcher, le fermier lui
répondait :

« Ne sommes-nous pas de votre famille, notre maitre ? Si
vous craignez pour Mlle Clary, pourquoi ne la faites-vous pas
conduire prées de ma femme Catherine? La, a la ferme de
Chipogan, elle serait en stireté, et vous 'y rejoindriez, quand les
circonstances le permettraient ! »

Mais M. de Vaudreuil ne se faisait plus d'illusion sur son
état. Aussi, se sachant mortellement atteint, il résolut d'assurer
I'avenir de Clary dans les conditions qu'il avait toujours
désirées.

Comme il connaissait 'amour de Vincent Hodge pour sa
fille, il devait croire que cet amour serait partagé. Jamais il n'efit
soupconné que le coeur de Clary fit rempli de la pensée d'un
autre. Sans doute, en songeant a I'abandon ou la laisserait la
mort de son pere, elle sentirait la nécessité d'un appui en ce
monde. Et en était-il un plus siir que I'amour de Vincent Hodge,
déja uni a elle par les liens du patriotisme ?

M. de Vaudreuil résolut des lors d'agir dans ce sens, afin
d'arriver a la réalisation de son vceu le plus cher. Il ne doutait
pas des sentiments de Vincent Hodge, il ne pouvait douter des
sentiments de Clary. Il les mettrait en présence 1'un de I'autre, il
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leur parlerait, il joindrait leurs mains. Et alors, au moment de
mourir, il n'aurait plus qu'un seul regret — le regret de n'avoir
pu rendre l'indépendance a son pays.

Vincent Hodge fut prié de venir dans la soirée du 16
décembre. C'était une petite maison, batie sur la berge orientale
de I'lle, en face du village de Schlosser, que M. de Vaudreuil
occupait avec sa fille.

Bridget y demeurait aussi; mais elle n'en sortait jamais
pendant le jour. Le plus souvent, cette pauvre femme s'en allait
a la nuit tombante, absorbée dans le souvenir de ses deux fils,
Jean, mort pour la cause nationale, Joann, dont elle n'avait plus
de nouvelles, et qui attendait peut-étre, dans les prisons de
Québec ou de Montréal, I'heure de mourir a son tour !

Au surplus, personne ne la voyait dans cette maison, ou
M. de Vaudreuil et sa fille lui rendaient I'hospitalité qu'ils
avaient recue a Maison-Close. Non qu'elle efit la crainte d'étre
reconnue et qu'on lui jetat son nom a la face! Qui aurait pu
soupconner en elle la femme de Simon Morgaz ? Mais c'était
déja trop qu'elle véciit sous le toit de M. de Vaudreuil, et que
Clary lui témoignat l'affection et le respect d'une fille pour sa
mere !

Vincent Hodge fut exact au rendez-vous qui lui avait été
donné. Lorsqu'il arriva, il était huit heures du soir. Bridget, déja
sortie, errait a travers 1'ile. Vincent Hodge vint serrer la main de
M. de Vaudreuil, et se retourna vers Clary qui lui tendit la
sienne.

« J'ai a vous parler de choses graves, mon cher Hodge, dit
M. de Vaudreuil.

— Je vous laisse, mon pere, répondit Clary en se dirigeant
vers la porte.
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— Non, mon enfant, reste. Ce que j'ai a dire vous concerne
tous les deux. »

Il fit signe a Vincent Hodge de s'asseoir devant son fauteuil.
Clary prit place sur une chaise pres de lui.

« Mon ami, dit-il, il ne me reste que peu de temps a vivre. Je
le sens, je m'affaiblis chaque jour davantage. Cela étant,
écoutez-moi comme si vous étiez au chevet d'un mourant, et que
vous eussiez a recueillir ses dernieres paroles.

— Mon cher Vaudreuil, répondit vivement Vincent Hodge,
vous exagérez...

— Et vous nous faites bien de la peine, mon pere ! ajouta la
jeune fille.

— Vous m'en feriez bien plus encore, reprit M. de Vaudreuil,
si vous refusiez de me comprendre. »

Il les regarda longuement tous deux. Puis, s'adressant a
Vincent Hodge :

« Mon ami, reprit-il, jusqu'ici, nous n'avons jamais parlé
que de la cause a laquelle, vous et moi, avons voué toute notre
existence. De ma part, rien n'était plus naturel, puisque je suis
de sang francais et que c'est pour le triomphe du Canada
francais que j'ai combattu. Vous, qui ne teniez pas a notre pays
par les liens d'origine, vous n'avez pas hésité, cependant, a vous
mettre au premier rang des patriotes...

— Les Américains et les Canadiens ne sont-ils pas freres ?
répondit Vincent Hodge. Et qui sait si le Canada ne fera pas un
jour partie de la confédération américaine !...

— Puisse ce jour venir ! répondit M. de Vaudreuil.

- 353 -



— Oui, mon pere, il viendra, s'écria Clary, il viendra et vous
le verrez...

— Non, mon enfant, je ne le verrai pas.

— Croyez-vous donc notre cause a jamais perdue, parce
qu'elle a été vaincue cette fois ? demanda Vincent Hodge.

— Une cause qui repose sur la justice et le droit finit toujours
par triompher, répondit M. de Vaudreuil. Le temps, qui me
mangquera, ne vous manquera pas pour voir ce triomphe. Oui,
Hodge, vous verrez cela, et, en méme temps, vous aurez vengé
votre pere... votre pere mort sur 1'échafaud par la trahison d'un
Morgaz ! »

A ce nom, inopinément prononcé, Clary se sentit comme
frappée au cceur. Craignit-elle de laisser voir la rougeur qui lui
monta au visage ? Oui, sans doute, car elle se leva et alla
prendre place pres de la fenétre.

« Qu'avez-vous, Clary ?... demanda Vincent Hodge, qui fit
un effort pour quitter son fauteuil.

— Non, mon pere, ce n'est rien !... Un peu d'air suffira a me
remettre ! »

Vincent Hodge ouvrit un des battants de la fenétre, et
retourna vers M. de Vaudreuil. Celui-ci attendit quelques
instants. Puis, Clary étant revenue pres de lui, il lui prit la main,
en méme temps qu'il s'adressait a Vincent Hodge :

« Mon ami, dit-il, bien que le patriotisme ait rempli votre
existence entiere, il a cependant laissé place dans votre cceur a
un autre sentiment ! Oui, Hodge, je le sais, vous aimez ma fille,
et je sais aussi quelle estime elle a pour vous. Je mourrais plus
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tranquille si vous aviez le droit et le devoir de veiller sur elle,
seule au monde apres moi ! Si elle y consent, 1'accepterez-vous
pour femme ? »

Clary avait retiré sa main de la main de son pere, et,
regardant Vincent Hodge, elle attendit sa réponse.

« Mon cher Vaudreuil, répondit Vincent Hodge, vous
m'offrez de réaliser le plus grand bonheur que j'aie pu réver,
celui de me rattacher a vous par ce lien. Oui, Clary, je vous aime,
et depuis longtemps, et de toute mon ame. Avant de vous parler
de mon amour, j'aurais voulu voir triompher notre cause. Mais
les circonstances sont devenues graves, et les derniers
événements ont modifié la situation des patriotes.

Quelques années peut-étre s'écouleront avant qu'ils
puissent reprendre la lutte. Eh bien, ces années, voulez-vous les
passer dans cette Amérique, qui est presque votre pays ?
Voulez-vous me donner le droit de remplacer votre pere pres de
vous, lui donner cette joie de m'appeler son fils ?... Dites, Clary,
le voulez-vous ? »

La jeune fille se taisait. Vincent Hodge, baissant la téte
devant ce silence, n'osait plus renouveler sa demande.

« Eh bien, mon enfant, reprit M. de Vaudreuil, tu m'as
entendu ?... Tu as entendu ce qu'a dit Hodge !... Il dépend de toi
que je puisse étre son pere, et, apres toutes les douleurs de ma
vie, que j'aie cette supréme consolation de te voir unie a un
patriote digne de toi et qui t'aime ! »

Et alors Clary, d'une voix émue, fit cette réponse qui ne
devait laisser aucun espoir.
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« Mon pere, dit-elle, j'ai pour vous le plus profond respect !
Hodge, j'ai pour vous plus qu'une profonde estime, une amitié
de sceur ! Mais je ne puis étre votre femme !

— Tu ne peux... Clary ? murmura M. de Vaudreuil, qui saisit
le bras de sa fille.

— Non, mon pere.
— Et pourquoi ?...
— Parce que ma vie est a un autre !

— Un autre ?... s'écria Vincent Hodge, qui ne fut pas maitre
de ce mouvement de jalousie.

— Ne soyez pas jaloux, Hodge! répondit la jeune fille.
Pourquoi le seriez-vous, mon ami ? Celui que j'aime et a qui je
n'ai jamais rien dit de mon affection, celui qui m'aimait et qui
jamais ne me 1'a dit, celui-la n'est plus ! Peut-étre, méme s'il et
vécu, n'aurais-je pas été sa femme ! Mais il est mort, mort pour
son pays, et je resterai fidele a sa mémaoire...

— C'est donc Jean ?... s'écria M. de Vaudreuil.
— Oui, mon pere, c'est Jean... »
Clary n'avait pu achever sa réponse.

« Morgaz !... Morgaz !... » tel fut le nom qui retentit en ce
moment au milieu de clameurs encore éloignées. En méme
temps, il se faisait un tumulte de foule. Cela venait du nord de
l'ile, et précisément le long de la rive du Niagara sur laquelle
s'élevait la maison de M. de Vaudreuil.
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A ce nom bruyamment jeté, qui complétait celui de Jean,
Clary devint effroyablement pale.

« Quel est ce bruit ? dit M. de Vaudreuil.
— Et pourquoi ce nom ? » demanda Vincent Hodge.

Il se leva, et, se dirigeant vers la fenétre encore ouverte, il se
pencha au dehors.

La rive s'éclairait de vives clartés. Une centaine de patriotes,
dont quelques-uns portaient des torches d'écorce de bouleau ou
de hétre, s'avancaient sur la berge. Il y avait 1a des hommes, des
femmes, des enfants. Tous, hurlant le nom maudit de Morgaz,
se pressaient autour d'une vieille femme, qui ne pouvait
échapper a leurs insultes, car elle avait a peine la force de se
trainer.

C'était Bridget. En ce moment, Clary se précipita vers la
fenétre, et, apercevant la victime de cette manifestation dont
elle ne comprit que trop la cause :

« Bridget !... » s'écria-t-elle.

Elle revint vers la porte, elle 'ouvrit brusquement, elle
s'élanca au dehors, sans méme répondre a son pere, qui la suivit
avec Vincent Hodge.

La foule n'était pas a cinquante pas de la maison. Les
clameurs redoublaient. On jetait de la boue au visage de Bridget.
Des mains furieuses se tendaient vers elle. On ramassait des
pierres pour l'en frapper. En un instant, Clary de Vaudreuil fut
pres de Bridget, et elle la couvrit de ses bras, tandis que ces cris
retentissaient avec plus de violence :
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« C'est Bridget Morgaz!... Cest la femme de Simon
Morgaz!... Amort !... Amort ! »

M. de Vaudreuil et Vincent Hodge, qui allaient s'interposer
entre elle et ces forcenés, s'arréterent soudain. Bridget, la
femme de Simon Morgaz !... Bridget portant ce nom... ce nom
odieux !

Clary soutenait l'infortunée qui venait de tomber sur les
genoux. Ses vétements étaient déchirés et souillés. Ses cheveux
blancs, en désordre, lui cachaient la figure.

« Tuez-moi !... Tuez-moi ! murmurait-elle.

— Malheureux ! s'écria Clary, en se retournant vers ceux qui
la menacaient, respectez cette femme !

— La femme du traitre Simon Morgaz ! répéterent cent voix
furieuses.

— Oui... la femme du traitre Simon Morgaz ! répéterent cent
voix furieuses.

— Oui... la femme du traitre, répondit Clary, mais aussi la
mere de celui... »

Elle allait prononcer le nom de Jean — le seul, peut-étre, qui
ptt protéger Bridget... Mais Bridget, retrouvant toute son
énergie, s'était relevée et murmurait :

— Non... Clary... Non !... Par pitié pour mon fils... par pitié
pour sa mémoire ! »

Et alors, les cris de reprendre avec une nouvelle violence, les
menaces aussi. La foule avait grossi, en proie a un de ces délires
irrésistibles, qui poussent aux plus laches attentats.
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M. de Vaudreuil et Vincent Hodge voulurent essayer de lui
arracher sa victime. Quelques-uns de leurs amis, attirés par le
tumulte, vinrent a leur aide. Mais en vain tenterent-ils de
dégager Bridget, et avec elle Clary, qui s'attachait a elle.

«A mort!... A mort... la femme de Simon Morgaz! »
hurlaient ces voix affolées.

Tout a coup, a travers la foule qu'il repoussa, un homme
apparut. Soudain, arrachant Bridget aux bras qui se levaient
pour lui porter les derniers coups :

« Ma meére ! » s'écria cet homme.

C'était Jean-Sans-Nom, c'était Jean Morgaz !

Chapitre 11
Expiation

Voici dans quelles circonstances le nom de Morgaz avait été
révélé aux défenseurs de 1'ile Navy.

On ne l'a pas oublié, a plusieurs reprises déja, les
préparatifs de résistance, les points que l'on fortifiait pour
repousser une attaque des royaux, quelques tentatives faites en
vue de forcer le passage du Niagara, avaient été signalés au
camp de Mac Nab. Evidemment, un espion s'était glissé dans les
rangs des patriotes et tenait I'ennemi au courant de tout ce qui
se faisait sur I'lle. Cet espion, en vain avait-on cherché a le
découvrir pour en tirer justice sommaire. Il avait toujours
échappé aux recherches faites jusque dans les villages de la rive
américaine.
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Cet espion n'était autre que Rip. Irrité de ses derniers
insucces, qui se traduisaient par des pertes considérables au
détriment de sa maison de commerce, le chef de 1'agence Rip
and Co. avait tenté de remonter ses affaires par un coup
audacieux avec l'espoir de balancer ses récentes déconvenues.
Elles étaient graves, en effet. Il avait échoué a l'engagement de
la ferme de Chipogan, ou son escouade avait dii battre en
retraite. A Saint-Charles, on sait comment il avait laissé & Jean-
Sans-Nom, alors caché dans Maison-Close, la possibilité de
s'enfuir. Enfin, ce n'étaient pas ses hommes, c'étaient ceux du
chef de police Comeau qui avaient opéré la capture du proscrit.

Rip, décidé a prendre sa revanche, n'ayant plus a s'occuper
de «l'affaire Jean-Sans-Nom », puisque l'on avait toutes les
raisons de croire que le condamné avait été exécuté au fort
Frontenac, imagina de se rendre sous un déguisement a 1'ile
Navy. La, au moyen de signaux convenus, il se faisait fort
d'indiquer au colonel Mac Nab quels étaient les travaux de
défense et en quel point il serait possible de tenter une descente
sur 1'lle. C'était évidemment risquer sa vie que de s'aventurer
ainsi au milieu des patriotes. Si on le reconnaissait, il n'aurait
aucune grace a espérer. On le tuerait comme un chien. Mais
aussi, une somme considérable devait lui étre attribuée, s'il
parvenait a faciliter la prise de l'ile — ce qui amenerait
nécessairement, avec la disparition de ses principaux chefs, la
fin de cette période insurrectionnelle de 1837.

Dans ce but Rip gagna la rive américaine du Niagara. Puis, a
Schlosser, il prit passage sur la Caroline comme un simple
visiteur, et s'introduisit au camp de 1'ile Navy. En réalité, grace a
son déguisement, a sa barbe qu'il portait entiere, aux
modifications introduites dans son attitude habituelle, au son
de sa voix qu'ill avait changé, ce hardi policier était
méconnaissable. Et pourtant, il se trouvait la des gens qui
auraient pu le reconnaitre — M. de Vaudreuil et sa fille, Thomas
Harcher et ses fils, avec lesquels il s'était rencontré a Chipogan,
et aussi maitre Nick, qu'il ne s'attendait guere a rencontrer sur
I'ile. Mais, trés heureusement pour lui, son déguisement était si
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parfait que personne n'eut de suspicion a son égard. Il put ainsi,
sans se compromettre, faire son métier d'espion, et, quand cela
était nécessaire, correspondre avec Chippewa. C'est ainsi qu'il
avait prévenu le colonel Mac Nab de l'attaque projetée par
Vincent Hodge contre le fort Frontenac.

Une circonstance devait le perdre.

Depuis huit jours qu'il était arrivé, vétu comme les bonnets
bleus, s'il s'était souvent trouvé en présence de Thomas
Harcher, de maitre Nick et autres, Rip n'avait pas encore
rencontré Bridget. Et, méme, comment efit-il pu soupconner sa
présence a l'ile Navy ? La femme de Simon Morgaz, au milieu
des patriotes, c'efit été la chose du monde a laquelle il se fit le
moins attendu. Ne l'avait-il pas laissée a Maison-Close, apres lui
avoir épargné les abominables représailles qui furent exercées
contre les habitants de Saint-Charles ? En outre, depuis douze
ans — depuis 1'époque ou il avait été en rapport avec sa famille et
elle a Chambly — tous deux ne s'étaient trouvés face a face
qu'une seule fois, le soir de la perquisition. Aussi Bridget, pas
plus que maitre Nick ou Thomas Harcher, n'aurait pu le
reconnaitre.

Bridget ne le reconnut pas, a la vérité. Ce fut lui qui se trahit
dans des circonstances que toute sa méticuleuse circonspection
n'avait pu prévoir.

Ce soir-la — 16 décembre — Bridget avait quitté la maison ou
Vincent Hodge s'était rendu sur la demande de M. de Vaudreuil.
Une nuit profonde enveloppait la vallée du Niagara. Aucun
bruit, ni dans le village occupé par les troupes anglaises, ni au
camp des réformistes. Quelques sentinelles allaient et venaient
sur la berge, surveillant le bras gauche de la riviere. Sans se
rendre compte de sa marche machinale, Bridget était arrivée a
la pointe en amont de l'ile. La, aprés une halte de quelques
instants, elle se préparait a revenir, lorsque son ceil fut frappé
par une lueur qui s'agitait au pied de la berge.
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Surprise et inquiete, Bridget s'avanca jusqu'aux roches qui
dominent le Niagara en cet endroit. La, un homme balancait un
fanal, dont la lumiere devait aisément étre vue de la rive de
Chippewa. Et, en effet, une lueur, partie du camp, lui répondit
presque aussitot. Bridget ne put retenir un cri, en voyant cet
échange de signaux suspects. D'un bond, cet homme, mis en
éveil par le cri de Bridget, eut gravi les roches, et, se trouvant en
face de cette femme, il lui porta vivement la lumiere de son
fanal en pleine figure.

« Bridget Morgaz ! » s'écria-t-il.

Interdite, au premier abord, devant cet homme qui savait
son nom, Bridget recula. Mais sa voix, qu'il n'avait pas eu la
précaution de changer, venait de trahir l'identité de 1'espion.

« Rip !... balbutia Bridget, Rip... ici !
— Oui, moti !...
— Rip... faisant ce métier...

— Eh bien, Bridget, reprit Rip a voix basse, ce que je fais ici,
n'est-ce pas ce que vous y étes venue faire ? Pourquoi la femme
de Simon Morgaz serait-elle au camp des patriotes, si ce n'est
pour communiquer...

— Misérable ! s'écria Bridget.

— Ah ! taisez-vous, dit Rip en la saisissant violemment par le
bras. Taisez-vous, ou sinon... »

Et rien que d'une poussée, il pouvait la précipiter dans le
courant du Niagara.
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« Me tuer ? répondit Bridget en reculant de quelques pas.
Ce ne sera pas, du moins, avant que j'aie appelé, avant que je
vous aie dénoncé !... »

Puis :

« Amoi!... Amoi ! » cria-t-elle.

Presque aussitot un bruit indiqua que les sentinelles se
rabattaient du coté ou le cri avait été jeté. Rip comprit qu'il
n'aurait plus le temps de se débarrasser de Bridget, avant qu'on

se fit porté a son secours.

« Prenez garde, Bridget, lui dit-il ! Si vous dites qui je suis,
je dirai qui vous étes !...

— Dites-le donc ! » répondit Bridget, qui n'hésita pas méme
devant cette menace.

Puis, d'une voix plus forte :
« Amoi !... Amoi ! » répéta-t-elle.

Une dizaine de patriotes l'entouraient alors. D'autres
accouraient de divers points de la berge.

« Cet homme, dit Bridget, c'est 1'agent Rip, c'est un espion
au service des royaux...

— Et cette femme, dit Rip, c'est la femme du traitre Simon
Morgaz ! »

L'effet de ce nom abhorré fut immédiat. Celui de Rip
s'effaca devant lui. Les cris de: « Bridget Morgaz !... Bridget
Morgaz!... » dominerent le tumulte. Ce fut vers cette femme
que se tournerent instantanément les menaces et les injures.
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Rip en profita. N'ayant rien perdu de son sang-froid, voyant
que l'attention était détournée de lui, il disparut. Et, sans doute,
le soir méme, il parvint a traverser le bras droit du Niagara pour
regagner Schlosser et se réfugier au camp de Chippewa, car
aucune recherche ultérieure ne put le faire découvrir.

On sait, actuellement, pourquoi Bridget, entrainée au milieu
d'une foule ameutée, était poursuivie dans la direction de la
maison de M. de Vaudreuil. Et c'est au moment ou elle allait
tomber sous les coups que Jean venait d'apparaitre, et rien que
par ces mots: « Ma mere! » il avait révélé le secret de sa
naissance !...

Jean-Sans-Nom était le fils de Simon Morgaz. Comment le
fugitif se trouvait-il alors a I'ile Navy, le voici en quelques mots.

Au bruit de cette détonation partie de l'enceinte du fort
Frontenac, Jean était tombé sans mouvement entre les bras de
Lionel. Il avait compris. Joann venait de mourir a sa place. Il
fallut les soins de son jeune compagnon pour le ranimer.

Apres avoir traversé le Saint-Laurent sur la glace, tous deux
avaient suivi la rive de I'Ontario, et ils étaient déja loin du fort,
au lever du jour.

Se rendre a l'ile Navy, rallier les insurgés contre les troupes
royales, se faire tuer enfin, s'il échouait dans cette supréme
tentative, c'est ce qu'avait résolu Jean. En parcourant les
territoires limitrophes du lac, ou s'était répandue la nouvelle de
son exécution, il put constater que les Anglo-Canadiens
croyaient en avoir fini avec lui. Eh bien !

il reparaitrait a la téte des patriotes, il tomberait comme la
foudre sur les soldats de Colborne. Peut-étre cette réapparition,
pour ainsi dire miraculeuse, jetterait-elle I'épouvante dans leurs
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rangs, en méme temps qu'elle provoquerait un €élan irrésistible
chez les Fils de la Liberté.

Mais, quelque hate que Jean et Lionel eussent d'arriver au
Niagara, ils durent faire de longs détours, — cause de longs
retards. Les risques qu'ils coururent furent tres grands jusqu'a
la limite des territoires américains, et il leur fallut se résoudre a
ne voyager que la nuit. Aussi, ce ne fut que le soir du 16
décembre qu'ils atteignirent le village de Schlosser, puis le
campement de I'ile Navy.

Et maintenant, Jean faisait face a la foule hurlante, qui
s'était refermée derriere lui. Mais telle était 1'horreur inspirée
par le nom de Simon Morgaz, que les cris ne cesserent pas. On
I'avait reconnu...

C'était bien Jean-Sans-Nom, le héros populaire, que I'on
croyait tombé sous les balles anglaises!... Et malgré cela, la
légende s'évanouit. Aux menaces qui s'adressaient a Bridget,
s'en joignirent d'autres qui s'adressaient a son fils.

Jean était resté impassible. Soutenant sa mere d'un bras, il
repoussait de l'autre cette  multitude  déchainée.
MM. de Vaudreuil, Farran, Clerc et Lionel essayaient en vain de
la contenir. Quant a Vincent Hodge, en se retrouvant en face du
fils du dénonciateur de son pere, de I'homme qu'il savait aimé
de Clary de Vaudreuil, il avait senti un flux de colere et de haine
lui monter a la téte. Mais, refoulant ses instincts de vengeance,
il ne songeait plus qu'a défendre la jeune fille contre les
dispositions hostiles que lui valait son dévouement a Bridget
Morgaz.

Certes, que de pareils sentiments se fussent manifestés a
I'égard de cette malheureuse femme, que l'on fit remonter
jusqu'a elle la responsabilité des trahisons de Simon Morgaz,
c'était d'une révoltante injustice. Cela ne pouvait se comprendre
que de la part d'une foule qui, toute a son premier mouvement,
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ne réfléchissait plus. Mais que la présence de Jean-Sans-Nom
ne l'elit pas arrétée dans son affolement, apres ce que 1'on savait
de lui, cela passait toutes limites.

L'indignation que Jean éprouva de cet acte abominable fut
telle que, pale de colere, et non plus rouge de honte, il s'écria
d'une voix qui domina tout le tumulte :

«QOui! je suis Jean Morgaz, et voici Bridget Morgaz!...
Frappez-nous donc !... Nous ne voulons pas plus de votre pitié
que de votre mépris !... Mais, toi, ma mere, releve la téte, et
pardonne a ceux qui t'outragent, toi, la plus respectable des
femmes ! »

Devant cette attitude, les bras s'étaient abaissés. Et,
pourtant, les bouches vociféraient encore :

« Hors d'ici, la famille du traitre!... Hors d'ici, les
Morgaz ! »

Et la foule serra de plus pres les victimes de son odieux
emportement pour les expulser de 1'ile. Clary se jeta au-devant.

« Malheureux, vous I'écouterez, avant de chasser sa mere et
lui! » s'écria-t-elle.

Et, surpris par 1'énergique protestation de la jeune fille, tous
s'arréterent. Alors, Jean, d'une voix ou le dédain se meélait a
lI'indignation :

« Tout ce que l'infamie de son nom a fait souffrir a ma mere,
dit-il, il est inutile que j'y insiste. Mais, ce qu'elle a fait pour
racheter cette infamie, il faut que vous le sachiez. Ses deux fils,
elle les a élevés dans 1'idée du sacrifice et du renoncement a tout
bonheur sur terre. Leur pere avait livré la patrie canadienne : ils
ne vécurent plus que pour lui rendre son indépendance. Apres
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avoir renié un nom qui leur faisait horreur, 1'un alla a travers les
comtés, de paroisses en paroisses susciter des partisans a la
cause nationale, tandis que l'autre se jetait au premier rang des
patriotes dans toutes les insurrections. Celui-ci est devant vous.
Celui-la, I'ainé, c'était 1'abbé Joann, qui a pris ma place dans la
prison de Frontenac, qui est tombé sous les balles des
exécuteurs...

—Joann !... Joann... mort ! s'écria Bridget.

— Oui, ma mere, mort comme tu nous as fait jurer de mourir
— mort pour son pays ! »

Bridget s'était agenouillée pres de Clary de Vaudreuil, qui,
I'entourant de ses bras, mélait ses larmes aux siennes. De la
foule, impressionnée par cette émouvante scene, il ne se
dégageait plus qu'un sourd murmure, ou l'on sentait frémir
cependant son insurmontable horreur pour le nom de Morgaz.

Jean reprit d'une voix plus animée :

« Voici ce que nous avons fait, non dans le but de réhabiliter
un nom qui est a jamais flétri, un nom que le hasard vous a fait
connaitre et que nous espérions ensevelir dans I'oubli avec notre
famille maudite ! Dieu ne I'a pas voulu ! Et, apres que je vous ai
tout dit, répondrez-vous encore par des paroles de mépris ou
des cris de haine ? »

Oui! Telle était I'horreur provoquée par le souvenir du
traitre que 1'un des plus forcenés osa répondre :

« Jamais nous ne souffrirons que la femme et le fils de
Simon Morgaz souillent de leur présence le camp des patriotes !

— Non !... Non!... répondirent les autres, dont la colere
reprit le dessus.
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— Misérables ! » s'écria Clary.
Bridget s'était relevée.

« Mon fils, dit-elle, pardonne !... Nous n'avons pas le droit
de ne pas pardonner !

— Pardonner ! s'écria Jean, dans l'exaltation qui suscitait
tout son €étre contre cette injustice. Pardonner a ceux qui nous
rendent responsables d'un crime qui n'est pas le nétre, et
malgré ce que nous avons pu faire pour le racheter ! Pardonner
a ceux qui poursuivent la trahison jusque dans la femme, jusque
dans les enfants, dont 1'un leur a déja donné son sang, dont
I'autre ne demande qu'a le verser pour eux! Non !... Jamais !
C'est nous qui ne resterons pas avec ces patriotes, qui se disent
souillés par notre contact ! Viens, ma mere, viens !

— Mon fils, dit Bridget, il faut souffrir !... C'est notre part ici-
bas !... C'est I'expiation !... »

—Jean ! » murmura Clary.

Quelques cris retentissaient encore. Puis, ils se turent. Les
rangs s'étaient ouverts devant Bridget et son fils. Tous deux se
dirigeaient vers la berge.

Bridget n'avait méme plus la force de faire un pas. Cette
horrible scene l'avait anéantie. Clary, aidée de Lionel, la
soutenait, mais ne pouvait la consoler.

Tandis que Vincent Hodge, Clerc et Farran étaient restés au
milieu de la foule pour la calmer, M. de Vaudreuil avait suivi sa
fille. Comme elle, il sentait son cceur se révolter contre ce flot
d'injustice, contre 1'abomination de ces préjugés qui poussent
au dela de toutes limites les responsabilités humaines. Pour lui

_368_



comme pour elle, le passé du pere s'effacait devant le passé de
ses fils. Et, lorsque Bridget et Jean furent arrivés pres de 1'une
des embarcations qui faisaient le service de Schlosser, il dit :

« Votre main, madame Bridget !... Votre main, Jean !... Ne
vous souvenez plus de ce que ces malheureux vous ont jeté
d'outrages !... Ils reconnaitront que vous étes au-dessus de ces
opprobres !... Ils vous demanderont un jour de leur pardonner...

— Jamais ! s'écria Jean, en se dirigeant vers I'embarcation,
préte a quitter la rive.

— Ou allez-vous ? lui demanda Clary.

— La ou nous ne risquerons plus d'étre en butte aux insultes
des hommes !

— Madame Bridget, dit alors la jeune fille d'une voix qui fut
entendue de tous, je vous respecte comme une mere! Il y a
quelques instants, croyant que votre fils n'était plus, je jurais de
rester fidele a la mémoire de celui auquel j'aurais voulu vouer
ma vie !... Jean, je vous aime !... Voulez-vous de moi ?... »

Jean, pale d'émotion, faillit tomber aux pieds de cette noble
fille.

« Clary, dit-il, vous venez de me donner la seule joie que
j'aie ressentie depuis que je traine cette existence maudite !
Mais, vous l'avez vu, rien n'a pu diminuer l'horreur que notre
nom inspire, et cette horreur, je ne vous la ferai jamais
partager !

— Non ! ajouta Bridget, Clary de Vaudreuil ne peut devenir
la femme d'un Morgaz !

— Viens, ma mere, dit Jean, viens ! »
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Et, entrainant Bridget, il la déposa dans 1'embarcation qui
s'éloigna, tandis que le nom du traitre retentissait encore au
milieu de clameurs.

Le lendemain, au fond d'une hutte isolée, en dehors du
village de Schlosser, ou il avait transporté sa mere, Jean,
agenouillé pres d'elle, recevait ses dernieres paroles.

Personne ne savait que cette hutte renfermait la femme et le
fils de Simon Morgaz. D'ailleurs, ce ne serait pas pour
longtemps. Bridget se mourait. Dans quelques heures allait finir
cette existence ou s'étaient accumulées toutes les souffrances,
toutes les miseres, qui peuvent accabler une créature humaine.

Lorsque sa mere ne serait plus, quand il lui aurait fermé les
yeux, lorsqu'il aurait vu la terre recouvrir son misérable corps,
Jean était résolu a fuir ce pays qui le repoussait. Il disparaitrait,
on n'entendrait plus parler de lui, — pas méme apres que la mort
serait venue le délivrer a son tour. Mais les dernieres
recommandations de sa mere allaient le faire revenir sur ce
projet d'abandonner cette tache qu'il s'était donnée de réparer le
crime de son pere.

Et voici ce que lui dit Bridget, d'une voix dans laquelle passa
son dernier souffle :

« Mon fils, ton frere est mort, et moi, je vais mourir, apres
avoir bien souffert ! Je ne me plains pas ! Dieu est juste ! C'était
I'expiation ! Jean, pour qu'elle soit complete, il faut que tu
oublies 1'outrage ! Il faut que tu reprennes ton ceuvre ! Tu n'as
pas le droit de déserter!... Le devoir, mon Jean, c'est de te
sacrifier pour ton pays jusqu'a ce que tu tombes... »

L'ame de Bridget s'était exhalée avec ces mots. Jean
embrassa la morte et ferma ces pauvres yeux qui avaient tant
pleuré.
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Chapitre 12
Derniers jours

La situation des patriotes a l'ile Navy était alors
extrémement critique et ne pouvait se prolonger. Ce ne devait
plus étre qu'une question de jours — d'heures peut-étre.

En effet, si le colonel Mac Nab hésitait a tenter le passage du
Niagara, il allait rendre intenable le camp des assiégés.

Une batterie, installée sur la berge de Chippewa, venait
d'étre achevée, et les bonnets bleus seraient dans l'impossibilité
de lui répondre, puisqu'ils ne possédaient pas une seule bouche
a feu. Quelques centaines de fusils — les seules armes dont ils
pussent faire usage a distance, pour empécher un
débarquement — seraient impuissantes contre l'artillerie des
royaux.

Si les Américains s'intéressaient au succes de l'insurrection
franco-canadienne, il était fort regrettable que, dans un intérét
politique, le gouvernement des Etats-Unis, efit voulu garder la
plus stricte neutralité depuis les débuts de la lutte. Lui seul
aurait pu fournir les canons qui manquaient aux réformistes ;
mais c'elit été provoquer les récriminations de 1'Angleterre, a
une époque ou le moindre incident risquait d'amener une
rupture, ainsi que cela se produisit quelques mois plus tard. Les
moyens défensifs de I'lle Navy étaient par suite extrémement
limités. Méme les munitions et les vivres pouvaient lui faire
défaut, bien qu'elle fiit ravitaillée — autant que les ressources du
pays le permettaient — par Schlosser, Buffalo et Niagara-Falls.
De 13, un incessant va-et-vient d'embarcations, petites ou
grandes, a travers le bras droit de la riviere. Aussi le colonel Mac
Nab avait alors disposé quelques pieces au-dessus et au-dessous
de Chippewa, afin de les prendre d'écharpe en amont comme en
aval de I'ile.
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On le sait, I'une de ces embarcations, le petit bateau a
vapeur Caroline, établissait une communication rapide entre le
camp et la rive de Schlosser. Il était surtout affecté au transport
des curieux, qui se hataient de rendre visite aux défenseurs de
I'ille Navy.

En de telles conditions, il fallait aux chefs de cette poignée
d'hommes une énergie vraiment extraordinaire pour ne point
abandonner la lutte. Malheureusement, le nombre des
combattants diminuait de jour en jour, et des groupes
découragés se faisaient conduire a Schlosser pour ne plus
revenir.

Depuis la scene lamentable, terminée par le départ de Jean
et a laquelle il avait assisté, M. de Vaudreuil n'était plus sorti de
sa maison. C'est a peine s'il pouvait se soutenir. Sa fille ne le
quittait pas d'un instant. Il leur semblait, a tous deux, qu'ils
avaient été, pour ainsi dire, souillés par cette boue d'outrages
jetée a la face de Bridget et de son fils. Personne plus qu'eux
n'avait souffert des insultes dont leurs compagnons accablaient
cette misérable famille, courbée sous l'opprobre d'un nom
qu'elle avait renié ! Et pourtant, lorsqu'ils songeaient au crime
de Simon Morgaz, a ces héroiques victimes que les agissements
du traitre avaient envoyées a 1'échafaud, tous deux courbaient la
téte sous le poids d'une fatalité contre laquelle nulle justice ne
pouvait prévaloir.

Dans cette maison, d'ailleurs, ou se réunissaient chaque
jour les amis de M. de Vaudreuil, aucun d'eux ne faisait jamais
allusion a ce qui s'était passé. Vincent Hodge, par une discrétion
digne de son caractere, se tenait sur une extréme réserve, ne
voulant rien laisser paraitre de ce qui aurait pu ressembler a un
blame pour les sentiments manifestés par Clary. Est-ce qu'elle
n'avait pas eu raison, cette vaillante jeune fille, de protester
contre ces préjugés odieux, qui étendent jusqu'aux innocents la
responsabilité des coupables, qui veulent quun héritage de

_372_



honte se transmette des peres aux enfants, comme la
ressemblance physique ou morale !

Et, c'est en songeant a cette épouvantable situation que
Jean, désormais seul au monde, sentait tout son étre se révolter.
Joann, mort pour le pays, Bridget, morte sous l'outrage, tout
cela ne suffisait-il pas a établir une balance avec le passé ?... Eh
bien, non ! Et, lorsqu'il s'écriait : « C'est injuste ! » il semblait
que la voix de sa conscience répondait :

« Ce n'est peut-étre que justice ! »

Alors Jean revoyait Clary, bravant les insultes de cette foule
qui le poursuivait ! Oui ! elle avait eu ce courage de défendre un
Morgaz ! Elle avait été jusqu'a lui offrir de lier son existence a la
sienne ! Mais lui s'y était refusé, il s'y refuserait toujours !
Pourtant, quel amour il lui portait! Et, alors, il errait sur les
rives du Niagara, comme le Nathaniel Bumpoo des Mohicans,
qui elt préféré s'engloutir dans ses cataractes plutot que de se
séparer de Mabel Denham !

Pendant toute la journée du 18, Jean resta pres du cadavre
de sa mere, enviant ce repos dont elle jouissait enfin. Son veeu
supréme aurait été de la rejoindre. Mais il se rappelait ses
dernieres paroles, il n'avait le droit de succomber qu'a la téte
des patriotes. C'était son devoir... il le remplirait.

Lorsque la nuit fut venue, une nuit sombre, a peine éclairée
par le « blinck » des neiges — sorte de réverbération blanchatre
dont s'emplit le ciel des régions polaires — Jean quitta la cabane
ou gisait le corps de Bridget. Puis, a quelques centaines de pas,
sous le couvert des arbres chargés de givre, il alla creuser une
tombe avec son large couteau canadien.

Sur la lisiere de ce bois, perdu dans I'obscurité, personne ne
pouvait le voir, et il ne voulait pas étre vu. Personne ne saurait
ou Bridget Morgaz serait enterrée. Aucune croix n'indiquerait sa
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tombe. Si Joann reposait en quelque coin inconnu au pied du
fort Frontenac, sa mére, du moins, serait ensevelie dans ce sol
américain, qui était le sol de sa terre natale. Jean, lui, se ferait
tuer a la prochaine attaque, et sa dépouille disparaitrait,
entrainée avec tant d'autres, par les rapides du Niagara. Alors il
ne resterait plus rien — pas méme le souvenir — de ce qui avait
été la famille Morgaz !

Lorsque le trou fut assez profond pour qu'un cadavre n'etit
rien a craindre de la griffe des fauves, Jean revint a la cabane, il
prit le corps de Bridget entre ses bras, il l'emporta sous les
arbres, il mit un dernier baiser sur le front de la morte, il la
déposa au fond de la tombe, enveloppée dans son manteau en
étoffe du pays, il la recouvrit de terre. Alors, s'agenouillant, il
pria, et ses derniers mots furent ceux-ci :

« Repose en paix, pauvre mere ! »

La neige, qui commencait a tomber, eut bientot caché
I'endroit ou dormait celle qui n'était plus, qui n'aurait jamais di
étre !

Et malgré tout, lorsque les soldats de Mac Nab tenteraient
de débarquer sur l'lle Navy, Jean serait au premier rang des
patriotes pour y chercher la mort.

Il ne devait pas longtemps attendre. En effet, le lendemain,
19 décembre, des les premieres heures de la matinée, il fut
manifeste que le colonel Mac Nab préparait une attaque directe.
De grands bateaux plats étaient rangés le long de la berge, au-
dessous du camp de Chippewa.

Faute d'artillerie, les bonnets bleus n'auraient aucun moyen
de détruire ces bateaux avant qu'ils se fussent mis en marche, ni
de les arréter, lorsqu'ils tenteraient le passage. Leur unique
ressource serait de s'opposer a un débarquement par la force, en
se concentrant sur les endroits menacés. Mais quelle résistance
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pourraient opposer quelques centaines d'hommes contre la
masse des assaillants, s'ils accostaient I'ile sur plusieurs points a
la fois? Ainsi, des que les royaux auraient pris pied,
I'envahissement du camp suivrait de pres, et ses défenseurs,
trop nombreux pour trouver place dans les quelques
embarcations de Schlosser, seraient massacrés avant d'avoir pu
se réfugier sur la terre américaine.

C'est de ces éventualités dont s'inquiétaient surtout
M. de Vaudreuil et ses amis. Ils comprenaient les dangers d'une
telle situation. Pour y échapper, il est vrai, il leur elt suffi de
regagner Schlosser, pendant que le passage du Niagara était
libre. Mais pas un n'aurait voulu battre en retraite, sans s'étre
défendu jusqu'a la derniere heure.

Peut-étre, apres tout, se croyaient-ils assez forts pour
opposer une sérieuse résistance, et se faisaient-ils illusion sur
les difficultés d'un débarquement. En tout cas, I'un d'eux ne s'y
méprenait guere. C'était maitre Nick, si malencontreusement
engagé dans cette lutte. Mais sa situation a la téte des guerriers
mahoganniens ne lui permettait pas d'en rien dire. Quant a
Lionel, son patriotisme n'admettait aucune hésitation.

Le jeune clerc, d'ailleurs, ne revenait pas des surprises que
lui avait causées la réapparition si inattendue de son héros.
Quoi ! Jean-Sans-Nom était fils d'un Simon Morgaz !... L'abbé
Joann était fils d'un traitre !

« Eh bien! se répétait-il, en sont-ils moins deux bons
patriotes ? Et Mlle Clary n'a-t-elle pas eu raison de défendre
Jean et sa mere ?... Ah ! la brave jeune fille !... C'est bien, cela !...
C'est noble !... C'est digne d'une Vaudreuil ! »

Ainsi raisonnait Lionel, qui ne marchandait pas son
enthousiasme, et ne pouvait croire que Jean efit quitté 1'ile Navy
pour n'y plus remettre les pieds. Oui! Jean-Sans-Nom
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reparaitrait, ne fit-ce que pour mourir en défendant la cause
nationale !

Et bient6t, le jeune clerc en arrivait a faire cette réflexion
fort judicieuse, en somme :

« Pourquoi les enfants de Simon Morgaz ne seraient-ils pas
les plus loyaux des hommes, puisque le dernier descendant
d'une race belliqueuse n'avait plus rien des qualités de ses
ancétres, puisque la race des Sagamores finissait en notaire ! »

Ce que Lionel pensait de Jean-Sans-Nom, c'est aussi ce que
pensaient Thomas Harcher et ses fils. Ne l'avaient-ils pas vu a
I'ceuvre depuis nombre d'années. En risquant cent fois sa vie,
Jean n'avait-il pas racheté le crime de Simon Morgaz ?

Vraiment, s'ils eussent été présents a cette odieuse scene, ils
n'auraient pu se contenir, ils se seraient jetés sur la foule, ils
auraient fait justice de ces abominables outrages! Et, s'ils
savaient en quel endroit Jean s'était retiré, ils iraient le
chercher, ils le rameneraient au milieu des bonnets bleus, ils le
mettraient a leur téte !

Il faut le dire a I'hnonneur de I'humanité, depuis I'expulsion
de Jean et de Bridget, un revirement s'était fait dans les esprits.
Les sentiments de Lionel et de la famille Harcher étaient
présentement partagés par la majorité des patriotes.

Vers onze heures du matin, les préliminaires de 1'attaque
commencerent. Les premiers boulets des batteries de Chippewa
sillonnerent la surface du camp. Des obus porterent le ravage et
I'incendie a travers l'ile. Il efit été impossible de s'abriter contre
ces projectiles, sur un terrain presque ras, semé de groupes
d'arbres, coupé de haies sans épaisseur, n'ayant que quelques
épaulements, construits en terre gazonnée du c6té de la rive. Le
colonel Mac Nab cherchait a déblayer les berges, avant de tenter
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le passage du Niagara, — opération qui n'était pas sans
difficultés, malgré le nombre restreint des défenseurs.

Ceux-ci s'étaient réunis autour de la maison de
M. de Vaudreuil, moins exposée aux coups de l'artillerie par sa
situation sur la rive droite, en face de Schlosser.

Des les premieres détonations, M. de Vaudreuil avait donné
l'ordre a tout ce qui était non combattant de repasser sur le
territoire américain. Les femmes, les enfants, dont on avait
jusqu'alors toléré la présence, durent s'embarquer, apres avoir
dit adieu a leurs maris, a leurs peres, a leurs freres, et furent
transportés sur l'autre rive. Ce transport ne se fit pas sans
danger, car les bouches a feu, placées en amont et en aval de
Chippewa, menacaient de les atteindre par un tir oblique.
Quelques boulets vinrent méme frapper la frontiére des Etats-
Unis — ce qui devait provoquer de tres justes réclamations de la
part du gouvernement fédéral.

M. de Vaudreuil avait voulu obtenir de sa fille qu'elle se
réfugiat a Schlosser, afin d'y attendre l'issue de cette attaque.
Clary refusa de le quitter.

« Mon pere, dit-elle, je dois rester pres de vous, j'y resterai.
C'est mon devoir.

— Et si je tombe entre les mains des royaux ?...

— Eh bien! ils ne me refuseront pas de partager votre
prison, mon pere.

— Et sije suis tué, Clary ?... »

La jeune fille ne répondit pas, mais M. de Vaudreuil ne put
parvenir a vaincre sa résistance. Aussi était-elle pres de lui,
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lorsqu'il vint prendre place au milieu des patriotes, rassemblés
devant la maison.

Les détonations éclataient alors avec une extréme violence.
La position du campement allait devenir intenable. Cependant
la tentative de débarquement ne s'effectuait pas encore.
Autrement, ceux des bonnets bleus qui étaient postés derriere
les épaulements en eussent donné avis. Devant la maison se
trouvaient Vincent Hodge, Clerc et Farran, Thomas, Pierre,
Michel et Jacques Harcher. La aussi, maitre Nick et Lionel, les
guerriers mahoganniens, froids et calmes, comme toujours.

M. de Vaudreuil prit la parole :

« Mes compagnons, dit-il, nous avons a défendre le dernier
rempart de notre indépendance. Si Mac Nab s'en rend maitre,
l'insurrection est vaincue, et qui sait quand de nouveaux chefs et
de nouveaux soldats pourront recommencer la lutte ! Si nous
repoussons les assaillants, si nous parvenons a nous maintenir,
des secours arriveront de tous les points du Canada. Nos
partisans reprendront espoir, et nous ferons de cette ile une
imprenable forteresse, ou la cause nationale trouvera toujours
un point d'appui. — Etes-vous décidés a la défendre ?

— Jusqu'a la mort ! répondit Vincent Hodge.
— Jusqu'a la mort ! » répéterent ses compagnons.

En ce moment, quelques boulets vinrent frapper le sol a une
vingtaine de pas, et ricocherent au loin en faisant voler une
poussiere de neige. Pas un des habits bleus ne fit un
mouvement. Ils attendaient les ordres de leur chef.

M. de Vaudreuil reprit :
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« Il est temps de se porter sur la rive. L'artillerie de
Chippewa ne tardera pas a se taire, car les royaux vont essayer
de forcer le passage. Dispersez-vous le long de la berge, a 1'abri
des roches, et attendez que les bateaux soient a bonne portée. Il
ne faut pas que les soldats de Mac Nab débarquent...

— Ils ne débarqueront pas, dit William Clerc, et, s'ils y
parvenaient, nous les rejetterions dans le Niagara !

— A notre poste, mes amis ! s'écria Vincent Hodge.

— Je marcherai avec vous, dit M. de Vaudreuil, tant que la
force ne me manquera pas...

— Reste ici, Vaudreuil, dit André Farran. Nous serons
toujours en communication avec toi...

— Non, mes amis, répondit M. de Vaudreuil. Je serai la ou je
dois étre !... Venez...

— Oui ! venez, patriotes !... Les bateaux ont déja quitté la
rive canadienne ! »

Tous se retournerent, en entendant ces paroles jetées d'une
voix éclatante. Jean était 1a. Pendant la nuit précédente, une
embarcation l'avait passé sur l'ile. Personne ne l'avait reconnu.
Apres s'étre caché du coté qui regardait Chippewa, il avait
observé les préparatifs du colonel Mac Nab, sans prendre souci
des projectiles qui frappaient la berge. Puis, voyant que les
assaillants se disposaient a forcer le passage, il était venu —
ouvertement — reprendre sa place parmi ses anciens
compagnons.

« Je le savais bien ! » s'écria Lionel.
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Clary de Vaudreuil s'était avancée au-devant du jeune
patriote, en méme temps que Thomas Harcher et ses fils, qui se
rangerent autour de lui.

M. de Vaudreuil offrit la main a Jean... Jean ne la prit pas.

« Défenseurs de l'ile Navy, dit-i, ma mere est morte,
accablée par les insultes que vous lui avez fait subir!
Maintenant, il ne reste plus que moi de cette famille vouée a
I'horreur et au mépris ! Soumettez-vous a la honte de voir un
Morgaz combattre a vos cotés, et allons mourir pour la cause
franco-canadienne ! »

A ces paroles répondit un tonnerre d'acclamations. Toutes
les mains se tendirent vers Jean. Cette fois encore, il refusa de
les toucher de la sienne.

« Adieu, Clary de Vaudreuil ! dit-il.
— Adieu, Jean ! répondit la jeune fille.
— Qui, et pour la derniere fois ! »

Cela dit, précédant M. de Vaudreuil, ses compagnons, tous
ceux qui voulaient comme lui marcher a la mort, il s'élanca vers
la rive gauche de I'ile.

Chapitre 13
Nuit du 20 décembre

Trois heures du soir sonnaient, en ce moment, au clocher de
la petite église de Schlosser. Une brume grisatre et glaciale
emplissait 'humide vallée du Niagara. Il faisait un froid tres sec.
Le ciel était couvert de nuages immobiles, que le moindre
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relevement de la température elit condensés en neige sous
l'influence des vents d'est.

Le ronflement des canons de Chippewa déchirait 1'air. Dans
I'intervalle des détonations, on entendait distinctement le
mugissement lointain des cataractes.

Un quart d'heure apres avoir quitté la maison de
M. de Vaudreuil, les patriotes, cheminant entre les massifs
d'arbres, se défilant le long des haies et des clotures, étaient
arrivés sur le bras gauche de la riviere.

Plusieurs manquaient. Les uns, frappés par des éclats
d'obus, avaient dii revenir en arriere. Les autres, étendus sur la
neige, ne devaient plus se relever. En tout, une vingtaine a
déduire des deux cents qui restaient alors.

Les pieces, établies a Chippewa, avaient déja fait de grands
ravages a la surface de l'ile. Les épaulements gazonnés, qui
auraient permis aux bonnets bleus de tirer a couvert, étaient
détruits presque entierement. Il fut donc nécessaire de prendre
position au bas de la berge, entre les roches a demi baignées par
I'impétueux courant. Clest de la que Jean et les siens
essaieraient d'arréter le débarquement jusqu'a complet
épuisement de leurs munitions.

Cependant le mouvement avait été vu du camp de
Chippewa. Le colonel Mac Nab, antérieurement renseigné par
les signaux de Rip, et, en ce moment méme, par le rapport de
cet espion qui se trouvait au camp, redoubla ses feux en les
concentrant sur les points fortifiés. Autour de Jean, une
trentaine de ses compagnons furent atteints par les éclats de
roches que le choc des projectiles dispersait le long des rives.

Jean allait et venait sur la berge, observant les manceuvres
de l'ennemi, malgré les boulets qui butaient a ses pieds ou
coupaient I'air au dessus de sa téte.
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En ce moment, de larges bateaux plats, garnis d'avirons, se
détacherent 1'un apres l'autre de la rive canadienne. Dans un
dernier effort pour dégager la place, trois ou quatre volées,
passant par-dessus les bateaux, s'abattirent sur l'ile et
ricocherent au loin.

Jean ne fut pas méme effleuré.
« Patriotes, cria-t-il, soyez préts ! »

Tous attendaient que les embarcations fussent a portée
pour commencer le feu. Les assaillants, couchés a bord, afin
d'offrir moins de prise aux balles, devaient étre de quatre a cing
cents, tant volontaires que soldats de I'armée royale.

Quelques instants apres, les bateaux, se trouvant a mi-
riviere, furent assez rapprochés de I'lle pour que l'artillerie de
Chippewa diit suspendre ses décharges.

Aussitot les premiers coups de fusil partirent de derriere les
roches. Les embarcations y répondirent presque
immédiatement. Mais, comme elles étaient tres exposées au feu
des berges, les longs avirons furent manceuvrés avec vigueur.
Quelques minutes suffirent pour accoster, et il fallut se
préparer, de part et d'autre, pour une lutte corps a corps. Jean
commandait, au milieu d'une gréle de balles qui tombait aussi
drue qu'une mitraille.

« Abritez-vous ! lui cria Vincent Hodge.
— Moi ? » répondit-il.
Et, d'une voix éclatante, il cria aux assaillants qui allaient

sauter sur la berge :
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« Je suis Jean-Sans-Nom ! »

Ce nom fut accueilli avec une véritable stupeur, car les
royaux devaient croire que Jean-Sans-Nom avait été passé par
les armes au fort Frontenac. Et alors, se précipitant vers les
premieres embarcations, Jean s'écria :

« En avant, les bonnets bleus !... Sus aux habits rouges ! »

L'engagement devint alors extrémement vif. Les premiers
débarqués sur l'ile furent repoussés. Quelques-uns tomberent
dans le courant qui les emporta vers les cataractes. Les
patriotes, quittant 1'abri des roches, se répandirent sur la berge
et se battirent avec une telle impétuosité que l'avantage fut
d'abord pour eux. Il y eut méme un instant ou les embarcations
durent reculer. Mais, aussitot, d'autres arriverent a leur aide.
Plusieurs centaines d’hommes purent prendre pied sur l'ile. Le
passage était forcé, et le nombre allait avoir raison du courage.

En effet, devant cet ennemi de beaucoup supérieur, les
défenseurs furent contraints d'abandonner la berge. S'ils ne
céderent pas sans avoir infligé des pertes importantes aux
assaillants, ils en subirent de cruelles aussi.

Parmi eux, Thomas Harcher, Pierre et Michel, tombés sous
les balles, furent achevés par ces féroces volontaires qui ne
faisaient point de quartier. William Clerc et André Farran,
blessés tous deux, furent pris, apres avoir tracé un cercle de
sang autour d'eux. Sans l'intervention d'un officier, ils auraient
eu le sort du fermier et de ses deux fils. Mais le colonel Mac Nab
avait recommandé d'épargner les chefs autant que possible, le
gouvernement voulant les traduire devant les conseils de guerre
de Québec ou de Montréal.

C'est a cette recommandation que Clerc et Farran durent
d'échapper au massacre.
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Il était d'ailleurs impossible de résister au nombre. Les
bonnets bleus, apres s'étre battus en désespérés, les
Mahogannis, apres s'étre défendus avec ce courage froid, ce
meépris de la mort qui distingue les Indiens de leur race, durent
fuir a travers les massifs de l'ile, poursuivis de cloture en
cloture, débordés sur leurs flancs, écrasés en arriere. Ce fut
miracle si Lionel ne fut pas tué vingt fois, et si maitre Nick lui-
méme échappa au carnage. Quant aux Hurons, combien d'entre
eux ne devaient jamais rentrer a leurs wigwams de Walhatta !

En arrivant preés de la maison de M. de Vaudreuil, maitre
Nick voulut décider Clary a se jeter dans 1'une des embarcations
qui allait le transporter a Schlosser.

« Tant que mon pere sera sur l'ile, dit-elle, je ne
I'abandonnerai pas ! »

Oui, son pere ! et peut-étre aussi Jean, bien qu'elle stit qu'il
n'était revenu que pour mourir! Vers cinq heures du soir,
M. de Vaudreuil comprit que la résistance n'était plus possible
contre plusieurs centaines d'assaillants, maitres d'une grande
partie de 1'lle. Si les survivants voulaient sauver leur vie, ils ne le
pouvaient plus qu'en se réfugiant sur la rive droite du Niagara.

Mais c'est a peine si M. de Vaudreuil pouvait se tenir
debout, s'il aurait la force de regagner la maison ou l'attendait
sa fille et de s'embarquer avec elle.

Vincent Hodge essaya de l'entrainer. A ce moment,
M. de Vaudreuil, frappé en pleine poitrine, ne put que
murmurer ces mots :

« Mafille !... Hodge !... Ma fille ! »

Jean, qui venait d'accourir, I'entendit.
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« Sauvez Clary ! » cria-t-il a Vincent Hodge.

A ce cri, une douzaine de volontaires se jetérent sur lui. IIs
I'avaient reconnu. S'emparer du célebre Jean-Sans-Nom, le
ramener vivant au camp de Chippewa, quel coup de fortune ce
serait pour eux ! Dans un dernier effort, Jean abattit deux des
volontaires qui cherchaient a le saisir, et il disparut au milieu
d'une décharge qui ne l'atteignait pas. Quant a Vincent Hodge,
blessé grievement, il avait été fait prisonnier pres du cadavre de
M. de Vaudreuil.

Ou allait Jean-Sans-Nom ? Avait-il donc la pensée de
survivre, apres que les meilleurs patriotes avaient succombé ou
étaient entre les mains des royaux ? Non! Le dernier mot de
M. de Vaudreuil n'avait-il pas été le nom de sa fille ?... Eh bien !
Puisque Vincent Hodge ne pouvait plus la sauver, lui la
sauverait, il 1'obligerait a fuir, il la conduirait sur la rive
américaine, et il reviendrait au milieu de ses compagnons qui
luttaient encore.

Clary de Vaudreuil, seule devant sa maison, entendait les
bruits du combat — cris de fureur, cris de douleur, mélés aux
détonations de la mousqueterie. Tout ce tumulte se rapprochait
avec la lueur plus intense des armes a feu. Déja une
cinquantaine de patriotes, blessés pour la plupart, s'étaient jetés
dans les embarcations et se dirigeaient vers le village de
Schlosser. Il ne restait plus que le petit bateau a vapeur
Caroline, déja encombré de fugitifs, qui se disposait a traverser
le bras du Niagara.

Soudain Jean apparut, couvert de sang — du sang des
royaux, — sain et sauf, apres avoir en vain cherché la mort, apres
l'avoir vingt fois donnée.

Clary s'élanca vers lui.
« Mon pere ?... dit-elle.
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— Mort ! »

Jean lui répondit ainsi, sans ménagements : il fallait que
Clary consentit a quitter 1'ille ? Jean la recut dans ses bras,
inanimée, au moment ou les volontaires tournaient la maison
pour s'opposer a sa fuite. Bondissant avec son fardeau, il courut
vers la Caroline, il y déposa la jeune fille ; puis, se relevant :

« Adieu, Clary ! » dit-il.

Et il mit le pied sur le plat-bord du bateau pour s'élancer sur
la berge. Avant qu'il elt sauté a terre, Jean frappé de deux
balles, fut renversé sur le pont, a I'arriere, tandis que la Caroline
s'éloignait a toute vapeur.

Cependant, a la lueur des coups de feu, Jean avait été
reconnu des volontaires qui l'avaient poursuivi a travers l'ile, et
ces cris retentirent :

« Tué, Jean-Sans-Nom !... Tué ! »
A ces cris, Clary reprit connaissance et se releva.
« Mort ... » murmura-t-elle en se trainant vers lui.

Quelques minutes plus tard, la Caroline était amarrée au
quai de Schlosser. La, les fugitifs, qui se trouvaient a bord,
pouvaient se croire en siireté, sous la protection des autorités
fédérales.

Quelques-uns débarquerent aussitot ; mais, comme l'unique
auberge du village fut bientot remplie et qu'il fallait faire trois
milles pour atteindre les hotels de Niagara-Falls en descendant
la rive droite, la plupart préférerent demeurer dans les cabines
du bateau a vapeur.
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Il était alors huit heures du soir.

Jean, étendu sur le pont, respirait encore. Clary,
agenouillée, soutenant sa téte, lui parlait... Il ne répondait pas...
Peut-étre ne l'entendait-il plus ? Clary regarda autour d'elle. Ou
chercher des secours, dans ce désarroi, au milieu de ce village
empli de tant de fugitifs, encombré de tant de blessés, auxquels
les médecins manquaient comme les remedes ?

Alors Clary vit toute sa vie repasser dans son souvenir. Son
pere tué pour la cause nationale !... Celui qu'elle aimait mourant
entre ses bras, apres avoir lutté jusqu'a la derniere heure.
Maintenant, elle était seule au monde, sans famille, sans patrie,
désespérée...

Apres avoir abrité Jean sous une toile de capot, afin de le
protéger contre les rigueurs du froid, Clary, penchée sur lui,
cherchait si son coeur ne battait pas faiblement, si un souffle ne
s'exhalait pas de ses levres...

Au loin, de l'autre c6té de la riviere, éclataient encore les
derniers coups de feu, dont les vives lueurs fusaient entre les
arbres de 1'lle Navy. Tout se tut enfin, et la vallée niagarienne
s'endormit dans un morne silence. Inconsciemment, la jeune
fille murmurait le nom de son pere, et aussi celui de Jean, se
disant que, supréme angoisse ! le jeune patriote mourait peut-
étre avec cette pensée qu'il serait poursuivi au dela du tombeau
par la malédiction des hommes ! Et elle priait pour 1'un et pour
I'autre.

Soudain, Jean tressaillit, son cceur battit un peu plus vite.
Clary l'appela... Jean ne répondit pas.

Deux heures s'écoulerent. Tout reposait a bord de la
Caroline. Aucun bruit ne venait ni des cabines ni du pont. Seule
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a veiller, Clary de Vaudreuil était 1a, comme une sceur de charité
au chevet d'un mourant.

La nuit était tres obscure. Les nuages commencaient a se
dérouler lourdement au-dessus de la riviere. De longues brumes
s'accrochaient au squelette des arbres, dont les branches,
chargées de givre, grimacaient sur la berge.

Personne ne vit alors quatre bateaux qui, contournant la
pointe de l'ile par 'amont, manceuvraient de maniere a rallier
sans bruit la rive de Schlosser.

Ces bateaux étaient montés par une cinquantaine de
volontaires, commandés par le lieutenant Drew, de la milice
royale. Sur l'ordre du colonel Mac Nab, cet officier, au mépris
du droit des gens, venait accomplir un acte révoltant de
sauvagerie jusque dans les eaux américaines.

Parmi ses hommes se trouvait un certain Mac Leod, dont les
cruautés devaient amener de graves complications
internationales quelques mois plus tard.

Les quatre bateaux, mus silencieusement par leurs avirons,
traverserent le bras gauche du Niagara et vinrent accoster le
flanc de la Caroline.

Aussitét, les volontaires, se glissant sur le pont,
descendirent dans les cabines, et commenceérent leur
épouvantable ceuvre d'égorgement. Les passagers, blessés ou
endormis, ne pouvaient se défendre. Ils poussaient des cris
déchirants. Ce fut en vain. Rien n'aurait pu arréter la furie de
ces misérables, au milieu desquels Mac Leod, le pistolet d'une
main, la hache de I'autre, poussait des hurlements de cannibale.

Jean n'avait pas repris connaissance. Clary, épouvantée,
s'était hatée de ramener sur elle la toile qui les recouvrit tous
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deux. Cependant quelques passagers avaient pu s'enfuir, soit en
sautant sur le quai de Schlosser, soit en se jetant par-dessus le
bord, afin de gagner quelque point de la berge, ou Mac Leod et
ses égorgeurs n'oseraient pas les poursuivre. D'ailleurs, I'alarme
avait été donnée dans le village, et les habitants sortaient déja
des maisons pour porter secours.

Ce massacre n'avait duré que quelques minutes, et nombre
de victimes auraient échappé au massacre, si ce Mac Leod n'efit
été a la téte des assassins. En effet, ayant emporté une certaine
quantité de substances incendiaires a bord de son bateau, ce
misérable les fit entasser sur le pont de la Caroline. En quelques
secondes, coque et gréement furent en feu.

En méme temps, les amarres ayant été coupées, le bateau,
vigoureusement repoussé au large de la rive, déborda en
prenant le fil du courant.

La situation était épouvantable. A trois milles en aval, le
Niagara s'engouffrait dans I'abime de ses cataractes.

C'est alors que cinqg ou six malheureux, affolés, se
précipiterent dans la riviere. Mais, c'est a peine si quelques-uns
purent atteindre la berge en luttant contre les glacons charriés a
la surface des eaux. On ne sut jamais quel fut le nombre des
victimes égorgées par les massacreurs du lieutenant Drew, ou
noyées en voulant échapper aux flammes.

Cependant la Caroline filait entre deux rives, comme un
briilot en feu. L'incendie gagnait l'arriere. Clary, debout, au
comble de 1'épouvante, appelait... Jean I'entendit enfin, il ouvrit
les yeux, il se souleva a demi, il regarda. A la lueur des flammes,
les berges de la riviere se déplacaient rapidement. Jean apercut
la jeune fille pres de lui.

« Clary ! » murmura-t-il.
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S'il en avait eu la force, il I'etit prise dans ses bras, il se serait
jeté dans le courant avec elle, il aurait tenté de la sauver!...
Mais, ne pouvant plus se soutenir, il retomba sur le pont. Le
mugissement des cataractes se faisait entendre maintenant a
moins d'un demi-mille.

C'était la mort pour elle et pour lui, comme pour les autres
victimes que la Caroline entrainait en aval du Niagara.

« Jean, dit Clary, nous allons mourir... mourir ensemble !...
Jean, je vous aime... J'aurais été fiere de porter votre nom !...
Dieu ne I'a pas voulu !... »

Jean eut la force d'étreindre la main de Clary. Puis, ses
levres répéterent le dernier mot murmuré par sa mere :

« Expiation !... Expiation ! »

Le bateau dérivait avec une vitesse -effrayante, en
contournant Goat-Island, qui sépare la chute américaine de la
chute canadienne. Et, alors, vers le milieu du fer a cheval, la ou
le courant se creuse en une gorge verdatre, la Caroline, se
penchant sur 1'abime, disparut dans le gouffre des cataractes.

Chapitre 14
Dernieres phases de l'insurrection

L'acte commis par les Anglais, en violation du droit des gens
et des droits d'humanité, eut un énorme retentissement dans les
deux mondes. Une enquéte fut ordonnée par les autorités de
Niagara-Falls. Mac Leod avait été reconnu de quelques-uns de
ceux qui avaient pu échapper au massacre et a l'incendie.
D'ailleurs, ce misérable ne tarda pas a se vanter ouvertement
d'avoir « mené l'affaire contre ces damnés de Yankees ! »
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Il n'était question, cependant, que d'une indemnité a
demander a I'Angleterre, lorsque, au mois de novembre 1840,
Mac Leod fut arrété dans les rues de New York.

Le représentant anglais, M.Fox, le réclama: Ile
gouvernement fédéral refusa de le rendre. Aussi, a la Chambre
des lords comme a la Chambre des communes, le ministere fut-
il mis en demeure de rendre Mac Leod a la liberté, comme ayant
agi d'apres les ordres de la reine. Le congres répondit a cette
prétention en publiant un rapport qui justifiait les droits de
'Etat de New-York. Ce rapport ayant été considéré comme un
véritable casus belli, le Royaume-Uni prit ses mesures en
conséquence.

De son c6té, apres avoir renvoyé l'assassin devant les
Assises sous prévention de meurtre, le parlement fédéral vota
des subsides. Et, sans doute, la guerre efit été déclarée, lorsque
Mac Leod, excipant d'un alibi peu justifié, mais qui permettait
aux Anglais comme aux Américains d'étouffer cette affaire, fut
renvoyé des fins de la plainte. C'est ainsi que devaient étre
vengées les victimes de I'horrible attentat de la Caroline !

Apres la défaite des insurgés a 1'ile Navy, lord Gosford recut
avis que les réformistes ne chercheraient plus a se révolter
contre les autorités régulieres. D'ailleurs, leurs principaux chefs
étaient dispersés ou renfermés dans les prisons de Québec et de
Montréal, et Jean-Sans-Nom n'était plus.

Cependant, en 1838, quelques soulevements se produisirent
encore sur divers points des provinces canadiennes. Au mois de
mars, premiere tentative, provoquée par Robert Nelson, frere de
celui qui commandait a Saint-Denis, et qui échoua des le début.
A Napierville, seconde tentative, dans laquelle deux mille
patriotes, luttant contre six cents réguliers de sir John Colborne,
sans compter cinq cents Indiens et quatre cents volontaires,
furent mis en déroute a la journée d'Odelltown. Au mois de
novembre, troisieme tentative d'insurrection. Les réformistes
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des comtés de Chambly, Vercheres, Laprairie, I'Acadie,
Terrebonne et Deux-Montagnes, dirigés par Briere, les
Lorimier, les Rochon, etc., se diviserent en deux bandes de cent
hommes. L'une attaqua un manoir seigneurial, qui fut
inutilement défendu par les volontaires. L'autre s'empara d'un
bateau a vapeur au quai de la bourgade de Beauharnais. Puis, a
Chateauguay, Cardinal, Duquet, Lepailleur, Ducharme, voulant
obliger les sauvages de Caughnawaga a livrer leurs armes,
entreprirent une campagne qui avorta. Enfin, Robert a
Terrebonne, les deux Sanguinet a Sainte-Anne, Bouc, Gravelles,
Roussin, Marie, Granger, Latour, Guillaume Prévost et ses fils,
organiserent les derniers mouvements qui marquerent la fin de
cette période insurrectionnelle des années 1837 et 1838.

C'était maintenant l'heure des représailles. Le
gouvernement métropolitain allait procéder avec une énergie si
impitoyable qu'elle touchait a la cruauté.

Le 4 novembre, sir John Colborne, alors investi de I'autorité
supérieure, avait proclamé la loi martiale et suspendu 'habeas
corpus dans toute la province. La Cour martiale ayant été
constituée, ses jugements furent rendus avec une partialité et
méme une légereté révoltante. Cette cour envoya a 1'échafaud
Cardinal, Duquet, Robert, Hamelin, les deux Sanguinet,
Decoigne, Narbonne, Nicolas, Lorimier, Hindelang et Daunais,
dont les noms ne s'effaceront jamais du martyrologue de
I'histoire franco-canadienne.

A ces noms, il convient de joindre ceux de quelques-uns des
personnages qui ont figuré dans cette histoire, l'avocat
Sébastien Gramont, puis Vincent Hodge, qui mourut comme
était mort son pere, avec le méme courage et pour la méme
cause.

William Clerc, ayant succombé a ses blessures sur la terre
américaine, André Farran, qui s'était réfugié aux Etats-Unis,
survécut seul a ses compagnons.
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Puis vint la liste des exilés. Elle comprit cinquante-huit des
patriotes les plus marquants, et bien des années devaient
s'écouler avant qu'ils pussent rentrer dans leur patrie.

Quant au député Papineau, 'homme politique, dont la
personnalité avait dominé toute cette période de revendications
nationales, il parvint a s'échapper. Une longue existence lui a
permis de voir le Canada en possession de son autonomie, sinon
de sa complete indépendance. Papineau est mort dernierement
aux limites d'une vieillesse justement honorée.

Il reste a dire ce qu'est devenue Catherine Harcher. De ses
cinq fils, qui avaient accompagné leur pere a Saint-Charles et a
I'lle Navy, deux seulement revinrent a la ferme de Chipogan,
apres quelques années d'exil, et, depuis cette époque, ils ne 1'ont
plus quittée.

Quant aux Mahogannis, qui avaient pris part au
dénouement de l'insurrection, le gouvernement voulut les
oublier, comme il oublia I'excellent homme, entrainé malgré lui
a se méler de choses dont il ne se souciait guere.

Aussi maitre Nick, dégotité des grandeurs que, d'ailleurs, il
n'avait point cherchées, revint-il a Montréal, ou il reprit sa vie
d'autrefois. Et, si Lionel retourna a son pupitre de second clerc
dans 1'étude du marché Bon-Secours, sous la férule d'un
Sagamore, ce fut le cceur plein du souvenir de celui pour lequel
il elit volontiers fait le sacrifice de sa vie ! Chacun d'eux devait
conserver le souvenir de la famille de Vaudreuil, et celui de
Jean-Sans-Nom, réhabilité par la mort, et 1'un des héros
légendaires du Canada.

Cependant, si les insurrections avaient avorté, elles avaient
semé des germes a plein sol. Avec le progres que le temps
impose, ces germes devaient fructifier. Ce n'est pas en vain que
des patriotes versent leur sang pour recouvrer leurs droits. Que
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cela ne soit jamais oublié de tout pays a qui incombe le devoir
de reconquérir son indépendance.

Les gouverneurs, envoyés successivement a la téte de la
colonie, Sidenham, Bagot, Métcalfe, Elgin, Monck, céderent peu
a peu quelques parcelles des prétentions de la Couronne.

Puis, la constitution de 1867 établit sur d'inébranlables
bases la confédération canadienne. Ce fut a cette époque que
s'agita la question de capitale au profit de Québec, finalement
tranchée en faveur d'Ottawa.

Aujourd'hui, le relachement des liens avec la métropole est
pour ainsi dire complet. Le Canada est, a proprement parler,
une puissance libre, sous le nom de Dominion of Canada, ou les
éléments franco-canadiens et anglo-saxons se coudoient dans
une égalité parfaite. Sur cinq millions d'habitants, pres du tiers
appartient encore a la race francaise.

Chaque année, une touchante cérémonie réunit les patriotes
de Montréal, au pied de la colonne, élevée sur la cote des
Neiges, aux victimes politiques de 1837 et 1838. La, le jour de
I'inauguration, un discours fut prononcé par M. Euclide Roy,
président de 1'Institut, et ses derniers mots peuvent résumer
I'enseignement qui ressort de cette histoire :

« Glorifier le dévouement, c'est créer des héros ! »
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