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PREMIÈRE PARTIE 
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I – Le Quatuor Concertant 
 

Lorsqu’un voyage commence mal, il est rare qu’il finisse 
bien. Tout au moins, est-ce une opinion qu’auraient le droit de 
soutenir quatre instrumentistes, dont les instruments gisent sur 
le sol. En effet, le coach, dans lequel ils avaient dû prendre place 
à la dernière station du rail-road, vient de verser brusquement 
contre le talus de la route. 

 
« Personne de blessé ?… demande le premier, qui s’est les-

tement redressé sur ses jambes. 
 
– J’en suis quitte pour une égratignure ! répond le second, 

en essuyant sa joue zébrée par un éclat de verre. 
 
– Moi pour une écorchure ! » réplique le troisième, dont le 

mollet perd quelques gouttes de sang. 
 
Tout cela peu grave, en somme. 
 
« Et mon violoncelle ?… s’écrie le quatrième. Pourvu qu’il 

ne soit rien arrivé à mon violoncelle ! » 
 
Par bonheur, les étuis sont intacts. Ni le violoncelle, ni les 

deux violons, ni l’alto, n’ont souffert du choc, et c’est à peine s’il 
sera nécessaire de les remettre au diapason. Des instruments de 
bonne marque, n’est-il pas vrai ? 

 
« Maudit chemin de fer qui nous a laissés en détresse à 

moitié route !… reprend l’un. 
 
– Maudite voiture qui nous a chavirés en pleine campagne 

déserte !… riposte l’autre. 



– 6 – 

 
– Juste au moment où la nuit commence à se faire !… 

ajoute le troisième. 
 
– Heureusement, notre concert n’est annoncé que pour 

après-demain ! » observe le quatrième. 
 
Puis, diverses réparties cocasses de s’échanger entre ces ar-

tistes, qui ont pris gaiement leur mésaventure. Et l’un d’eux, 
suivant une habitude invétérée, empruntant ses calembredaines 
aux locutions de la musique, de dire : 

 
« En attendant, voilà notre coach mi sur le do ! 
 
– Pinchinat ! crie l’un de ses compagnons. 
 
– Et mon opinion, continue Pinchinat, c’est qu’il y a un peu 

trop d’accidents à la clef ! 
 
– Te tairas-tu ?… 
 
– Et que nous ferons bien de transposer nos morceaux 

dans un autre coach ! » ose ajouter Pinchinat. 
 
Oui ! un peu trop d’accidents, en effet, ainsi que le lecteur 

ne va pas tarder à l’apprendre. 
 
Tous ces propos ont été tenus en français. Mais ils auraient 

pu l’être en anglais, car ce quatuor parle la langue de Walter 
Scott et de Cooper comme sa propre langue, grâce à de nom-
breuses pérégrinations au milieu des pays d’origine anglo-
saxonne. Aussi est-ce en cette langue qu’ils viennent interpeller 
le conducteur du coach. 

 
Le brave homme a le plus souffert, ayant été précipité de 

son siège à l’instant où s’est brisé l’essieu de l’avant-train. Tou-
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tefois, cela se réduit à diverses contusions moins graves que 
douloureuses. Il ne peut marcher cependant par suite d’une fou-
lure. De là, nécessité de lui trouver quelque mode de transport 
jusqu’au prochain village. 

 
C’est miracle, en vérité, que l’accident n’ait provoqué mort 

d’homme. La route sinue à travers une contrée montagneuse, 
rasant des précipices profonds, bordée en maints endroits de 
torrents tumultueux, coupée de gués malaisément praticables. 
Si l’avant-train se fût rompu quelques pas en aval, nul doute que 
le véhicule eût roulé sur les roches de ces abîmes, et peut-être 
personne n’aurait-il survécu à la catastrophe. 

 
Quoi qu’il en soit, le coach est hors d’usage. Un des deux 

chevaux, dont la tête a heurté une pierre aiguë, râle sur le sol. 
L’autre est assez grièvement blessé à la hanche. Donc, plus de 
voiture et plus d’attelage. 

 
En somme, la mauvaise chance ne les aura guère épargnés, 

ces quatre artistes, sur les territoires de la Basse-Californie. 
Deux accidents en vingt-quatre heures… et, à moins qu’on ne 
soit philosophe… 

 
À cette époque, San-Francisco, la capitale de l’État, est en 

communication directe par voie ferrée avec San-Diégo, située 
presque à la frontière de la vieille province californienne. C’est 
vers cette importante ville, où ils doivent donner le surlende-
main un concert très annoncé et très attendu, que se dirigeaient 
les quatre voyageurs. Parti la veille de San-Francisco, le train 
n’était guère qu’à une cinquantaine de milles de San-Diégo, 
lorsqu’un premier contretemps s’est produit. 

 
Oui, contretemps ! comme le dit le plus jovial de la troupe, 

et l’on voudra bien tolérer cette expression de la part d’un an-
cien lauréat de solfège. 
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Et s’il y a eu une halte forcée à la station de Paschal, c’est 
que la voie avait été emportée par une crue soudaine sur une 
longueur de trois à quatre milles. Impossible d’aller reprendre 
le rail-road à deux milles au delà, le transbordement n’ayant pas 
encore été organisé, car l’accident ne datait que de quelques 
heures. 

 
Il a fallu choisir : ou attendre que la voie fût redevenue pra-

ticable, ou prendre, à la prochaine bourgade, une voiture quel-
conque pour San-Diégo. 

 
C’est à cette dernière solution que s’est arrêté le quatuor. 

Dans un village voisin, on a découvert une sorte de vieux landau 
sonnant la ferraille, mangé des mites, pas du tout confortable. 
On a fait prix avec le louager, on a amorcé le conducteur par la 
promesse d’un bon pourboire, on est parti avec les instruments 
sans les bagages. Il était environ deux heures de l’après-midi, et, 
jusqu’à sept heures du soir, le voyage s’est accompli sans trop de 
difficultés ni trop de fatigues. Mais voici qu’un deuxième 
contretemps vient de se produire : versement du coach, et si 
malencontreux qu’il est impossible de se servir dudit coach pour 
continuer la route. 

 
Et le quatuor se trouve à une bonne vingtaine de milles de 

San-Diégo ! 
 
Aussi, pourquoi quatre musiciens, Français de nationalité, 

et, qui plus est, Parisiens de naissance, se sont-ils aventurés à 
travers ces régions invraisemblables de la Basse-Californie ? 

 
Pourquoi ?… Nous allons le dire sommairement, et peindre 

de quelques traits les quatre virtuoses que le hasard, ce fantai-
siste distributeur de rôles, allait introduire parmi les personna-
ges de cette extraordinaire histoire. 
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Dans le cours de cette année-là, – nous ne saurions la pré-
ciser à trente ans près, – les États-Unis d’Amérique ont doublé 
le nombre des étoiles du pavillon fédératif. Ils sont dans l’entier 
épanouissement de leur puissance industrielle et commerciale, 
après s’être annexé le Dominion of Canada jusqu’aux dernières 
limites de la mer polaire, les provinces mexicaines, guatéma-
liennes, hondurassiennes, nicaraguiennes et costariciennes jus-
qu’au canal de Panama. En même temps, le sentiment de l’art 
s’est développé chez ces Yankees envahisseurs, et si leurs pro-
ductions se limitent à un chiffre restreint dans le domaine du 
beau, si leur génie national se montre encore un peu rebelle en 
matière de peinture, de sculpture et de musique, du moins le 
goût des belles œuvres s’est-il universellement répandu chez 
eux. À force d’acheter au poids de l’or les tableaux des maîtres 
anciens et modernes pour composer des galeries privées ou pu-
bliques, à force d’engager à des prix formidables les artistes ly-
riques ou dramatiques de renom, les instrumentistes du plus 
haut talent, ils se sont infusé le sens des belles et nobles choses 
qui leur avait manqué si longtemps. 

 
En ce qui concerne la musique, c’est à l’audition des 

Meyerbeer, des Halévy, des Gounod, des Berlioz, des Wagner, 
des Verdi, des Massé, des Saint-Saëns, des Reyer, des Massenet, 
des Delibes, les célèbres compositeurs de la seconde moitié du 
XIXe siècle, que se sont d’abord passionnés les dilettanti du 
nouveau continent. Puis, peu à peu, ils sont venus à la compré-
hension de l’œuvre plus pénétrante des Mozart, des Haydn, des 
Beethoven, remontant vers les sources de cet art sublime, qui 
s’épanchait à pleins bords au cours de XVIIIe siècle. Après les 
opéras, les drames lyriques, après les drames lyriques, les sym-
phonies, les sonates, les suites d’orchestre. Et, précisément, à 
l’heure où nous parlons, la sonate fait fureur chez les divers 
États de l’Union. On la paierait volontiers à tant la note, vingt 
dollars la blanche, dix dollars la noire, cinq dollars la croche. 
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C’est alors que, connaissant cet extrême engouement, qua-
tre instrumentistes de grande valeur eurent l’idée d’aller de-
mander le succès et la fortune aux États-Unis d’Amérique. Qua-
tre bons camarades, anciens élèves du Conservatoire, très 
connus à Paris, très appréciés aux auditions de ce qu’on appelle 
« la musique de chambre », jusqu’alors peu répandue dans le 
Nord-Amérique. Avec quelle rare perfection, quel merveilleux 
ensemble, quel sentiment profond, ils interprétaient les œuvres 
de Mozart, de Beethoven, de Mendelsohn, d’Haydn, de Chopin, 
écrites pour quatre instruments à cordes, un premier et un se-
cond violon, un alto, un violoncelle ! Rien de bruyant, n’est-il 
pas vrai, rien qui dénotât le métier, mais quelle exécution irré-
prochable, quelle incomparable virtuosité ! Le succès de ce qua-
tuor est d’autant plus explicable qu’à cette époque on commen-
çait à se fatiguer des formidables orchestres harmoniques et 
symphoniques. Que la musique ne soit qu’un ébranlement artis-
tement combiné des ondes sonores, soit. Encore ne faut-il pas 
déchaîner ces ondes en tempêtes assourdissantes. 

 
Bref, nos quatre instrumentistes résolurent d’initier les 

Américains aux douces et ineffables jouissances de la musique 
de chambre. Ils partirent de conserve pour le nouveau monde, 
et, pendant ces deux dernières années, les dilettanti yankees ne 
leur ménagèrent ni les hurrahs ni les dollars. Leurs matinées ou 
soirées musicales furent extrêmement suivies. Le Quatuor 
Concertant – ainsi les désignait-on, – pouvait à peine suffire 
aux invitations des riches particuliers. Sans lui, pas de fête, pas 
de réunion, pas de raout, pas de five o’clock, pas de garden-
partys même qui eussent mérité d’être signalés à l’attention pu-
blique. À cet engouement, ledit quatuor avait empoché de fortes 
sommes, lesquelles, si elles se fussent accumulées dans les cof-
fres de la Banque de New-York, auraient constitué déjà un joli 
capital. Mais pourquoi ne point l’avouer ? Ils dépensent large-
ment, nos Parisiens américanisés ! Ils ne songent guère à thé-
sauriser, ces princes de l’archet, ces rois des quatre cordes ! Ils 
ont pris goût à cette existence d’aventures, assurés de ren-
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contrer partout et toujours bon accueil et bon profit, courant de 
New-York à San-Francisco, de Québec à la Nouvelle-Orléans, de 
la Nouvelle-Écosse au Texas, enfin quelque peu bohèmes, – de 
cette Bohême de la jeunesse, qui est bien la plus ancienne, la 
plus charmante, la plus enviable, la plus aimée province de no-
tre vieille France ! 

 
Nous nous trompons fort, ou le moment est venu de les 

présenter individuellement et nommément à ceux de nos lec-
teurs qui n’ont jamais eu et n’auront même jamais le plaisir de 
les entendre. 

 
Yvernès, – premier violon, – trente-deux ans, taille au-

dessus de la moyenne, ayant eu l’esprit de rester maigre, che-
veux blonds aux pointes bouclées, figure glabre, grands yeux 
noirs, mains longues, faites pour se développer démesurément 
sur la touche de son Guarnérius, attitude élégante, aimant à se 
draper dans un manteau de couleur sombre, se coiffant volon-
tiers du chapeau de soie à haute forme, un peu poseur peut-être, 
et, à coup sûr, le plus insoucieux de la bande, le moins préoccu-
pé des questions d’intérêt, prodigieusement artiste, enthou-
siaste admirateur des belles choses, un virtuose de grand talent 
et de grand avenir. 

 
Frascolin, – deuxième violon, – trente ans, petit avec une 

tendance à l’obésité, ce dont il enrage, brun de cheveux, brun de 
barbe, tête forte, yeux noirs, nez long aux ailes mobiles et mar-
qué de rouge à l’endroit où portent les pinces de son lorgnon de 
myope à monture d’or dont il ne saurait se passer, bon garçon, 
obligeant, serviable, acceptant les corvées pour en décharger ses 
compagnons, tenant la comptabilité du quatuor, prêchant 
l’économie et n’étant jamais écouté, pas du tout envieux des 
succès de son camarade Yvernès, n’ayant point l’ambition de 
s’élever jusqu’au pupitre du violon solo, excellent musicien 
d’ailleurs, – et alors revêtu d’un ample cache-poussière par-
dessus son costume de voyage. 
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Pinchinat, – alto, que l’on traite généralement de « Son Al-

tesse », vingt-sept ans, le plus jeune de la troupe, le plus folâtre 
aussi, un de ces types incorrigibles qui restent gamins leur vie 
entière, tête fine, yeux spirituels toujours en éveil, chevelure 
tirant sur le roux, moustaches en pointe, langue claquant entre 
ses dents blanches et acérées, indécrottable amateur de calem-
bredaines et calembours, prêt à l’attaque comme à la riposte, la 
cervelle en perpétuel emballement, ce qu’il attribue à la lecture 
des diverses clés d’ut qu’exige son instrument, – « un vrai 
trousseau de ménagère », disait-il, – d’une bonne humeur inal-
térable, se plaisant aux farces sans s’arrêter aux désagréments 
qu’elles pouvaient attirer sur ses camarades, et, pour cela, main-
tes fois réprimandé, morigéné, « attrapé » par le chef du Qua-
tuor Concertant. 

 
Car il y a un chef, le violoncelliste Sébastien Zorn, chef par 

son talent, chef aussi par son âge, – cinquante-cinq ans, petit, 
boulot, resté blond, les cheveux abondants et ramenés en accro-
che-cœurs sur les tempes, la moustache hérissée se perdant 
dans le fouillis des favoris qui finissent en pointes, le teint de 
brique cuite, les yeux luisant à travers les lentilles de ses lunet-
tes qu’il double d’un lorgnon lorsqu’il déchiffre, les mains pote-
lées, la droite, accoutumée aux mouvements ondulatoires de 
l’archet, ornée de grosses bagues à l’annulaire et au petit doigt. 

 
Nous pensons que ce léger crayon suffit à peindre l’homme 

et l’artiste. Mais ce n’est pas impunément que, pendant une 
quarantaine d’années, on a tenu une boîte sonore entre ses ge-
noux. On s’en ressent toute sa vie, et le caractère en est influen-
cé. La plupart des violoncellistes sont loquaces et rageurs, ayant 
le verbe haut, la parole débordante, non sans esprit d’ailleurs. 
Et tel est bien Sébastien Zorn, auquel Yvernès, Frascolin, Pin-
chinat ont très volontiers abandonné la direction de leurs tour-
nées musicales. Ils le laissent dire et faire, car il s’y entend. Ha-
bitués à ses façons impérieuses, ils en rient lorsqu’elles « dépas-



– 13 – 

sent la mesure », – ce qui est regrettable chez un exécutant, ain-
si que le faisait observer cet irrespectueux Pinchinat. La compo-
sition des programmes, la direction des itinéraires, la corres-
pondance avec les imprésarios, c’est à lui que sont dévolues ces 
occupations multiples qui permettent à son tempérament agres-
sif de se manifester en mille circonstances. Où il n’intervenait 
pas, c’était dans la question des recettes, dans le maniement de 
la caisse sociale, confiée aux soins du deuxième violon et pre-
mier comptable, le minutieux et méticuleux Frascolin. 

 
Le quatuor est maintenant présenté, comme il l’eût été sur 

le devant d’une estrade. On connaît les types, sinon très origi-
naux, du moins très distincts qui le composent. Que le lecteur 
permette aux incidents de cette singulière histoire de se dérou-
ler : il verra quelle figure sont appelés à y faire ces quatre Pari-
siens, lesquels, après avoir recueilli tant de bravos à travers les 
États de la Confédération américaine, allaient être transportés… 
Mais n’anticipons pas, « ne pressons pas le mouvement ! » 
s’écrierait Son Altesse, et ayons patience. 

 
Les quatre Parisiens se trouvent donc, vers huit heures du 

soir, sur une route déserte de la Basse-Californie, près des dé-
bris de leur « voiture versée » – musique de Boieldieu, a dit 
Pinchinat. Si Frascolin, Yvernès et lui ont pris philosophique-
ment leur parti de l’aventure, si elle leur a même inspiré quel-
ques plaisanteries de métier, on admettra que ce soit pour le 
chef du quatuor l’occasion de se livrer à un accès de colère. Que 
voulez-vous ? Le violoncelliste a le foie chaud, et, comme on dît, 
du sang sous les ongles. Aussi Yvernès prétend-il qu’il descend 
de la lignée des Ajax et des Achille, ces deux illustres rageurs de 
l’antiquité. 

 
Pour ne point l’oublier, mentionnons que si Sébastien Zorn 

est bilieux, Yvernès flegmatique, Frascolin paisible, Pinchinat 
d’une surabondante jovialité, – tous, excellents camarades, 
éprouvent les uns pour les autres une amitié de frères. Ils se 
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sentent réunis par un lien que nulle discussion d’intérêt ou 
d’amour-propre n’aurait pu rompre, par une communauté de 
goûts puisés à la même source. Leurs cœurs, comme ces ins-
truments de bonne fabrication, tiennent toujours l’accord. 

 
Tandis que Sébastien Zorn peste, en palpant l’étui de son 

violoncelle pour s’assurer qu’il est sain et sauf, Frascolin 
s’approche du conducteur : 

 
« Eh bien, mon ami, lui demande-t-il, qu’allons-nous faire, 

s’il vous plaît ? 
 
– Ce que l’on fait, répond l’homme, quand on n’a plus ni 

chevaux ni voiture… attendre… 
 
– Attendre qu’il en vienne ! s’écrie Pinchinat. Et s’il n’en 

doit pas venir… 
 
– On en cherche, observe Frascolin, que son esprit pratique 

n’abandonne jamais. 
 
– Où ?… rugit Sébastien Zorn, qui se démenait fiévreuse-

ment sur la route. 
 
– Où il y en a ! réplique le conducteur. 
 
– Hé ! dites donc, l’homme au coach, reprend le violoncel-

liste d’une voix qui monte peu à peu vers les hauts registres, est-
ce que c’est répondre, cela ! Comment… voilà un maladroit qui 
nous verse, brise sa voiture, estropie son attelage, et il se 
contente de dire : « Tirez-vous de là comme vous pourrez !… » 

 
Entraîné par sa loquacité naturelle, Sébastien Zorn com-

mence à se répandre en une interminable série d’objurgations à 
tout le moins inutiles, lorsque Frascolin l’interrompt par ces 
mots : 
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« Laisse-moi faire, mon vieux Zorn. » 
 
Puis, s’adressant de nouveau au conducteur : 
 
« Où sommes-nous, mon ami ?… 
 
– À cinq milles de Freschal. 
 
– Une station de railway ?… 
 
– Non… un village près de la côte. 
 
– Et y trouverons-nous une voiture ?… 
 
– Une voiture… point… peut-être une charrette… 
 
– Une charrette à bœufs, comme au temps des rois méro-

vingiens ! s’écrie Pinchinat. 
 
– Qu’importe ! dit Frascolin. 
 
– Eh ! reprend Sébastien Zorn, demande-lui plutôt s’il 

existe une auberge dans ce trou de Freschal… J’en ai assez de 
courir la nuit… 

 
– Mon ami, interroge Frascolin, y a-t-il une auberge quel-

conque à Freschal ?… 
 
– Oui… l’auberge où nous devions relayer. 
 
– Et pour rencontrer ce village, il n’y a qu’à suivre la 

grande route ?… 
 
– Tout droit. 
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– Partons ! clame le violoncelliste. 
 
– Mais, ce brave homme, il serait cruel de l’abandonner 

là… en détresse, fait observer Pinchinat. Voyons, mon ami, ne 
pourriez-vous pas… en vous aidant… 

 
– Impossible ! répond le conducteur. D’ailleurs, je préfère 

rester ici… avec mon coach… Quand le jour sera revenu, je ver-
rai à me sortir de là… 

 
– Une fois à Freschal, reprend Frascolin, nous pourrions 

vous envoyer du secours… 
 
– Oui… l’aubergiste me connaît bien, et il ne me laissera 

pas dans l’embarras… 
 
– Partons-nous ?… s’écrie le violoncelliste, qui vient de re-

dresser l’étui de son instrument. 
 
– À l’instant, réplique Pinchinat. Auparavant, un coup de 

main pour déposer notre conducteur le long du talus… » 
 
En effet, il convient de le tirer hors de la route, et, comme il 

ne peut se servir de ses jambes fort endommagées, Pinchinat et 
Frascolin le soulèvent, le transportent, l’adossent contre les ra-
cines d’un gros arbre dont les basses branches forment en re-
tombant un berceau de verdure. 

 
« Partons-nous ?… hurle Sébastien Zorn une troisième fois, 

après avoir assujetti l’étui sur son dos, au moyen d’une double 
courroie disposée ad hoc. 

 
– Voilà qui est fait, » dit Frascolin. Puis, s’adressant à 

l’homme : « Ainsi, c’est bien entendu… l’aubergiste de Freschal 
vous enverra du secours… Jusque là, vous n’avez besoin de rien, 
n’est-ce pas, mon ami ?… 
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– Si… répond le conducteur, d’un bon coup de gin, s’il en 

reste dans vos gourdes. » 
 
La gourde de Pinchinat est encore pleine, et Son Altesse en 

fait volontiers le sacrifice. 
 
« Avec cela, mon bonhomme, dit-il, vous n’aurez pas froid 

cette nuit… à l’intérieur ! » 
 
Une dernière objurgation du violoncelliste décide ses com-

pagnons à se mettre en route. Il est heureux que leurs bagages 
soient dans le fourgon du train, au lieu d’avoir été chargés sur le 
coach. S’ils arrivent à San-Diégo avec quelque retard, du moins 
nos musiciens n’auront pas la peine de les transporter jusqu’au 
village de Freschal. C’est assez des boîtes à violon, et, surtout, 
c’est trop de l’étui à violoncelle. Il est vrai, un instrumentiste, 
digne de ce nom, ne se sépare jamais de son instrument, – pas 
plus qu’un soldat de ses armes ou un limaçon de sa coquille. 
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II – Puissance d’une sonate 
cacophonique 

 

D’aller la nuit, à pied, sur une route que l’on ne connaît 
pas, au sein d’une contrée presque déserte, où les malfaiteurs 
sont généralement moins rares que les voyageurs, cela ne laisse 
pas d’être quelque peu inquiétant. Telle est la situation faite au 
quatuor. Les Français sont braves, c’est entendu, et ceux-ci le 
sont autant que possible. Mais, entre la bravoure et la témérité, 
il existe une limite que la saine raison ne doit pas franchir. 
Après tout, si le rail-road n’avait pas rencontré une plaine inon-
dée par les crues, si le coach n’avait pas versé à cinq milles de 
Freschal, nos instrumentistes n’auraient pas été dans 
l’obligation de s’aventurer nuitamment sur ce chemin suspect. 
Espérons, d’ailleurs, qu’il ne leur arrivera rien de fâcheux. 

 
Il est environ huit heures, lorsque Sébastien Zorn et ses 

compagnons prennent direction vers le littoral, suivant les indi-
cations du conducteur. N’ayant que des étuis à violon en cuir, 
légers et peu encombrants, les violonistes auraient eu mauvaise 
grâce à se plaindre. Aussi ne se plaignent-ils point, ni le sage 
Frascolin, ni le joyeux Pinchinat, ni l’idéaliste Yvernès. Mais le 
violoncelliste avec sa boîte à violoncelle, – une sorte d’armoire 
attachée sur son dos ! On comprend, étant donné son caractère, 
qu’il trouve là matière à se mettre en rage. De là, grognements 
et geignements, qui s’exhalent sous la forme onomatopéique des 
ah ! des oh ! des ouf ! 

 
L’obscurité est déjà profonde. Des nuages épais chassent à 

travers l’espace, se trouant parfois d’étroites déchirures, parmi 
lesquelles apparaît une lune narquoise, presque dans son pre-
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mier quartier. On ne sait trop pourquoi, sinon parce qu’il est 
hargneux, irritable, la blonde Phœbé n’a pas l’heur de plaire à 
Sébastien Zorn. Il lui montre le poing, criant : 

 
« Eh bien, que viens-tu faire là avec ton profil bête !… 

Non ! je ne sais rien de plus imbécile que cette espèce de tran-
che de melon pas mûr, qui se promène là-haut ! 

 
– Mieux vaudrait que la lune nous regardât de face, dit 

Frascolin. 
 
– Et pour quelle raison ?… demande Pinchinat. 
 
– Parce que nous y verrions plus clair. 
 
– Ô chaste Diane, déclame Yvernès, ô des nuits paisible 

courrière, ô pâle satellite de la terre, ô l’adorée idole de 
l’adorable Endymion… 

 
– As-tu fini ta ballade ? crie le violoncelliste. Quand ces 

premiers violons se mettent à démancher sur la chanterelle… 
 
– Allongeons le pas, dit Frascolin, ou nous risquons de 

coucher à la belle étoile… 
 
– S’il y en avait… et de manquer notre concert à San-

Diégo ! observe Pinchinat. 
 
– Une jolie idée, ma foi ! s’écrie Sébastien Zorn, en se-

couant sa boîte qui rend un son plaintif. 
 
– Mais cette idée, mon vieux camaro, dit Pinchinat, elle 

vient de toi… 
 
– De moi ?… 
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– Sans doute ! Que ne sommes-nous restés à San-
Francisco, où nous avions à charmer toute une collection 
d’oreilles californiennes ! 

 
– Encore une fois, demande le violoncelliste, pourquoi 

sommes-nous partis ?… 
 
– Parce que tu l’as voulu. 
 
– Eh bien, il faut avouer que j’ai eu là une inspiration dé-

plorable, et si… 
 
– Ah !… mes amis ! dit alors Yvernès, en montrant de la 

main certain point du ciel, où un mince rayon de lune ourle d’un 
liseré blanchâtre les bords d’un nuage. 

 
– Qu’y a-t-il, Yvernès ?… 
 
– Voyez si ce nuage ne se dessine pas en forme de dragon, 

les ailes déployées, une queue de paon tout œillée des cent yeux 
d’Argus ! » 

 
Il est probable que Sébastien Zorn ne possède pas cette 

puissance de vision centuplée, qui distinguait le gardien de la 
fille d’Inachus, car il n’aperçoit pas une profonde ornière où son 
pied s’engage malencontreusement. De là une chute sur le ven-
tre, si bien qu’avec sa boîte au dos, il ressemble à quelque gros 
coléoptère rampant à la surface du sol. 

 
Violente rage de l’instrumentiste, – et il y a de quoi rager, – 

puis objurgations à l’adresse du premier violon, en admiration 
devant son monstre aérien. « C’est la faute d’Yvernès ! affirme 
Sébastien Zorn. Si je n’avais pas voulu regarder son maudit dra-
gon… 
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– Ce n’est plus un dragon, c’est maintenant une amphore ! 
Avec un sens imaginatif médiocrement développé, on peut la 
voir aux mains d’Hébé qui verse le nectar… 

 
– Prenons garde qu’il y ait beaucoup d’eau dans ce nectar, 

s’écrie Pinchinat, et que ta charmante déesse de la jeunesse 
nous arrose à pleines douches ! » 

 
Ce serait là une complication, et il est vrai que le temps 

tourne à la pluie. Donc, la prudence commande de hâter la mar-
che afin de chercher abri à Freschal. 

 
On relève le violoncelliste, tout colère, on le remet sur ses 

pieds, tout grognon. Le complaisant Frascolin offre de se char-
ger de sa boite. Sébastien Zorn refuse d’abord d’y consentir… Se 
séparer de son instrument… un violoncelle de Gand et Bernar-
del, autant dire une moitié de lui-même… Mais il doit se rendre, 
et cette précieuse moitié passe sur le dos du serviable Frascolin, 
lequel confie son léger étui au susdit Zorn. 

 
La route est reprise. On va d’un bon pas pendant deux mil-

les. Aucun incident à noter. Nuit qui se fait de plus en plus noire 
avec menaces de pluie. Quelques gouttes tombent, très grosses, 
preuve qu’elles proviennent de nuages élevés et orageux. Mais 
l’amphore de la jolie Hébé d’Yvernès ne s’épanche pas davan-
tage, et nos quatre noctambules ont l’espoir d’arriver à Freschal 
dans un état de siccité parfaite. 

 
Restent toujours de minutieuses précautions à prendre afin 

d’éviter des chutes sur cette route obscure, profondément ravi-
née, se brisant parfois à des coudes brusques, bordée de larges 
anfractuosités, longeant de sombres précipices, ou l’on entend 
mugir la trompette des torrents. Avec sa disposition d’esprit, si 
Yvernès trouve la situation poétique, Frascolin la trouve inquié-
tante. 
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Il y a lieu de craindre également de certaines rencontres fâ-
cheuses qui rendent assez problématique la sécurité des voya-
geurs sur ces chemins de la Basse-Californie. Le quatuor n’a 
pour toute arme que les archets de trois violons et d’un violon-
celle, et cela peut paraître insuffisant en un pays où furent in-
ventés les revolvers Colt, extraordinairement perfectionnés à 
cette époque. Si Sébastien Zorn et ses camarades eussent été 
Américains, ils se fussent munis d’un de ces engins de poche 
engainé dans un gousset spécial du pantalon. Rien que pour 
aller en rail-road de San-Francisco à San-Diégo, un véritable 
Yankee ne se serait pas mis en voyage sans emporter ce viatique 
à six coups. Mais des Français ne l’avaient point jugé nécessaire. 
Ajoutons même qu’ils n’y ont pas songé, et peut-être auront-ils 
à s’en repentir. 

 
Pinchinat marche en tête, fouillant du regard les talus de la 

route. Lorsqu’elle est très encaissée à droite et à gauche, il y a 
moins à redouter d’être surpris par une agression soudaine. 
Avec ses instincts de loustic, Son Altesse se sent des velléités de 
monter quelque mauvaise fumisterie à ses camarades, des en-
vies bêtes de « leur faire peur », par exemple de s’arrêter court, 
de murmurer d’une voix trémolante d’effroi : 

 
« Hein !… là-bas… qu’est-ce que je vois ?… Tenons-nous 

prêts à tirer… » 
 
Mais, quand le chemin s’enfonce à travers une épaisse fo-

rêt, au milieu de ces mammoth-trees, ces séquoias hauts de cent 
cinquante pieds, ces géants végétaux des régions californiennes, 
la démangeaison de plaisanter lui passe. Dix hommes peuvent 
s’embusquer derrière chacun de ces énormes troncs… Une vive 
lueur suivie d’une détonation sèche… le rapide sifflement d’une 
balle… ne va-t-on pas la voir… ne va-t-on pas l’entendre ?… En 
de tels endroits, évidemment disposés pour une attaque noc-
turne, un guet-apens est tout indiqué. Si, par bonheur, on ne 
doit pas prendre contact avec les bandits, c’est que cet estimable 
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type a totalement disparu de l’Ouest-Amérique, ou qu’il 
s’occupe alors d’opérations financières sur les marchés de 
l’ancien et du nouveau continent !… Quelle fin pour les arrière-
petits-fils des Karl Moor et des Jean Sbogar ! À qui ces ré-
flexions doivent-elles venir si ce n’est à Yvernès ? Décidément, – 
pense-t-il, – la pièce n’est pas digne du décor ! 

 
Tout à coup Pinchinat reste immobile. 
 
Frascolin qui le suit en fait autant. 
 
Sébastien Zorn et Yvernès les rejoignent aussitôt. 
 
« Qu’y a-t-il ?… demande le deuxième violon. 
 
– J’ai cru voir… » répond l’alto.  
 
Et ce n’est point une plaisanterie de sa part. Très réelle-

ment une forme vient de se mouvoir entre les arbres.  
 
« Humaine ou animale ?… interroge Frascolin. 
 
– Je ne sais. » 
 
Lequel eût le mieux valu, personne ne se fût hasardé à le 

dire. On regarde, en groupe serré, sans bouger, sans prononcer 
une parole. Par une éclaircie des nuages, les rayons lunaires 
baignent alors le dôme de cette obscure forêt et, à travers la ra-
mure des séquoias, filtrent jusqu’au sol. Les dessous sont visi-
bles sur un rayon d’une centaine de pas. Pinchinat n’a point été 
dupe d’une illusion. Trop grosse pour un homme, cette masse 
ne peut être que celle d’un quadrupède de forte taille. Quel qua-
drupède ?… Un fauve ?… Un fauve à coup sûr… Mais quel 
fauve ?… 

 
« Un plantigrade ! dit Yvernès. 
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– Au diable l’animal, murmure Sébastien Zorn d’une voix 

basse mais impatientée, et par animal, c’est toi que j’entends, 
Yvernès !… Ne peux-tu donc parler comme tout le monde ?… 
Qu’est-ce que c’est que ça, un plantigrade ? 

 
– Une bête qui marche sur ses plantes ! explique Pinchinat. 
 
– Un ours ! » répond Frascolin. 
 
C’est un ours, en effet, un ours grand modèle. On ne ren-

contre ni lions, ni tigres, ni panthères dans ces forêts de la 
Basse-Californie. Les ours en sont les hôtes habituels, avec les-
quels les rapports sont généralement désagréables. On ne 
s’étonnera pas que nos Parisiens aient, d’un commun accord, 
l’idée de céder la place à ce plantigrade. N’était-il pas chez lui, 
d’ailleurs… Aussi le groupe se resserre-t-il, marchant à reculons, 
de manière à faire face à la bête, lentement, posément, sans 
avoir l’air de fuir. La bête suit à petits pas, agitant ses pattes an-
térieures comme des bras de télégraphe, se balançant sur les 
hanches comme une manola à la promenade. Graduellement 
elle gagne du terrain, et ses démonstrations deviennent hostiles, 
– des cris rauques, un battement de mâchoires qui n’a rien de 
rassurant. 

 
« Si nous décampions, chacun de son côté ?… propose Son 

Altesse. 
 
– N’en faisons rien ! répond Frascolin. Il y en aurait un de 

nous qui serait rattrapé, et qui paierait pour les autres ! » 
 
Cette imprudence ne fut pas commise, et il est évident 

qu’elle aurait pu avoir des conséquences fâcheuses. 
 
Le quatuor arrive ainsi, en faisceau, à la limite d’une clai-

rière moins obscure. L’ours s’est rapproché – une dizaine de pas 
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seulement. L’endroit lui paraît-il propice à une agression ?… 
C’est probable, car ses hurlements redoublent, et il hâte sa mar-
che. 

 
Recul précipité du groupe, et recommandations plus ins-

tantes du deuxième violon : 
 
« Du sang-froid… du sang-froid, mes amis ! » 
 
La clairière est traversée, et l’on retrouve l’abri des arbres. 

Mais là, le danger n’est pas moins grand. En se défilant d’un 
tronc à un autre, l’animal peut bondir sans qu’il soit possible de 
prévenir son attaque, et c’est bien ce qu’il allait faire, lorsque ses 
terribles grognements cessent, son pas se ralentit… 

 
L’épaisse ombre vient de s’emplir d’une musique péné-

trante, un largo expressif dans lequel l’âme d’un artiste se ré-
vèle tout entière. 

 
C’est Yvernès, qui, son violon tiré de l’étui, le fait vibrer 

sous la puissante caresse de l’archet. Une idée de génie ! Et 
pourquoi des musiciens n’auraient-ils pas demandé leur salut à 
la musique ? Est-ce que les pierres, mues par les accords 
d’Amphion, ne venaient pas d’elles-mêmes se ranger autour de 
Thèbes ? Est-ce que les bêtes féroces, apprivoisées par ses inspi-
rations lyriques, n’accouraient pas aux genoux d’Orphée ? Eh 
bien, il faut croire que cet ours californien, sous l’influence de 
prédispositions ataviques, est aussi artistement doué que ses 
congénères de la Fable, car sa férocité s’éteint, ses instincts de 
mélomane le dominent, et à mesure que le quatuor recule en 
bon ordre, il le suit, laissant échapper de petits cris de dilet-
tante. Pour un peu, il eût crié : bravo !… 

 
Un quart d’heure plus tard, Sébastien Zorn et ses compa-

gnons sont à la lisière du bois. Ils la franchissent, Yvernès tou-
jours violonnant… L’animal s’est arrêté. Il ne semble pas qu’il 
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ait l’intention d’aller au delà. Il frappe ses grosses pattes l’une 
contre l’autre. Et alors Pinchinat lui aussi, saisit son instrument 
et s’écrie : « La danse des ours, et de l’entrain ! » Puis, tandis 
que le premier violon racle à tous crins ce motif si connu en ton 
majeur, l’alto le soutient d’une basse aigre et fausse sur la mé-
diante mineure… L’animal entre alors en danse, levant le pied 
droit, levant le pied gauche, se démenant, se contorsionnant, et 
il laisse le groupe s’éloigner sur la route. 

 
« Peuh ! observe Pinchinat, ce n’était qu’un ours de cirque. 
 
– N’importe ! répond Frascolin. Ce diable d’Yvernès a eu là 

une fameuse idée ! 
 
– Filons… allegretto, réplique le violoncelliste, et sans re-

garder derrière soi ! » 
 
Il est environ neuf heures, lorsque les quatre disciples 

d’Apollon arrivent sains et saufs à Freschal. Ils ont marché d’un 
fameux pas pendant cette dernière étape, bien que le planti-
grade ne soit plus à leurs trousses. Une quarantaine de maisons, 
ou mieux de maisonnettes en bois, autour d’une place plantée 
de hêtres, voilà Freschal, village isolé que deux milles séparent 
de la côte. Nos artistes se glissent entre quelques habitations 
ombragées de grands arbres, débouchent sur une place, entre-
voient au fond le modeste clocher d’une modeste église, se for-
ment en rond, comme s’ils allaient exécuter un morceau de cir-
constance, et s’immobilisent en cet endroit, avec l’intention d’y 
conférer. 

 
« Ça ! un village ?… dit Pinchinat. 
 
– Tu ne t’attendais pas à trouver une cité dans le genre de 

Philadelphie ou de New-York ? réplique Frascolin. 
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– Mais il est couché, votre village ! riposte Sébastien Zorn, 
en haussant les épaules. 

 
– Ne réveillons pas un village qui dort ! soupire mélodieu-

sement Yvernès. 
 
– Réveillons-le, au contraire ! » s’écrie Pinchinat. 
 
En effet, – à moins de vouloir passer la nuit en plein air, il 

faut bien en venir à ce procédé. Du reste, place absolument dé-
serte, silence complet. Pas un contrevent entr’ouvert, pas une 
lumière aux fenêtres. Le palais de la Belle au bois dormant au-
rait pu s’élever là dans des conditions de tout repos et de toute 
tranquillité. 

 
« Eh bien… et l’auberge ?… » demande Frascolin. 
 
Oui… l’auberge dont le conducteur avait parlé, où ses voya-

geurs en détresse doivent rencontrer bon accueil et bon gîte ?… 
Et l’aubergiste qui s’empresserait d’envoyer du secours à 
l’infortuné coach-man ?… Est-ce que ce pauvre homme a rêvé 
ces choses ?… Ou, – autre hypothèse, – Sébastien Zorn et sa 
troupe se sont-ils égarés ?… N’est-ce point ici le village de Fres-
chal ?… 

 
Ces questions diverses exigent une réponse péremptoire. 

Donc, nécessité d’interroger un des habitants du pays, et, pour 
ce faire, de frapper à la porte d’une des maisonnettes, – à celle 
de l’auberge, autant que possible, si une heureuse chance per-
met de la découvrir. 

 
Voici donc les quatre musiciens opérant une reconnais-

sance autour de la ténébreuse place, frôlant les façades, es-
sayant d’apercevoir une enseigne pendue à quelque devanture… 
D’auberge, il n’y a pas apparence. 
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Eh bien, à défaut d’auberge, il n’est pas admissible qu’il n’y 
ait point là quelque case hospitalière, et comme on n’est pas en 
Écosse, on agira à l’américaine. Quel est le natif de Freschal qui 
refuserait un et même deux dollars par personne pour un sou-
per et un lit ? 

 
« Frappons, dit Frascolin. 
 
– En mesure, ajoute Pinchinat, et à six-huit ! » 
 
On eût frappé à trois ou à quatre temps, que le résultat au-

rait été identique. Aucune porte, aucune fenêtre ne s’ouvre, et, 
cependant, le Quatuor Concertant a mis une douzaine de mai-
sons en demeure de lui répondre. 

 
« Nous nous sommes trompés, déclare Yvernès… Ce n’est 

pas un village, c’est un cimetière, où, si l’on y dort, c’est de 
l’éternel sommeil… Vox clamantis in deserto. 

 
– Amen !… » répond Son Altesse avec la grosse voix d’un 

chantre de cathédrale. 
 
Que faire, puisqu’on s’obstine à ce silence complet ? Conti-

nuer sa route vers San-Diégo ?… On crève de faim et de fatigue, 
c’est le mot… Et puis, quel chemin suivre, sans guide, au milieu 
de cette obscure nuit ?… Essayer d’atteindre un autre village !… 
Lequel ?… À s’en rapporter au coachman, il n’en existe aucun 
sur cette partie du littoral… On ne ferait que s’égarer davan-
tage… Le mieux est d’attendre le jour !… Pourtant, de passer 
une demi-douzaine d’heures sans abri, sous un ciel qui se char-
geait de gros nuages bas, menaçant de se résoudre en averses, 
cela n’est pas à proposer – même à des artistes. Pinchinat eut 
alors une idée. Ses idées ne sont pas toujours excellentes, mais 
elles abondent en son cerveau. Celle-ci, d’ailleurs obtient 
l’approbation du sage Frascolin. 
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« Mes amis, dit-il, pourquoi ce qui nous a réussi vis-à-vis 
d’un ours ne nous réussirait-il pas vis-à-vis d’un village califor-
nien ?… Nous avons apprivoisé ce plantigrade avec un peu de 
musique… Réveillons ces ruraux par un vigoureux concert, où 
nous n’épargnerons ni les forte ni les allegro… 

 
– C’est à tenter, » répond Frascolin. 
 
Sébastien Zorn n’a même pas laissé finir la phrase de Pin-

chinat. Son violoncelle retiré de l’étui et dressé sur sa pointe 
d’acier, debout, puisqu’il n’a pas de siège à sa disposition, 
l’archet à la main, il est prêt à extraire toutes les voix emmaga-
sinées dans cette carcasse sonore. Presque aussitôt, ses camara-
des sont prêts à le suivre jusqu’aux dernières limites de l’art. 

 
« Le quatuor en si bémol d’Onslow, dit-il. Allons… Une me-

sure pour rien ! » 
 
Ce quatuor d’Onslow, ils le savaient par cœur, et de bons 

instrumentistes n’ont certes pas besoin d’y voir clair pour pro-
mener leurs doigts habiles sur la touche d’un violoncelle, de 
deux violons et d’un alto. 

 
Les voici donc qui s’abandonnent à leur inspiration. Jamais 

peut-être ils n’ont joué avec plus de talent et plus d’âme dans les 
casinos et sur les théâtres de la Confédération américaine. 
L’espace s’emplit d’une sublime harmonie, et, à moins d’être 
sourds, comment des êtres humains pourraient-ils résister ? 
Eût-on été dans un cimetière, ainsi que l’a prétendu Yvernès, 
que, sous le charme de cette musique, les tombes se fussent 
entr’ouvertes, les morts se seraient redressés, les squelettes au-
raient battu des mains… 

 
Et cependant les maisons restent closes, les dormeurs ne 

s’éveillent pas. Le morceau s’achève dans les éclats de son puis-
sant final, sans que Freschal ait donné signe d’existence. 
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« Ah ! c’est comme cela ! s’écrie Sébastien Zorn, au comble 

de la fureur. Il faut un charivari, comme à leurs ours, pour leurs 
oreilles de sauvages ?… Soit ! recommençons, mais toi, Yvernès, 
joue en ré, toi, Frascolin, en mi, toi, Pinchinat, en sol. Moi, je 
reste en si bémol, et, maintenant, à tour de bras ! » 

 
Quelle cacophonie ! Quel déchirement des tympans ! Voilà 

qui rappelle bien cet orchestre improvisé, dirigé par le prince de 
Joinville, dans un village inconnu d’une région brésilienne ! 
C’est à croire que l’on exécute sur des « vinaigrius » quelque 
horrible symphonie, – du Wagner joué à rebours !… 

 
En somme, l’idée de Pinchinat est excellente. Ce qu’une 

admirable exécution n’a pu obtenir, c’est ce charivari qui 
l’obtient. Freschal commence à s’éveiller. Des vitres s’allument 
ça et là. Deux ou trois fenêtres s’éclairent. Les habitants du vil-
lage ne sont pas morts, puisqu’ils donnent signe d’existence. Ils 
ne sont pas sourds, puisqu’ils entendent et écoutent… 

 
« On va nous jeter des pommes ! dit Pinchinat, pendant 

une pause, car, à défaut de la tonalité du morceau, la mesure a 
été respectée scrupuleusement. 

 
– Eh ! tant mieux… nous les mangerons ! » répond le pra-

tique Frascolin. 
 
Et, au commandement de Sébastien Zorn, le concert re-

prend de plus belle. Puis, lorsqu’il s’est terminé par un vigou-
reux accord parfait en quatre tons différents, les artistes 
s’arrêtent. Non ! ce ne sont pas des pommes qu’on leur jette à 
travers vingt ou trente fenêtres béantes, ce sont des applaudis-
sements, des hurrahs, des hips ! hips ! hips ! Jamais les oreilles 
freschaliennes ne se sont emplies de telles jouissances musica-
les ! Et, nul doute que toutes les maisons ne soient prêtes à re-
cevoir hospitalièrement de si incomparables virtuoses. 
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Mais, tandis qu’ils se livraient à cette fougue instrumentale, 

un nouveau spectateur s’est avancé de quelques pas, sans qu’ils 
l’aient vu venir. Ce personnage, descendu d’une sorte de char à 
bancs électrique, se tient à un angle de la place. C’est un homme 
de haute taille et d’assez forte corpulence, autant qu’on en pou-
vait juger par cette nuit sombre. 

 
Or, tandis que nos Parisiens se demandent si, après les fe-

nêtres, les portes des maisons vont s’ouvrir pour les recevoir, – 
ce qui parait au moins fort incertain, – le nouvel arrivé 
s’approche, et, en parfaite langue française, dit d’un ton aima-
ble : 

 
« Je suis un dilettante, messieurs, et je viens d’avoir la 

bonne fortune de vous applaudir… 
 
– Pendant notre dernier morceau ?… réplique d’un ton iro-

nique Pinchinat. 
 
– Non, Messieurs… pendant le premier, et j’ai rarement en-

tendu exécuter avec plus de talent ce quatuor d’Onslow ! » 
 
Ledit personnage est un connaisseur, à n’en pas douter. 
 
« Monsieur, répond Sébastien Zorn au nom de ses camara-

des, nous sommes très sensibles à vos compliments… Si notre 
second morceau a déchiré vos oreilles, c’est que… 

 
– Monsieur, répond l’inconnu, en interrompant une phrase 

qui eût été longue, je n’ai jamais entendu jouer si faux avec tant 
de perfection. Mais j’ai compris pourquoi vous agissiez de la 
sorte. C’était pour réveiller ces braves habitants de Freschal, qui 
se sont déjà rendormis… Eh bien, messieurs, ce que vous tentiez 
d’obtenir d’eux par ce moyen désespéré, permettez-moi de vous 
l’offrir… 
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– L’hospitalité ?… demande Frascolin. 
 
– Oui, l’hospitalité, une hospitalité ultra-écossaise. Si je ne 

me trompe, j’ai devant moi ce Quatuor Concertant, renommé 
dans toute notre superbe Amérique, qui ne lui a pas marchandé 
son enthousiasme… 

 
– Monsieur, croit devoir dire Frascolin, nous sommes 

vraiment flattés… Et… cette hospitalité, où pourrions-nous la 
trouver, grâce à vous ?… 

 
– À deux milles d’ici. 
 
– Dans un autre village ?… 
 
– Non… dans une ville. 
 
– Une ville importante ?… 
 
– Assurément. 
 
– Permettez, observe Pinchinat, on nous a dit qu’il n’y avait 

aucune ville avant San-Diégo… 
 
– C’est une erreur… que je ne saurais m’expliquer. 
 
– Une erreur ?… répète Frascolin. 
 
– Oui, messieurs, et, si vous voulez m’accompagner, je vous 

promets l’accueil auquel ont droit des artistes de votre valeur. 
 
– Je suis d’avis d’accepter… dit Yvernès. 
 
– Et je partage ton avis, affirme Pinchinat. 
 



– 33 – 

– Un instant… un instant, s’écrie Sébastien Zorn, et 
n’allons pas plus vite que le chef d’orchestre ! 

 
– Ce qui signifie ?… demande l’Américain. 
 
– Que nous sommes attendus à San-Diégo, répond Frasco-

lin. 
 
– À San-Diégo, ajoute le violoncelliste, où la ville nous a 

engagés pour une série de matinées musicales, dont la première 
doit avoir lieu après-demain dimanche… 

 
– Ah ! » réplique le personnage, d’un ton qui dénote une 

assez vive contrariété. Puis, reprenant : « Qu’à cela ne tienne, 
messieurs, ajoute-t-il. En une journée, vous aurez le temps de 
visiter une cité qui en vaut la peine, et je m’engage à vous faire 
reconduire à la prochaine station, de manière que vous puissiez 
être à San-Diégo à l’heure voulue ! » 

 
Ma foi, l’offre est séduisante, et aussi la bien venue. Voilà le 

quatuor assuré de trouver une bonne chambre dans un bon hô-
tel, – sans parler des égards que leur garantit cet obligeant per-
sonnage. 

 
« Acceptez-vous, messieurs ?… 
 
– Nous acceptons, répond Sébastien Zorn, que la faim et la 

fatigue disposent à favorablement accueillir une invitation de ce 
genre. 

 
– C’est entendu, réplique l’Américain. Nous allons partir à 

l’instant… En vingt minutes nous serons arrivés, et vous me re-
mercierez, j’en suis sûr ! » 

 
Il va sans dire qu’à la suite des derniers hurrahs provoqués 

par le concert charivarique, les fenêtres des maisons se sont re-
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fermées. Ses lumières éteintes, le village de Freschal est replon-
gé dans un profond sommeil. 

 
L’Américain et les quatre artistes rejoignent le char à 

bancs, y déposent leurs instruments, se placent à l’arrière, tan-
dis que l’Américain s’installe sur le devant, près du conducteur-
mécanicien. Un levier est manœuvré, les accumulateurs électri-
ques fonctionnent, le véhicule s’ébranle, et il ne tarde pas à 
prendre une rapide allure, en se dirigeant vers l’ouest. 

 
Un quart d’heure après, une vaste lueur blanchâtre appa-

raît, une éblouissante diffusion de rayons lunaires. Là est une 
ville, dont nos Parisiens n’auraient pu soupçonner l’existence. 

 
Le char à bancs s’arrête alors, et Frascolin de dire : 
 
« Enfin nous voici sur le littoral. 
 
– Le littoral… non, répondit l’Américain. C’est un cours 

d’eau que nous avons à traverser… 
 
– Et comment ?… demande Pinchinat. 
 
– Au moyen de ce bac dans lequel le char à bancs va pren-

dre place. » 
 
En effet, il y a là un de ces ferry-boats, si nombreux aux 

États-Unis, et sur lequel s’embarque le char à bancs avec ses 
passagers. Sans doute, ce ferry-boat est mû électriquement, car 
il ne projette aucune vapeur, et en deux minutes, au delà du 
cours d’eau, il vient accoster le quai d’une darse au fond d’un 
port. Le char à bancs reprend sa route à travers les allées d’une 
campagne, il pénètre dans un parc, au-dessus duquel des appa-
reils aériens versent une lumière intense. À la grille de ce parc 
s’ouvre une porte, qui donne accès sur une large et longue rue 
pavée de dalles sonores. Cinq minutes plus tard, les artistes des-
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cendent au bas du perron d’un confortable hôtel, où ils sont re-
çus avec un empressement de bon augure, grâce à un mot dit 
par l’Américain. On les conduit aussitôt devant une table servie 
avec luxe, et ils soupent de bon appétit, qu’on veuille bien le 
croire. Le repas achevé, le majordome les mène à une chambre 
spacieuse, éclairée de lampes à incandescence, que des inter-
rupteurs permettront de transformer en douces veilleuses. Là, 
enfin, remettant au lendemain l’explication de ces merveilles, ils 
s’endorment dans les quatre lits disposés aux quatre angles de 
la chambre, et ronflent avec cet ensemble extraordinaire qui a 
fait la renommée du Quatuor Concertant. 
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III – Un loquace cicérone 
 

Le lendemain, dès sept heures, ces mots, ou plutôt ces cris 
retentissent dans la chambre commune, après une éclatante 
imitation du son de la trompette, – quelque chose comme la 
diane au réveil d’un régiment : 

 
« Allons !… houp !… sur pattes… et en deux temps ! » vient 

de vociférer Pinchinat. 
 

Yvernès, le plus nonchalant du quatuor, eût préféré mettre 
trois temps – et même quatre – à se dégager des chaudes cou-
vertures de son lit. Mais il lui faut suivre l’exemple de ses cama-
rades et quitter la position horizontale pour la position verticale. 

 
« Nous n’avons pas une minute à perdre… pas une seule ! 

observe Son Altesse. 
 
– Oui, répondit Sébastien Zorn, car c’est demain que nous 

devons être rendus à San-Diégo. 
 
– Bon ! réplique Yvernès, une demi-journée suffira à visiter 

la ville de cet aimable Américain. 
 
– Ce qui m’étonne, ajoute Frascolin, c’est qu’il existe une 

cité importante dans le voisinage de Freschal !… Comment no-
tre coachman a-t-il oublié de nous l’indiquer ? 

 
– L’essentiel est que nous y soyons, ma vieille clef de sol, 

dit Pinchinat, et nous y sommes ! » 
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À travers deux larges fenêtres, la lumière pénètre à flots 
dans la chambre, et la vue se prolonge pendant un mille sur une 
rue superbe, plantée d’arbres. 

 
Les quatre amis procèdent à leur toilette dans un cabinet 

confortable, – rapide et facile besogne, car il est « machiné » 
suivant les derniers perfectionnements modernes : robinets 
thermométriquement gradués pour l’eau chaude et pour l’eau 
froide, cuvettes se vidant par un basculage automatique, 
chauffe-bains, chauffe-fers, pulvérisateurs d’essences parfumées 
fonctionnant à la demande, ventilateurs-moulinets actionnés 
par un courant voltaïque, brosses mues mécaniquement, les 
unes auxquelles il suffit de présenter sa tête, les autres ses vê-
tements ou ses bottes pour obtenir un nettoyage ou un cirement 
complets. 

 
Puis, en maint endroit, sans compter l’horloge et les am-

poules électriques, qui s’épanouissent à portée de la main, des 
boutons de sonnettes ou de téléphones mettent en communica-
tion instantanée les divers services de l’établissement. 

 
Et non seulement Sébastien Zorn et ses compagnons peu-

vent correspondre avec l’hôtel, mais aussi avec les divers quar-
tiers de la ville, et peut-être, – c’est l’avis de Pinchinat, – avec 
n’importe quelle cité des États-Unis d’Amérique. 

 
« Ou même des deux mondes, » ajoute Yvernès. 
 
En attendant qu’ils eussent l’occasion de faire cette expé-

rience, voici, à sept heures quarante-sept, que cette phrase leur 
est téléphonée en langue anglaise : 

 
« Calistus Munbar présente ses civilités matinales à chacun 

des honorables membres du Quatuor Concertant, et les prie de 
descendre, dès qu’ils seront prêts, au dining-room d’Excelsior-
Hotel, où leur est servi un premier déjeuner. 
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– Excelsior-Hotel ! dit Yvernès. Le nom de ce caravansérail 

est superbe ! 
 
– Calistus Munbar, c’est notre obligeant Américain, remar-

que Pinchinat, et le nom est splendide ! 
 
– Mes amis, s’écrie le violoncelliste, dont l’estomac est aus-

si impérieux que son propriétaire, puisque le déjeuner est sur la 
table, allons déjeuner, et puis… 

 
– Et puis… parcourons la ville, ajoute Frascolin. Mais 

quelle peut être cette ville ? » 
 
Nos Parisiens étant habillés ou à peu près, Pinchinat ré-

pond téléphoniquement qu’avant cinq minutes, ils feront hon-
neur à l’invitation de M. Calistus Munbar. 

 
En effet, leur toilette achevée, ils se dirigent vers un ascen-

seur qui se met en mouvement et les dépose dans le hall monu-
mental de l’hôtel. Au fond se développe la porte du dining-
room, une vaste salle étincelante de dorures. 

 
« Je suis le vôtre, messieurs, tout le vôtre ! » 
 
C’est l’homme de la veille, qui vient de prononcer cette 

phrase de huit mots. Il appartient à ce type de personnages dont 
on peut dire qu’ils se présentent d’eux-mêmes. Ne semble-t-il 
pas qu’on les connaisse depuis longtemps, ou, pour employer 
une expression plus juste, « depuis toujours » ? 

 
Calistus Munbar doit avoir de cinquante à soixante ans, 

mais il n’en paraît que quarante-cinq. Sa taille est au-dessus de 
la moyenne ; son gaster bedonne légèrement ; ses membres sont 
gros et forts ; il est vigoureux et sain avec des mouvements fer-
mes ; il crève la santé, si l’on veut bien permettre cette locution. 
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Sébastien Zorn et ses amis ont maintes fois rencontré des 

gens de ce type, qui n’est pas rare aux États-Unis. La tête de Ca-
listus Munbar est énorme, en boule, avec une chevelure encore 
blonde et bouclée, qui s’agite comme une frondaison tortillée 
par la brise ; le teint est très coloré : la barbe jaunâtre, assez 
longue, se divise en pointes ; la moustache est rasée ; la bouche, 
relevée aux commissures des lèvres, est souriante, railleuse sur-
tout ; les dents sont d’un ivoire éclatant ; le nez, un peu gros du 
bout, à narines palpitantes, solidement implanté à la base du 
front avec deux plis verticaux au-dessus, supporte un binocle, 
que retient un fil d’argent fin et souple comme un fil de soie. 
Derrière les lentilles de ce binocle rayonne un œil mobile, à l’iris 
verdâtre, à la prunelle allumée d’une braise. Cette tête est ratta-
chée aux épaules par un cou de taureau. Le tronc est carrément 
établi sur des cuisses charnues, des jambes d’aplomb, des pieds 
un peu en dehors. 

 
Calistus Munbar est vêtu d’un veston très ample, en étoffe 

diagonale, couleur cachou. Hors de la poche latérale se glisse 
l’angle d’un mouchoir à vignettes. Le gilet est blanc, très évidé, à 
trois boutons d’or. D’une poche à l’autre festonne une chaîne 
massive, ayant à un bout un chronomètre, à l’autre un podomè-
tre, sans parler des breloques qui tintinnabulent au centre. 
Cette orfèvrerie se complète par un chapelet de bagues dont 
sont ornées les mains grasses et rosées. La chemise est d’une 
blancheur immaculée, raide et brillante d’empois, constellée de 
trois diamants, surmontée d’un col largement rabattu, sous le 
pli duquel s’enroule une imperceptible cravate, simple galon 
mordoré. Le pantalon, d’étoffe rayée, à vastes plis, retombe en 
se rétrécissant sur des bottines lacées avec agrafes d’aluminium. 

 
Quant à la physionomie de ce Yankee, elle est au plus haut 

point expressive, toute en dehors, – la physionomie des gens qui 
ne doutent de rien, et « qui en ont vu bien d’autres », comme on 
dit. Cet homme est un débrouillard, à coup sur, et c’est aussi un 
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énergique, ce qui se reconnaît à la tonicité de ses muscles, à la 
contraction apparente de son sourciller et de son masséter. En-
fin, il rit volontiers avec éclat, mais son rire est plutôt nasal 
qu’oral, une sorte de ricanement, le hennitus indiqué par les 
physiologistes. 

 
Tel est ce Calistus Munbar. À l’entrée du Quatuor, il a sou-

levé son large chapeau que ne déparerait pas une plume Louis 
XIII, il serre la main des quatre artistes. Il les conduit devant 
une table où bouillonne la théière, où fument les rôties tradi-
tionnelles. Il parle tout le temps, ne laissant pas place à une 
seule question, – peut-être pour esquiver une réponse, – van-
tant les splendeurs de sa ville, l’extraordinaire création de cette 
cité, monologuant sans interruption, et, lorsque le déjeuner est 
achevé, terminant son monologue par ces mots : 

 
« Venez, messieurs, et veuillez me suivre. Mais une re-

commandation… 
 
– Laquelle ? demande Frascolin. 
 
– Il est expressément défendu de cracher dans nos rues… 
 
– Nous n’avons pas l’habitude… proteste Yvernès. 
 
– Bon !… cela vous épargnera des amendes ! 
 
– Ne pas cracher… en Amérique ! » murmure Pinchinat 

d’un ton où la surprise se mêle à l’incrédulité. 
 
Il eût été difficile de se procurer un guide doublé d’un cicé-

rone plus complet que Calistus Munbar. Cette ville, il la connaît 
à fond. Pas un hôtel dont il ne puisse nommer le propriétaire, 
pas une maison dont il ne sache qui l’habite, pas un passant 
dont il ne soit salué avec une familiarité sympathique. 
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Cette cité est régulièrement construite. Les avenues et les 
rues, pourvues de vérandas au-dessus des trottoirs, se coupent à 
angles droits, une sorte d’échiquier. L’unité se retrouve en son 
plan géométral. Quant à la variété, elle ne manque point, et 
dans leur style comme dans leur appropriation intérieure, les 
habitations n’ont suivi d’autre règle que la fantaisie de leurs ar-
chitectes. Excepté le long de quelques rues commerçantes, ces 
demeures affectent un air de palais, avec leurs cours d’honneur 
flanquées de pavillons élégants, l’ordonnance architecturale de 
leurs façades, le luxe que l’on pressent à l’intérieur des appar-
tements, les jardins pour ne pas dire les parcs disposés en ar-
rière. Il est à remarquer, toutefois, que les arbres, de plantation 
récente sans doute, n’ont pas encore atteint leur complet déve-
loppement. De même pour les squares, ménagés à l’intersection 
des principales artères de la ville, tapissés de pelouses d’une 
fraîcheur tout anglaise, dont les massifs, où se mélangent les 
essences des zones tempérées et torrides, n’ont pas aspiré des 
entrailles du sol assez de puissance végétative. Aussi cette parti-
cularité naturelle présente-t-elle un contraste frappant avec la 
portion de l’Ouest-Amérique, où abondent les forêts géantes 
dans le voisinage des grandes cités californiennes. 

 
Le quatuor allait devant lui, observant ce quartier de la 

ville, chacun à sa manière, Yvernès attiré par ce qui n’attire pas 
Frascolin, Sébastien Zorn s’intéressant à ce qui n’intéresse point 
Pinchinat, – tous, en somme, très curieux du mystère qui enve-
loppe la cité inconnue. De cette diversité de vues devra sortir un 
ensemble de remarques assez justes. D’ailleurs, Calistus Mun-
bar est là, et il a réponse à tout. Que disons-nous réponse ?… Il 
n’attend pas qu’on l’interroge, il parle, il parle, et il n’y a qu’à le 
laisser parler. Son moulin à paroles tourne et tourne au moindre 
vent. 

 
Un quart d’heure après avoir quitté Excelsior-Hotel, Calis-

tus Munbar dit : « Nous voici dans la Troisième Avenue, et on 
en compte une trentaine dans la ville. Celle-ci, la plus commer-
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çante, c’est notre Broadway, notre Regent-street, notre boule-
vard des Italiens. Dans ces magasins, ces bazars, on trouve le 
superflu et le nécessaire, tout ce que peuvent exiger les existen-
ces les plus soucieuses du bien-être et du confort moderne ! 

 
– Je vois les magasins, observe Pinchinat, mais je ne vois 

pas les acheteurs… 
 
– Peut-être l’heure est-elle trop matinale ?… ajoute Yver-

nès. 
 
– Cela tient, répondit Calistus Munbar, à ce que la plupart 

des commandes se font téléphoniquement ou même télautogra-
phiquement… 

 
– Ce qui signifie ?… demande Frascolin. 
 
– Ce qui signifie que nous employons communément le té-

lautographe, un appareil perfectionné qui transporte l’écriture 
comme le téléphone transporte la parole, sans oublier le kinéto-
graphe qui enregistre les mouvements, étant pour l’œil ce que le 
phonographe est pour l’oreille, et le téléphote qui reproduit les 
images. Ce télautographe donne une garantie plus sérieuse que 
la simple dépêche dont le premier venu est libre d’abuser. Nous 
pouvons signer électriquement des mandats ou des traites… 

 
– Même des actes de mariage ?… réplique Pinchinat d’un 

ton ironique. 
 
– Sans doute, monsieur l’alto. Pourquoi ne se marierait-on 

pas par fil télégraphique… 
 
– Et divorcer ?… 
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– Et divorcer !… C’est même ce qui use le plus nos appa-
reils ! » Là-dessus, bruyant éclat de rire du cicérone, qui fait 
trembloter toute la bibeloterie de son gilet. 

 
« Vous êtes gai, monsieur Munbar, dit Pinchinat, en parta-

geant l’hilarité de l’Américain. 
 
– Oui… comme une envolée de pinsons un jour de soleil ! » 
 
En cet endroit, une artère transversale se présente. C’est la 

Dix-neuvième Avenue, d’où tout commerce est banni. Des lignes 
de trams la sillonnent ainsi que l’autre. De rapides cars passent 
sans soulever un grain de poussière, car la chaussée, recouverte 
d’un parquet imputrescible de karry et de jarrah d’Australie, – 
pourquoi pas de l’acajou du Brésil ? – est aussi nette que si on 
l’eût frottée à la limaille. D’ailleurs, Frascolin, très observateur 
des phénomènes physiques, constate qu’elle résonne sous le 
pied comme une plaque de métal. 

 
« Voilà bien ces grands travailleurs du fer ! se dit-il. Ils font 

maintenant des chaussées en tôle ! » 
 
Et il allait s’informer près de Calistus Munbar, lorsque ce-

lui-ci de s’écrier : « Messieurs, regardez cet hôtel ! » 
 
Et il montre une vaste construction, d’aspect grandiose, 

dont les avant-corps, latéraux à une cour d’honneur, sont réunis 
par une grille en aluminium. 

 
« Cet hôtel, – on pourrait dire ce palais, – est habité par la 

famille de l’un des principaux notables de la ville. J’ai nommé 
Jem Tankerdon, propriétaire d’inépuisables mines de pétrole 
dans l’Illinois, le plus riche peut-être, et, par conséquent, le plus 
honorable et le plus honoré de nos concitoyens… 

 
– Des millions ?… demande Sébastien Zorn. 
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– Peuh ! fait Calistus Munbar. Le million, c’est pour nous le 

dollar courant, et ici on les compte par centaines ! Il n’y a en 
cette cité que des nababs richissimes. Ce qui explique comment, 
en quelques années, les marchands des quartiers du commerce 
font fortune, – j’entends les marchands au détail, car, de négo-
ciants ou de commerçants en gros, il ne s’en trouve pas un seul 
sur ce microcosme unique au monde… 

 
– Et des industriels ?… demande Pinchinat. 
 
– Absents, les industriels ! 
 
– Et les armateurs ?… demande Frascolin. 
 
– Pas davantage. 
 
– Des rentiers alors ?… réplique Sébastien Zorn. 
 
– Rien que des rentiers et des marchands en train de se 

faire des rentes. 
 
– Eh bien… et les ouvriers ?… observe Yvernès. 
 
– Lorsqu’on a besoin d’ouvriers, on les amène du dehors, 

messieurs, et lorsque le travail est terminé ils s’en retournent… 
avec la forte somme !… 

 
– Voyons, monsieur Munbar, dit Frascolin, vous avez bien 

quelques pauvres dans votre ville, ne fût-ce que pour ne pas en 
laisser éteindre la race ?… 

 
– Des pauvres, monsieur le deuxième violon ?… Vous n’en 

rencontrerez pas un seul ! 
 
– Alors la mendicité est interdite ?… 
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– Il n’y a jamais eu lieu de l’interdire, puisque la ville n’est 

pas accessible aux mendiants. C’est bon cela pour les cités de 
l’Union, avec leurs dépôts, leurs asiles, leurs work-houses… et 
les maisons de correction qui les complètent… 

 
– Allez-vous affirmer que vous n’avez pas de prisons ?… 
 
– Pas plus que nous n’avons de prisonniers. 
 
– Mais les criminels ?… 
 
– Ils sont priés de rester dans l’ancien et le nouveau conti-

nent, où leur vocation trouve à s’exercer dans des conditions 
plus avantageuses. 

 
– Eh ! vraiment, monsieur Munbar, dit Sébastien Zorn, on 

croirait, à vous entendre, que nous ne sommes plus en Améri-
que ? 

 
– Vous y étiez hier, monsieur le violoncelliste, répond cet 

étonnant cicérone. 
 
– Hier ?… réplique Frascolin, qui se demande ce que peut 

exprimer cette phrase étrange. 
 
– Sans doute !… Aujourd’hui vous êtes dans une ville indé-

pendante, une cité libre, sur laquelle l’Union n’a aucun droit, 
qui ne relève que d’elle-même… 

 
– Et qui se nomme ?… demande Sébastien Zorn, dont 

l’irritabilité naturelle commence à percer. 
 
– Son nom ?… répond Calistus Munbar. Permettez-moi de 

vous le taire encore… 
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– Et quand le saurons-nous ?… 
 
– Lorsque vous aurez achevé de la visiter, ce dont elle sera 

très honorée d’ailleurs. » 
 
Cette réserve de l’Américain est au moins singulière. Peu 

importe, en somme. Avant midi, le quatuor aura terminé sa 
curieuse promenade, et, dût-il n’apprendre le nom de cette ville 
qu’au moment de la quitter, cela lui suffira, n’est-il pas vrai ? La 
seule réflexion à faire, est celle-ci : Comment une cité si consi-
dérable occupe-t-elle un des points de la côte californienne sans 
appartenir à la république fédérale des États-Unis, et, d’autre 
part, comment expliquer que le conducteur du coach ne se fût 
pas avisé d’en parler ? L’essentiel, après tout, est que, dans 
vingt-quatre heures, les exécutants aient atteint San-Diégo, où 
on leur donnera le mot de cette énigme, si Calistus Munbar ne 
se décide pas à le révéler. 

 
Ce bizarre personnage s’est de nouveau livré à sa faconde 

descriptive, non sans laisser voir qu’il désire ne point 
s’expliquer plus catégoriquement. 

 
« Messieurs, dit-il, nous voici à l’entrée de la Trente-

septième Avenue. Contemplez cette admirable perspective ! 
Dans ce quartier, non plus, pas de magasins, pas de bazars, ni ce 
mouvement des rues qui dénote l’existence commerciale. Rien 
que des hôtels et des habitations particulières, mais les fortunes 
y sont inférieures à celles de la Dix-neuvième Avenue. Des ren-
tiers à dix ou douze millions… 

 
– Des gueux, quoi ! répond Pinchinat, dont les lèvres des-

sinent une moue significative. 
 
– Hé ! monsieur l’alto, réplique Calistus Munbar, il est tou-

jours possible d’être le gueux de quelqu’un ! Un millionnaire est 



– 47 – 

riche par rapport à celui qui ne possède que cent mille francs ! Il 
ne l’est pas par rapport à celui qui possède cent millions ! » 

 
Maintes fois déjà, nos artistes ont pu noter que, de tous les 

mots employés par leur cicérone, celui de million revient le plus 
fréquemment, – un mot prestigieux s’il en fut ! Il le prononce en 
gonflant ses joues avec une sonorité métallique. On dirait qu’il 
bat monnaie rien qu’en parlant. Si ce ne sont pas des diamants 
qui s’échappent de ses lèvres comme de la bouche de ce filleul 
des fées qui laissait tomber des perles et des émeraudes, ce sont 
des pièces d’or. 

 
Et Sébastien Zorn, Pinchinat, Frascolin, Yvernès, vont tou-

jours à travers l’extraordinaire ville dont la dénomination géo-
graphique leur est encore inconnue. Ici des rues animées par le 
va-et-vient des passants, tous confortablement vêtus, sans que 
la vue soit jamais offusquée par les haillons d’un indigent. Par-
tout des trams, des haquets, des camions, mus par l’électricité. 
Certaines grandes artères sont pourvues de ces trottoirs mou-
vants, actionnés par la traction d’une chaîne sans fin, et sur les-
quels les gens se promènent comme ils le feraient dans un train 
en marche, en participant à son mouvement propre. 

 
Circulent aussi des voitures électriques, roulant sur les 

chaussées, avec la douceur d’une bille sur un tapis de billard. 
Quant à des équipages, au véritable sens de ce mot, c’est-à-dire 
des véhicules traînés par des chevaux, on n’en rencontre que 
dans les quartiers opulents. 

 
« Ah ! voici une église, » dit Frascolin. 
 
Et il montre un édifice d’assez lourde contexture, sans style 

architectural, une sorte de pâté de Savoie, planté au milieu 
d’une place aux verdoyantes pelouses. 
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« C’est le temple protestant, répond Calistus Munbar en 
s’arrêtant devant cette bâtisse. 

 
– Y a-t-il des églises catholiques dans votre ville ?… de-

mande Yvernès. 
 
– Oui, monsieur. D’ailleurs, je dois vous faire observer que, 

bien que l’on professe environ mille religions différentes sur 
notre globe, nous nous en tenons ici au catholicisme et au pro-
testantisme. Ce n’est pas comme en ces États-Unis, désunis par 
la religion s’ils ne le sont pas en politique, où il y a autant de 
sectes que de familles, méthodistes, anglicans, presbytériens, 
anabaptistes, wesleyens, etc… Ici, rien que des protestants fidè-
les à la doctrine calviniste, ou des catholiques romains. 

 
– Et quelle langue parle-t-on ?… 
 
– L’anglais et le français sont employés couramment… 
 
– Ce dont nous vous félicitons, dit Pinchinat. 
 
– La ville, reprend Calistus Munbar, est donc divisée en 

deux sections, à peu près égales. Ici nous sommes dans la sec-
tion… 

 
– Ouest, je pense ?… fait observer Frascolin en s’orientant 

sur la position du soleil. 
 
– Ouest… si vous voulez… 
 
– Comment… si je veux ?… réplique le deuxième violon, as-

sez surpris de cette réponse. Est-ce que les points cardinaux de 
cette cité varient au gré de chacun ?… 

 
– Oui… et non… dit Calistus Munbar. Je vous expliquerai 

cela plus tard… J’en reviens donc à cette section… ouest, si cela 
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vous plaît, qui est uniquement habitée par les protestants, res-
tés, même ici, des gens pratiques, tandis que les catholiques, 
plus intellectuels, plus raffinés, occupent la section… est. C’est 
vous dire que ce temple est le temple protestant. 

 
– Il en a bien l’air, observe Yvernès. Avec sa pesante archi-

tecture, la prière n’y doit point être une élévation vers le ciel, 
mais un écrasement vers la terre… 

 
– Belle phrase ! s’écrie Pinchinat. Monsieur Munbar, dans 

une ville si modernement machinée, on peut sans doute enten-
dre le prêche ou la messe par le téléphone ?… 

 
– Juste. 
 
– Et aussi se confesser ?… 
 
– Tout comme on peut se marier par le télautographe, et 

vous conviendrez que cela est pratique… 
 
– À ne pas le croire, monsieur Munbar, répond Pinchinat, à 

ne pas le croire ! » 
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IV – Le Quatuor Concertant déconcerté 
 

À onze heures, après une si longue promenade, il est per-
mis d’avoir faim. Aussi nos artistes abusent-ils de cette permis-
sion. Leurs estomacs crient avec ensemble, et ils s’accordent sur 
ce point qu’il faut à tout prix déjeuner. 

 
C’est aussi l’avis de Calistus Munbar, non moins soumis 

que ses hôtes aux nécessités de la réfection quotidienne. Re-
viendra-t-on à Excelsior-Hotel ? 

 
Oui, car il ne paraît pas que les restaurants soient nom-

breux en cette ville, où chacun préfère sans doute se confiner en 
son home et qui ne semble guère être visitée des touristes des 
deux mondes. 

 
En quelques minutes, un tram transporte ces affamés à 

leur hôtel et ils s’assoient devant une table copieusement servie. 
C’est là un contraste frappant avec ces repas à l’américaine, où 
la multiplicité des mets ne rachète pas leur insuffisance. Excel-
lente, la viande de bœuf ou de mouton ; tendre et parfumée, la 
volaille ; d’une alléchante fraîcheur, le poisson. Puis, au lieu de 
cette eau glacée des restaurations de l’Union, des bières variées 
et des vins que le soleil de France avait distillés dix ans avant 
sur les coteaux du Médoc et de la Bourgogne. 

 
Pinchinat et Frascolin font honneur à ce déjeuner, à tout le 

moins autant que Sébastien Zorn et Yvernès… Il va de soi que 
Calistus Munbar a tenu à le leur offrir, et ils auraient mauvaise 
grâce à ne point l’accepter. 
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D’ailleurs, ce Yankee, dont la faconde ne tarit pas, déploie 
une humeur charmante. Il parle de tout ce qui concerne la ville, 
à l’exception de ce que ses convives auraient voulu savoir, – 
c’est-à-dire quelle est cette cité indépendante dont il hésite à 
révéler le nom. Un peu de patience, il le dira, lorsque 
l’exploration sera terminée. Son intention serait-elle donc de 
griser le quatuor dans le but de lui faire manquer l’heure du 
train de San-Diégo ?… Non, mais on boit sec, après avoir mangé 
ferme, et le dessert allait s’achever dans l’absorption du thé, du 
café et des liqueurs, lorsqu’une détonation ébranle les vitres de 
l’hôtel. 

 
« Qu’est-ce ?… demanda Yvernès en sursautant. 
 
– Ne vous inquiétez pas, messieurs, répond Calistus Mun-

bar. C’est le canon de l’observatoire. 
 
– S’il ne sonne que midi, réplique Frascolin en consultant 

sa montre, j’affirme qu’il retarde… 
 
– Non, monsieur l’alto, non ! Le soleil ne retarde pas plus 

ici qu’ailleurs ! » 
 
Et un singulier sourire relève les lèvres de l’Américain, ses 

yeux pétillent sous le binocle, et il se frotte les mains. On serait 
tenté de croire qu’il se félicite d’avoir « fait une bonne farce ». 
Frascolin, moins émerillonné que ses camarades par la bonne 
chère, le regarde d’un œil soupçonneux, sans trop savoir 
qu’imaginer. 

 
« Allons, mes amis – vous me permettrez de vous donner 

cette sympathique qualification, ajoute-t-il de son air le plus 
aimable, – il s’agit de visiter la seconde section de la ville, et je 
mourrais de désespoir si un seul détail vous échappait ! Nous 
n’avons pas de temps à perdre… 
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– À quelle heure part le train pour San-Diégo ?… interroge 
Sébastien Zorn, toujours préoccupé de ne point manquer à ses 
engagements par suite d’arrivée tardive. 

 
– Oui… à quelle heure ?… répète Frascolin en insistant. 
 
– Oh !… dans la soirée, répond Calistus Munbar en clignant 

de l’œil gauche. Venez, mes hôtes, venez… Vous ne vous repen-
tirez pas de m’avoir pris pour guide ! » 

 
Comment désobéir à un personnage si obligeant ? Les qua-

tre artistes quittent la salle d’Excelsior-Hotel, et déambulent le 
long de la chaussée. En vérité, il faut que le vin les ait trop géné-
reusement abreuvés, car une sorte de frémissement leur court 
dans les jambes. Il semble que le sol ait une légère tendance à se 
dérober sous leurs pas. Et pourtant, ils n’ont point pris place sur 
un de ces trottoirs mobiles qui se déplacent latéralement. 

 
« Hé ! hé !… soutenons-nous, Chatillon ! s’écrie Son Altesse 

titubant. 
 
– Je crois que nous avons un peu bu ! réplique Yvernès, qui 

s’essuie le front. 
 
– Bon, messieurs les Parisiens, observe l’Américain, une 

fois n’est pas coutume !… Il fallait arroser votre bienvenue… 
 
– Et nous avons épuisé l’arrosoir ! » réplique Pinchinat, qui 

en a pris sa bonne part et ne s’est jamais senti de si belle hu-
meur. 

 
Sous la direction de Calistus Munbar, une rue les conduit à 

l’un des quartiers de la deuxième section. En cet endroit, 
l’animation est tout autre, l’allure moins puritaine. On se croi-
rait soudainement transporté des États du Nord de l’Union dans 
les États du Sud, de Chicago à la Nouvelle-Orléans, de l’Illinois à 
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la Louisiane. Les magasins sont mieux achalandés, des habita-
tions d’une fantaisie plus élégante, des homesteads ou maisons 
de familles, plus confortables, des hôtels aussi magnifiques que 
ceux de la section protestante, mais de plus réjouissant aspect. 
La population diffère également d’air, de démarche, de tour-
nure. C’est à croire que cette cité est double, comme certaines 
étoiles, à cela près que ces sections ne tournent pas l’une autour 
de l’autre, – deux villes juxtaposées. 

 
Arrivé à peu près au centre de la section, le groupe s’arrête 

vers le milieu de la Quinzième Avenue, et Yvernès de s’écrier : 
 
« Sur ma foi, voici un palais… 
 
– Le palais de la famille Coverley, répond Calistus Munbar. 

Nat Coverley, l’égal de Jem Tankerdon… 
 
– Plus riche que lui ?… demande Pinchinat. 
 
– Tout autant, dit l’Américain. Un ex-banquier de la Nou-

velle-Orléans, qui a plus de centaines de millions que de doigts 
aux deux mains ! 

 
– Une jolie paire de gants, cher monsieur Munbar ! 
 
– Comme vous le pensez. 
 
– Et ces deux notables, Jem Tankerdon et Nat Coverley, 

sont ennemis… naturellement ?… 
 
– Des rivaux tout au moins, qui tâchent d’établir leur pré-

pondérance dans les affaires de la cité, et se jalousent… 
 
– Finiront-ils par se manger ?… demande Sébastien Zorn. 
 
– Peut-être… et si l’un dévore l’autre… 
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– Quelle indigestion ce jour-là ! » répond Son Altesse. 
 
Et Calistus Munbar de s’esclaffer en bedonnant, tant la ré-

ponse lui a paru plaisante. L’église catholique s’élève sur une 
vaste place, qui permet d’en admirer les heureuses proportions. 
Elle est de style gothique, de ce style qui n’exige que peu de re-
cul pour être apprécié, car les lignes verticales qui en consti-
tuent la beauté, perdent de leur caractère à être vues de loin. 
Saint-Mary Church mérite l’admiration pour la sveltesse de ses 
pinacles, la légèreté de ses rosaces, l’élégance de ses ogives 
flamboyantes, la grâce de ses fenêtres en mains jointes. 

 
« Un bel échantillon du gothique anglo-saxon ! dit Yvernès, 

qui est très amateur de l’architectonique. Vous aviez raison, 
monsieur Munbar, les deux sections de votre ville n’ont pas plus 
de ressemblance entre elles que le temple de l’une et la cathé-
drale de l’autre ! 

 
– Et cependant, monsieur Yvernès, ces deux sections sont 

nées de la même mère… 
 
– Mais… pas du même père ?… fait observer Pinchinat. 
 
– Si… du même père, mes excellents amis ! Seulement, el-

les ont été élevées d’une façon différente. On les a appropriées 
aux convenances de ceux qui devaient y venir chercher une exis-
tence tranquille, heureuse, exempte de tout souci… une exis-
tence que ne peut offrir aucune cité ni de l’ancien ni du nouveau 
continent. 

 
– Par Apollon, monsieur Munbar, répond Yvernès, prenez 

garde de trop surexciter notre curiosité !… C’est comme si vous 
chantiez une de ces phrases musicales qui laissent longuement 
désirer la tonique… 
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– Et cela finit par fatiguer l’oreille ! ajoute Sébastien Zorn. 
Voyons, le moment est-il venu où vous consentirez à nous ap-
prendre le nom de cette ville extraordinaire ?… 

 
– Pas encore, mes chers hôtes, répond l’Américain en ra-

justant son binocle d’or sur son appendice nasal. Attendez la fin 
de notre promenade, et continuons… 

 
– Avant de continuer, dit Frascolin, qui sent une sorte de 

vague inquiétude se mêler au sentiment de curiosité, j’ai une 
proposition à faire. 

 
– Et laquelle ?… 
 
– Pourquoi ne monterions-nous pas à la flèche de Saint-

Mary Church. De là, nous pourrions voir… 
 
– Non pas ! s’écrie Calistus Munbar, en secouant sa grosse 

tête ébouriffée… pas maintenant… plus tard… 
 
– Et quand ?… demande le violoncelliste, qui commence à 

s’agacer de tant de mystérieuses échappatoires. 
 
– Au terme de notre excursion, monsieur Zorn. 
 
– Nous reviendrons alors à cette église ?… 
 
– Non, mes amis, et notre promenade se terminera par une 

visite à l’observatoire, dont la tour est d’un tiers plus élevée que 
la flèche de Saint-Mary Church. 

 
– Mais enfin, reprend Frascolin en insistant, pourquoi ne 

pas profiter en ce moment ?… 
 
– Parce que… vous me feriez manquer mon effet ! » 
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Et il n’y a pas moyen de tirer une autre réponse de cet 
énigmatique personnage. Le mieux étant de se soumettre, les 
diverses avenues de la deuxième section sort parcourues cons-
ciencieusement. Puis on visite les quartiers commerçants, ceux 
des tailleurs, des bottiers, des chapeliers, des bouchers, des épi-
ciers, des boulangers, des fruitiers, etc. Calistus Munbar, salué 
de la plupart des personnes qu’il rencontre, rend ces saluts avec 
une vaniteuse satisfaction. Il ne tarit pas en boniments, tel un 
montreur de phénomènes, et sa langue ne cesse de carillonner 
comme le battant d’une cloche un jour de fête. 

 
Environ vers deux heures, le quatuor est arrivé de ce côté 

aux limites de la ville, ceinte d’une superbe grille, agrémentée 
de fleurs et de plantes grimpantes. Au delà s’étend la campagne, 
dont la ligne circulaire se confond avec l’horizon du ciel. 

 
En cet endroit, Frascolin se fait à lui-même une remarque 

qu’il ne croit pas devoir communiquer à ses camarades. Tout 
cela s’expliquera sans doute au sommet de la tour de 
l’observatoire. Cette remarque porte sur ceci que le soleil, au 
lieu de se trouver dans le sud-ouest, comme il aurait dû l’être à 
deux heures, se trouve dans le sud-est. 

 
Il y a là de quoi étonner un esprit aussi réfléchi que celui de 

Frascolin, et il commençait à « se matagraboliser la cervelle », 
comme dit Rabelais, lorsque Calistus Munbar change le cours 
de ses idées en s’écriant : 

 
« Messieurs, le tram va partir dans quelques minutes. En 

route pour le port… 
 
– Le port ?… réplique Sébastien Zorn… 
 
– Oh ! un trajet d’un mille tout au plus, – ce qui vous per-

mettra d’admirer notre parc ! » 
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S’il y a un port, il faut qu’il soit situé un peu au-dessus ou 
un peu au-dessous de la ville sur la côte de la Basse-Californie… 
En vérité, où pourrait-il être, si ce n’est en un point quelconque 
de ce littoral ? 

 
Les artistes, légèrement ahuris, prennent place sur les ban-

quettes d’un car élégant, où sont assis déjà plusieurs voyageurs. 
Ceux-ci serrent la main à Calistus Munbar, – ce diable d’homme 
est connu de tout le monde, – et les dynamos du tram se livrent 
à leur fougue locomotrice. 

 
Parc, Calistus Munbar a raison de qualifier ainsi la campa-

gne qui s’étend autour de la cité. Des allées à perte de vue, des 
pelouses verdoyantes, des barrières peintes, droites ou en zig-
zag, nommées fences ; autour des réserves, des bouquets 
d’arbres, chênes, érables, hêtres, marronniers, micocouliers, 
ormes, cèdres, jeunes encore, animés d’un monde d’oiseaux de 
mille espèces. C’est un véritable jardin anglais, possédant des 
fontaines jaillissantes, des corbeilles de fleurs alors dans tout 
l’épanouissement d’une fraîcheur printanière, des massifs 
d’arbustes où se mélangent les sortes les plus diversifiées, des 
géraniums géants comme ceux de Monte-Carlo, des orangers, 
des citronniers, des oliviers, des lauriers-roses, des lentisques, 
des aloès, des camélias, des dahlias, des rosiers d’Alexandrie à 
fleurs blanches, des hortensias, des lotus blancs et rosés, des 
passiflores du Sud-Amérique, de riches collections de fuchsias, 
de salvias, de bégonias, de jacinthes, de tulipes, de crocus, de 
narcisses, d’anémones, de renoncules de Perse, d’iris barbatas, 
de cyclamens, d’orchidées, des calcéolaires, des fougères arbo-
rescentes, et aussi de ces essences spéciales aux zones tropica-
les, balisiers, palmiers, dattiers, figuiers, eucalyptus, mimosas, 
bananiers, goyaviers, calebassiers, cocotiers, en un mot, tout ce 
qu’un amateur peut demander au plus riche des jardins botani-
ques. 
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Avec sa propension à évoquer les souvenirs de l’ancienne 
poésie, Yvernès doit se croire transporté dans les bucoliques 
paysages du roman d’Astrée. Il est vrai, si les moutons ne man-
quent pas à ces fraîches prairies, si des vaches roussâtres pais-
sent entre les barrières, si des daims, des biches et autres gra-
cieux quadrupèdes de la faune forestière bondissent entre les 
massifs, ce sont les bergers de D’Urfé et ses bergères charman-
tes, dont il y aurait lieu de regretter l’absence. Quant au Lignon, 
il est représenté par une Serpentine-river, qui promène ses eaux 
vivifiantes à travers les vallonnements de cette campagne. 

 
Seulement, tout y semble artificiel. Ce qui provoque 

l’ironique Pinchinat à s’écrier : 
 
« Ah çà ! voilà tout ce que vous avez en fait de rivière ? » 
 
Et Calistus Munbar à répondre : 
 
« Des rivières ?… À quoi bon ?… 
 
– Pour avoir de l’eau, parbleu ! 
 
– De l’eau… c’est-à-dire une substance généralement mal-

saine, microbienne et typhoïque ?… 
 
– Soit, mais on peut l’épurer… 
 
– Et pourquoi se donner cette peine, lorsqu’il est si facile 

de fabriquer une eau hygiénique, exempte de toute impureté, et 
même gazeuse ou ferrugineuse au choix… 

 
– Vous fabriquez votre eau ?… demande Frascolin. 
 
– Sans doute, et nous la distribuons chaude ou froide à 

domicile, comme nous distribuons la lumière, le son, l’heure, la 
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chaleur, le froid, la force motrice, les agents antiseptiques, 
l’électrisation par auto-conduction… 

 
– Laissez-moi croire alors, réplique Yvernès, que vous fa-

briquez aussi la pluie pour arroser vos pelouses et vos fleurs ?… 
 
– Comme vous dites… monsieur, réplique l’Américain en 

faisant scintiller les joyaux de ses doigts à travers les fluescentes 
touffes de sa barbe. 

 
– De la pluie sur commande ! s’écrie Sébastien Zorn. 
 
– Oui, mes chers amis, de la pluie que des conduites, mé-

nagées dans notre sous-sol, permettent de répandre d’une façon 
régulière, réglementaire, opportune et pratique. Est-ce que cela 
ne vaut pas mieux que d’attendre le bon plaisir de la nature et 
de se soumettre aux caprices des climats, que de pester contre 
les intempéries sans pouvoir y remédier, tantôt une humidité 
trop persistante, tantôt une sécheresse trop prolongée ?… 

 
– Je vous arrête là, monsieur Munbar, déclare Frascolin. 

Que vous puissiez produire de la pluie à volonté, soit ! Mais 
quant à l’empêcher de tomber du ciel… 

 
– Le ciel ?… Qu’a-t-il à faire en tout ceci ?… 
 
– Le ciel, ou, si vous préférez, les nuages qui crèvent, les 

courants atmosphériques avec leur cortège de cyclones, de tor-
nades, de bourrasques, de rafales, d’ouragans… Ainsi, pendant 
la mauvaise saison, par exemple… 

 
– La mauvaise saison ?… répète Calistus Munbar. 
 
– Oui… l’hiver… 
 
– L’hiver ?… Qu’est-ce que c’est que cela ?… 
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– On vous dit l’hiver, les gelées, les neiges, les glaces ! 

s’exclame Sébastien Zorn, que les ironiques réponses du Yankee 
mettent en rage. 

 
– Connaissons pas ! » répond tranquillement Calistus 

Munbar. 
 
Les quatre Parisiens se regardent. Sont-ils en présence 

d’un fou ou d’un mystificateur ? Dans le premier cas, il faut 
l’enfermer ; dans le second, il faut le rosser d’importance. Ce-
pendant les cars du tram filent à petite vitesse au milieu de ces 
jardins enchantés. À Sébastien Zorn et à ses camarades il sem-
ble bien qu’au delà des limites de cet immense parc, des pièces 
de terre, méthodiquement cultivées, étalent leurs colorations 
diverses, pareilles à ces échantillons d’étoffes exposés autrefois 
à la porte des tailleurs. Ce sont, sans doute, des champs de lé-
gumes, pommes de terre, choux, carottes, navets, poireaux, en-
fin tout ce qu’exigé la composition d’un parfait pot-au-feu. Tou-
tefois, il leur tarde d’être en pleine campagne, où ils pourront 
reconnaître ce que cette singulière région produit en blé, avoine, 
maïs, orge, seigle, sarrazin, pamelle et autres céréales. 

 
Mais voici qu’une usine apparaît, ses cheminées de tôle 

dominant des toits bas, à verrières dépolies. Ces cheminées, 
maintenues par des étais de fer, ressemblent à celles d’un stea-
mer en marche, d’un Great-Eastern dont cent mille chevaux 
feraient mouvoir les puissantes hélices, avec cette différence 
qu’au lieu d’une fumée noire, il ne s’en échappe que de légers 
filets dont les scories n’encrassent point l’atmosphère. 

 
Cette usine couvre une surface de dix mille yards carrés, 

soit près d’un hectare. C’est le premier établissement industriel 
que le quatuor ait vu depuis qu’il « excursionne », qu’on nous 
pardonne ce mot, sous la direction de l’Américain. 
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« Eh ! quel est cet établissement ?… demande Pinchinat. 
 
– C’est une fabrique, avec appareils évaporatoires au pé-

trole, répond Calistus Munbar, dont le regard aiguisé menace de 
perforer les verres de son binocle. 

 
– Et que fabrique-t-elle, votre fabrique ?… 
 
– De l’énergie électrique, laquelle est distribuée à travers 

toute la ville, le parc, la campagne, en produisant force motrice 
et lumière. En même temps, cette usine alimente nos télégra-
phes, nos télautographes, nos téléphones, nos téléphotes, nos 
sonneries, nos fourneaux de cuisine, nos machines ouvrières, 
nos appareils à arc et à incandescence, nos lunes d’aluminium, 
nos câbles sous-marins… 

 
– Vos câbles sous-marins ?… observe vivement Frascolin. 
 
– Oui !… ceux qui relient la ville à divers points du littoral 

américain… 
 
– Et il a été nécessaire de créer une usine de cette impor-

tance ?… 
 
– Je le crois bien… avec ce que nous dépensons d’énergie 

électrique… et aussi d’énergie morale ! réplique Calistus Mun-
bar. Croyez, messieurs, qu’il en a fallu une close incalculable 
pour fonder cette incomparable cité, sans rivale au monde ! » 

 
On entend les ronflements sourds de la gigantesque usine, 

les puissantes éructations de sa vapeur, les à-coups de ses ma-
chines, les répercussions à la surface du sol, qui témoignent 
d’un effort mécanique supérieur à tout ce qu’a donné jusqu’ici 
l’industrie moderne. Qui aurait pu imaginer que tant de puis-
sance fût nécessaire pour mouvoir des dynamos ou charger des 
accumulateurs ? 
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Le tram passe, et, un quart de mille au delà, vient s’arrêter 

à la gare du port. Les voyageurs descendent, et leur guide, tou-
jours débordant de phrases laudatives, les promène sur les 
quais qui longent les entrepôts et les docks. Ce port forme un 
ovale suffisant pour abriter une dizaine de navires, pas davan-
tage. C’est plutôt une darse qu’un port, terminée par des jetées, 
deux piers, supportés sur des armatures de fer, et éclairés par 
deux feux qui en facilitent l’entrée aux bâtiments venant du 
large. Ce jour-là, la darse ne contient qu’une demi-douzaine de 
steamers, les uns destinés au transport du pétrole, les autres au 
transport des marchandises nécessaires à la consommation 
quotidienne, – et quelques barques, munies d’appareils électri-
ques, qui sont employées à la pêche en pleine mer. Frascolin 
remarque que l’entrée de ce port est orientée vers le nord, et il 
en conclut qu’il doit occuper la partie septentrionale d’une de 
ces pointes que le littoral de la Basse-Californie détache sur le 
Pacifique. Il constate aussi que le courant marin se propage vers 
l’est avec une certaine intensité, puisqu’il file contre le musoir 
des piers comme les nappes d’eau le long des flancs d’un navire 
en marche, – effet dû, sans doute, à l’action de la marée mon-
tante, bien que les marées soient très médiocres sur les côtes de 
l’Ouest-Amérique. 

 
« Ou est donc le fleuve que nous avons traversé hier soir en 

ferry-boat ? demande Frascolin. 
 
– Nous lui tournons le dos, » se contente de répondre le 

Yankee. 
 
Mais il convient de ne pas s’attarder, si l’on veut revenir à 

la ville, afin d’y prendre le train du soir pour San-Diégo. 
 
Sébastien Zorn rappelle cette condition à Calistus Munbar, 

lequel répond : 
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« Ne craignez rien, chers bons amis… Nous avons le 
temps… Un tram va nous ramener à la ville, après avoir suivi le 
littoral… Vous avez désiré avoir une vue d’ensemble de cette 
région, et avant une heure, vous l’aurez du haut de la tour de 
l’observatoire. 

 
– Vous nous assurez ?… dit le violoncelliste en insistant. 
 
– Je vous assure que demain, au lever du soleil, vous ne se-

rez plus où vous êtes en ce moment ! » 
 
Force est d’accepter cette réponse assez peu explicite. 

D’ailleurs, la curiosité de Frascolin, plus encore que celle de ses 
camarades, est excitée au dernier point. Il lui tarde de se trouver 
au sommet de cette tour, d’où l’Américain affirme que la vue 
s’étend sur un horizon d’au moins cent milles de circonférence. 
Après cela, si l’on n’est pas fixé au sujet de la position géogra-
phique de cette invraisemblable cité, il faudra renoncer à jamais 
l’être. 

 
Au fond de la darse s’amorce une seconde ligne de trams 

qui longe le bord de la mer. Le tram se compose de six cars, où 
nombre de voyageurs ont déjà pris place. Ces cars sont traînés 
par une locomotive électrique, avec accumulateurs d’une capaci-
té de deux cents ampères-ohms, et leur vitesse atteint de quinze 
à dix-huit kilomètres. 

 
Calistus Munbar fait monter le quatuor dans le tram, et nos 

Parisiens purent croire qu’il n’attendait qu’eux pour partir. 
 
Ce qu’ils voient de la campagne est peu différent du parc 

qui s’étend entre la ville et le port. Même sol plat et soigneuse-
ment entretenu. De vertes prairies et des champs au lieu de pe-
louses, voilà tout, champs de légumes, non de céréales. En ce 
moment, une pluie artificielle, projetée hors des conduites sou-
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terraines, retombe en averse bienfaisante sur ces longs rectan-
gles, tracés au cordeau et à l’équerre. 

 
Le ciel ne l’eût pas dosée et distribuée d’une manière plus 

mathématique et plus opportune. 
 
La voie ferrée suit le littoral, ayant la mer d’un côté, la 

campagne de l’autre. Les cars courent ainsi pendant quatre mil-
les – cinq kilomètres environ. Puis, ils s’arrêtent devant une 
batterie de douze pièces de gros calibre, et dont l’entrée est in-
diquée par ces mots : Batterie de l’Éperon. 

 
« Des canons qui se chargent, mais qui ne se déchargent 

jamais par la culasse… comme tant d’engins de la vieille Eu-
rope ! » fait observer Calistus Munbar. 

 
En cet endroit, la côte est nettement découpée. Il s’en déta-

che une sorte de cap, très aigu, semblable à la proue d’une ca-
rène de navire, ou même à l’éperon d’un cuirassé, sur lequel les 
eaux se divisent en l’arrosant de leur écume blanche. Effet de 
courant, sans doute, car la houle du large se réduit à de longues 
ondulations qui tendent à diminuer avec le déclin du soleil. 

 
De ce point repart une autre ligne de tramway, qui descend 

vers le centre, la première ligne continuant à suivre les courbu-
res du littoral. 

 
Calistus Munbar fait changer de ligne à ses hôtes, en leur 

annonçant qu’ils vont revenir directement vers la cité. 
 
La promenade a été suffisante. Calistus Munbar tire sa 

montre, chef-d’œuvre de Sivan, de Genève, – une montre par-
lante, une montre phonographique, dont il presse le bouton et 
qui fait distinctement entendre ces mots : quatre heures treize. 
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« Vous n’oubliez pas l’ascension que nous devons faire à 
l’observatoire ?… rappelle Frascolin. 

 
– L’oublier, mes chers et déjà vieux amis !… J’oublierais 

plutôt mon propre nom, qui jouit de quelque célébrité cepen-
dant ! Encore quatre milles, et nous serons devant le magnifique 
édifice, bâti à l’extrémité de la Unième Avenue, celle qui sépare 
les deux sections de notre ville. » 

 
Le tram est parti. Au delà des champs sur lesquels tombe 

toujours une pluie « aprèsmidienne », – ainsi la nommait 
l’Américain, – on retrouve le parc clos de barrières, ses pelou-
ses, ses corbeilles et ses massifs. 

 
Quatre heures et demie sonnent alors. Deux aiguilles indi-

quent l’heure sur un cadran gigantesque, à peu près semblable à 
celui du Parliament-House de Londres, plaqué sur la face d’une 
tour quadrangulaire. 

 
Au pied de cette tour sont érigés les bâtiments de 

l’observatoire, affectés aux divers services, dont quelques-uns, 
coiffés de rotondes métalliques à fentes vitrées, permettent aux 
astronomes de suivre la marche des étoiles. Ils entourent une 
cour centrale, au milieu de laquelle se dresse la tour haute de 
cent cinquante pieds. De sa galerie supérieure, le regard peut 
s’étendre sur un rayon de vingt-cinq kilomètres, puisque 
l’horizon n’est limité par aucune tumescence, colline ou monta-
gne. 

 
Calistus Munbar, précédant ses hôtes, s’engage sous une 

porte que lui ouvre un concierge, vêtu d’une livrée superbe. Au 
fond du hall attend la cage de l’ascenseur, qui se meut électri-
quement. Le quatuor y prend place avec son guide. La cage 
s’élève d’un mouvement doux et régulier. Quarante-cinq se-
condes après, elle reste stationnaire au niveau de la plate-forme 
supérieure de la tour. 
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Sur cette plate-forme, se dresse la hampe d’un gigantesque 

pavillon, dont l’étamine flotte au souffle d’une brise du nord. 
 
Quelle nationalité indique ce pavillon ? Aucun de nos Pari-

siens ne peut le reconnaître. C’est bien le pavillon américain 
avec ses raies transversales rouges et blanches ; mais le yacht, 
au lieu des soixante-sept étoiles qui brillaient au firmament de 
la Confédération à cette époque, n’en porte qu’une seule : une 
étoile, ou plutôt un soleil d’or, écartelé sur l’azur du yacht, et qui 
semble rivaliser d’irradiation avec l’astre du jour. 

 
« Notre pavillon, messieurs, » dit Calistus Munbar en se 

découvrant par respect. 
 
Sébastien Zorn et ses camarades ne peuvent faire autre-

ment que l’imiter. Puis, ils s’avancent sur la plate-forme jus-
qu’au parapet, et se penchant… 

 
Quel cri – de surprise d’abord, de colère ensuite, – 

s’échappe de leur poitrine ! 
 
La campagne entière se développe sous le regard. Cette 

campagne ne présente qu’un ovale régulier, circonscrit par un 
horizon de mer, et, si loin que le regard puisse se porter au 
large, il n’y a aucune terre en vue. 

 
Et pourtant, la veille, pendant la nuit, après avoir quitté le 

village de Freschal dans la voiture de l’Américain, Sébastien 
Zorn, Frascolin, Yvernès, Pinchinat, n’ont pas cessé de suivre la 
route de terre sur un parcours de deux milles… Ils ont pris place 
ensuite avec le char à bancs dans le ferry-boat pour traverser le 
cours d’eau… Puis ils ont retrouvé la terre ferme… En vérité, 
s’ils eussent abandonné le littoral californien pour une naviga-
tion quelconque, ils s’en seraient certainement aperçu… 
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Frascolin se retourne vers Calistus Munbar : 
 
« Nous sommes dans une île ?… demande-t-il. 
 
– Comme vous le voyez ! répond le Yankee, dont la bouche 

dessine le plus aimable des sourires. 
 
– Et quelle est cette île ?… 
 
– Standard-Island. 
 
– Et cette ville ?… 
 
– Milliard-City. » 
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V – Standard-Island et Milliard-City 
 

À cette époque, on attendait encore qu’un audacieux statis-
ticien, doublé d’un géographe, eût donné le chiffre exact des îles 
répandues à la surface du globe. Ce chiffre, il n’est pas téméraire 
d’admettre qu’il s’élève à plusieurs milliers. Parmi ces îles, ne 
s’en trouvait-il donc pas une seule qui répondit au desideratum 
des fondateurs de Standard-Island et aux exigences de ses fu-
turs habitants ? Non ! pas une seule. De là cette idée « améri-
camécaniquement » pratique de créer de toutes pièces une île 
artificielle, qui serait le dernier mot de l’industrie métallurgique 
moderne. 

 
Standard-Island, – qu’on peut traduire par « l’île-type », 

est une île à hélice. Milliard-City est sa capitale. Pourquoi ce 
nom ? Évidemment parce que cette capitale est la ville des mil-
liardaires, une cité gouldienne, vanderbiltienne et rotchschil-
dienne. Mais, objectera-t-on, le mot milliard n’existe pas dans la 
langue anglaise… Les Anglo-Saxons de l’ancien et du nouveau 
continent ont toujours dit : a thousand millions, mille mil-
lions… Milliard est un mot français… D’accord, et, cependant, 
depuis quelques années, il est passé dans le langage courant de 
la Grande-Bretagne et des États-Unis – et c’est à juste titre qu’il 
fut appliqué à la capitale de Standard-Island. 

 
Une île artificielle, c’est une idée qui n’a rien 

d’extraordinaire en soi. Avec des masses suffisantes de maté-
riaux immergés dans un fleuve, un lac, une mer, il n’est pas hors 
du pouvoir des hommes de la fabriquer. Or, cela n’eût pas suffi. 
Eu égard à sa destination, aux exigences qu’elle devait satisfaire, 
il fallait que cette île pût se déplacer, et, conséquemment, qu’elle 
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fût flottante. Là était la difficulté, mais non supérieure à la pro-
duction des usines où le fer est travaillé, et grâce à des machines 
d’une puissance pour ainsi dire infinie. 

 
Déjà, à la fin du XIXe siècle, avec leur instinct du big, leur 

admiration pour ce qui est « énorme », les Américains avaient 
formé le projet d’installer à quelques centaines de lieues au 
large un radeau gigantesque, mouillé sur ses ancres. C’eût été, 
sinon une cité, du moins une station de l’Atlantique, avec res-
taurants, hôtels, cercles, théâtres, etc., où les touristes auraient 
trouvé tous les agréments des villes d’eaux les plus en vogue. Eh 
bien, c’est ce projet qui fut réalisé et complété. Toutefois, au lieu 
du radeau fixe, on créa l’île mouvante. 

 
Six ans avant l’époque où se place le début de cette histoire, 

une compagnie américaine, sous la raison sociale Standard-
Island Company limited, s’était fondée au capital de cinq cents 
millions de dollars1, divisé en cinq cents parts, pour la fabrica-
tion d’une île artificielle qui offrirait aux nababs des États-Unis 
les divers avantages dont sont privées les régions sédentaires du 
globe terrestre. Les parts furent rapidement enlevées, tant les 
immenses fortunes étaient nombreuses alors en Amérique, 
qu’elles provinssent soit de l’exploitation des chemins de fer, 
soit des opérations de banque, soit du rendement des sources de 
pétrole, soit du commerce des porcs salés. 

 
Quatre années furent employées à la construction de cette 

île, dont il convient d’indiquer les principales dimensions, les 
aménagements intérieurs, les procédés de locomotion qui lui 
permettent d’utiliser la plus belle partie de l’immense surface de 
l’océan Pacifique. Nous donnerons ces dimensions en kilomè-
tres, non en milles, – le système décimal ayant alors triomphé 
de l’inexplicable répulsion qu’il inspirait jadis à la routine anglo-
saxonne. 

                                       
1 Deux milliards 500 millions de francs. 
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De ces villages flottants, il en existe en Chine sur le fleuve 

Yang-tse-Kiang, au Brésil sur le fleuve des Amazones, en Europe 
sur le Danube. Mais ce ne sont que des constructions éphémè-
res, quelques maisonnettes établies à la surface de longs trains 
de bois. Arrivé à destination, le train se disloque, les maisonnet-
tes se démontent, le village a vécu. 

 
Or l’île dont il s’agit, c’est tout autre chose : elle devait être 

lancée sur la mer, elle devait durer… ce que peuvent durer les 
œuvres sorties de la main de l’homme. 

 
Et, d’ailleurs, qui sait si la terre ne sera pas trop petite un 

jour pour ses habitants dont le nombre doit atteindre près de six 
milliards en 2072 – à ce que, d’après Ravenstein, les savants 
affirment avec une étonnante précision ? Et ne faudra-t-il pas 
bâtir sur la mer, alors que les continents seront encombrés ?… 

 
Standard-Island est une île en acier, et la résistance de sa 

coque a été calculée pour l’énormité du poids qu’elle est appelée 
à supporter. Elle est composée de deux cent soixante-dix mille 
caissons, ayant chacun seize mètres soixante-six de haut sur dix 
de long et dix de large. Leur surface horizontale représente donc 
un carré de dix mètres de côté, soit cent mètres de superficie. 
Tous ces caissons, boulonnés et rivés ensemble, assignent à l’île 
environ vingt-sept millions de mètres carrés, ou vingt-sept ki-
lomètres superficiels. Dans la forme ovale que les constructeurs 
lui ont donnée, elle mesure sept kilomètres de longueur sur cinq 
kilomètres de largeur, et son pourtour est de dix-huit kilomètres 
en chiffres ronds2. 

 
La partie immergée de cette coque est de trente pieds, la 

partie émergeante de vingt pieds. Cela revient à dire que Stan-

                                       
2 L’enceinte fortifiée de Paris mesure trente-neuf kilomètres, et 

compte vingt-trois kilomètres à son ancien mur d’octroi. 
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dard-Island tire dix mètres d’eau à pleine charge. Il en résulte 
que son volume se chiffre par quatre cent trente-deux millions 
de mètres cubes, et son déplacement, soit les trois cinquièmes 
du volume, par deux cent cinquante-neuf millions de mètres 
cubes. 

 
Toute la partie des caissons immergée a été recouverte 

d’une préparation si longtemps introuvable – elle a fait un mil-
liardaire de son inventeur, – qui empêche les gravans et autres 
coquillages de s’attacher aux parois en contact avec l’eau de 
mer. 

 
Le sous-sol de la nouvelle île ne craint ni les déformations, 

ni les ruptures, tant les tôles d’acier de sa coque sont puissam-
ment maintenues par des entretoises, tant le rivetage et le bou-
lonnage ont été faits sur place avec solidité. 

 
Il fallait créer des chantiers spéciaux pour la fabrication de 

ce gigantesque appareil maritime. C’est ce que fit la Standard-
Island Company, après avoir acquis la baie Madeleine et son 
littoral, à l’extrémité de cette longue presqu’île de la Vieille-
Californie, presque à la limite du tropique du Cancer. C’est dans 
cette baie que s’exécuta ce travail, sous la direction des ingé-
nieurs de la Standard-Island Company, ayant pour chef le célè-
bre William Tersen, mort quelques mois après l’achèvement de 
l’œuvre, comme Brunnel lors de l’infructueux lancement de son 
Great-Eastern. Et cette Standard-Island, est-ce donc autre 
chose qu’un Great-Eastern modernisé, et sur un gabarit des 
milliers de fois plus considérable ? 

 
On le comprend, il ne pouvait être question de lancer l’île à 

la surface de l’Océan. Aussi l’a-t-on fabriquée par morceaux, par 
compartiments juxtaposés sur les eaux de la baie Madeleine. 
Cette portion du rivage américain est devenue le port de relâche 
de l’île mouvante, qui vient s’y encastrer, lorsque des répara-
tions sont nécessaires. 
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La carcasse de l’île, sa coque si l’on veut, formée de ces 

deux cent soixante-dix mille compartiments, a été, sauf dans la 
partie réservée à la ville centrale, où ladite coque est extraordi-
nairement renforcée, recouverte d’une épaisseur de terre végé-
tale. Cet humus suffît aux besoins d’une végétation restreinte à 
des pelouses, à des corbeilles de fleurs et d’arbustes, à des bou-
quets d’arbres, à des prairies, à des champs de légumes. Il eût 
paru peu pratique de demander à ce sol factice de produire des 
céréales et de pourvoir à l’entretien des bestiaux de boucherie, 
qui sont d’ailleurs l’objet d’une importation régulière. Mais il y 
eut lieu de créer les installations nécessaires, afin que le lait et le 
produit des basses-cours ne dépendissent pas de ces importa-
tions. 

 
Les trois quarts du sol de Standard-Island sont affectés à la 

végétation, soit vingt et un kilomètres carrés environ, où les ga-
zons du parc offrent une verdure permanente, où les champs, 
livrés à la culture intensive, abondent en légumes et en fruits, où 
les prairies artificielles servent de pâtures à quelques troupeaux. 
Là, d’ailleurs, l’électroculture est largement employée, c’est-à-
dire l’influence de courants continus, qui se manifeste par une 
accélération extraordinaire et la production de légumes de di-
mensions invraisemblables, tels des radis de quarante-cinq cen-
timètres, et des carottes de trois kilos. Jardins, potagers, ver-
gers, peuvent rivaliser avec les plus beaux de la Virginie ou de la 
Louisiane. Il convient de ne point s’en étonner : on ne regarde 
pas à la dépense dans cette île, si justement nommée « le Joyau 
du Pacifique ». 

 
Sa capitale, Milliard-City, occupe environ le cinquième qui 

lui a été réservé sur les vingt-sept kilomètres carrés, soit à peu 
près cinq kilomètres superficiels ou cinq cents hectares, avec 
une circonférence de neuf kilomètres. Ceux de nos lecteurs qui 
ont bien voulu accompagner Sébastien Zorn et ses camarades 
pendant leur excursion, la connaissent assez pour ne point s’y 
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perdre. D’ailleurs, on ne s’égare pas dans les villes américaines, 
lorsqu’elles ont à la fois le bonheur et le malheur d’être moder-
nes, – bonheur pour la simplicité des communications urbaines, 
malheur pour le côté artiste et fantaisiste, qui leur fait absolu-
ment défaut. On sait que Milliard-City, de forme ovale, est divi-
sée en deux sections, séparées par une artère centrale, la 
Unième Avenue, longue d’un peu plus de trois kilomètres. 
L’observatoire, qui s’élève à l’une de ses extrémités, a comme 
pendant l’hôtel de ville, dont l’importante masse se détache à 
l’opposé. Là sont centralisés tous les services publics de l’état 
civil, des eaux et de la voirie, des plantations et promenades, de 
la police municipale, de la douane, des halles et marchés, des 
inhumations, des hospices, des diverses écoles, des cultes et des 
arts. 

 
Et, maintenant, quelle est la population contenue dans 

cette circonférence de dix-huit kilomètres ? 
 
La terre, parait-il, compte actuellement douze villes, – dont 

quatre en Chine, – qui possèdent plus d’un million d’habitants. 
Eh bien, l’île à hélice n’en a que dix mille environ, – rien que des 
natifs des États-Unis. On n’a pas voulu que des discussions in-
ternationales pussent jamais surgir entre ces citoyens, qui ve-
naient chercher sur cet appareil de fabrication si moderne le 
repos et la tranquillité. C’est assez, c’est trop même qu’ils ne 
soient pas, au point de vue de la religion, rangés sous la même 
bannière. Mais il eût été difficile de réserver aux Yankees du 
Nord, qui sont les Bâbordais de Standard-Island, ou inverse-
ment, aux Américains du Sud, qui en sont les Tribordais, le 
droit exclusif de fixer leur résidence en cette île. D’ailleurs, les 
intérêts de la Standard-Island Company en eussent trop souf-
fert. 

 
Lorsque ce sol métallique est établi, lorsque la partie réser-

vée à la ville est disposée pour être bâtie, lorsque le plan des 
rues et des avenues est adopté, les constructions commencent à 
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s’élever, hôtels superbes, habitations plus simples, maisons des-
tinées au commerce de détail, édifices publics, églises et tem-
ples, mais point de ces demeures à vingt-sept étages, ces sky-
scrapers, c’est-à-dire « grattoirs de nuages », que l’on voit à 
Chicago. Les matériaux en sont à la fois légers et résistants. Le 
métal inoxydable qui domine dans ces constructions, c’est 
l’aluminium, sept fois moins lourd que le fer à volume égal – le 
métal de l’avenir, comme l’avait nommé Sainte-Claire Deville, et 
qui se prête à toutes les nécessités d’une édification solide. Puis, 
on y joint la pierre artificielle, ces cubes de ciment qui 
s’agencent avec tant de facilités. On fait même usage de ces bri-
ques en verre, creusées, soufflées, moulées comme des bouteil-
les, et réunies par un fin coulis de mortier, briques transparen-
tes, qui, si on le désire, peuvent réaliser l’idéal de la maison de 
verre. Mais, en réalité, c’est l’armature métallique qui est sur-
tout employée, comme elle l’est actuellement dans les divers 
échantillons de l’architecture navale. Et Standard-Island, 
qu’est-ce autre chose qu’un immense navire ? 

 
Ces diverses propriétés appartiennent à la Standard-Island 

Company. Ceux qui les habitent n’en sont que les locataires, 
quelle que soit l’importance de leur fortune. En outre, on a pris 
soin d’y prévoir toutes les exigences en fait de confort et 
d’appropriation, réclamées par ces Américains invraisembla-
blement riches, auprès desquels les souverains de l’Europe ou 
les nababs de l’Inde ne peuvent faire que médiocre figure. 

 
En effet, si la statistique établit que la valeur du stock de 

l’or accumulé dans le monde entier est de dix-huit milliards, et 
celui de l’argent de vingt milliards, qu’on veuille bien se dire que 
les habitants de ce Joyau du Pacifique en possèdent leur bonne 
part. 

 
Au surplus, dès le début, l’affaire s’est bien présentée du 

côté financier. Hôtels et habitations se sont loués à des prix fa-
buleux. Certains de ces loyers dépassent plusieurs millions, et 
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nombre de familles ont pu, sans se gêner, dépenser pareilles 
sommes à leur location annuelle. D’où un revenu pour la Com-
pagnie, rien que de ce chef. Avouez que la capitale de Standard-
Island justifie le nom qu’elle porte dans la nomenclature géo-
graphique. 

 
Ces opulentes familles mises à part, on en cite quelques 

centaines dont le loyer va de cent à deux cent mille francs, et qui 
se contentent de cette situation modeste. Le surplus de la popu-
lation comprend les professeurs, les fournisseurs, les employés, 
les domestiques, les étrangers dont le flottement n’est pas 
considérable, et qui ne seraient point autorisés à se fixer à Mil-
liard-City ni dans l’île. D’avocats, il y en a très peu, ce qui rend 
les procès assez rares ; de médecins, encore moins, ce qui a fait 
tomber la mortalité à un chiffre dérisoire. D’ailleurs, chaque 
habitant connaît exactement sa constitution, sa force muscu-
laire mesurée au dynamomètre, sa capacité pulmonaire mesu-
rée au spiromètre, sa puissance de contraction du cœur mesurée 
au sphygmomètre, enfin son degré de force vitale mesurée au 
magnétomètre. Et puis, dans cette ville, ni bars, ni cafés, ni ca-
barets, rien qui provoque à l’alcoolisme. Jamais aucun cas de 
dipsomanie, disons d’ivrognerie pour être compris des gens qui 
ne savent pas le grec. Qu’on n’oublie pas, en outre, que les servi-
ces urbains lui distribuent l’énergie électrique, lumière, force 
mécanique et chauffage, l’air comprimé, l’air raréfié, l’air froid, 
l’eau sous pression, tout comme les télégrammes pneumatiques 
et les auditions téléphoniques. Si l’on meurt, en cette île à hé-
lice, méthodiquement soustraite aux intempéries climatériques, 
à l’abri de toutes les influences microbiennes, c’est qu’il faut 
bien mourir, mais après que les ressorts de la vie se sont usés 
jusque dans une vieillesse de centenaires. 

 
Y a-t-il des soldats à Standard-Island ? Oui ! un corps de 

cinq cents hommes sous les ordres du colonel Stewart, car il a 
fallu prévoir que les parages du Pacifique ne sont pas toujours 
sûrs. Aux approches de certains groupes d’îles, il est prudent de 
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se prémunir contre l’agression des pirates de toute espèce. Que 
cette milice ait une haute paie, que chaque homme y touche un 
traitement supérieur à celui des généraux en chef de la vieille 
Europe, cela n’est point pour surprendre. Le recrutement de ces 
soldats, logés, nourris, habillés aux frais de l’administration, 
s’opère dans des conditions excellentes, sous le contrôle de 
chefs rentés comme des Crésus. On n’a que l’embarras du choix. 

 
Y a-t-il de la police à Standard-Island ? Oui, quelques es-

couades, et elles suffisent à garantir la sécurité d’une ville qui 
n’a aucun motif d’être troublée. Une autorisation de 
l’administration municipale est nécessaire pour y résider. Les 
côtes sont gardées par un corps d’agents de la douane, veillant 
jour et nuit. On ne peut y débarquer que par les ports. Comment 
des malfaiteurs s’y introduiraient-ils ? Quant à ceux qui, par 
exception, deviendraient des coquins sur place, ils seraient sai-
sis en un tour de main, condamnés, et comme tels, déportés à 
l’ouest ou à l’est du Pacifique, sur quelque coin du nouveau ou 
de l’ancien continent, sans possibilité de jamais revenir à Stan-
dard-Island. 

 
Nous avons dit : les ports de Standard-Island. Est-ce donc 

qu’il en existe plusieurs ? Oui, deux, situés chacun à l’extrémité 
du petit diamètre de l’ovale que l’île affecte dans sa forme géné-
rale. L’un est nommé Tribord-Harbour, l’autre Bâbord-
Harbour, conformément aux dénominations en usage dans la 
marine française. 

 
En effet, en aucun cas, il ne faut avoir à craindre que les 

importations régulières risquent d’être interrompues, et elles ne 
peuvent l’être, grâce à la création de ces deux ports, 
d’orientation opposée. Si, par suite du mauvais temps, l’un est 
inabordable, l’autre est ouvert aux bâtiments, dont le service est 
ainsi garanti par tous les vents. C’est par Bâbord-Harbour et 
Tribord-Harbour que s’opère le ravitaillement en diverses mar-
chandises, pétrole apporté par des steamers spéciaux, farines et 
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céréales, vins, bières et autres boissons de l’alimentation mo-
derne, thé, café, chocolat, épiceries, conserves, etc. Là, arrivent 
aussi les bœufs, les moutons, les porcs des meilleurs marchés de 
l’Amérique, et qui assurent la consommation de la viande fraî-
che, enfin tout ce qu’il faut au plus difficile des gourmets en fait 
d’articles comestibles. Là aussi s’importent les étoffes, la linge-
rie, les modes, telles que peut l’exiger le dandy le plus raffiné ou 
la femme la plus élégante. Ces objets, on les achète chez les 
fournisseurs de Milliard-City, – à quel prix, nous n’osons le dire, 
de crainte d’exciter l’incrédulité du lecteur. 

 
Cela admis, on se demandera comment le service des 

steamers s’établit régulièrement entre le littoral américain et 
une île à hélice qui de sa nature est mouvante, – un jour dans 
tels parages, un autre à quelque vingt milles de là ? 

 
La réponse est très simple. Standard-Island ne va point à 

l’aventure. Son déplacement se conforme au programme arrêté 
par l’administration supérieure, sur avis des météorologistes de 
l’observatoire. C’est une promenade, susceptible cependant de 
quelques modifications, à travers cette partie du Pacifique, qui 
contient les plus beaux archipels, et en évitant, autant que pos-
sible, ces à-coups de froid et de chaud, cause de tant d’affections 
pulmonaires. C’est ce qui a permis à Calistus Munbar de répon-
dre au sujet de l’hiver : « Connaissons pas ! » Standard-Island 
n’évolue qu’entre le trente-cinquième parallèle au nord et le 
trente-cinquième parallèle au sud de l’équateur. Soixante-dix 
degrés à parcourir, soit environ quatorze cents lieues marines, 
quel magnifique champ de navigation ! Les navires savent donc 
toujours où trouver le Joyau du Pacifique, puisque son dépla-
cement est réglementé d’avance entre les divers groupes de ces 
îles délicieuses, qui forment comme autant d’oasis sur le désert 
de l’immense Océan. 

 
Eh bien, même en pareil cas, les navires ne sont pas réduits 

à chercher au hasard le gisement de Standard-Island. Et pour-
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tant, la Compagnie n’a point voulu recourir aux vingt-cinq câ-
bles, longs de seize mille milles, que possède l’Eastern Exten-
sion Australasia and China Co. Non ! L’île à hélice ne veut dé-
pendre de personne. Aussi a-t-il suffi de disposer à la surface de 
ces mers quelques centaines de bouées qui supportent 
l’extrémité de câbles électriques reliés avec Madeleine-bay. On 
accoste ces bouées, on rattache le fil aux appareils de 
l’observatoire, on lance des dépêches, et les agents de la baie 
sont toujours informés de la position en longitude et en latitude 
de Standard-Island. Il en résulte que le service des navires 
d’approvisionnement se fait avec une régularité railwayenne. 

 
Il est pourtant une importante question qui vaut la peine 

d’être élucidée. 
 
Et l’eau douce, comment se la procure-t-on pour les multi-

ples besoins de l’île ? 
 
L’eau ?… On la fabrique par distillation dans deux usines 

spéciales voisines des ports. Des conduites l’amènent aux habi-
tations ou la promènent sous les couches de la campagne. Elle 
sert ainsi à tous les services domestiques et de voirie, et retombe 
en pluie bienfaisante sur les champs et les pelouses, qui ne sont 
plus soumis aux caprices du ciel. Et non seulement cette eau est 
douce, mais elle est distillée, électrolysée, plus hygiénique que 
les plus pures sources des deux continents, dont une goutte de 
la grosseur d’une tête d’épingle peut renfermer quinze milliards 
de microbes. 

 
Il reste à dire dans quelles conditions s’effectue le dépla-

cement de ce merveilleux appareil. Une grande vitesse ne lui est 
pas nécessaire, puisque, en six mois, il ne doit pas quitter les 
parages compris entre les tropiques, d’une part, et entre les cent 
trentième et cent quatre-vingtième méridiens, de l’autre. Quinze 
à vingt milles par vingt-quatre heures, Standard-Island n’en 
demande pas davantage. Or, ce déplacement, il eût été aisé de 
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l’obtenir au moyen d’un touage, en établissant un câble fait de 
cette plante indienne qu’on nomme bastin, à la fois résistant et 
léger, qui eût flotté entre deux eaux de manière à ne point se 
couper aux fonds sous-marins. Ce câble se serait enroulé, aux 
deux extrémités de l’île, sur des cylindres mus par la vapeur, et 
Standard-Island se fût touée à l’aller et au retour, comme ces 
bateaux qui remontent ou descendent certains fleuves. Mais ce 
câble aurait dû être d’une grosseur énorme pour une pareille 
masse, et il eût été sujet à nombre d’avaries. C’était la liberté 
enchaînée, c’était l’obligation de suivre l’imperturbable ligne du 
touage, et, quand il s’agit de liberté, les citoyens de la libre Amé-
rique sont d’une superbe intransigeance. 

 
À cette époque, très heureusement, les électriciens ont 

poussé si loin leurs progrès, que l’on a pu tout demander à 
l’électricité, cette âme de l’Univers. C’est donc à elle qu’est 
confiée la locomotion de l’île. Deux usines suffisent à faire mou-
voir des dynamos d’une puissance pour ainsi dire infinie, four-
nissant l’énergie électrique à courant continu sous un voltage 
modéré de deux mille volts. Ces dynamos actionnent un puis-
sant système d’hélices placées à proximité des deux ports. Elles 
développent chacune cinq millions de chevaux-vapeur, grâce à 
leurs centaines de chaudières chauffées avec ces briquettes de 
pétrole, moins encombrantes, moins encrassantes que la 
houille, et plus riches en calorique. Ces usines sont dirigées par 
les deux ingénieurs en chef, MM. Watson et Somwah, aidés d’un 
nombreux personnel de mécaniciens et de chauffeurs, sous le 
commandement supérieur du commodore Ethel Simcoë. De sa 
résidence à l’observatoire, le commodore est en communication 
téléphonique avec les usines, établies, l’une près de Tribord-
Harbour, l’autre près de Bâbord-Harbour. C’est par lui que sont 
envoyés les instructions de marche et de contremarche, suivant 
l’itinéraire déterminé. C’est de là qu’est parti, dans la nuit du 25 
au 26, l’ordre d’appareillage de Standard-Island, qui se trouvait 
dans le voisinage de la côte californienne au début de sa campa-
gne annuelle. 
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Ceux de nos lecteurs qui voudront bien, par la pensée, s’y 

embarquer de confiance, assisteront aux diverses péripéties de 
ce voyage à la surface du Pacifique, et peut-être n’auront-ils pas 
lieu de le regretter. 

 
Disons maintenant que la vitesse maximum de Standard-

Island, lorsque ses machines développent leurs dix millions de 
chevaux, peut atteindre huit nœuds à l’heure. Les plus puissan-
tes lames, quand quelque coup de vent les soulève, n’ont pas de 
prise sur elle. Par sa grandeur, elle échappe aux ondulations de 
la houle. Le mal de mer n’y est point à craindre. Les premiers 
jours « à bord », c’est à peine si l’on ressent le léger frémisse-
ment que la rotation des hélices imprime à son sous-sol. Termi-
née en éperons d’une soixantaine de mètres à l’avant et à 
l’arrière, divisant les eaux sans effort, elle parcourt sans secous-
ses le vaste champ liquide offert à ses excursions. 

 
Il va de soi que l’énergie électrique, fabriquée par les deux 

usines, reçoit d’autres applications que la locomotion de Stan-
dard-Island. C’est elle qui éclaire la campagne, le parc, la cité. 
C’est elle qui engendre derrière la lentille des phares cette in-
tense source lumineuse, dont les faisceaux, projetés au large, 
signalent de loin la présence de l’île à hélice et préviennent toute 
chance de collision. C’est elle qui fournit les divers courants uti-
lisés par les services télégraphiques, téléphotiques, télautogra-
phiques, téléphoniques, pour les besoins des maisons particu-
lières et des quartiers du commerce. C’est elle enfin qui ali-
mente ces lunes factices, d’un pouvoir égal chacune à cinq mille 
bougies, qui peuvent éclairer une surface de cinq cents mètres 
superficiels. 

 
À cette époque, cet extraordinaire appareil marin en est à 

sa deuxième campagne à travers le Pacifique. Un mois avant, il 
avait abandonné Madeleine-bay en remontant vers le trente-
cinquième parallèle, afin de reprendre son itinéraire à la hau-
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teur des îles Sandwich. Or, il se trouvait le long de la côte de la 
Basse-Californie, lorsque Calistus Munbar, ayant appris par les 
communications téléphoniques que le Quatuor Concertant, 
après avoir quitté San-Francisco, se dirigeait vers San-Diégo, 
proposa de s’assurer le concours de ces éminents artistes. On 
sait de quelle façon il procéda à leur égard, comment il les em-
barqua sur l’île à hélice, laquelle stationnait alors à quelques 
encablures du littoral, et comment, grâce à ce tour pendable, la 
musique de chambre allait charmer les dilettanti de Milliard-
City. 

 
Telle est cette neuvième merveille du monde, ce chef-

d’œuvre du génie humain, digne du vingtième siècle, dont deux 
violons, un alto et un violoncelle sont actuellement les hôtes, et 
que Standard-Island emporte vers les parages occidentaux de 
l’Océan Pacifique. 
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VI – Invités… inviti 
 

À supposer que Sébastien Zorn, Frascolin, Yvernès, Pin-
chinat eussent été gens à ne s’étonner de rien, il leur eût été dif-
ficile de ne point s’abandonner à un légitime accès de colère en 
sautant à la gorge de Calistus Munbar. Avoir toutes les raisons 
de penser que l’on foule du pied le sol de l’Amérique septentrio-
nale et être transporté en plein Océan ! Se croire à quelque vingt 
milles de San-Diégo, où l’on est attendu le lendemain pour un 
concert, et apprendre brutalement qu’on s’en éloigne à bord 
d’une île artificielle, flottante et mouvante ! Au vrai, cet accès 
eût été bien excusable. 

 
Par bonheur pour l’Américain, il s’est mis à l’abri de ce 

premier coup de boutoir. Profitant de la surprise, disons de 
l’hébétement dans lequel est tombé le quatuor, il quitte la plate-
forme de la tour, prend l’ascenseur, et il est, pour le moment, 
hors de portée des récriminations et des vivacités des quatre 
Parisiens. 

 
« Quel gueux ! s’écrie le violoncelle. 
 
– Quel animal ! s’écrie l’alto. 
 
– Hé ! hé !… si, grâce à lui, nous sommes témoins de mer-

veilles… dit simplement le violon solo. 
 
– Vas-tu donc l’excuser ? répond le second violon. 
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– Pas d’excuse, réplique Pinchinat, et s’il y a une justice à 
Standard-Island, nous le ferons condamner, ce mystificateur de 
Yankee ! 

 
– Et s’il y a un bourreau, hurle Sébastien Zorn, nous le fe-

rons pendre ! » 
 
Or, pour obtenir ces divers résultats, il faut d’abord redes-

cendre au niveau des habitants de Milliard-City, la police ne 
fonctionnant pas à cent cinquante pieds dans les airs. Et cela 
sera fait en peu d’instants, si la descente est possible. Mais la 
cage de l’ascenseur n’a point remonté, et il n’y a rien qui res-
semble à un escalier. Au sommet de cette tour, le quatuor se 
trouve donc sans communication avec le reste de l’humanité. 
Après leur premier épanchement de dépit et de colère, Sébas-
tien Zorn, Pinchinat, Frascolin, abandonnant Yvernès à ses ad-
mirations, sont demeurés silencieux et finissent par rester im-
mobiles. Au-dessus d’eux, l’étamine du pavillon se déploie le 
long de la hampe. Sébastien Zorn éprouve une envie féroce d’en 
couper la drisse, de l’abaisser comme le pavillon d’un bâtiment 
qui amène ses couleurs. Mais mieux vaut ne point s’attirer quel-
que mauvaise affaire, et ses camarades le retiennent au moment 
où sa main brandit un bowie-knife bien affilé. 

 
« Ne nous mettons pas dans notre tort, fait observer le sage 

Frascolin. 
 
– Alors… tu acceptes la situation ?… demande Pinchinat. 
 
– Non… mais ne la compliquons pas. 
 
– Et nos bagages qui filent sur San-Diégo !… remarque Son 

Altesse en se croisant les bras. 
 
– Et notre concert de demain !… s’écrie Sébastien Zorn. 
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– Nous le donnerons par téléphone ! » répond le premier 
violon, dont la plaisanterie n’est pas pour calmer l’irascibilité du 
bouillant violoncelliste. 

 
L’observatoire, on ne l’a pas oublié, occupe le milieu d’un 

vaste square, auquel aboutit la Unième Avenue. À l’autre extré-
mité de cette principale artère, longue de trois kilomètres, qui 
sépare les deux sections de Milliard-City, les artistes peuvent 
apercevoir une sorte de palais monumental, surmonté d’un bef-
froi de construction très légère et très élégante. Ils se dirent que 
là doit être le siège du gouvernement, la résidence de la munici-
palité, en admettant que Milliard-City ait un maire et des ad-
joints. Ils ne se trompent pas. Et, précisément, l’horloge de ce 
beffroi commence à lancer un joyeux carillon, dont les notes 
arrivent jusqu’à la tour avec les dernières ondulations de la 
brise. 

 
« Tiens !… C’est en ré majeur, dit Yvernès. 
 
– Et à deux quatre, » dit Pinchinat. 
 
Le beffroi sonne cinq heures. 
 
« Et dîner, s’écrie Sébastien Zorn, et coucher ?… Est-ce 

que, par la faute de ce misérable Munbar, nous allons passer la 
nuit sur cette plate-forme, à cent cinquante pieds en l’air ? » 

 
C’est à craindre, si l’ascenseur ne vient pas offrir aux pri-

sonniers le moyen de quitter leur prison. 
 
En effet, le crépuscule est court sous ces basses latitudes, et 

l’astre radieux tombe comme un projectile à l’horizon. Les re-
gards que le quatuor jette jusqu’aux extrêmes limites du ciel, 
n’embrassent qu’une mer déserte, sans une voile, sans une fu-
mée. À travers la campagne circulent des trams courant à la pé-
riphérie de l’île ou desservant les deux ports. À cette heure, le 
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parc est encore dans toute son animation. Du haut de la tour, on 
dirait une immense corbeille de fleurs, où s’épanouissent les 
azalées, les clématites, les jasmins, les glycines, les passiflores, 
les bégonias, les salvias, les jacinthes, les dahlias, les camélias, 
des roses de cent espèces. Les promeneurs affluent, – des 
hommes faits, des jeunes gens, non point de ces « petits vernis » 
qui sont la honte des grandes cités européennes, mais des adul-
tes vigoureux et bien constitués. Des femmes et des jeunes filles, 
la plupart en toilettes jaune-paille, ce ton préféré sous les zones 
torrides, promènent de jolies levrettes à paletots de soie et à 
jarretières galonnées d’or. Ça et là, cette gentry suit les allées de 
sable fin, capricieusement dessinées entre les pelouses. Ceux-ci 
sont étendus sur les coussins des cars électriques, ceux-là sont 
assis sur les bancs abrités de verdure. Plus loin de jeunes gen-
tlemen se livrent aux exercices du tennis, du crocket, du golf, du 
foot-ball, et aussi du polo, montés sur d’ardents poneys. Des 
bandes d’enfants, – de ces enfants américains d’une exubérance 
étonnante, chez lesquels l’individualisme est si précoce, les peti-
tes filles surtout, – jouent sur les gazons. Quelques cavaliers 
chevauchent des pistes soigneusement entretenues, et d’autres 
luttent dans d’émouvants garden-partys. 

 
Les quartiers commerçants de la ville sont encore fréquen-

tés à cette heure. Les trottoirs mobiles se déroulent avec leur 
charge le long des principales artères. Au pied de la tour, dans le 
square de l’observatoire, se produit une allée et venue de pas-
sants dont les prisonniers ne seraient pas gênés d’attirer 
l’attention. Aussi, à plusieurs reprises, Pinchinat et Frascolin 
poussent-ils de retentissantes clameurs. Pour être entendus, ils 
le sont, car des bras se tendent vers eux, des paroles même 
s’élèvent jusqu’à leur oreille. Mais aucun geste de surprise. On 
ne paraît point s’étonner du groupe sympathique qui s’agite sur 
la plate-forme. Quant aux paroles, elles consistent en good-bye, 
en how do you do, en bonjours et autres formules empreintes 
d’amabilité et de politesse. On dirait que la population milliar-
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daise est informée de l’arrivée des quatre Parisiens à Standard-
Island, dont Calistus Munbar leur a fait les honneurs. 

 
« Ah ça !… ils se fichent de nous ! dit Pinchinat. 
 
– Ça m’en a tout l’air ! » réplique Yvernès. 
 
Une heure s’écoule, – une heure pendant laquelle les ap-

pels ont été inutiles. Les invitations pressantes de Frascolin 
n’ont pas plus de succès que les invectives multipliées de Sébas-
tien Zorn. Et, le moment du dîner approchant, le parc com-
mence à se vider de ses promeneurs, les rues des oisifs qui les 
parcourent. Cela devient enrageant, à la fin ! 

 
« Sans doute, dit Yvernès, en évoquant de romanesques 

souvenirs, nous ressemblons à ces profanes qu’un mauvais gé-
nie a attirés dans une enceinte sacrée, et qui sont condamnés à 
périr pour avoir vu ce que leurs yeux ne devaient pas voir… 

 
– Et on nous laisserait succomber aux tortures de la faim ! 

répond Pinchinat. 
 
– Ce ne sera pas du moins avant d’avoir épuisé tous les 

moyens de prolonger notre existence ! s’écrie Sébastien Zorn. 
 
– Et s’il faut en venir à nous manger les uns les autres… on 

donnera le numéro un à Yvernès ! dit Pinchinat. 
 
– Quand il vous plaira ! » soupire le premier violon d’une 

voix attendrie, en courbant la tête pour recevoir le coup mortel. 
 
En ce moment, un bruit se fait entendre dans les profon-

deurs de la tour. La cage de l’ascenseur remonte, s’arrête au ni-
veau de la plate-forme. Les prisonniers, à l’idée de voir apparaî-
tre Calistus Munbar, s’apprêtent à l’accueillir comme il le mé-
rite… 
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La cage est vide. Soit ! Ce ne sera que partie remise. Les 

mystifiés sauront retrouver le mystificateur. Le plus pressé est 
de redescendre à son niveau, et le moyen tout indiqué, c’est de 
prendre place dans l’appareil. C’est ce qui est fait. Dès que le 
violoncelliste et ses camarades sont dans la cage, elle se met en 
mouvement, et, en moins d’une minute, elle atteint le rez-de-
chaussée de la tour. 

 
« Et dire, s’écrie Pinchinat en frappant du pied, que nous 

ne sommes pas sur un sol naturel ! » 
 
Que l’instant est bien choisi pour émettre de pareilles ca-

lembredaines ! Aussi ne lui répond-on pas. La porte est ouverte. 
Ils sortent tous les quatre. La cour intérieure est déserte. Tous 
les quatre ils la traversent et suivent les allées du square. 

 
Là, va-et-vient de quelques personnes, qui ne paraissent 

prêter aucune attention à ces étrangers. Sur une observation de 
Frascolin, qui recommande la prudence, Sébastien Zorn doit 
renoncer à des récriminations intempestives. C’est aux autorités 
qu’il convient de demander justice. Il n’y a pas péril en la de-
meure. Regagner Excelsior-Hotel, attendre au lendemain pour 
faire valoir les droits d’hommes libres, c’est ce qui fut décidé, et 
le quatuor s’engage pédestrement le long de la Unième Avenue. 

 
Ces Parisiens ont-ils, au moins, le privilège d’attirer 

l’attention publique ?… Oui et non. On les regarde, mais sans y 
mettre trop d’insistance, – peut-être comme s’ils étaient de ces 
rares touristes qui visitent parfois Milliard-City. Eux, sous 
l’empire de circonstances assez extraordinaires, ne se sentent 
pas très à l’aise, et se figurent qu’on les dévisage plus qu’on ne le 
fait réellement. D’autre part, qu’on ne s’étonne pas s’ils leur pa-
raissent être d’une nature bizarre, ces mouvants insulaires, ces 
gens volontairement séparés de leurs semblables, errant à la 
surface du plus grand des océans de notre sphéroïde. Avec un 
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peu d’imagination, on pourrait croire qu’ils appartiennent à une 
autre planète du système solaire. C’est l’avis d’Yvernès, que son 
esprit surexcité entraîne vers les mondes imaginaires. Quant à 
Pinchinat, il se contente de dire : 

 
« Tous ces passants ont l’air très millionnaire, ma foi, et me 

font l’effet d’avoir une petite hélice au bas des reins comme leur 
île. » 

 
Cependant la faim s’accentue. Le déjeuner est loin déjà, et 

l’estomac réclame son dû quotidien. Il s’agit donc de regagner 
au plus vite Excelsior-Hotel. Dès le lendemain, on commencera 
les démarches convenues, tendant à se faire reconduire à San-
Diégo par un des steamers de Standard-Island, après paiement 
d’une indemnité dont Calistus Munbar devra supporter la 
charge, comme de juste. 

 
Mais voici qu’en suivant la Unième Avenue, Frascolin 

s’arrête devant un somptueux édifice, au fronton duquel s’étale 
en lettres d’or cette inscription : Casino. À droite de la superbe 
arcade qui surmonte la porte principale, une restauration laisse 
apercevoir, à travers ses glaces enjolivées d’arabesques, une sé-
rie de tables dont quelques-unes sont occupées par des dîneurs, 
et autour desquels circule un nombreux personnel. 

 
« Ici l’on mange !… » dit le deuxième violon, en consultant 

du regard ses camarades affamés. 
 
Ce qui lui vaut cette laconique réponse de Pinchinat : 
 
« Entrons ! » 
 
Et ils entrent dans le restaurant à la file l’un de l’autre. On 

ne semble pas trop remarquer leur présence dans cet établisse-
ment épulatoire, d’habitude fréquenté par les étrangers. Cinq 
minutes après, nos affamés attaquent à belles dents les premiers 
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plats d’un excellent dîner dont Pinchinat a réglé le menu, et il 
s’y entend. Très heureusement le porte-monnaie du quatuor est 
bien garni, et, s’il se vide à Standard-Island, quelques recettes à 
San-Diégo ne tarderont pas à le remplir. 

 
Excellente cuisine, très supérieure à celle des hôtels de 

New-York ou de San-Francisco, faite sur des fourneaux électri-
ques également propres aux feux doux et aux feux ardents. Avec 
la soupe aux huîtres conservées, les fricassées de grains de maïs, 
le céleri cru, les gâteaux de rhubarbe, qui sont traditionnels, se 
succèdent des poissons d’une extrême fraîcheur, des rumsteaks 
d’un tendre incomparable, du gibier provenant sans doute des 
prairies et forêts californiennes, des légumes dus aux cultures 
intensives de l’île. Pour boisson, non point de l’eau glacée à la 
mode américaine, mais des bières variées et des vins que les 
vignobles de la Bourgogne, du Bordelais et du Rhin ont versés 
dans les caves de Milliard-City, à de hauts prix, on peut le 
croire. 

 
Ce menu ragaillardit nos Parisiens. Le cours de leurs idées 

s’en ressent. Peut-être voient-ils sous un jour moins sombre 
l’aventure où ils sont engagés. On ne l’ignore pas, les musiciens 
d’orchestre boivent sec. Ce qui est naturel chez ceux qui dépen-
sent leur souffle à chasser les ondes sonores à travers les ins-
truments à vent, est moins excusable chez ceux qui jouent des 
instruments à cordes. N’importe ! Yvernès, Pinchinat, Frascolin 
lui-même commencent à voir la vie en rose et même couleur 
d’or dans cette cité de milliardaires. Seul, Sébastien Zorn, tout 
en tenant tête à ses camarades, ne laisse pas sa colère se noyer 
dans les crus originaires de France. 

 
Bref, le quatuor est assez remarquablement « parti », 

comme on dit dans l’ancienne Gaule, lorsque l’heure est venue 
de demander l’addition. C’est au caissier Frascolin qu’elle est 
remise par un maître d’hôtel en habit noir. 

 



– 90 – 

Le deuxième violon jette les yeux sur le total, se lève, se 
rassied, se relève, se frotte les paupières, regarde le plafond. 

 
« Qu’est-ce qui te prend ?… demande Yvernès. 
 
– Un frisson des pieds à la tête ! répond Frascolin. 
 
– C’est cher ?… 
 
– Plus que cher… Nous en avons pour deux cents francs… 
 
– À quatre ?… 
 
– Non… chacun. » 
 
En effet, cent soixante dollars, ni plus ni moins, – et, 

comme détail, la note compte les grooses à quinze dollars, le 
poisson à vingt dollars, les rumsteaks à vingt-cinq dollars, le 
médoc et le bourgogne à trente dollars la bouteille, – le reste à 
l’avenant. 

 
« Fichtre !… s’écrie Son Altesse. 
 
– Les voleurs ! » s’écrie Sébastien Zorn. 
 
Ces propos, échangés en français, ne sont pas compris du 

superbe maître d’hôtel. Néanmoins, ce personnage se doute 
quelque peu de ce qui se passe. Mais, si un léger sourire se des-
sine sur ses lèvres, c’est le sourire de la surprise, non celui du 
dédain. Il lui semble tout naturel qu’un dîner à quatre coûte 
cent soixante dollars. Ce sont les prix de Standard-Island. 

 
« Pas de scandale ! dit Pinchinat. La France nous regarde ! 

Payons… 
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– Et n’importe comment, réplique Frascolin, en route pour 
San-Diégo. Après demain, nous n’aurions plus de quoi acheter 
une sandwiche3 ! » 

 
Cela dit, il prend son portefeuille, il en tire un nombre res-

pectable de dollars-papiers, qui, par bonheur, ont cours à Mil-
liard-City, et il allait les remettre au maître d’hôtel, lorsqu’une 
voix se fait entendre : 

 
« Ces messieurs ne doivent rien. » 
 
C’est la voix de Calistus Munbar. Le Yankee vient d’entrer 

dans la salle, épanoui, souriant, suant la bonne humeur, comme 
d’habitude. 

 
« Lui ! s’écrie Sébastien Zorn, qui se sent l’envie de le 

prendre à la gorge et de le serrer comme il serre le manche de 
son violoncelle dans les forte. 

 
– Calmez-vous, mon cher Zorn, dit l’Américain. Veuillez 

passer, vos camarades et vous, dans le salon où le café nous at-
tend. Là, nous pourrons causer à notre aise, et à la fin de notre 
conversation… 

 
– Je vous étranglerai ! réplique Sébastien Zorn. 
 
– Non… vous me baiserez les mains… 
 
– Je ne vous baiserai rien du tout ! » s’écrie le violoncel-

liste, à la fois rouge et pâle de colère. 
 
Un instant après, Calistus Munbar et ses invités sont éten-

dus sur des divans moelleux, tandis que le Yankee se balance 

                                       
3 Sic. 
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sur une rocking-chair4. Et voici comment il s’exprime en pré-
sentant à ses hôtes sa propre personne : 

 
« Calistus Munbar, de New-York, cinquante ans, arrière-

petit-neveu du célèbre Barnum, actuellement surintendant des 
Beaux-Arts à Standard-Island, chargé de ce qui concerne la 
peinture, la sculpture, la musique, et généralement de tous les 
plaisirs de Milliard-City. Et maintenant que vous me connais-
sez, messieurs… 

 
– Est-ce que, par hasard, demande Sébastien Zorn, vous ne 

seriez pas aussi un agent de la police, chargé d’attirer les gens 
dans des traquenards et de les y retenir malgré eux ?… 

 
– Ne vous hâtez pas de me juger, irritable violoncelle, ré-

pond le surintendant, et attendez la fin. 
 
– Nous attendrons, réplique Frascolin d’un ton grave, et 

nous vous écoutons. 
 
– Messieurs, reprend Calistus Munbar en se donnant une 

attitude gracieuse, je ne désire traiter avec vous, au cours de cet 
entretien, que la question musique, telle qu’elle est actuellement 
comprise dans notre île à hélice. Des théâtres, Milliard-City n’en 
possède point encore ; mais, lorsqu’elle le voudra, ils sortiront 
de son sol comme par enchantement. Jusqu’ici, nos concitoyens 
ont satisfait leur penchant musical en demandant à des appa-
reils perfectionnés de les tenir au courant des chefs-d’œuvre 
lyriques. Les compositeurs anciens et modernes, les grands ar-
tistes du jour, les instrumentistes les plus en vogue, nous les 
entendons quand il nous plaît, au moyen du phonographe… 

 
– Une serinette, votre phonographe ! s’écrie dédaigneuse-

ment Yvernès. 

                                       
4 Sic. 
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– Pas tant que vous pouvez le croire, monsieur le violon so-

lo, répond le surintendant. Nous possédons des appareils qui 
ont eu plus d’une fois l’indiscrétion de vous écouter, lorsque 
vous vous faisiez entendre à Boston ou à Philadelphie. Et, si cela 
vous agrée, vous pourrez vous applaudir de vos propres 
mains… » 

 
À cette époque, les inventions de l’illustre Edison ont at-

teint le dernier degré de la perfection. Le phonographe n’est 
plus cette boîte à musique à laquelle il ressemblait trop fidèle-
ment à son origine. Grâce à son admirable inventeur, le talent 
éphémère des exécutants, instrumentistes ou chanteurs, se 
conserve à l’admiration des races futures avec autant de préci-
sion que l’œuvre des statuaires et des peintres. Un écho, si l’on 
veut, mais un écho fidèle comme une photographie, reprodui-
sant les nuances, les délicatesses du chant ou du jeu dans toute 
leur inaltérable pureté. 

 
En disant cela, Calistus Munbar est si chaleureux que ses 

auditeurs en sont impressionnés. Il parle de Saint-Saëns, de 
Reyer, d’Ambroise Thomas, de Gounod, de Massenet, de Verdi, 
et des chefs-d’œuvre impérissables des Berlioz, des Meyerbeer, 
des Halévy, des Rossini, des Beethoven, des Haydn, des Mozart, 
en homme qui les connaît à fond, qui les apprécie, qui a consa-
cré à les répandre son existence d’imprésario déjà longue, et il y 
a plaisir à l’écouter. Toutefois il ne semble pas qu’il ait été at-
teint par l’épidémie wagnérienne, en décroissance d’ailleurs à 
cette époque. 

 
Lorsqu’il s’arrête pour reprendre haleine, Pinchinat, profi-

tant de l’accalmie : 
 
« Tout cela est fort bien, dit-il, mais votre Milliard-City, je 

le vois, n’a jamais entendu que de la musique en boîte, des 
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conserves mélodiques, qu’on lui expédie comme les conserves 
de sardines ou de salt-beef… 

 
– Pardonnez-moi, monsieur l’alto. 
 
– Mon Altesse vous pardonne, tout en insistant sur ce 

point : c’est que vos phonographes ne renferment que le passé, 
et jamais un artiste ne peut être entendu à Milliard-City au 
moment même où il exécute son morceau… 

 
– Vous me pardonnerez une fois de plus. 
 
– Notre ami Pinchinat vous pardonnera tant que vous le 

voudrez, monsieur Munbar, dit Frascolin. Il a des pardons plein 
ses poches. Mais son observation est juste. Encore, si vous pou-
viez vous mettre en communication avec les théâtres de 
l’Amérique ou de l’Europe… 

 
– Et croyez-vous que cela soit impossible, mon cher Fras-

colin ? s’écrie le surintendant en arrêtant le balancement de son 
escarpolette. 

 
– Vous dites ?… 
 
– Je dis que ce n’était qu’une question de prix, et notre cité 

est assez riche pour satisfaire toutes ses fantaisies, toutes ses 
aspirations en fait d’art lyrique ! Aussi l’a-t-elle fait… 

 
– Et comment ?… 
 
– Au moyen des théâtrophones qui sont installés dans la 

salle de concert de ce casino. Est-ce que la Compagnie ne pos-
sède pas nombre de câbles sous-marins, immergés sous les eaux 
du Pacifique, dont une extrémité est rattachée à la baie Made-
leine et dont l’autre est tenue en suspension par de puissantes 
bouées ? Eh bien, quand nos concitoyens veulent entendre un 
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des chanteurs de l’Ancien ou du Nouveau-Monde, on repêche 
un des câbles, on envoie un ordre téléphonique aux agents de 
Madeleine-bay. Ces agents établissent la communication soit 
avec l’Amérique, soit avec l’Europe. On raccorde les fils ou les 
câbles avec tel ou tel théâtre, telle ou telle salle de concert, et 
nos dilettanti, installés dans ce casino, assistent réellement à ces 
lointaines exécutions, et applaudissent… 

 
– Mais là-bas, on n’entend pas leurs applaudissements… 

s’écrie Yvernès. 
 
– Je vous demande pardon, cher monsieur Yvernès, on les 

entend par le fil de retour. » 
 
Et alors Calistus Munbar de se lancer à perte de vue dans 

des considérations transcendantes sur la musique, considérée, 
non seulement comme une des manifestations de l’art, mais 
comme agent thérapeutique. D’après le système de J. Harford, 
de Westminster-Abbey, les Milliardais ont pu constater les ré-
sultats extraordinaires de cette utilisation de l’art lyrique. Ce 
système les entretient en un parfait état de santé. La musique 
exerçant une action réflexe sur les centres nerveux, les vibra-
tions harmoniques ont pour effet de dilater les vaisseaux arté-
riels, d’influer sur la circulation, de l’accroître ou de la dimi-
nuer, suivant les besoins. Elle détermine une accélération des 
battements du cœur et des mouvements respiratoires en vertu 
de la tonalité et de l’intensité des sons, tout en étant un adjuvant 
de la nutrition des tissus. Aussi des postes d’énergie musicale 
fonctionnent-ils à Milliard-City, transmettant les ondes sonores 
à domicile par voie téléphonique, etc. 

 
Le quatuor écoute bouche bée. Jamais il n’a entendu discu-

ter son art au point de vue médical, et probablement il en 
éprouve quelque déplaisir. Néanmoins, voilà le fantaisiste Yver-
nès prêt à s’emballer sur ces théories, qui, d’ailleurs, remontent 
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au temps du roi Saül, conformément à l’ordonnance et selon la 
formule du célèbre harpiste David. 

 
« Oui !… oui !… s’écrie-t-il, après la dernière tirade du su-

rintendant, c’est tout indiqué. Il suffit de choisir suivant le dia-
gnostic ! Du Wagner ou du Berlioz pour les tempéraments ané-
miés… 

 
– Et du Mendelsohn ou du Mozart pour les tempéraments 

sanguins, ce qui remplace avantageusement le bromure de 
strontium ! » répond Calistus Munbar. 

 
Sébastien Zorn intervient alors et jette sa note brutale au 

milieu de cette causerie de haute volée. 
 
« Il ne s’agit pas de tout cela, dit-il. Pourquoi nous avez-

vous amenés ici ?… 
 
– Parce que les instruments à cordes sont ceux qui exercent 

l’action la plus puissante… 
 
– Vraiment, monsieur ! Et c’est pour calmer vos névroses 

et vos névrosés que vous avez interrompu notre voyage, que 
vous nous empêchez d’arriver à San-Diégo, où nous devions 
donner un concert demain… 

 
– C’est pour cela, mes excellents amis ! 
 
– Et vous n’avez vu en nous que des espèces de carabins 

musicaux, d’apothicaires lyriques ?… s’écrie Pinchinat. 
 
– Non, messieurs, répondit Calistus Munbar, en se rele-

vant. Je n’ai vu en vous que des artistes de grand talent et de 
grande renommée. Les hurrahs qui ont accueilli le Quatuor 
Concertant dans ses tournées en Amérique, sont arrivés jusqu’à 
notre île. Or, la Standard-Island Company a pensé que le mo-
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ment était venu de substituer aux phonographes et aux théâtro-
phones des virtuoses palpables, tangibles, en chair et en os, et 
de donner aux Milliardais cette inexprimable jouissance d’une 
exécution directe des chefs-d’œuvre de l’art. Elle a voulu com-
mencer par la musique de chambre, avant d’organiser des or-
chestres d’opéra. Elle a songé à vous, les représentants attitrés 
de cette musique. Elle m’a donné mission de vous avoir à tout 
prix, de vous enlever, s’il le fallait. Vous êtes donc les premiers 
artistes qui auront eu accès à Standard-Island, et je vous laisse à 
imaginer quel accueil vous y attend ! » 

 
Yvernès et Pinchinat se sentent très ébranlés par ces en-

thousiastes périodes du surintendant. Que ce puisse être une 
mystification, cela ne leur vient même pas à l’esprit. Frascolin, 
lui, l’homme réfléchi, se demande s’il y a lieu de prendre au sé-
rieux cette aventure. Après tout, dans une île si extraordinaire, 
comment les choses n’auraient-elles pas apparu sous un extra-
ordinaire aspect ? Quant à Sébastien Zorn, il est résolu à ne pas 
se rendre. 

 
« Non, monsieur, s’écrie-t-il, on ne s’empare pas ainsi des 

gens sans qu’ils y consentent !… Nous déposerons une plainte 
contre vous !… 

 
– Une plainte… quand vous devriez me combler de remer-

ciements, ingrats que vous êtes ! réplique le surintendant. 
 
– Et nous obtiendrons une indemnité, monsieur… 
 
– Une indemnité… lorsque j’ai à vous offrir cent fois plus 

que vous ne pourriez espérer… 
 
– De quoi s’agit-il ? » demande le pratique Frascolin. 
 
Calistus Munbar prend son portefeuille, et en tire une 

feuille de papier aux armes de Standard-Island. Puis, après 
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l’avoir présentée aux artistes : « Vos quatre signatures au bas de 
cet acte, et l’affaire sera réglée, dit-il. 

 
– Signer sans avoir lu ?… répond le second violon. Cela ne 

se fait nulle part ! 
 
– Vous n’auriez pourtant pas lieu de vous en repentir ! re-

prend Calistus Munbar, en s’abandonnant à un accès d’hilarité, 
qui fait bedonner toute sa personne. Mais procédons d’une fa-
çon régulière. C’est un engagement que la Compagnie vous pro-
pose, un engagement d’une année à partir de ce jour, qui a pour 
objet l’exécution de la musique de chambre, telle que le compor-
taient vos programmes en Amérique. Dans douze mois, Stan-
dard-Island sera de retour à la baie Madeleine, où vous arrive-
rez à temps… 

 
– Pour notre concert de San-Diégo, n’est-ce pas ? s’écrie 

Sébastien Zorn, San-Diégo, où l’on nous accueillera par des sif-
flets… 

 
– Non, messieurs, par des hurrahs et des hips ! Des artistes 

tels que vous, les dilettanti sont toujours trop honorés et trop 
heureux qu’ils veuillent bien se faire entendre… même avec une 
année de retard ! » 

 
Allez donc garder rancune à un pareil homme ! Frascolin 

prend le papier, et le lit attentivement. 
 
« Quelle garantie aurons-nous ?… demande-t-il. 
 
– La garantie de la Standard-Island Company revêtue de 

la signature de M. Cyrus Bikerstaff, notre gouverneur. 
 
– Et les appointements seront ceux que je vois indiqués 

dans l’acte ?… 
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– Exactement, soit un million de francs… 
 
– Pour quatre ?… s’écrie Pinchinat. 
 
– Pour chacun, répond en souriant Calistus Munbar, et en-

core ce chiffre n’est-il pas en rapport avec votre mérite que rien 
ne saurait payer à sa juste valeur ! » 

 
Il serait malaisé d’être plus aimable, on en conviendra. Et. 

cependant, Sébastien Zorn proteste. Il n’entend accepter à au-
cun prix. Il veut partir pour San-Diégo, et ce n’est pas sans 
peine que Frascolin parvient à calmer son indignation. 

 
D’ailleurs, en présence de la proposition du surintendant, 

une certaine défiance n’est pas interdite. Un engagement d’un 
an, au prix d’un million de francs pour chacun des artistes, est-
ce que cela est sérieux ?… Très sérieux, ainsi que Frascolin peut 
le constater, lorsqu’il demande : 

 
« Ces appointements sont payables ?… 
 
– Par quart, répond le surintendant, et voici le premier 

trimestre. » 
 
Des liasses de billets de banque qui bourrent son porte-

feuille, Calistus Munbar fait quatre paquets de cinquante mille 
dollars, soit deux cent cinquante mille francs, qu’il remet à 
Frascolin et à ses camarades. 

 
Voilà une façon de traiter les affaires – à l’américaine. 
 
Sébastien Zorn ne laisse pas d’être ébranlé dans une cer-

taine mesure. Mais, chez lui, comme la mauvaise humeur ne 
perd jamais ses droits, il ne peut retenir cette réflexion : 
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« Après tout, au prix où sont les choses dans votre île, si 
l’on paye vingt-cinq francs un perdreau, on paie sans doute cent 
francs une paire de gants, et cinq cents francs une paire de bot-
tes ?… 

 
– Oh ! monsieur Zorn, la Compagnie ne s’arrête pas à ces 

bagatelles, s’écrie Calistus Munbar, et elle désire que les artistes 
du Quatuor Concertant soient défrayés de tout pendant leur 
séjour sur son domaine ! » 

 
À ces offres généreuses, que répondre, si ce n’est en appo-

sant les signatures sur l’engagement ? 
 
C’est ce que font Frascolin, Pinchinat et Yvernès. Sébastien 

Zorn murmure bien que tout cela est absurde… S’embarquer sur 
une île à hélice, cela n’a pas de bon sens… On verra comment 
cela finira… Enfin il se décide à signer. 

 
Et, cette formalité remplie, si Frascolin, Pinchinat et Yver-

nès ne baisent pas la main de Calistus Munbar, du moins la lui 
serrent-ils affectueusement. Quatre poignées de main à un mil-
lion chacune ! 

 
Et voilà comme quoi le Quatuor Concertant est lancé dans 

une aventure invraisemblable, et en quelles circonstances ses 
membres sont devenus les invités inviti de Standard-Island. 

 



– 101 – 

VII – Cap a l’ouest 
 

Standard-Island file doucement sur les eaux de cet océan 
Pacifique, qui justifie son nom à pareille époque de l’année. Ha-
bitués à cette translation tranquille depuis vingt-quatre heures, 
Sébastien Zorn et ses camarades ne s’aperçoivent même plus 
qu’ils sont en cours de navigation. Si puissantes que soient ses 
centaines d’hélices, attelées de dix millions de chevaux, à peine 
un léger frémissement se propage-t-il à travers la coque métal-
lique de l’île. Milliard-City ne tremble pas sur sa base. Rien, 
d’ailleurs, des oscillations de la houle à laquelle obéissent pour-
tant les plus forts cuirassés des marines de guerre. Il n’y a dans 
les habitations ni tables ni lampes de roulis. À quoi bon ? Les 
maisons de Paris, de Londres, de New-York ne sont pas plus 
inébranlablement fixées sur leurs fondations. 

 
Après quelques semaines de relâche à Madeleine-bay, le 

conseil des notables de Standard-Island, réunis par le soin du 
président de la Compagnie, avait arrêté le programme du dépla-
cement annuel. L’île à hélice allait rallier les principaux archi-
pels de l’Est-Pacifique, au milieu de cette atmosphère hygiéni-
que, si riche en ozone, en oxygène condensé, électrisé, doué de 
particularités actives que ne possède pas l’oxygène à l’état ordi-
naire. Puisque cet appareil a la liberté de ses mouvements, il en 
profite, et il lui est loisible d’aller à sa fantaisie, vers l’ouest 
comme vers l’est, de se rapprocher du littoral américain, s’il lui 
plaît, de rallier les côtes orientales de l’Asie, si c’est son bon 
plaisir. Standard-Island va où elle veut, de manière à goûter les 
distractions d’une navigation variée. Et même, s’il lui convenait 
d’abandonner l’océan Pacifique pour l’océan Indien ou l’océan 
Atlantique, de doubler le cap Horn ou le cap de Bonne-
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Espérance, il lui suffirait de prendre cette direction, et soyez 
convaincus que ni les courants ni les tempêtes ne 
l’empêcheraient d’atteindre son but. 

 
Mais il n’est point question de se lancer à travers ces mers 

lointaines, où le Joyau du Pacifique ne trouverait pas ce que cet 
Océan lui offre au milieu de l’interminable chapelet de ses grou-
pes insulaires. C’est un théâtre assez vaste pour suffire à des 
itinéraires multiples. L’île à hélice peut le parcourir d’un archi-
pel à l’autre. Si elle n’est pas douée de cet instinct spécial aux 
animaux, ce sixième sens de l’orientation qui les dirige là où 
leurs besoins les appellent, elle est conduite par une main sûre, 
suivant un programme longuement discuté et unanimement 
approuvé. Jusqu’ici, il n’y a jamais eu désaccord sur ce point 
entre les Tribordais et les Bâbordais. Et, en ce moment, c’est en 
vertu d’une décision prise que l’on marche à l’ouest, vers le 
groupe des Sandwich. Cette distance de douze cents lieues envi-
ron qui sépare ce groupe de l’endroit où s’est embarqué le qua-
tuor, elle emploiera un mois à la franchir avec une vitesse mo-
dérée, et elle fera relâche dans cet archipel jusqu’au jour où il lui 
conviendra d’en rallier un autre de l’hémisphère méridional. 

 
Le lendemain de ce jour mémorable, le quatuor quitte Ex-

celsior-Hotel, et vient s’installer dans un appartement du casino 
qui est mis à sa disposition, – appartement confortable, riche-
ment aménagé, s’il en fut. La Unième Avenue se développe de-
vant ses fenêtres. Sébastien Zorn, Frascolin, Pinchinat, Yvernès, 
ont chacun sa chambre autour d’un salon commun. La cour cen-
trale de l’établissement leur réserve l’ombrage de ses arbres en 
pleine frondaison, la fraîcheur de ses fontaines jaillissantes. 
D’un côté de cette cour se trouve le musée de Milliard-City, de 
l’autre, la salle de concert, où les artistes parisiens vont si heu-
reusement remplacer les échos des phonographes et les trans-
missions des théâtrophones. Deux fois, trois fois, autant de fois 
par jour qu’ils le désireront, leur couvert sera mis dans la res-
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tauration, où le maître d’hôtel ne leur présentera plus ses addi-
tions invraisemblables. 

 
Ce matin-là, lorsqu’ils sont réunis dans le salon, quelques 

instants avant de descendre pour le déjeuner : 
 
« Eh bien, les violoneux, demande Pinchinat, que dites-

vous de ce qui nous arrive ? 
 
– Un rêve, répond Yvernès, un rêve dans lequel nous som-

mes engagés à un million par an… 
 
– C’est bel et bien une réalité, répond Frascolin. Cherche 

dans ta poche, et tu pourras en tirer le premier quart du dit mil-
lion… 

 
– Reste à savoir comment cela finira ?…Très mal, 

j’imagine ! » s’écrie Sébastien Zorn, qui veut absolument trou-
ver un pli de rose à la couche sur laquelle on l’a étendu malgré 
lui. 

 
« D’ailleurs, et nos bagages ?… » 
 
En effet, les bagages devaient être rendus à San-Diégo, d’où 

ils ne peuvent revenir, et où leurs propriétaires ne peuvent aller 
les chercher. Oh ! bagages très rudimentaires : quelques valises, 
du linge, des ustensiles de toilette, des vêtements de rechange, 
et aussi la tenue officielle des exécutants, lorsqu’ils comparais-
sent devant le public. 

 
Il n’y eut pas lieu de s’inquiéter à ce sujet. En quarante-huit 

heures, cette garde-robe un peu défraîchie serait remplacée par 
une autre mise à la disposition des quatre artistes, et sans qu’ils 
eussent eu à payer quinze cents francs leur habit et cinq cents 
francs leurs bottines. 
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Du reste, Calistus Munbar, enchanté d’avoir si habilement 
conduit cette délicate affaire, entend que le quatuor n’ait pas 
même un désir à former. Impossible d’imaginer un surinten-
dant d’une plus inépuisable obligeance. Il occupe un des appar-
tements de ce casino, dont les divers services sont sous sa haute 
direction, et la Compagnie lui sert des appointements dignes de 
sa magnificence et de sa munificence… Nous préférons ne point 
en indiquer le chiffre. 

 
Le casino renferme des salles de lecture et des salles de 

jeux ; mais le baccara, le trente et quarante, la roulette, le poker 
et autres jeux de hasard sont rigoureusement interdits. On y 
voit aussi un fumoir où fonctionne le transport direct à domicile 
de la fumée de tabac préparée par une société fondée récem-
ment. La fumée du tabac brûlé dans les brûleurs d’un établis-
sement central, purifiée et dégagée de nicotine, est distribuée 
par des tuyaux à bouts d’ambre spéciaux à chaque amateur. On 
n’a plus qu’à y appliquer ses lèvres, et un compteur enregistre la 
dépense quotidienne. 

 
Dans ce casino, où les dilettanti peuvent venir s’enivrer de 

cette musique lointaine, à laquelle vont maintenant se joindre 
les concerts du quatuor, se trouvent aussi les collections de Mil-
liard-City. Aux amateurs de peinture, le musée, riche de ta-
bleaux anciens et modernes, offre de nombreux chefs-d’œuvre, 
acquis à prix d’or, des toiles des Écoles italienne, hollandaise, 
allemande, française, que pourraient envier les collections de 
Paris, de Londres, de Munich, de Rome et de Florence, des Ra-
phaël, des Vinci, des Giorgione, des Corrège, des Dominiquin, 
des Ribeira, des Murillo, des Ruysdael, des Rembrandt, des Ru-
bens, des Cuyp, des Frans Hals, des Hobbema, des Van Dyck, 
des Holbein, etc., et aussi, parmi les modernes, des Fragonard, 
des Ingres, des Delacroix, des Scheffer, des Cabat, des Delaro-
che, des Régnant, des Couture, des Meissonier, des Millet, des 
Rousseaux, des Jules Dupré, des Brascassat, des Mackart, des 
Turner, des Troyon, des Corot, des Daubigny, des Baudry, des 
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Bonnat, des Carolus Duran, des Jules Lefebvre, des Vollon, des 
Breton, des Binet, des Yon, des Cabanel, etc. Afin de leur assu-
rer une éternelle durée, ces tableaux sont placés à l’intérieur de 
vitrines, où le vide a été préalablement fait. Ce qu’il convient 
d’observer, c’est que les impressionnistes, les angoissés, les fu-
turistes, n’ont pas encore encombré ce musée ; mais, sans 
doute, cela ne tarderait guère, et Standard-Island n’échappera 
pas à cette invasion de la peste décadente. Le musée possède 
également des statues de réelle valeur, des marbres des grands 
sculpteurs anciens et modernes, placés dans les cours du casino. 
Grâce à ce climat sans pluies ni brouillards, groupes, statues, 
bustes peuvent impunément résister aux outrages du temps. 

 
Que ces merveilles soient souvent visitées, que les nababs 

de Milliard-City aient un goût très prononcé pour ces produc-
tions de l’art, que le sens artiste soit éminemment développé 
chez eux, ce serait risqué que de le prétendre. Ce qu’il faut re-
marquer, toutefois, c’est que la section tribordaise compte plus 
d’amateurs que la section bâbordaise. Tous, d’ailleurs, sont 
d’accord quand il s’agit d’acquérir quelque chef-d’œuvre, et 
alors leurs invraisemblables enchères savent l’enlever à tous les 
duc d’Aumale, à tous les Chauchard de l’ancien et du nouveau 
continent. 

 
Les salles les plus fréquentées du casino sont les salles de 

lecture, consacrées aux revues, aux journaux européens ou amé-
ricains, apportés par les steamers de Standard-Island, en ser-
vice régulier avec Madeleine-bay. Après avoir été feuilletées, 
lues et relues, les revues prennent place sur les rayons de la bi-
bliothèque, où s’alignent plusieurs milliers d’ouvrages dont le 
classement nécessite la présence d’un bibliothécaire aux ap-
pointements de vingt-cinq mille dollars, et il est peut-être le 
moins occupé des fonctionnaires de l’île. Cette bibliothèque 
contient aussi un certain nombre de livres phonographes : on 
n’a pas la peine de lire, on presse un bouton, et on entend la 
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voix d’un excellent diseur qui fait la lecture – ce que serait Phè-
dre de Racine lue par M. Legouvé. 

 
Quant aux journaux de « la localité », ils sont rédigés, 

composés, imprimés dans les ateliers du casino sous la direction 
de deux rédacteurs en chef. L’un est le Starboard-Chronicle 
pour la section des Tribordais ; l’autre, le New-Herald pour la 
section des Bâbordais. La chronique est alimentée par les faits 
divers, les arrivages des paquebots, les nouvelles de mer, les 
rencontres maritimes, les mercuriales qui intéressent le quartier 
commerçant, le relèvement quotidien en longitude et en lati-
tude, les décisions du conseil des notables, les arrêtés du gou-
verneur, les actes de l’état civil : naissances, mariages, décès, – 
ceux-ci très rares. D’ailleurs, jamais ni vols ni assassinats, les 
tribunaux ne fonctionnant que pour les affaires civiles, les 
contestations entre particuliers. Jamais d’articles sur les cente-
naires, puisque la longévité de la vie humaine n’est plus ici le 
privilège de quelques-uns. 

 
Pour ce qui est de la partie politique étrangère, elle se tient 

à jour par les communications téléphoniques avec Madeleine-
bay, où se raccordent les câbles immergés dans les profondeurs 
du Pacifique. Les Milliardais sont ainsi informés de tout ce qui 
se passe dans le monde entier, lorsque les faits présentent un 
intérêt quelconque. Ajoutons que le Starboard-Chronicle et le 
New-Herald ne se traitent pas d’une main trop rude. Jusqu’ici, 
ils ont vécu en assez bonne intelligence, mais on ne saurait jurer 
que cet échange de discussions courtoises puisse durer toujours. 
Très tolérants, très conciliants sur le terrain de la religion, le 
protestantisme et le catholicisme font bon ménage à Standard-
Island. Il est vrai, dans l’avenir, si l’odieuse politique s’en mêle, 
si la nostalgie des affaires reprend les uns, si les questions 
d’intérêt personnel et d’amour-propre sont en jeu… 

 
En outre de ces deux journaux il y a les journaux hebdo-

madaires ou mensuels, reproduisant les articles des feuilles 
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étrangères, ceux des successeurs des Sarcey, des Lemaître, des 
Charmes, des Fournel, des Deschamps, des Fouquier, des 
France, et autres critiques de grande marque ; puis les maga-
sins5 illustrés, sans compter une douzaine de feuilles cercleuses, 
soiristes et boulevardières, consacrées aux mondanités couran-
tes. Elles n’ont d’autre but que de distraire un instant, en 
s’adressant à l’esprit… et même à l’estomac. Oui ! quelques-unes 
sont imprimées sur pâte comestible à l’encre de chocolat. Lors-
qu’on les a lues, on les mange au premier déjeuner. Les unes 
sont astringentes, les autres légèrement purgatives, et le corps 
s’en accommode fort bien. Le quatuor trouve cette invention 
aussi agréable que pratique. 

 
« Voilà des lectures d’une digestion facile ! observe judi-

cieusement Yvernès. 
 
– Et d’une littérature nourrissante ! répond Pinchinat. Pâ-

tisserie et littérature mêlées, cela s’accorde parfaitement avec la 
musique hygiénique ! » 

 
Maintenant, il est naturel de se demander de quelles res-

sources dispose l’île à hélice pour entretenir sa population dans 
de telles conditions de bien-être, dont n’approche aucune autre 
cité des deux mondes. Il faut que ses revenus s’élèvent à une 
somme invraisemblable, étant donnés les crédits affectés aux 
divers services et les traitements attribués aux plus modestes 
employés. 

 
Et, lorsqu’ils interrogent le surintendant à ce sujet : « Ici, 

répond-il, on ne traite pas d’affaires. Nous n’avons ni Board of 
Trade, ni Bourse, ni industrie. En fait de commerce, il n’y a que 
ce qu’il faut pour les besoins de l’île, et nous n’offrirons jamais 
aux étrangers l’équivalent du World’s Fair de Chicago en 1893 et 
de l’Exposition de Paris de 1900. Non ! La puissante religion des 

                                       
5 Sic. Forme vieillie du mot magazine. [Note du correcteur.] 
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business n’existe pas, et nous ne poussons point le cri de go 
ahead, si ce n’est pour que le Joyau du Pacifique aille de l’avant. 
Ce n’est donc pas aux affaires que nous demandons les ressour-
ces nécessaires à l’entretien de Standard-Island, c’est à la 
douane. Oui ! les droits de douane nous permettent de suffire à 
toutes les exigences du budget… 

 
– Et ce budget ?… interroge Frascolin. 
 
– Il se chiffre par vingt millions de dollars, mes excellents 

bons ! 
 
– Cent millions de francs, s’écria le second violon, et pour 

une ville de dix mille âmes !… 
 
– Comme vous dites, mon cher Frascolin, somme qui pro-

vient uniquement des taxes de douane. Nous n’avons pas 
d’octroi, les productions locales étant à peu près insignifiantes. 
Non ! rien que les droits perçus à Tribord-Harbour et à Bâbord-
Harbour. Cela vous explique la cherté des objets de consomma-
tion, – cherté relative, s’entend, car ces prix, si élevés qu’ils vous 
paraissent, sont en rapport avec les moyens dont chacun dis-
pose. » 

 
Et voici Calistus Munbar qui s’emballe à nouveau, vantant 

sa ville, vantant son île – un morceau de planète supérieure 
tombé en plein Pacifique, un Eden flottant, où se sont réfugiés 
les sages, et si le vrai bonheur n’est pas là, c’est qu’il n’est nulle 
part ! C’est comme un boniment ! Il semble qu’il dise : 

 
« Entrez, messieurs, entrez, mesdames !… Passez au 

contrôle !… Il n’y a que très peu de places !… On va commen-
cer… Qui prend son billet… etc. » 
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Il est vrai, les places sont rares, et les billets sont chers ! 
Bah ! le surintendant jongle avec ces millions qui ne sont plus 
que des unités dans cette cité milliardaise ! 

 
C’est au cours de cette tirade, où les phrases se déversent 

en cascades, où les gestes se multiplient avec une frénésie sé-
maphorique, que le quatuor se met au courant des diverses 
branches de l’administration. Et d’abord, les écoles, où se donne 
l’instruction gratuite et obligatoire, qui sont dirigées par des 
professeurs payés comme des ministres. On y apprend les lan-
gues mortes et les langues vivantes, l’histoire et la géographie, 
les sciences physiques et mathématiques, les arts d’agrément, 
mieux qu’en n’importe quelle Université ou Académie du vieux 
monde, – à en croire Calistus Munbar. La vérité est que les élè-
ves ne s’écrasent point aux cours publics, et, si la génération 
actuelle possède encore quelque teinture des études faites dans 
les collèges des États-Unis, la génération qui lui succédera aura 
moins d’instruction que de rentes. C’est là le point défectueux, 
et peut-être des humains ne peuvent-ils que perdre à s’isoler 
ainsi de l’humanité. 

 
Ah ça ! ils ne voyagent donc pas à l’étranger, les habitants 

de cette île factice ? Ils ne vont donc jamais visiter les pays 
d’outremer, les grandes capitales de l’Europe ? Ils ne parcourent 
donc pas les contrées auxquelles le passé a légué tant de chefs-
d’œuvre de toutes sortes ? Si ! Il en est quelques-uns qu’un cer-
tain sentiment de curiosité pousse en des régions lointaines. 
Mais ils s’y fatiguent ; ils s’y ennuient pour la plupart ; ils n’y 
retrouvent rien de l’existence uniforme de Standard-Island ; ils 
y souffrent du chaud ; ils y souffrent du froid ; enfin, ils s’y enr-
hument, et on ne s’enrhume pas à Milliard-City. Aussi n’ont-ils 
que hâte et impatience de réintégrer leur île, ces imprudents qui 
ont eu la malencontreuse idée de la quitter. Quel profit ont-ils 
retiré de ces voyages ? Aucun. « Valises ils sont partis, valises ils 
sont revenus », ainsi que le dit une ancienne formule des Grecs, 
et nous ajoutons : ils resteront valises. 
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Quant aux étrangers que devra attirer la célébrité de Stan-

dard-Island, cette neuvième merveille du monde, depuis que la 
tour Eiffel, – on le dit du moins, – occupe le huitième rang, Ca-
listus Munbar pense qu’ils ne seront jamais très nombreux. On 
n’y tient pas autrement, d’ailleurs, bien que ses tourniquets des 
deux ports eussent été une nouvelle source de revenus. De ceux 
qui sont venus l’année dernière, la plupart étaient d’origine 
américaine. Des autres nations, peu ou point. Cependant, il y a 
eu quelques Anglais, reconnaissables à leur pantalon invaria-
blement relevé, sous prétexte qu’il pleut à Londres. Au surplus, 
la Grande-Bretagne a très mal envisagé la création de cette 
Standard-Island, qui, à son avis, gêne la circulation maritime, et 
elle se réjouirait de sa disparition. Quant aux Allemands, ils 
n’obtiennent qu’un médiocre accueil comme des gens qui au-
raient vite fait de Milliard-City une nouvelle Chicago, si on les y 
laissait prendre pied. Les Français sont de tous les étrangers 
ceux la Compagnie accepte avec le plus de sympathies et de pré-
venances, étant donné qu’ils n’appartiennent pas aux races en-
vahissantes de l’Europe. Mais, jusqu’alors un Français avait-il 
jamais paru à Standard-Island ?… 

 
« Ce n’est pas probable, fait observer Pinchinat. 
 
– Nous ne sommes pas assez riches… ajoute Frascolin. 
 
– Pour être rentier, c’est possible, répond le surintendant, 

non pour être fonctionnaire… 
 
– Y a-t-il donc un de nos compatriotes à Milliard-City ?… 

demande Yvernès. 
 
– Il y en a un. 
 
– Et quel est ce privilégié ?… 
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– M. Athanase Dorémus. 
 
– Et qu’est-ce qu’il fait ici, cet Athanase Dorémus ? s’écrie 

Pinchinat. 
 
– Il est professeur de danse, de grâces et de maintien, ma-

gnifiquement appointé par l’administration, sans parler des le-
çons particulières au cachet… 

 
– Et qu’un Français est seul capable de donner !… » répli-

que Son Altesse. 
 
À présent, le quatuor sait à quoi s’en tenir sur 

l’organisation de la vie administrative de Standard-Island. Il n’a 
plus qu’à s’abandonner au charme de cette navigation, qui 
l’entraîne vers l’ouest du Pacifique. Si ce n’est que le soleil se 
lève tantôt sur un point de l’île, tantôt sur un autre, selon 
l’orientation donnée par le commodore Simcoë, Sébastien Zorn 
et ses camarades pourraient croire qu’ils sont en terre ferme. À 
deux reprises, pendant la quinzaine qui suivit, des orages éclatè-
rent avec violentes bourrasques et terribles rafales, car il s’en 
forme bien quelques-unes sur le Pacifique, malgré son nom. La 
houle du large vint se briser contre la coque métallique, elle la 
couvrit de ses embruns comme l’accore d’un littoral. Mais Stan-
dard-Island ne frémit même pas sous les assauts de cette mer 
démontée. Les fureurs de l’Océan sont impuissantes contre elle. 
Le génie de l’homme a vaincu la nature. 

 
Quinze jours après, le 11 juin, premier concert de musique 

de chambre, dont l’affiche, à lettres électriques, est promenée le 
long des grandes avenues. Il va sans dire que les instrumentistes 
ont été préalablement présentés au gouverneur et à la munici-
palité. Cyrus Bikerstaff leur a fait le plus chaleureux accueil. Les 
journaux ont rappelé les succès des tournées du Quatuor 
Concertant dans les États-Unis d’Amérique, et félicité chaude-
ment le surintendant de s’être assuré son concours, – de ma-
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nière un peu arbitraire, on le sait. Quelle jouissance de voir en 
même temps que d’entendre ces artistes exécutant les œuvres 
des maîtres ! Quel régal pour les connaisseurs ! 

 
De ce que les quatre Parisiens sont engagés au casino de 

Milliard-City à des appointements fabuleux, il ne faut pas 
s’imaginer que leurs concerts doivent être offerts gratuitement 
au public. Loin de là. L’administration entend en retirer un 
large bénéfice, ainsi que font ces imprésarios américains aux-
quels leurs chanteuses coûtent un dollar la mesure et même la 
note. D’habitude, on paye pour les concerts théâtrophoniques et 
phonographiques du casino, on paiera donc, ce jour-là, infini-
ment plus cher. Les places sont toutes à prix égal, deux cents 
dollars le fauteuil, soit mille francs en monnaie française, et Ca-
listus Munbar se flatte de faire salle comble. 

 
Il ne s’est pas trompé. La location a enlevé toutes les places 

disponibles. La confortable et élégante salle du casino n’en 
contient qu’une centaine, il est vrai, et si on les eût mises aux 
enchères, on ne sait trop à quel taux fût montée la recette. Mais 
cela eut été contraire aux usages de Standard-Island. Tout ce 
qui a une valeur marchande est coté d’avance par les mercuria-
les, le superflu comme le nécessaire. Sans cette précaution, 
étant données les fortunes invraisemblables de certains, des 
accaparements pourraient se produire, et c’est ce qu’il convenait 
d’éviter. Il est vrai, si les riches Tribordais vont au concert par 
amour de l’art, il est possible que les riches Bâbordais n’y aillent 
que par convenance. 

 
Lorsque Sébastien Zorn, Pinchinat, Yvernès et Frascolin 

paraissaient devant les spectateurs de New-York, de Chicago, de 
Philadelphie, de Baltimore, ce n’était pas exagération de leur 
part que de dire : voilà un public qui vaut des millions. Eh bien, 
ce soir-là, ils seraient restés au-dessous de la vérité s’ils 
n’avaient pas compté par milliards. Qu’on y songe ! Jem Tan-
kerdon, Nat Coverley et leurs familles brillent au premier rang 
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des fauteuils. Aux autres places, passim, nombre d’amateurs qui 
pour n’être que des sous-milliardaires, n’en ont pas moins un 
« fort sac », comme le fait justement remarquer Pinchinat. 

 
« Allons-y ! » dit le chef du quatuor, lorsque l’heure est ar-

rivée de se présenter sur l’estrade. 
 
Et ils y vont, pas plus émus d’ailleurs, ni même autant 

qu’ils l’eussent été devant un public parisien, lequel a peut-être 
moins d’argent dans la poche, mais plus de sens artiste dans 
l’âme. 

 
Il faut dire que bien qu’ils n’aient point encore pris des le-

çons de leur compatriote Dorémus, Sébastien Zorn, Yvernès, 
Frascolin, Pinchinat ont une tenue très correcte, cravate blan-
che de vingt-cinq francs, gants gris-perle de cinquante francs, 
chemise de soixante-dix francs, bottines de cent quatre-vingts 
francs, gilet de deux cents francs, pantalon noir de cinq cents 
francs, habit noir de quinze cents francs – au compte de 
l’administration, bien entendu. Ils sont acclamés, ils sont ap-
plaudis très chaudement par les mains tribordaises, plus discrè-
tement par les mains bâbordaises, – question de tempérament. 

 
Le programme du concert comprend quatre numéros que 

leur a fournis la bibliothèque du casino, richement approvision-
née par les soins du surintendant : 

 
Premier quatuor en mi bémol : Op. 12 de Mendelsohn, 
Deuxième quatuor en fa majeur : Op. 16 d’Haydn, 
Dixième quatuor en mi bémol : Op. 74 de Beethoven, 
Cinquième quatuor en la majeur : Op. 10 de Mozart. 
 
Les exécutants font merveille dans cette salle emmilliardée, 

à bord de cette île flottante, à la surface d’un abîme dont la pro-
fondeur dépasse cinq mille mètres en cette portion du Pacifique. 
Ils obtiennent un succès considérable et justifié, surtout devant 
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les dilettanti de la section tribordaise. Il faut voir le surinten-
dant pendant cette soirée mémorable : il exulte. On dirait que 
c’est lui qui vient de jouer à la fois sur deux violons, un alto et 
un violoncelle. Quel heureux début pour des champions de la 
musique concertante – et pour leur imprésario ! 

 
Il y a lieu d’observer que si la salle est pleine, les abords du 

casino regorgent de monde. Et, en effet, combien n’ont pu se 
procurer ni un strapontin ni un fauteuil, sans parler de ceux que 
le haut prix des places a écartés. Ces auditeurs du dehors en 
sont réduits à la portion congrue. Ils n’entendent que de loin, 
comme si cette musique fût sortie de la boîte d’un phonographe 
ou du pavillon d’un téléphone. Mais leurs applaudissements 
n’en sont pas moins vifs. 

 
Et ils éclatent à tout rompre, lorsque, le concert achevé, 

Sébastien Zorn, Yvernès, Frascolin et Pinchinat se présentent 
sur la terrasse du pavillon de gauche. La Unième Avenue est 
inondée de rayons lumineux. Des hauteurs de l’espace, les lunes 
électriques versent des rayons dont la pâle Séléné doit être ja-
louse. 

 
En face du casino, sur le trottoir, un peu à l’écart, un couple 

attire l’attention d’Yvernès. Un homme se tient là, une femme à 
son bras. L’homme, d’une taille au-dessus de la moyenne, de 
physionomie distinguée, sévère, triste même, peut avoir une 
cinquantaine d’années. La femme, quelques ans de moins, 
grande, l’air fier, laisse voir sous son chapeau des cheveux blan-
chis par l’âge. 

 
Yvernès, frappé de leur attitude réservée, les montre à Ca-

listus Munbar : 
 
« Quelles sont ces personnes ? lui demande-t-il. 
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– Ces personnes ?… répond le surintendant, dont les lèvres 
ébauchent une moue assez dédaigneuse. Oh !… ce sont des mé-
lomanes enragés. 

 
– Et pourquoi n’ont-ils pas loué une place dans la salle du 

casino ? 
 
– Sans doute, parce que c’était trop cher pour eux. 
 
– Alors leur fortune ?… 
 
– À peine deux centaines de mille francs de rente. 
 
– Peuh ! fait Pinchinat. Et quels sont ces pauvres dia-

bles ?… 
 
– Le roi et la reine de Malécarlie. » 
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VIII – Navigation 
 

Après avoir créé cet extraordinaire appareil de navigation, 
la Standard-Island Company dut pourvoir aux exigences d’une 
double organisation, maritime d’une part, administrative de 
l’autre. 

 
La première, on le sait, a pour directeur, ou plutôt pour ca-

pitaine, le commodore Ethel Simcoë, de la marine des États-
Unis. C’est un homme de cinquante ans, navigateur expérimen-
té, connaissant à fond les parages du Pacifique, ses courants, ses 
tempêtes, ses écueils, ses substructions coralligènes. De là, par-
faite aptitude pour conduire d’une main sûre l’île à hélice 
confiée à ses soins et les riches existences dont il est responsable 
devant Dieu et les actionnaires de la Société. 

 
La seconde organisation, celle qui comprend les divers ser-

vices administratifs, est entre les mains du gouverneur de l’île. 
M. Cyrus Bikerstaff est un Yankee du Maine, l’un des États fédé-
raux qui prirent la moindre part aux luttes fratricides de la 
Confédération américaine pendant la guerre de sécession. Cyrus 
Bikerstaff a donc été heureusement choisi pour garder un juste 
milieu entre les deux sections de l’île. 

 
Le gouverneur, qui touche aux limites de la soixantaine, est 

célibataire. C’est un homme froid, possédant le self control, très 
énergique sous sa flegmatique apparence, très anglais par son 
attitude réservée, ses manières gentlemanesques, la discrétion 
diplomatique qui préside à ses paroles comme à ses actes. En 
tout autre pays qu’en Standard-Island, ce serait un homme très 
considérable et, par suite, très considéré. Mais ici, il n’est, en 
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somme, que l’agent supérieur de la Compagnie. En outre, bien 
que son traitement vaille la liste civile d’un petit souverain de 
l’Europe, il n’est pas riche, et quelle figure peut-il faire en pré-
sence des nababs de Milliard-City ? 

 
Cyrus Bikerstaff, en même temps que gouverneur de l’île, 

est le maire de la capitale. Comme tel, il occupe l’hôtel de ville 
élevé à l’extrémité de la Unième Avenue, à l’opposé de 
l’observatoire, où réside le commodore Ethel Simcoë. Là sont 
établis ses bureaux, là sont reçus tous les actes de l’état civil, 
naissances, avec une moyenne de natalité suffisante pour assu-
rer l’avenir, décès, – les morts sont transportés au cimetière de 
la baie Madeleine, – mariages qui doivent être célébrés civile-
ment avant de l’être religieusement, suivant le code de Stan-
dard-Island. Là fonctionnent les divers services de 
l’administration, et ils ne donnent jamais lieu à aucune plainte 
des administrés. Cela fait honneur au maire et à ses agents. 
Lorsque Sébastien Zorn, Pinchinat, Yvernès, Frascolin lui furent 
présentés par le surintendant, ils éprouvèrent en sa présence 
une très favorable impression, celle que produit l’individualité 
d’un homme bon et juste, d’un esprit pratique, qui ne 
s’abandonne ni aux préjugés ni aux chimères. 

 
« Messieurs, leur a-t-il dit, c’est une heureuse chance pour 

nous que de vous avoir. Peut-être le procédé employé par notre 
surintendant n’a-t-il pas été d’une correction absolue. Mais vous 
l’excuserez, je n’en doute pas ? D’ailleurs, vous n’aurez point à 
vous plaindre de notre municipalité. Elle ne vous demandera 
que deux concerts mensuels, vous laissant libres d’accepter les 
invitations particulières qui pourraient vous être adressées. Elle 
salue en vous des musiciens de grande valeur, et n’oubliera ja-
mais que vous aurez été les premiers artistes qu’elle aura eu 
l’honneur de recevoir ! » 

 
Le quatuor fut enchanté de cet accueil et ne cacha point sa 

satisfaction à Calistus Munbar. 
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« Oui ! c’est un homme aimable, M. Cyrus Bikerstaff, ré-

pond le surintendant avec un léger mouvement d’épaule. Il est 
regrettable qu’il ne possède point un ou deux milliards… 

 
– On n’est pas parfait ! » réplique Pinchinat. 
 
Le gouverneur-maire de Milliard-City est doublé de deux 

adjoints qui l’aident dans l’administration très simple de l’île à 
hélice. Sous leurs ordres, un petit nombre d’employés, rétribués 
comme il convient, sont affectés aux divers services. De conseil 
municipal, point. À quoi bon ? Il est remplacé par le conseil des 
notables, – une trentaine de personnages des plus qualifiés par 
leur intelligence et leur fortune. Il se réunit lorsqu’il s’agit de 
quelque importante mesure à prendre – entre autres, le tracé de 
l’itinéraire qui doit être suivi dans l’intérêt de l’hygiène géné-
rale. Ainsi que nos Parisiens pouvaient le voir, il y a là, quelque-
fois, matière à discussion, et difficultés pour se mettre d’accord. 
Mais jusqu’ici, grâce à son intervention habile et sage, Cyrus 
Bikerstaff a toujours pu concilier les intérêts opposés, ménager 
les amours-propres de ses administrés. Il est entendu que l’un 
des adjoints est protestant, Barthélémy Ruge, l’autre catholique, 
Hubley Harcourt, tous deux choisis parmi les hauts fonctionnai-
res de la Standard-Island Company, et ils secondent avec zèle 
Cyrus Bikerstaff. Ainsi se comporte, depuis dix-huit mois déjà, 
dans la plénitude de son indépendance, en dehors même de tou-
tes relations diplomatiques, libre sur cette vaste mer du Pacifi-
que, à l’abri des intempéries désobligeantes, sous le ciel de son 
choix, l’île sur laquelle le quatuor va résider une année entière. 
Qu’il y soit exposé à certaines aventures, que l’avenir lui réserve 
quelque imprévu, il ne saurait ni l’imaginer ni le craindre, quoi 
qu’en dise le violoncelliste, tout étant réglé, tout se faisant avec 
ordre et régularité. Et pourtant, en créant ce domaine artificiel, 
lancé à la surface d’un vaste océan, le génie humain n’a-t-il pas 
dépassé les limites assignées à l’homme par le Créateur ?… La 
navigation continue vers l’ouest. Chaque jour, au moment où le 
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soleil franchit le méridien, le point est établi par les officiers de 
l’observatoire placés sous les ordres du commodore Ethel Sim-
coë. Un quadruple cadran, disposé aux faces latérales du beffroi 
de l’hôtel de ville, donne la position exacte en longitude et en 
latitude, et ces indications sont reproduites télégraphiquement 
au coin des divers carrefours, dans les hôtels, dans les édifices 
publics, à l’intérieur des habitations particulières, en même 
temps que l’heure qui varie suivant le déplacement vers l’ouest 
ou vers l’est. Les Milliardais peuvent donc à chaque instant sa-
voir quel endroit Standard-Island occupe sur l’itinéraire. À part 
ce déplacement insensible à la surface de cet Océan, Milliard-
City n’offre aucune différence avec les grandes capitales de 
l’ancien et du nouveau continent. L’existence y est identique. 
Même fonctionnement de la vie publique et privée. Peu occupés, 
en somme, nos instrumentistes emploient leurs premiers loisirs 
à visiter tout ce que renferme de curieux le Joyau du Pacifique. 
Les trams les transportent vers tous les points de l’île. Les deux 
fabriques d’énergie électrique excitent chez eux une réelle admi-
ration par l’ordonnance si simple de leur outillage, la puissance 
de leurs engins actionnant un double chapelet d’hélices, 
l’admirable discipline de leur personnel, l’une dirigée par 
l’ingénieur Watson, l’autre par l’ingénieur Somwah. À des inter-
valles réguliers, Bâbord-Harbour et Tribord-Harbour reçoivent 
dans leurs bassins les steamers affectés au service de Standard-
Island, suivant que sa position présente plus de facilité pour 
l’atterrissage. 

 
Si l’obstiné Sébastien Zorn se refuse à admirer ces merveil-

les, si Frascolin est plus modéré dans ses sentiments, en quel 
état de ravissement vit sans cesse l’enthousiaste Yvernès ! À son 
opinion, le vingtième siècle ne s’écoulera pas sans que les mers 
soient sillonnées de villes flottantes. Ce doit être le dernier mot 
du progrès et du confort dans l’avenir. Quel spectacle superbe 
que celui de cette île mouvante, allant visiter ses sœurs de 
l’Océanie ! Quant à Pinchinat, en ce milieu opulent, il se sent 
particulièrement grisé à n’entendre parler que de millions, 
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comme on parle ailleurs de vingt-cinq louis. Les banknotes sont 
de circulation courante. On a d’habitude deux ou trois mille dol-
lars dans sa poche. Et, plus d’une fois, Son Altesse de dire à 
Frascolin : 

 
« Mon vieux, tu n’aurais pas la monnaie de cinquante mille 

francs sur toi ?… » 
 
Entre temps, le Quatuor Concertant a fait quelques 

connaissances, étant assuré de recevoir partout un excellent 
accueil. D’ailleurs, sur la recommandation de l’étourdissant 
Munbar, qui ne se fût empressé de les bien traiter ? 

 
En premier lieu, ils sont allés rendre visite à leur compa-

triote, Athanase Dorémus, professeur de danse, de grâces et de 
maintien. 

 
Ce brave homme occupe, dans la section tribordaise, une 

modeste maison de la Vingt-cinquième Avenue, à trois mille 
dollars de loyer. Il est servi par une vieille négresse à cent dol-
lars mensuels. Enchanté est-il d’entrer en relation avec des 
Français… des Français qui font honneur à la France. 

 
C’est un vieillard de soixante-dix ans, maigriot, efflanqué, 

de petite taille, le regard encore vif, toutes ses dents bien à lui 
ainsi que son abondante chevelure frisottante, blanche comme 
sa barbe. Il marche posément, avec une certaine cadence ryth-
mique, le buste en avant, les reins cambrés, les bras arrondis, 
les pieds un peu en dehors et irréprochablement chaussés. Nos 
artistes ont grand plaisir à le faire causer, et volontiers il s’y 
prête, car sa grâce n’a d’égale que sa loquacité. 

 
« Que je suis heureux, mes chers compatriotes, que je suis 

heureux, répète-t-il vingt fois à la première visite, que je suis 
heureux de vous voir ! Quelle excellente idée vous avez eue de 
venir vous fixer dans cette ville ! Vous ne le regretterez pas, car 
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je ne saurais comprendre, maintenant que j’y suis habitué, qu’il 
soit possible de vivre d’une autre façon ! 

 
– Et depuis combien de temps êtes-vous ici, monsieur Do-

rémus ? demande Yvernès. 
 
– Depuis dix-huit mois, répond le professeur, en ramenant 

ses pieds à la seconde position. Je suis de la fondation de Stan-
dard-Island. Grâce aux excellentes références dont je disposais 
à la Nouvelle-Orléans où j’étais établi, j’ai pu faire accepter mes 
services à M. Cyrus Bikerstaff, notre adoré gouverneur. À partir 
de ce jour béni, les appointements qui me furent attribués pour 
diriger un conservatoire de danse, de grâces et de maintien, 
m’ont permis d’y vivre… 

 
– En millionnaire ! s’écrie Pinchinat. 
 
– Oh ! les millionnaires ici… 
 
– Je sais… je sais… mon cher compatriote. Mais, d’après ce 

que nous a laissé entendre le surintendant, les cours de votre 
conservatoire ne seraient pas très suivis… 

 
– Je n’ai d’élèves qu’en ville, c’est la vérité, et uniquement 

des jeunes gens. Les jeunes Américaines se croient pourvues en 
naissant de toutes les grâces nécessaires. Aussi les jeunes gens 
préfèrent-ils prendre des leçons en secret, et c’est en secret que 
je leur inculque les belles manières françaises ! » 

 
Et il sourit en parlant, il minaude comme une vieille co-

quette, il se dépense en gracieuses attitudes. 
 
Athanase Dorémus, un Picard du Santerre, a quitté la 

France dès sa prime jeunesse pour venir s’installer aux États-
Unis, à la Nouvelle-Orléans. Là, parmi la population d’origine 
française de notre regrettée Louisiane, les occasions ne lui ont 
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pas manqué d’exercer ses talents. Admis dans les principales 
familles, il obtint des succès et put faire quelques économies, 
qu’un crack des plus américains lui enleva un beau jour. C’était 
au moment où la Standard-Island Company lançait son affaire, 
multipliant ses prospectus, prodiguant ses annonces, jetant ses 
appels à tous ces ultra-riches auxquels les chemins de fer, les 
mines de pétrole, le commerce des porcs, salés ou non, avaient 
constitué des fortunes incalculables. Athanase Dorémus eut 
alors l’idée de demander un emploi au gouverneur de la nou-
velle cité, où les professeurs de son espèce ne se feraient guère 
concurrence. Avantageusement connu de la famille Coverley, 
qui était originaire de la Nouvelle-Orléans, et grâce à la recom-
mandation de son chef, lequel allait devenir l’un des notables les 
plus en vue des Tribordais de Milliard-City, il fut agréé, et voilà 
comment un Français, et même un Picard, comptait parmi les 
fonctionnaires de Standard-Island. Il est vrai, ses leçons ne se 
donnent que chez lui, et la salle de cours au casino ne voit ja-
mais que la propre personne du professeur se réfléchir dans ses 
glaces. Mais qu’importe, puisque ses appointements n’en subis-
sent aucune diminution. 

 
En somme, un brave homme, quelque peu ridicule et ma-

niaque, assez infatué de lui-même, persuadé qu’il possède, avec 
l’héritage des Vestris et des Saint-Léon, les traditions des 
Brummel et des lord Seymour. De plus, aux yeux du quatuor, 
c’est un compatriote, – qualité qui vaut toujours d’être appré-
ciée à quelques milliers de lieues de la France. 

 
Il faut lui narrer les dernières aventures des quatre Pari-

siens, lui raconter dans quelles conditions ils sont arrivés sur 
l’île à hélice, comme quoi Calistus Munbar les a attirés à son 
bord – c’est le mot, – et comme quoi le navire a levé l’ancre 
quelques heures après l’embarquement. 

 
« Voilà qui ne m’étonne pas de notre surintendant, répond 

le vieux professeur. C’est encore un tour de sa façon… Il en a fait 
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et en fera bien d’autres !… Un vrai fils de Barnum, qui finira par 
compromettre la Compagnie… un monsieur sans-gêne, qui au-
rait bien besoin de quelques leçons de maintien… un de ces 
Yankees qui se carrent dans un fauteuil, les pieds sur l’appui de 
la fenêtre !… Pas méchant, au fond, mais se croyant tout per-
mis !… D’ailleurs, mes chers compatriotes, ne songez point à lui 
en vouloir, et, sauf le désagrément d’avoir manqué le concert de 
San-Diégo, vous n’aurez qu’à vous féliciter de votre séjour à Mil-
liard-City. On aura pour vous des égards… auxquels vous serez 
sensibles… 

 
– Surtout à la fin de chaque trimestre ! » réplique Frasco-

lin, dont les fonctions de caissier de la troupe commencent à 
prendre une importance exceptionnelle. 

 
Sur la question qui lui est posée au sujet de la rivalité entre 

les deux sections de l’île, Athanase Dorémus confirme le dire de 
Calistus Munbar. À son avis, il y aurait là un point noir à 
l’horizon, et même menace de prochaine bourrasque. Entre les 
Tribordais et les Bâbordais, on doit craindre quelque conflit 
d’intérêts et d’amour-propre. Les familles Tankerdon et Cover-
ley, les plus riches de l’endroit, témoignent d’une jalousie crois-
sante l’une envers l’autre, et peut-être se produira-t-il un éclat, 
si quelque combinaison ne parvient pas à les rapprocher. Oui… 
un éclat !… 

 
« Pourvu que cela ne fasse pas éclater l’île, nous n’avons 

point à nous en inquiéter… observe Pinchinat. 
 
– Du moins, tant que nous y serons embarqués ! ajoute le 

violoncelliste. 
 
– Oh !… elle est solide, mes chers compatriotes ! répondit 

Athanase Dorémus. Depuis dix-huit mois elle se promène sur 
mer, et il ne lui est jamais arrivé un accident de quelque impor-
tance. Rien que 3 réparations insignifiantes, et qui ne 
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l’obligeaient même pas d’aller relâcher à la baie Madeleine ! 
Songez donc, c’est en tôle d’acier ! » 

 
Voilà qui répond à tout, et si la tôle d’acier ne donne pas 

une absolue garantie en ce monde, à quel métal se fier ? L’acier, 
c’est du fer, et notre globe lui-même est-il autre chose en pres-
que totalité qu’un énorme carbure ? Eh bien, Standard-Island, 
c’est la terre en petit. 

 
Pinchinat est alors conduit à demander ce que le profes-

seur pense du gouverneur Cyrus Bikerstaff. « Est-il en acier, lui 
aussi ? 

 
– Oui, monsieur Pinchinat, répond Athanase Dorémus. 

Doué d’une grande énergie, c’est un administrateur fort habile. 
Malheureusement, à Milliard-City, il ne suffit pas d’être en 
acier… 

 
– Il faut être en or, riposte Yvernès. 
 
– Comme vous dites, ou bien l’on ne compte pas ! » 
 
C’est le mot juste. Cyrus Bikerstaff, en dépit de sa haute si-

tuation, n’est qu’un agent de la Compagnie. Il préside aux divers 
actes de l’état civil, il est chargé de percevoir le produit des 
douanes, de veiller à l’hygiène publique, au balayage des rues, à 
l’entretien des plantations, de recevoir les réclamations des 
contribuables, – en un mot, de se faire des ennemis de la plu-
part de ses administrés, – mais rien de plus. À Standard-Island, 
il faut compter, et le professeur l’a dit : Cyrus Bikerstaff ne 
compte pas. Du reste, sa fonction l’oblige à se maintenir entre 
les deux partis, à garder une attitude conciliante, à ne rien ris-
quer qui puisse être agréable à l’un si cela n’est agréable à 
l’autre. Politique peu facile. En effet, on commence déjà à voir 
poindre des idées qui pourraient bien amener un conflit entre 
les deux sections. Si les Tribordais ne se sont établis sur Stan-
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dard-Island que dans la pensée de jouir paisiblement de leurs 
richesses, voilà que les Bâbordais commencent à regretter les 
affaires. Ils se demandent pourquoi on n’utiliserait pas l’île à 
hélice comme un immense bâtiment de commerce, pourquoi 
elle ne transporterait pas des cargaisons sur les divers comp-
toirs de l’Océanie, pourquoi toute industrie est bannie de Stan-
dard-Island… Bref, bien qu’ils n’y soient que depuis moins de 
deux ans, ces Yankees, Tankerdon en tête, se sentent repris de 
la nostalgie du négoce. Seulement, si, jusqu’alors, ils s’en sont 
tenus aux paroles, cela ne laisse pas d’inquiéter le gouverneur 
Cyrus Bikerstaff. Il espère, toutefois, que l’avenir ne 
s’envenimera pas, et que les dissensions intestines ne viendront 
point troubler un appareil fabriqué tout exprès pour la tranquil-
lité de ses habitants. En prenant congé d’Athanase Dorémus, le 
quatuor promet de revenir le voir. D’ordinaire, le professeur se 
rend dans l’après-midi au casino, où il ne se présente personne. 
Et là, ne voulant pas qu’on puisse l’accuser d’inexactitude, il 
attend, en préparant sa leçon devant les glaces inutilisées de la 
salle. Cependant l’île à hélice gagne quotidiennement vers 
l’ouest, et un peu vers le sud-ouest, de manière à rallier 
l’archipel des Sandwich. Sous ces parallèles, qui confinent à la 
zone torride, la température est déjà élevée. Les Milliardais la 
supporteraient mal sans les adoucissements de la brise de mer. 
Heureusement, les nuits sont fraîches, et, même en pleine cani-
cule, les arbres et les pelouses, arrosés d’une pluie artificielle, 
conservent leur verdeur attrayante. Chaque jour, à midi, le 
point, indiqué sur le cadran de l’hôtel de ville, est télégraphié 
aux divers quartiers. Le 17 juin, Standard-Island s’est trouvée 
par 155° de longitude ouest et 27° de latitude nord et s’approche 
du tropique. 

 
« On dirait que c’est l’astre du jour qui la remorque, dé-

clame Yvernès, ou, si vous voulez, plus élégamment, qu’elle a 
pour attelage les chevaux du divin Apollon ! » 
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Observation aussi juste que poétique, mais que Sébastien 
Zorn accueille par un haussement d’épaules. Ça ne lui convenait 
pas de jouer ce rôle de remorqué… malgré lui. 

 
« Et puis, ne cesse-t-il de répéter, nous verrons comment 

finira cette aventure ! » 
 
Il est rare que le quatuor n’aille pas chaque jour faire son 

tour de parc, à l’heure où les promeneurs abondent. À cheval, à 
pied, en voiture, tout ce que Milliard-City compte de notables se 
rencontre autour des pelouses. Les mondaines y montrent leur 
troisième toilette quotidienne, celle-là d’une teinte unie, depuis 
le chapeau jusqu’aux bottines, et le plus généralement en soie 
des Indes, très à la mode cette année. Souvent aussi elles font 
usage de cette soie artificielle en cellulose, qui est si chatoyante, 
ou même du coton factice en bois de sapin ou de larix, défibré et 
désagrégé. 

 
Ce qui amène Pinchinat à dire : 
 
« Vous verrez qu’un jour on fabriquera des tissus en bois 

de lierre pour les amis fidèles et en saule pleureur pour les veu-
ves inconsolables ! » 

 
Dans tous les cas, les riches Milliardaises n’accepteraient 

pas ces étoffes, si elles ne venaient de Paris, ni ces toilettes, si 
elles n’étaient signées du roi des couturiers de la capitale, – de 
celui qui a proclamé hautement cet axiome : « La femme n’est 
qu’une question de formes ». 

 
Quelquefois, le roi et la reine de Malécarlie passent au mi-

lieu de cette gentry fringante. Le couple royal, déchu de sa sou-
veraineté, inspire une réelle sympathie à nos artistes. Quelles 
réflexions leur viennent à voir ces augustes personnages, au 
bras l’un de l’autre !… Ils sont relativement pauvres parmi ces 
opulents, mais on les sent fiers et dignes, comme des philoso-
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phes dégagés des préoccupations de ce monde. Il est vrai que, 
au fond, les Américains de Standard-Island sont très flattés 
d’avoir un roi pour concitoyen, et lui continuent les égards dus à 
son ancienne situation. Quant au quatuor, il salue respectueu-
sement Leurs Majestés, lorsqu’il les rencontre dans les avenues 
de la ville ou sur les allées du parc. Le roi et la reine se montrent 
sensibles à ces marques de déférence si françaises. Mais, en 
somme, Leurs Majestés ne comptent pas plus que Cyrus Bikers-
taff, – moins peut-être. 

 
En vérité, les voyageurs que la navigation effraie devraient 

adopter ce genre de traversée à bord d’une île mouvante. En ces 
conditions, il n’y a point à se préoccuper des éventualités de 
mer. Rien à redouter de ses bourrasques. Avec dix millions de 
chevaux-vapeur dans ses flancs, une Standard-Island ne peut 
jamais être retenue par les calmes, et elle est assez puissante 
pour lutter contre les vents contraires. Si les collisions consti-
tuent un danger, ce n’est pas pour elle. Tant pis pour les bâti-
ments qui se jetteraient à pleine vapeur ou à toutes voiles sur 
ses côtes de fer. Et encore ces rencontres sont-elles peu à crain-
dre, grâce aux feux qui éclairent ses ports, sa proue et sa poupe, 
grâce aux lueurs électriques de ses lunes d’aluminium dont 
l’atmosphère est saturée pendant la nuit. Quant aux tempêtes, 
autant vaut n’en point parler. Elle est de taille à mettre un frein 
à la fureur des flots. 

 
Mais, lorsque leur promenade amène Pinchinat et Frasco-

lin jusqu’à l’avant ou à l’arrière de l’île, soit à la batterie de 
l’Éperon, soit à la batterie de Poupe, ils sont tous deux de cet 
avis que cela manque de caps, de promontoires, de pointes, 
d’anses, de grèves. Ce littoral n’est qu’un épaulement d’acier, 
maintenu par des millions de boulons et de rivets. Et combien 
un peintre aurait lieu de regretter ces vieux rochers, rugueux 
comme une peau d’éléphant, dont le ressac caresse les goémons 
et les varechs à la marée montante ! Décidément, on ne rem-
place pas les beautés de la nature par les merveilles de 



– 128 – 

l’industrie. Malgré son admiration permanente, Yvernès est for-
cé d’en convenir. L’empreinte du Créateur, c’est bien ce qui 
manque à cette île artificielle. 

 
Dans la soirée du 25 juin, Standard-Island franchit le tro-

pique du Cancer sur la limite de la zone torride du Pacifique. À 
cette heure-là, le quatuor se fait entendre pour la seconde fois 
dans la salle du casino. Observons que, le premier succès aidant, 
le prix des fauteuils a été augmenté d’un tiers. 

 
Peu importe, la salle est encore trop petite. Les dilettanti 

s’en disputent les places. Évidemment, cette musique de cham-
bre doit être excellente pour la santé, et personne ne se permet-
trait de mettre en doute ses qualités thérapeutiques. Toujours 
des solutions de Mozart, de Beethoven, d’Haydn, suivant la 
formule. 

 
Immense succès pour les exécutants, auxquels des bravos 

parisiens eussent certainement fait plus de plaisir. Mais, à leur 
défaut, Yvernès, Frascolin et Pinchinat savent se contenter des 
hurrahs milliardais, pour lesquels Sébastien Zorn continue à 
professer un dédain absolu. 

 
« Que pourrions-nous exiger de plus, lui dit Yvernès, 

quand on passe le tropique… 
 
– Le tropique du « concert » ! réplique Pinchinat, qui 

s’enfuit sur cet abominable jeu de mot. 
 
Et, lorsqu’ils sortent du casino, qu’aperçoivent-ils au milieu 

des pauvres diables qui n’ont pu mettre trois cent soixante dol-
lars à un fauteuil ?… Le roi et la reine de Malécarlie se tenant 
modestement à la porte. 
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IX – L’archipel des Sandwich 
 

Il existe, en cette portion du Pacifique, une chaîne sous-
marine dont on verrait le développement de l’ouest-nord-ouest 
à l’est-sud-est sur neuf cents lieues, si les abîmes de quatre mille 
mètres, qui la séparent des autres terres océaniennes, venaient à 
se vider. De cette chaîne, il n’apparaît que huit sommets : Nü-
hau, Kaouaï, Oahu, Molokaï, Lanaï, Mauï, Kaluhani, Hawaï. Ces 
huit îles, d’inégales grandeurs, constituent l’archipel hawaïen, 
autrement dit le groupe des Sandwich. Ce groupe ne dépasse la 
zone tropicale que par le semis de roches et de récifs qui se pro-
longe vers l’ouest. 

 
Laissant Sébastien Zorn bougonner dans son coin, 

s’enfermer dans une complète indifférence pour toutes les 
curiosités naturelles, comme un violoncelle dans sa boîte, Pin-
chinat, Yvernès, Frascolin raisonnent ainsi et n’ont pas tort. 

 
« Ma foi, dit l’un, je ne suis pas fâché de visiter ces îles ha-

waïennes ! Puisque nous faisons tant que de courir l’océan Paci-
fique, le mieux est d’en rapporter au moins des souvenirs ! 

 
– J’ajoute, répond l’autre, que les naturels des Sandwich 

nous reposeront un peu des Pawnies, des Sioux ou autres In-
diens trop civilisés du Far-West, et il ne me déplaît pas de ren-
contrer de véritables sauvages… des cannibales… 

 
– Ces Havaïens le sont-ils encore ?… demande le troisième. 
 
– Espérons-le, répond sérieusement Pinchinat. Ce sont 

leurs grands-pères qui ont mangé le capitaine Cook, et, quand 
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les grands-pères ont goûté à cet illustre navigateur, il n’est pas 
admissible que les petits-fils aient perdu le goût de la chair hu-
maine ! » 

 
Il faut l’avouer, Son Altesse parlait trop irrévérencieuse-

ment du célèbre marin anglais qui a découvert cet archipel en 
1778. 

 
Ce qui ressort de cette conversation, c’est que nos artistes 

espèrent que les hasards de leur navigation vont les mettre en 
présence d’indigènes plus authentiques que les spécimens exhi-
bés dans les Jardins d’Acclimatation, et, en tout cas, dans leur 
pays d’origine, au lieu même de production. Ils éprouvent donc 
une certaine impatience d’y arriver, attendant chaque jour que 
les vigies de l’observatoire signalent les premières hauteurs du 
groupe hawaïen. 

 
Cela s’est produit dans la matinée du 6 juillet. La nouvelle 

s’en répand aussitôt, et la pancarte du casino porte cette men-
tion télautographiquement inscrite : 

 
« Standard-Island en vue des îles Sandwich. » 
 
Il est vrai, on en est encore à cinquante lieues ; mais les 

plus hautes cimes du groupe, celles de l’île Havaï, dépassant 
quatre mille deux cents mètres, sont, par beau temps, visibles à 
cette distance. 

 
Venant du nord-est, le commodore Ethel Simcoë s’est diri-

gé vers Oahu ayant pour capitale Honolulu, qui est en même 
temps la capitale de l’archipel. Cette île est la troisième du 
groupe en latitude. Nühau, qui est un vaste parc à bétail, et 
Kaouaï lui restent dans le nord-ouest. Oahu n’est pas la plus 
grande des Sandwich, puisqu’elle ne mesure que seize cent qua-
tre-vingts kilomètres carrés, tandis que Hawaï s’étend sur près 
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de dix-sept mille. Quant aux autres îles, elles n’en comptent que 
trois mille huit cent-douze dans leur ensemble. 

 
Il va de soi que les artistes parisiens, depuis le départ, ont 

noué des relations agréables avec les principaux fonctionnaires 
de Standard-Island. Tous, aussi bien le gouverneur, le commo-
dore et le colonel Stewart que les ingénieurs en chef Watson et 
Somwah, se sont empressés de leur faire le plus sympathique 
accueil. Rendant souvent visite à l’observatoire, ils se plaisent à 
rester des heures sur la plate-forme de la tour. On ne s’étonnera 
donc pas que ce jour-là, Yvernès et Pinchinat, les ardents de la 
troupe, soient venus de ce côté, et, vers dix heures du matin, 
l’ascenseur les a hissés « en tête de mât », comme dit Son Al-
tesse. 

 
Le commodore Ethel Simcoë s’y trouvait déjà, et, prêtant sa 

longue-vue aux deux amis, il leur conseille d’observer un point à 
l’horizon du sud-ouest entre les basses brumes du ciel. 

 
« C’est le Mauna Loa d’Havaï, dit-il, ou c’est le Mauna Kea, 

deux superbes volcans, qui, en 1852 et en 1855, précipitèrent 
sur l’île un fleuve de lave couvrant sept cents mètres carrés, et 
dont les cratères, en 1880, projetèrent sept cents millions de 
mètres cubes de matières éruptives ! 

 
– Fameux ! répond Yvernès. Pensez-vous, commodore, que 

nous aurons la bonne chance de voir un pareil spectacle ?… 
 
– Je l’ignore, monsieur Yvernès, répond Ethel Simcoë. Les 

volcans ne fonctionnent pas par ordre… 
 
– Oh ! pour cette fois seulement, et avec des protections ?… 

ajoute Pinchinat. Si j’étais riche comme MM. Tankerdon et Co-
verley, je me paierais des éruptions à ma fantaisie… 
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– Eh bien, nous leur en parlerons, réplique le commodore 
en souriant, et je ne doute pas qu’ils fassent même l’impossible 
pour vous être agréables. » 

 
Là-dessus, Pinchinat demande quelle est la population de 

l’archipel des Sandwich. Le commodore lui apprend que, si elle 
a pu être de deux cent mille habitants au commencement du 
siècle, elle se trouve actuellement réduite de moitié. 

 
« Bon ! monsieur Simcoë, cent mille sauvages, c’est encore 

assez, et, pour peu qu’ils soient restés de braves cannibales et 
qu’ils n’aient rien perdu de leur appétit, ils ne feraient qu’une 
bouchée de tous les Milliardais de Standard-Island ! » 

 
Ce n’est pas la première fois que l’île rallie cet archipel ha-

vaïen. L’année précédente, elle a traversé ces parages, attirée 
par la salubrité du climat. Et, en effet, des malades y viennent 
d’Amérique, en attendant que les médecins d’Europe y envoient 
leur clientèle humer l’air du Pacifique. Pourquoi pas ? Honolulu 
n’est plus maintenant qu’à vingt-cinq jours de Paris, et quand il 
s’agit de s’imprégner les poumons d’un oxygène comme on n’en 
respire nulle part… 

 
Standard-Island arrive en vue du groupe dans la matinée 

du 9 juillet. L’île d’Oahu se dessine à cinq milles dans le sud-
ouest. Au-dessus, pointent, à l’est, le Diamond-Head, ancien 
volcan qui domine la rade sur l’arrière, et un autre cône nommé 
le Bol de Punch par les Anglais. Ainsi que l’observe le commo-
dore, cette énorme cuvette fût-elle remplie de brandy ou de gin, 
John Bull ne serait pas gêné de la vider tout entière. 

 
On passe entre Oahu et Molokaï. Standard-Island, ainsi 

qu’un bâtiment sous l’action de son gouvernail, évolue en com-
binant le jeu de ses hélices de tribord et de bâbord. Après avoir 
doublé le cap sud-est d’Oahu, l’appareil flottant s’arrête, vu son 
tirant d’eau très considérable, à dix encablures du littoral. 
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Comme il fallait, pour conserver à l’île son évitage, la tenir à suf-
fisante distance de terre, elle ne « mouillait » pas, dans le sens 
rigoureux du mot, c’est-à-dire qu’on n’employait pas les ancres, 
ce qui eût été impossible par des fonds de cent mètres et au de-
là. Aussi, au moyen des machines, qui manœuvrent en avant ou 
en arrière pendant toute la durée de son séjour, la maintient-on 
en place, aussi immobile que les huit principales îles de 
l’archipel havaïen. 

 
Le quatuor contemple les hauteurs qui se développent de-

vant ses yeux. Du large, on n’aperçoit que des massifs d’arbres, 
des bosquets d’orangers et autres magnifiques spécimens de la 
flore tempérée. À l’ouest, par une étroite brèche du récif, appa-
raît un petit lac intérieur, le lac des Perles, sorte de plaine lacus-
tre, trouée d’anciens cratères. 

 
L’aspect d’Oahu est assez riant, et, en vérité, ces anthropo-

phages, si désirés de Pinchinat, n’ont point à se plaindre du 
théâtre de leurs exploits. Pourvu qu’ils se livrent encore à leurs 
instincts de cannibales, Son Altesse n’aura plus rien à désirer… 

 
Mais voici qu’elle s’écrie tout à coup : 
 
« Grand Dieu, qu’est-ce que je vois ?… 
 
– Que vois-tu ?… demande Frascolin. » 
 
– Là-bas… des clochers… 
 
– Oui… et des tours… et des façades de palais !… répond 

Yvernès. 
 
– Pas possible qu’on ait mangé là le capitaine Cook !… 
 
– Nous ne sommes pas aux Sandwich ! dit Sébastien Zorn, 

en haussant les épaules. Le commodore s’est trompé de route… 
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– Assurément ! » réplique Pinchinat. 
 
Non ! le commodore Simcoë ne s’est point égaré. C’est bien 

là Oahu, et la ville, qui s’étend sur plusieurs kilomètres carrés, 
c’est bien Honolulu. Allons ! il faut en rabattre. Que de change-
ments depuis l’époque où le grand navigateur anglais a décou-
vert ce groupe ! Les missionnaires ont rivalisé de dévouement et 
de zèle. Méthodistes, anglicans, catholiques, luttant d’influence, 
ont fait œuvre civilisatrice et triomphé du paganisme des an-
ciens Kanaques. Non seulement la langue originelle tend à dis-
paraître devant la langue anglo-saxonne, mais l’archipel ren-
ferme des Américains, des Chinois, – pour la plupart engagés au 
compte des propriétaires du sol, d’où est sortie une race de de-
mi-Chinois, les Hapa-Paké, – et enfin des Portugais, grâce aux 
services maritimes établis entre les Sandwich et l’Europe. Des 
indigènes, il s’en trouve encore, cependant, et assez pour satis-
faire nos quatre artistes, bien que ces naturels aient été fort dé-
cimés par la lèpre, maladie d’importation chinoise. Par exemple, 
ils ne présentent guère le type des mangeurs de chair humaine. 

 
« Ô couleur locale, s’écrie le premier violon, quelle main t’a 

grattée sur la palette moderne ! » 
 
Oui ! Le temps, la civilisation, le progrès, qui est une loi de 

la nature, l’ont à peu près effacée, cette couleur. Et il faut bien le 
reconnaître, non sans quelque regret, lorsqu’une des chaloupes 
électriques de Standard-Island, dépassant la longue ligne de 
récifs, débarque Sébastien Zorn et ses camarades. Entre deux 
estacades, se rejoignant en angle aigu, s’ouvre un port abrité des 
mauvais vents par un amphithéâtre de montagnes. Depuis 1794, 
les écueils qui le défendent contre la houle du large, se sont ex-
haussés d’un mètre. Néanmoins il reste encore assez d’eau pour 
que les bâtiments, tirant de dix-huit à vingt pieds, puissent ve-
nir s’amarrer aux quais. 
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« Déception !… déception !… murmure Pinchinat. Il est 
vraiment déplorable qu’on soit exposé à perdre tant d’illusions 
en voyage… 

 
– Et l’on ferait mieux de demeurer chez soi ! riposte le vio-

loncelliste en haussant les épaules. 
 
– Non ! s’écrie Yvernès toujours enthousiaste, et quel spec-

tacle serait comparable à celui de cette île factice venant rendre 
visite aux archipels océaniens ?… » 

 
Néanmoins, si l’état moral des Sandwich s’est regrettable-

ment modifié au vif déplaisir de nos artistes, il n’en est pas de 
même du climat. C’est l’un des plus salubres de ces parages de 
l’océan Pacifique, malgré que le groupe occupe une région dési-
gnée sous le nom de Mer des Chaleurs. Si le thermomètre s’y 
tient à un degré élevé, lorsque les alizés du nord-est ne domi-
nent pas, si les contre-alizés du sud engendrent de violents ora-
ges nommés kouas dans le pays, la température moyenne 
d’Honolulu ne dépasse pas vingt et un degrés centigrades. On 
aurait donc mauvaise grâce à s’en plaindre sur la limite de la 
zone torride. Aussi les habitants ne se plaignent-ils pas, et, ainsi 
que nous l’avons indiqué, les malades américains affluent-ils 
dans l’archipel. 

 
Quoi qu’il en soit, à mesure que le quatuor pénètre plus 

avant les secrets de cet archipel, ses illusions tombent… tom-
bent comme les feuilles millevoyennes à la fin de l’automne. Il 
prétend avoir été mystifié, quand il ne devrait accuser que lui-
même de s’être attiré cette mystification. 

 
« C’est ce Calistus Munbar qui nous a une fois de plus mis 

dedans ! » affirme Pinchinat, en rappelant que le surintendant 
leur a dit des Sandwich qu’elles étaient le dernier rempart de la 
sauvagerie indigène dans le Pacifique. 
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Et, lorsqu’ils lui en font des reproches amers : 
 
« Que voulez-vous, mes chers amis ? répond-il en clignant 

de l’œil droit. C’est tellement changé depuis mon dernier voyage 
que je ne m’y reconnais plus ! 

 
– Farceur ! » riposte Pinchinat, en gratifiant d’une bonne 

tape le gaster du surintendant. 
 
Ce qu’on peut tenir pour certain, c’est que si des change-

ments se sont produits, cela s’est fait dans des conditions de 
rapidité extraordinaires. Naguère, les Sandwich jouissaient 
d’une monarchie constitutionnelle, fondée en 1837, avec deux 
chambres, celle des nobles et celle des députés. La première 
était nommée par les seuls propriétaires du sol, la seconde par 
tous les citoyens sachant lire et écrire, les nobles pour six ans, 
les députés pour deux ans. Chaque chambre se composait de 
vingt-quatre membres, qui délibéraient en commun devant le 
ministère royal, formé de quatre conseillers du roi. 

 
« Ainsi, dit Yvernès, il y avait un roi, un roi constitutionnel, 

au lieu d’un singe à plumes, et auquel les étrangers venaient 
présenter leurs humbles hommages !… 

 
– Je suis sûr, affirme Pinchinat, que cette Majesté-là 

n’avait même pas d’anneaux dans le nez… et qu’elle se fournis-
sait de fausses dents chez les meilleurs dentistes du nouveau 
monde ! 

 
– Ah ! civilisation… civilisation ! répète le premier violon. 

Ils n’avaient pas besoin de râtelier, ces Kanaques, lorsqu’ils 
mordaient à même leurs prisonniers de guerre ! » 

 
Que l’on pardonne à ces fantaisistes cette façon d’envisager 

les choses ! Oui ! il y a eu un roi à Honolulu, ou, du moins, il y 
avait une reine, Liliuokalani, aujourd’hui détrônée, qui a lutté 
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pour les droits de son fils, le prince Adey, contre les prétentions 
d’une certaine princesse Kaiulani au trône d’Havaï. Bref, pen-
dant longtemps, l’archipel a été dans une période révolution-
naire, tout comme ces bons États de l’Amérique ou de l’Europe, 
auxquels il ressemble même sous ce rapport. Cela pouvait-il 
amener l’intervention efficace de l’armée havaïenne, et ouvrir 
l’ère funeste des pronunciamientos ? Non, sans doute, puisque 
ladite armée ne se compose que de deux cent cinquante cons-
crits et de deux cent cinquante volontaires. On ne renverse pas 
un régime avec cinq cents hommes, – du moins, au milieu des 
parages du Pacifique. 

 
Mais les Anglais étaient là, qui veillaient. La princesse 

Kaiulani possédait les sympathies de l’Angleterre, paraît-il. 
D’autre part, le gouvernement japonais était prêt à prendre le 
protectorat des îles, et comptait des partisans parmi les coolies 
qui sont employés en grand nombre sur les plantations… 

 
Eh bien, et les Américains, dira-t-on ? C’est même la ques-

tion que Frascolin pose à Calistus Munbar au sujet d’une inter-
vention tout indiquée. 

 
« Les Américains ? répond le surintendant, ils ne tiennent 

guère à ce protectorat. Pourvu qu’ils aient aux Sandwich une 
station maritime réservée à leurs paquebots des lignes du Paci-
fique, ils se déclareront satisfaits. » 

 
Et pourtant, en 1875, le roi Kaméhaméha, qui était allé 

rendre visite au président Grant à Washington, avait placé 
l’archipel sous l’égide des États-Unis. Mais, dix-sept ans plus 
tard, lorsque M. Cleveland prit la résolution de restaurer la 
reine Liliuokalani, alors que le régime républicain était établi 
aux Sandwich, sous la présidence de M. Sanford Dole, il y eut 
des protestations violentes dans les deux pays. 
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Rien, d’ailleurs, ne pouvait empêcher ce qui est écrit sans 
doute au livre de la destinée des peuples, qu’ils soient d’origine 
ancienne ou moderne, et l’archipel hawaïen est en république 
depuis le 4 juillet 1894, sous la présidence de M. Dole. 

 
Standard-Island s’est mise en relâche pour une dizaine de 

jours. Aussi nombre d’habitants en profitent-ils pour explorer 
Honolulu et les environs. Les familles Coverley et Tankerdon, 
les principaux notables de Milliard-City, se font quotidienne-
ment transporter au port. D’autre part, bien que ce soit la se-
conde apparition de l’île à hélice sur ces parages des Havaï, 
l’admiration des Havaïens est sans bornes, et c’est en foule 
qu’ils viennent visiter cette merveille. Il est vrai, la police de Cy-
rus Bikerstaff, difficile pour l’admission des étrangers, s’assure, 
le soir venu, que les visiteurs s’en retournent à l’heure régle-
mentaire. Grâce à ces mesures de sécurité, il serait malaisé à un 
intrus de demeurer sur le Joyau du Pacifique sans une autorisa-
tion qui ne s’obtient pas aisément. Enfin, il n’y a que de bons 
rapports de part et d’autre, mais on ne se livre point à des récep-
tions officielles entre les deux îles. 

 
Le quatuor s’offre quelques promenades très intéressantes. 

Les indigènes plaisent à nos Parisiens. Leur type est accentué, 
leur teint brun, leur physionomie à la fois douce et empreinte de 
fierté. Et quoique les Havaïens soient en république, peut-être 
regrettent-ils leur sauvage indépendance de jadis. 

 
« L’air de notre pays est libre, » dit un de leurs proverbes, 

et eux ne le sont plus. 
 
Et, en effet, après la conquête de l’archipel par Kaméhamé-

ha, après la monarchie représentative établie en 1837, chaque 
île fut administrée par un gouverneur particulier. À l’heure ac-
tuelle, sous le régime républicain, elles sont encore divisées en 
arrondissements et sous-arrondissements. 
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« Allons, dit Pinchinat, il n’y manque plus que des préfets, 
des sous-préfets et des conseillers de préfecture, avec la consti-
tution de l’an VIII ! 

 
– Je demande à m’en aller ! » réplique Sébastien Zorn. 
 
Il aurait eu tort de le faire, sans avoir admiré les principaux 

sites d’Oahu. Ils sont superbes, si la flore n’y est pas riche. Sur la 
zone littorale abondent les cocotiers et autres palmiers, les ar-
bres à pain, les aleurites trilobas, qui donnent de l’huile, les ri-
cins, les daturas, les indigotiers. Dans les vallées, arrosées par 
les eaux des montagnes, tapissées de cette herbe envahissante 
nommée menervia, nombre d’arbustes deviennent arborescents, 
des chenopodium, des halapepe, sortes d’aspariginées gigantes-
ques. La zone forestière, prolongée jusqu’à l’altitude de deux 
mille mètres, est couverte d’essences ligneuses, myrtacées de 
haute venue, rumex colossaux, tiges-lianes qui s’entremêlent 
comme un fouillis de serpents aux multiples ramures. Quant 
aux récoltes du sol, qui fournissent un élément de commerce et 
d’exportation, ce sont le riz, la noix de coco, la canne à sucre. Il 
se fait donc un cabotage important d’une île à l’autre, de ma-
nière à concentrer vers Honolulu les produits qui sont ensuite 
expédiés en Amérique. 

 
En ce qui concerne la faune, peu de variété. Si les Kanaques 

tendent à s’absorber dans les races plus intelligentes, les espèces 
animales ne tendent point à se modifier. Uniquement des co-
chons, des poules, des chèvres, pour bêtes domestiques ; point 
de fauves, si ce n’est quelques couples de sangliers sauvages ; 
des moustiques dont on ne se débarrasse pas aisément ; des 
scorpions nombreux, et divers échantillons de lézards inoffen-
sifs ; des oiseaux qui ne chantent jamais, entre autres l’oo, le 
drepanis pacifica au plumage noir, agrémenté de ces plumes 
jaunes dont était formé le fameux manteau de Kaméhaméha, et 
auquel avaient travaillé neuf générations d’indigènes. 
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En cet archipel, la part de l’homme, – et elle est considéra-
ble, – est de l’avoir civilisé, à l’imitation des États-Unis, avec ses 
sociétés savantes, ses écoles d’instruction obligatoire qui furent 
primées à l’Exposition de 1878, ses riches bibliothèques, ses 
journaux publiés en langue anglaise et kanaque. Nos Parisiens 
ne pouvaient en être surpris, puisque les notables de l’archipel 
sont Américains en majorité, et que leur langue est courante 
comme leur monnaie. Seulement, ces notables attirent volon-
tiers à leur service des Chinois du Céleste Empire, contraire-
ment à ce qui se fait dans l’Ouest-Amérique pour combattre ce 
fléau auquel on donne le nom significatif de « peste jaune ». 

 
Il va de soi que depuis l’arrivée de Standard-Island en vue 

de la capitale d’Oahu, les embarcations du port, chargées des 
amateurs, en font souvent le tour. Avec ce temps magnifique, 
cette mer si calme, rien d’agréable comme une excursion d’une 
vingtaine de kilomètres à une encablure de ce littoral d’acier, 
sur lequel les agents de la douane exercent une si sévère surveil-
lance. 

 
Parmi ces excursionnistes, on aurait pu remarquer un léger 

bâtiment, qui, chaque jour, s’obstine à naviguer dans les eaux de 
l’île à hélice. C’est une sorte de ketch malais, à deux mâts, à 
poupe carrée, monté par une dizaine d’hommes, sous les ordres 
d’un capitaine de figure énergique. Le gouverneur, cependant, 
n’en prend point ombrage, bien que cette persistance eût pu 
paraître suspecte. Ces gens, en effet, ne cessent d’observer l’île 
sur tout son périmètre, rôdant d’un port à l’autre, examinant la 
disposition de son littoral. Après tout, en admettant qu’ils eus-
sent des intentions malveillantes, que pourrait entreprendre cet 
équipage contre une population de dix mille habitants ? Aussi 
ne s’inquiète-t-on point des allures de ce ketch, soit qu’il évolue 
pendant le jour, soit qu’il passe les nuits à la mer. 
L’administration maritime d’Honolulu n’est donc pas interpel-
lée à son sujet. 
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Le quatuor fait ses adieux à l’île d’Oahu dans la matinée du 
10 juillet. Standard-Island appareille dès l’aube, obéissant à 
l’impulsion de ses puissants propulseurs. Après avoir viré sur 
place, elle prend direction vers le sud-ouest, de manière à venir 
en vue des autres îles havaïennes. Il lui faut alors prendre de 
biais le courant équatorial qui porte de l’est à l’ouest, – inver-
sement à celui dont l’archipel est longé vers le nord. 

 
Pour l’agrément de ceux de ses habitants qui se sont rendus 

sur le littoral de bâbord, Standard-Island s’engage hardiment 
entre les îles Molokaï et Kaouaï. Au-dessus de cette dernière, 
l’une des plus petites du groupe, se dresse un volcan de dix-huit 
cents mètres, le Nirhau, qui projette quelques vapeurs fuligi-
neuses. Au pied s’arrondissent des berges de formation coralli-
gène, dominées par une rangée de dunes, dont les échos se ré-
percutent avec une sonorité métallique, quand elles sont vio-
lemment battues du ressac. La nuit est venue, l’appareil se 
trouve encore en cet étroit canal, mais il n’a rien à craindre sous 
la main du commodore Simcoë. À l’heure où le soleil disparaît 
derrière les hauteurs de Lanaï, les vigies n’auraient pu aperce-
voir le ketch, qui, après avoir quitté le port à la suite de Stan-
dard-Island, cherchait à se maintenir dans ses eaux. D’ailleurs, 
on le répète, pourquoi se serait-on préoccupé de la présence de 
cette embarcation malaise ? 

 
Le lendemain, quand le jour reparut, le ketch n’était plus 

qu’un point blanc à l’horizon du nord. 
 
Pendant cette journée, la navigation se poursuit entre Ka-

luhani et Mauï. Grâce à son étendue, cette dernière, avec Lahai-
na pour capitale, port réservé aux baleiniers, occupe le second 
rang dans l’archipel des Sandwich. Le Haleahala, la Maison du 
Soleil, y pointe à trois mille mètres vers l’astre radieux. 

 
Les deux journées suivantes sont employées à longer les 

côtes de la grande Havaï, dont les montagnes, ainsi que nous 
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l’avons dit, sont les plus hautes du groupe. C’est dans la baie 
Kealakeacua, que le capitaine Cook, d’abord reçu comme un 
dieu par les indigènes, fut massacré en 1779, un an après avoir 
découvert cet archipel auquel il avait donné le nom de Sand-
wich, en l’honneur du célèbre ministre de la Grande-Bretagne. 
Hilo, le chef-lieu de l’île, qui est sur la côte orientale, ne se mon-
tre pas ; mais on entrevoit Kailu, située sur la côte occidentale. 
Cette grande Havaï possède cinquante-sept kilomètres de che-
min de fer, qui servent principalement au transport des den-
rées, et le quatuor peut apercevoir le panache blanc de ses lo-
comotives… 

 
« Il ne manquait plus que cela ! » s’écrie Yvernès. 
 
Le lendemain, le Joyau du Pacifique a quitté ces parages, 

alors que le ketch double l’extrême pointe d’Havaï, dominée par 
le Mauna-Loa, la Grande Montagne, dont la cime se perd à qua-
tre mille mètres entre les nuages. 

 
« Volés, dit alors Pinchinat, nous sommes volés ! 
 
– Tu as raison, répond Yvernès, il aurait fallu venir cent 

ans plus tôt. Mais alors nous n’aurions pas navigué sur cette 
admirable île à hélice ! 

 
– N’importe ! Avoir trouvé des indigènes à vestons et à cols 

rabattus au lieu des sauvages à plumes que nous avait annoncés 
ce roublard de Calistus, que Dieu confonde ! Je regrette le 
temps du capitaine Cook ! 

 
– Et si ces cannibales avaient mangé Ton Altesse ?… fait 

observer Frascolin. 
 
– Eh bien… j’aurais eu cette consolation d’avoir été… une 

fois dans ma vie… aimé pour moi-même ! » 
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X – Passage de la ligne 
 

Depuis le 23 juin, le soleil rétrograde vers l’hémisphère 
méridional. Il est donc indispensable d’abandonner les zones où 
la mauvaise saison viendra bientôt exercer ses ravages. Puisque 
l’astre du jour, dans sa course apparente, se dirige vers la ligne 
équinoxiale, il convient de la franchir à sa suite. Au delà 
s’offrent des climats agréables, où, malgré leurs dénominations 
d’octobre, novembre, décembre, janvier, février, ces mois n’en 
sont pas moins ceux de la saison chaude. La distance qui sépare 
l’archipel havaïen des îles Marquises est de trois mille kilomè-
tres environ. Aussi Standard-Island, ayant hâte de la couvrir, se 
met-elle à son maximum de vitesse. 

 
La Polynésie proprement dite est comprise dans cette spa-

cieuse portion de mer, limitée au nord par l’Équateur, au sud 
par le tropique du Capricorne. Il y a là, sur cinq millions de ki-
lomètres carrés, onze groupes, se composant de deux cent-vingt 
îles, soit une surface émergée de dix mille kilomètres, sur la-
quelle les îlots se comptent par milliers. Ce sont les sommets de 
ces montagnes sous-marines, dont la chaîne se prolonge du 
nord-ouest au sud-est jusqu’aux Marquises et à l’île Pitcairn, en 
projetant des ramifications presque parallèles. 

 
Si, par l’imagination, on se figure ce vaste bassin vidé tout à 

coup, si le Diable boiteux, délivré par Cléophas, enlevait toutes 
ces masses liquides comme il faisait des toitures de Madrid, 
quelle extraordinaire contrée se développerait aux regards ! 
Quelle Suisse, quelle Norvège, quel Tibet, pourraient l’égaler en 
grandeur ? De ces monts sous-marins, volcaniques pour la plu-
part, quelques-uns, d’origine madréporique, sont formés d’une 
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matière calcaire ou cornée, sécrétée en couches concentriques 
par les polypes, ces animalcules rayonnés, d’organisation si 
simple, doués d’une force de production immense. De ces îles, 
les unes, les plus jeunes, n’ont de manteau végétal qu’à leur 
cime ; les autres, drapées dans leur végétation de la tête aux 
pieds, sont les plus anciennes, même lorsque leur origine est 
coralloïde. Il existe donc toute une région montagneuse, enfouie 
sous les eaux du Pacifique. Standard-Island se promène au-
dessus de ses sommets comme ferait un aérostat entre les poin-
tes des Alpes ou de l’Himalaya. Seulement, ce n’est pas l’air, 
c’est l’eau qui la porte. 

 
Mais, de même qu’il existe de larges déplacements d’ondes 

atmosphériques à travers l’espace, il se produit des déplace-
ments liquides à la surface de cet océan. Le grand courant va de 
l’est à l’ouest, et, dans les couches inférieures, se propagent 
deux contre-courants de juin à octobre, lorsque le soleil se di-
rige vers le tropique du Cancer. En outre, aux abords de Taïti, 
on observe quatre espèces de flux, dont le plein n’a pas lieu à la 
même heure, et qui neutralisent la marée au point de la rendre 
presque insensible. Quant au climat dont jouissent ces diffé-
rents archipels, il est essentiellement variable. Les îles monta-
gneuses arrêtent les nuages qui déversent leurs pluies sur elles ; 
les îles basses sont plus sèches, parce que les vapeurs fuient de-
vant les brises régnantes. 

 
Que la bibliothèque du casino n’eût pas possédé les cartes 

relatives au Pacifique, cela aurait été au moins singulier. Elle en 
a une collection complète, et Frascolin, le plus sérieux de la 
troupe, les consulte souvent. Yvernès, lui, préfère s’abandonner 
aux surprises de la traversée, à l’admiration que lui cause cette 
île artificielle, et il ne tient point à surcharger son cerveau de 
notions géographiques. Pinchinat ne songe qu’à prendre les 
choses par leur côté plaisant ou fantaisiste. Quant à Sébastien 
Zorn, l’itinéraire lui importe peu, puisqu’il va là où il n’avait ja-
mais eu l’intention d’aller. 
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Frascolin est donc seul à piocher sa Polynésie, étudiant les 

groupes principaux qui la composent, les îles Basses, les Mar-
quises, les Pomotou, les îles de la Société, les îles de Cook, les 
îles Tonga, les îles Samoa, les îles Australes, les Wallis, les Fan-
ning, sans parler des îles isolées, Niue, Tokolau, Phœnix, Mana-
hiki, Pâques, Sala y Gomez, etc. Il n’ignore pas que, dans la plu-
part de ces archipels, même ceux qui sont soumis à des protec-
torats, le gouvernement est toujours entre les mains de chefs 
puissants, dont l’influence n’est jamais discutée, et que les clas-
ses pauvres y sont entièrement soumises aux classes riches. Il 
sait en outre que ces indigènes professent les religions brahma-
nique, mahométane, protestante, catholique, mais que le catho-
licisme est prépondérant dans les îles dépendant de la France, – 
ce qui est dû à la pompe de son culte. Il sait même que la langue 
indigène, dont l’alphabet est peu compliqué, puisqu’il ne se 
compose que de treize à dix-sept caractères, est très mélangée 
d’anglais et sera finalement absorbée par l’anglo-saxon. Il sait 
enfin que, d’une façon générale, au point de vue ethnique, la 
population polynésienne tend à décroître, ce qui est regrettable, 
car le type kanaque, – ce mot signifie homme, – plus blanc sous 
l’Équateur que dans les groupes éloignés de la ligne équinoxiale, 
est magnifique, et combien la Polynésie ne perdra-t-elle pas à 
son absorption par les races étrangères ! Oui ! il sait cela, et bien 
d’autres choses qu’il apprend au cours de ses conversations avec 
le commodore Ethel Simcoë, et, lorsque ses camarades 
l’interrogent, il n’est pas embarrassé de leur répondre. 

 
Aussi Pinchinat ne l’appelle-t-il plus que le « Larousse des 

zones tropicales ». 
 
Tels sont les principaux groupes entre lesquels Standard-

Island doit promener son opulente population. Elle mérite jus-
tement le nom d’île heureuse, car tout ce qui peut assurer le 
bonheur matériel, et, d’une certaine façon, le bonheur moral, y 
est réglementé. Pourquoi faut-il que cet état de choses risque 
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d’être troublé par des rivalités, des jalousies, des désaccords, 
par ces questions d’influence ou de préséance qui divisent Mil-
liard-City en deux camps comme elle l’est en deux sections, – le 
camp Tankerdon et le camp Coverley ? Dans tous les cas, pour 
des artistes, très désintéressés en cette matière, la lutte promet 
d’être intéressante. 

 
Jem Tankerdon est Yankee des pieds à la tête, personnel et 

encombrant, large figure, avec la demi-barbe rougeâtre, les che-
veux ras, les yeux vifs malgré la soixantaine, l’iris presque jaune 
comme celui des yeux de chien, la prunelle ardente. Sa taille est 
haute, son torse est puissant, ses membres sont vigoureux. Il y a 
en lui du trappeur des Prairies, bien que, en fait de trappes, il 
n’en ait jamais tendu d’autres que celles par lesquelles il précipi-
tait des millions de porcs dans ses égorgeoirs de Chicago. C’est 
un homme violent, que sa situation aurait dû rendre plus policé, 
mais auquel l’éducation première a manqué. Il aime à faire 
montre de sa fortune, et, il a, comme on dit, « les poches sono-
res ». Et, paraît-il, il ne les trouve pas assez pleines, puisque lui 
et quelques autres de son bord ont idée de reprendre les affai-
res… 

 
Mrs Tankerdon est une Américaine quelconque, assez 

bonne femme, très soumise à son mari, excellente mère, douce à 
ses enfants, prédestinée à élever une nombreuse progéniture, et 
n’ayant point failli à remplir ses fonctions. Quand on doit parta-
ger deux milliards entre des héritiers directs, pourquoi n’en au-
rait-on pas une douzaine, et elle les a tous bien constitués. 

 
De toute cette smala, l’attention du quatuor ne devait être 

attirée que sur le fils aîné, destiné à jouer un certain rôle dans 
cette histoire. Walter Tankerdon, fort élégant de sa personne, 
d’une intelligence moyenne, de manières et de figure sympathi-
ques, tient plus de Mrs Tankerdon que du chef de la famille. 
Suffisamment instruit, ayant parcouru l’Amérique et l’Europe, 
voyageant quelquefois, mais toujours rappelé par ses habitudes 
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et ses goûts à l’existence attrayante de Standard-Island, il est 
familier avec les exercices de sport, à la tête de toute la jeunesse 
milliardaise dans les concours de tennis, de polo, de golf et de 
crocket. Il n’est pas autrement fier de la fortune qu’il aura un 
jour, et son cœur est bon. Il est vrai, faute de misérables dans 
l’île, il n’a point l’occasion d’exercer la charité. En somme, il est 
à désirer que ses frères et sœurs lui ressemblent. Si ceux-là et 
celles-là ne sont point encore en âge de se marier, lui, qui tou-
che à la trentaine, doit songer au mariage. Y pense-t-il ?… On le 
verra bien. 

 
Il existe un contraste frappant entre la famille Tankerdon, 

la plus importante de la section bâbordaise, et la famille Cover-
ley, la plus considérable de la section tribordaise. Nat Coverley 
est d’une nature plus fine que son rival. Il se ressent de l’origine 
française de ses ancêtres. Sa fortune n’est point sortie des en-
trailles du sol sous forme de nappes pétroliques, ni des entrail-
les fumantes de la race porcine. Non ! Ce sont les affaires indus-
trielles, ce sont les chemins de fer, c’est la banque qui l’ont fait 
ce qu’il est. Pour lui, il ne songe qu’à jouir en paix de ses riches-
ses et – il ne s’en cache pas, – il s’opposerait à toute tentative de 
transformer le Joyau du Pacifique en une énorme usine ou une 
immense maison de commerce. Grand, correct, la tête belle sous 
ses cheveux grisonnants, il porte toute sa barbe, dont le châtain 
se mêle de quelques fils argentés. D’un caractère assez froid, de 
manières distinguées, il occupe le premier rang parmi les nota-
bles qui conservent, à Milliard-City, les traditions de la haute 
société des États-Unis du Sud. Il aime les arts, se connaît en 
peinture et en musique, parle volontiers la langue française très 
en usage parmi les Tribordais, se tient au courant de la littéra-
ture américaine et européenne, et, quand il y a lieu, mélange ses 
applaudissements de bravos et de bravas, alors que les rudes 
types du Far-West et de la Nouvelle-Angleterre se dépensent en 
hurrahs et en hips. 

 



– 148 – 

Mrs Coverley, ayant dix ans de moins que son mari, vient 
de doubler, sans trop s’en plaindre, le cap de la quarantaine. 
C’est une femme élégante, distinguée, appartenant à ces famil-
les demi-créoles de la Louisiane d’autrefois, bonne musicienne, 
bonne pianiste, et il ne faut pas croire qu’un Reyer du XXe siècle 
ait proscrit le piano de Milliard-City. Dans son hôtel de la Quin-
zième Avenue, le quatuor a mainte occasion de faire de la musi-
que avec elle, et ne peut que la féliciter de ses talents d’artiste. 

 
Le ciel n’a point béni l’union Coverley autant qu’il a béni 

l’union Tankerdon. Trois filles sont les seules héritières d’une 
immense fortune, dont M. Coverley ne se targue pas à l’exemple 
de son rival. Elles sont fort jolies, et il se trouvera assez de pré-
tendants, dans la noblesse ou dans la finance des deux mondes, 
pour demander leur main, lorsque le moment sera venu de les 
marier. En Amérique, d’ailleurs, ces dots invraisemblables ne 
sont pas rares. Il y a quelques années, ne citait-on pas cette pe-
tite miss Terry, qui, dès l’âge de deux ans, était recherchée pour 
ses sept cent cinquante millions ? Espérons que cette enfant 
s’est mariée à son goût, et qu’à cet avantage d’être l’une des plus 
riches femmes des États-Unis, elle joint celui d’en être l’une des 
plus heureuses. 

 
La fille aînée de M. et Mrs Coverley, Diane ou plutôt Dy, 

comme on l’appelle familièrement, a vingt ans à peine. C’est une 
très jolie personne, en qui se mélangent les qualités physiques 
et morales de son père et de sa mère. De beaux yeux bleus, une 
chevelure magnifique entre le châtain et le blond, une carnation 
fraîche comme les pétales de la rose qui vient de s’épanouir, une 
taille élégante et gracieuse, cela explique que miss Coverley soit 
remarquée des jeunes gens de Milliard-City, lesquels ne laisse-
ront point à des étrangers, sans doute, le soin de conquérir cet 
« inestimable trésor », pour employer des termes d’une justesse 
mathématique. On a même lieu de penser que M. Coverley ne 
verrait pas, dans la différence de religion, un obstacle à une 
union qui lui paraîtrait devoir assurer le bonheur de sa fille. 
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En vérité, il est regrettable que des questions de rivalités 

sociales séparent les deux familles les plus qualifiées de Stan-
dard-Island. Walter Tankerdon eût paru tout spécialement créé 
pour devenir l’époux de Dy Coverley. 

 
Mais c’est là une combinaison à laquelle il ne faut point 

songer… Plutôt couper en deux Standard-Island, et s’en aller, 
les Bâbordais sur une moitié, les Tribordais sur l’autre, que de 
jamais signer un pareil contrat de mariage ! 

 
« À moins que l’amour ne se mêle de l’affaire ! » dit parfois 

le surintendant en clignant de l’œil sous son binocle d’or. 
 
Mais il ne semble pas que Walter Tankerdon ait quelque 

penchant pour Dy Coverley, et inversement, – ou, du moins, si 
cela est, tous deux observent une réserve, qui déjoue les curiosi-
tés du monde sélect de Milliard-City. 

 
L’île à hélice continue à descendre vers l’Équateur, en sui-

vant à peu près le cent soixantième méridien. Devant elle se dé-
veloppe cette partie du Pacifique qui offre les plus larges espa-
ces dépourvus d’îles et d’îlots et dont les profondeurs atteignent 
jusqu’à deux lieues. Pendant la journée du 25 juillet, on passe 
au-dessus du fond de Belknap, un abîme de six mille mètres, 
d’où la sonde a pu ramener ces curieux coquillages ou zoophy-
tes, constitués de manière à supporter impunément la pression 
de telles masses d’eau, évaluée à six cents atmosphères. 

 
Cinq jours après, Standard-Island s’engage à travers un 

groupe appartenant à l’Angleterre, bien qu’il soit parfois désigné 
sous le nom d’îles Américaines. Après avoir laissé Palmyra et 
Suncarung sur tribord, elle se rapproche à cinq milles de Fan-
ning, un des nombreux gîtes à guano de ces parages, le plus im-
portant de l’archipel. Du reste, ce sont des cimes émergées, plu-
tôt arides que verdoyantes, dont le Royaume-Uni n’a pas tiré 
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grand profit jusqu’alors. Mais il a un pied posé en cet endroit, et 
l’on sait que le large pied de l’Angleterre laisse généralement des 
empreintes ineffaçables. 

 
Chaque jour, tandis que ses camarades parcourent le parc 

ou la campagne environnante, Frascolin, très intéressé par les 
détails de cette curieuse navigation, se rend à la batterie de 
l’Éperon. Il s’y rencontre souvent avec le commodore. Ethel 
Simcoë le renseigne volontiers sur les phénomènes spéciaux à 
ces mers, et, lorsqu’ils offrent quelque intérêt, le second violon 
ne néglige pas de les communiquer à ses compagnons. 

 
Par exemple, ils n’ont pu cacher leur admiration en pré-

sence d’un spectacle que la nature leur a gratuitement offert 
dans la nuit du 30 au 31 juillet. 

 
Un immense banc d’acalèphes, couvrant plusieurs milles 

carrés, venait d’être signalé dans l’après-midi. Il n’a point en-
core été donné à la population de rencontrer de telles masses de 
ces méduses auxquelles certains naturalistes ont octroyé le nom 
d’océanies. Ces animaux, d’une vie très rudimentaire, confinent 
dans leur forme hémisphérique aux produits du règne végétal. 
Les poissons, si gloutons qu’ils soient, les considèrent plutôt 
comme des fleurs, car aucun, paraît-il, n’en veut faire sa nourri-
ture. Celles de ces océanies qui sont particulières à la zone tor-
ride du Pacifique ne se montrent que sous la forme d’ombrelles 
multicolores, transparentes et bordées de tentacules. Elles ne 
mesurent pas plus de deux à trois centimètres. Que l’on songe à 
ce qu’il en faut de milliards pour former des bancs d’une telle 
étendue ! 

 
Et, lorsque de pareils nombres sont énoncés en présence de 

Pinchinat : 
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« Ils ne peuvent, répond Son Altesse, surprendre ces in-
vraisemblables notables de Standard-Island pour qui le milliard 
est de monnaie courante ! » 

 
À la nuit close, une partie de la population s’est portée vers 

« le gaillard d’avant », c’est-à-dire cette terrasse qui domine la 
batterie de l’Éperon. Les trams ont été envahis. Les cars électri-
ques se sont chargés de curieux. D’élégantes voitures ont véhi-
culé les nababs de la ville. Les Coverley et les Tankerdon s’y 
coudoient à distance… M. Jem ne salue pas M. Nat, qui ne salue 
pas M. Jem. Les familles sont au complet d’ailleurs. Yvernès et 
Pinchinat ont le plaisir de causer avec Mrs Coverley et sa fille, 
qui leur font toujours le meilleur accueil. Peut-être Walter Tan-
kerdon éprouve-t-il quelque dépit de ne pouvoir se mêler à leur 
entretien, et peut-être aussi miss Dy eût-elle accepté de bonne 
grâce la conversation du jeune homme. Dieu ! quel scandale, et 
quelles allusions plus ou moins indiscrètes du Starboard-
Chronicle ou du New-Herald dans leur article des mondanités ! 

 
Lorsque l’obscurité est complète, autant qu’elle peut l’être 

par ces nuits tropicales, semées d’étoiles, il semble que le Paci-
fique s’éclaire jusque dans ses dernières profondeurs. 
L’immense nappe est imprégnée de lueurs phosphorescentes, 
illuminée de reflets rosés ou bleus, non point dessinés comme 
un trait lumineux à la crête des lames, mais semblables aux ef-
fluences qu’émettraient d’innombrables légions de vers luisants. 
Cette phosphorescence devient si intense qu’il est possible de 
lire comme au rayonnement d’une lointaine aurore boréale. On 
dirait que le Pacifique, après avoir dissous les feux que le soleil 
lui a versés pendant le jour, les restitue la nuit en lumineux ef-
fluves. 

 
Bientôt la proue de Standard-Island coupe la masse des 

acalèphes, qui se divise en deux branches le long du littoral mé-
tallique. En quelques heures, l’île à hélice est entourée d’une 
ceinture de ces noctiluques, dont la source photogénique ne 
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s’est pas altérée. On eût dit une auréole, une de ces gloires au 
milieu desquelles se détachent les saints et les saintes, un de ces 
nimbes aux tons lunaires qui rayonnent autour de la tête des 
Christs. Le phénomène dure jusqu’à la naissance de l’aube, dont 
les premières colorations finissent par l’éteindre. 

 
Six jours après, le Joyau du Pacifique touche au grand cer-

cle imaginaire de notre sphéroïde qui, dessiné matériellement, 
eût coupé l’horizon en deux parties égales. De cet endroit, on 
peut en même temps voir les pôles de la sphère céleste, l’un au 
nord, allumé par les scintillations de l’étoile Polaire, l’autre, au 
sud, décoré, comme une poitrine de soldat, de la Croix du Sud. 
Il est bon d’ajouter que, des divers points de cette ligne équato-
riale, les astres paraissent décrire chaque jour des cercles per-
pendiculaires au plan de l’horizon. Si vous voulez jouir de nuits 
et de jours parfaitement égaux, c’est sur ces parages, dans les 
régions des îles ou des continents traversés par l’Équateur qu’il 
convient d’aller fixer vos pénates. 

 
Depuis son départ de l’archipel havaïen, Standard-Island a 

relevé une distance d’environ six cents kilomètres. C’est la se-
conde fois, depuis sa création, qu’elle passe d’un hémisphère à 
l’autre, franchissant la ligne équinoxiale, d’abord en descendant 
vers le sud, puis en remontant vers le nord. À l’occasion de ce 
passage, c’est fête pour la population milliardaise. Il y aura des 
jeux publics dans le parc, des cérémonies religieuses au temple 
et à la cathédrale, des courses de voitures électriques autour de 
l’île. Sur la plate-forme de l’observatoire on doit tirer un magni-
fique feu d’artifice, dont les fusées, les serpenteaux, les bombes 
à couleurs changeantes, rivaliseront avec les splendeurs étoilées 
du firmament. 

 
C’est là, vous le devinez, comme une imitation des scènes 

fantaisistes habituelles aux navires, lorsqu’ils atteignent 
l’Équateur, un pendant au baptême de la Ligne. Et, de fait, ce 
jour-là est toujours choisi pour baptiser les enfants nés depuis le 
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départ de Madeleine-bay. Même cérémonie baptismale à l’égard 
des étrangers, qui n’ont pas encore pénétré dans l’hémisphère 
austral. 

 
« Cela va être notre tour, dit Frascolin à ses camarades, et 

nous allons recevoir le baptême ! 
 
– Par exemple ! réplique Sébastien Zorn, en protestant par 

des gestes d’indignation. 
 
– Oui, mon vieux racleur de basse ! répond Pinchinat. On 

va nous verser des seaux d’eau non bénite sur la tête, nous as-
seoir sur des planchettes qui basculeront, nous précipiter dans 
des cuves à surprises, et le bonhomme Tropique ne tardera pas 
à se présenter, suivi de son cortège de bouffons, pour nous bar-
bouiller la figure avec le pot au noir ! 

 
– S’ils croient, répond Sébastien Zorn, que je me soumet-

trai aux farces de cette mascarade !… 
 
– Il le faudra bien, dit Yvernès. Chaque pays a ses usages, 

et des hôtes doivent obéir… 
 
– Pas quand ils sont retenus malgré eux ! » s’écrie 

l’intraitable chef du Quatuor Concertant. 
 
Qu’il se rassure au sujet de ce carnaval dont s’amusent 

quelques navires en passant la Ligne ! Qu’il ne craigne pas 
l’arrivée du bonhomme Tropique ! Ses camarades et lui, on ne 
les aspergera pas d’eau de mer, mais de champagne des meilleu-
res marques. On ne les mystifiera pas non plus en leur montrant 
l’Équateur, préalablement trace sur l’objectif d’une lunette. Cela 
peut convenir à des matelots en bordée, non aux gens graves de 
Standard-Island. 
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La fête a lieu dans l’après-midi du 5 août. Sauf les doua-
niers, qui ne doivent jamais abandonner leur poste, les em-
ployés ont reçu congé. Tout travail est suspendu dans la ville et 
dans les ports. Les hélices ne fonctionnent plus. Quant aux ac-
cumulateurs, ils possèdent un voltage qui doit suffire au service 
de l’éclairage et des communications électriques. D’ailleurs, 
Standard-Island n’est pas stationnaire. Un courant la conduit 
vers la ligne de partage des deux hémisphères du globe. Les 
chants, les prières s’élèvent dans les églises, au Temple comme à 
Saint-Mary Church, et les orgues y donnent à pleins jeux. Joie 
générale dans le parc où les exercices de sport s’exécutent avec 
un entrain remarquable. Les diverses classes s’y associent. Les 
plus riches gentlemen, Walter Tankerdon en tête, font merveille 
dans les parties de golf et de tennis. Lorsque le soleil sera tombé 
perpendiculairement sous l’horizon, ne laissant après lui qu’un 
crépuscule de quarante-cinq minutes, les fusées du feu d’artifice 
prendront leur vol à travers l’espace, et une nuit sans lune se 
prêtera au déploiement de ces magnificences. 

 
Dans la grande salle du casino, le quatuor est baptisé, 

comme il a été dit, et de la main même de Cyrus Bikerstaff. Le 
gouverneur lui offre la coupe écumante, et le champagne coule à 
torrents. Les artistes ont leur large part du Cliquot et du Rœde-
rer. Sébastien Zorn aurait mauvaise grâce à se plaindre d’un 
baptême qui ne lui rappelle en rien l’eau salée dont ses lèvres 
furent imbibées aux premiers jours de sa naissance. 

 
Aussi, les Parisiens répondent-ils à ces témoignages de 

sympathie par l’exécution des plus belles œuvres de leur réper-
toire : le septième quatuor en fa majeur, op. 59 de Beethoven, le 
quatrième quatuor en mi bémol, op. 10 de Mozart, le quatrième 
quatuor en ré mineur, op. 17 d’Haydn, le septième quatuor, an-
dante, scherzo, capriccioso et fugue, op. 81 de Mendelsohn. 
Oui ! toutes ces merveilles de la musique concertante, et 
l’audition est gratuite. On s’écrase aux portes, on s’étouffe dans 
la salle. Il faut bisser, il faut trisser les morceaux, et le gouver-
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neur remet aux exécutants une médaille d’or cerclée de dia-
mants respectables par le nombre de leurs carats, ayant sur une 
face les armes de Milliard-City, et sur l’autre ces mots en fran-
çais : 

 
Offerte au Quatuor Concertant par la Compagnie, la Munici-

palité et la population de Standard-Island. 
 

Et, si tous ces honneurs ne pénètrent pas jusqu’au fond de 
l’âme de l’irréconciliable violoncelliste, c’est que décidément il a 
un déplorable caractère, ainsi que le lui répètent ses camarades. 

 
« Attendons la fin ! » se contente-t-il de répondre, en 

contorsionnant sa barbe d’une main fébrile. 
 
C’est à dix heures trente-cinq du soir, – le calcul a été fait 

par les astronomes de Standard-Island, – que l’île à hélice doit 
couper la ligne équinoxiale. À ce moment précis, un coup de 
canon sera tiré par l’une des pièces de la batterie de l’Éperon. 
Un fil relie cette batterie à l’appareil électrique disposé au centre 
du square de l’observatoire. Extraordinaire satisfaction 
d’amour-propre pour celui des notables auquel est dévolu 
l’honneur d’envoyer le courant qui provoque la formidable dé-
tonation. 

 
Or, ce jour-là, deux importants personnages y prétendent. 

Ce sont, on le devine, Jem Tankerdon et Nat Coverley. De là, 
extrême embarras de Cyrus Bikerstaff. Des pourparlers difficiles 
ont été préalablement établis entre l’hôtel de ville et les deux 
sections de la cité. On n’est pas parvenu à s’entendre. Sur 
l’invitation du gouverneur, Calistus Munbar s’est même entre-
mis. En dépit de son adresse si connue, des ressources de son 
esprit diplomatique, le surintendant a complètement échoué. 
Jem Tankerdon ne veut point céder le pas à Nat Coverley, qui 
refuse de s’effacer devant Jem Tankerdon. On s’attend à un 
éclat. 
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Il n’a pas tardé à se produire dans toute sa violence, lors-

que les deux chefs se sont rencontrés dans le square, l’un en face 
de l’autre. L’appareil est à cinq pas d’eux… Il n’y a qu’à le tou-
cher du bout du doigt… 

 
Au courant de la difficulté, la foule, très soulevée par ces 

questions de préséance, a envahi le jardin. 
 
Après le concert, Sébastien Zorn, Yvernès, Frascolin, Pin-

chinat se sont rendus au square, curieux d’observer les phases 
de cette rivalité. Étant données les dispositions des Bâbordais et 
des Tribordais, elle ne laisse pas de présenter une gravité excep-
tionnelle pour l’avenir. 

 
Les deux notables s’avancent, sans même se saluer d’une 

légère inclinaison de tête. 
 
« Je pense, monsieur, dit Jem Tankerdon, que vous ne me 

disputerez pas l’honneur… 
 
– C’est précisément ce que j’attends de vous, monsieur, ré-

pond Nat Coverley. 
 
– Je ne souffrirai pas qu’il soit manqué publiquement dans 

ma personne… 
 
– Ni moi dans la mienne… 
 
– Nous verrons bien ! » s’écrie Jem Tankerdon en faisant 

un pas vers l’appareil. 
 
Nat Coverley vient d’en faire un, lui aussi. Les partisans des 

deux notables commencent à s’en mêler. Des provocations mal-
sonnantes éclatent de part et d’autre dans leurs rangs. Sans 
doute, Walter Tankerdon est prêt à soutenir les droits de son 
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père, et, cependant, lorsqu’il aperçoit miss Coverley qui se tient 
un peu à l’écart, il est visiblement embarrassé. Quant au gou-
verneur, bien que le surintendant soit à ses côtés, prêt à jouer le 
rôle de tampon, il est désolé de ne pouvoir réunir en un seul 
bouquet la rose blanche d’York et la rose rouge de Lancastre. Et 
qui sait si cette déplorable compétition n’aura pas des consé-
quences aussi regrettables qu’elles le furent, au XVe siècle, pour 
l’aristocratie anglaise ? 

 
Cependant la minute approche où la pointe de Standard-

Island coupera la ligne équinoxiale. Établi à la précision d’un 
quart de seconde de temps, le calcul ne comporterait qu’une 
erreur de huit mètres. Le signal ne peut tarder à être envoyé par 
l’observatoire. 

 
« J’ai une idée ! murmure Pinchinat. 
 
– Laquelle ?… répond Yvernès. 
 
– Je vais flanquer un coup de poing au bouton de 

l’appareil, et cela va les mettre d’accord… 
 
– Ne fais pas cela ! » dit Frascolin, en arrêtant Son Altesse 

d’un bras vigoureux. 
 
Bref, on ne sait comment l’incident aurait pris fin, si une 

détonation ne se fût produite… Cette détonation ne vient pas de 
la batterie de l’Éperon. C’est un coup de canon du large, qui a 
été distinctement entendu. 

 
La foule reste en suspens. 
 
Que peut indiquer cette décharge d’une bouche à feu qui 

n’appartient pas à l’artillerie de Standard-Island ? Un télé-
gramme, envoyé de Tribord-Harbour, en donne presque aussi-
tôt l’explication. À deux ou trois milles, un navire en détresse 
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vient de signaler sa présence et demande du secours. Heureuse 
et inattendue diversion ! On ne songe plus à se disputer devant 
le bouton électrique, ni à saluer le passage de l’Équateur. Il n’est 
plus temps d’ailleurs. La ligne a été franchie, et le coup régle-
mentaire est resté dans l’âme de la pièce. Cela vaut mieux, en 
somme, pour l’honneur des familles Tankerdon et Coverley. Le 
public évacue le square, et, comme les trams ne fonctionnent 
plus, il s’est pédestrement et rapidement dirigé vers les jetées de 
Tribord-Harbour. Au reste, après le signal envoyé du large, 
l’officier de port a pris les mesures relatives au sauvetage. Une 
des électric-launchs, amarrée dans la darse, s’est élancée hors 
des piers. Et, au moment où la foule arrive, l’embarcation ra-
mène les naufragés recueillis sur leur navire, qui s’est aussitôt 
englouti dans les abîmes du Pacifique. Ce navire, c’est le ketch 
malais, qui a suivi Standard-Island depuis son départ de 
l’archipel des Sandwich. 
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XI – Îles Marquises 
 

Dans la matinée du 29 août, le Joyau du Pacifique donne à 
travers l’archipel des Marquises, entre 7° 55’ et 10° 30’ de lati-
tude sud et 141° et 143°6’ de longitude à l’ouest du méridien de 
Paris. Il a franchi une distance de trois mille cinq cents kilomè-
tres à partir du groupe des Sandwich. 

 
Si ce groupe se nomme Mendana, c’est que l’Espagnol de ce 

nom découvrit en 1595 sa partie méridionale. S’il se nomme îles 
de la Révolution, c’est qu’il a été visité par le capitaine Mar-
chand en 1791 dans sa partie du nord-ouest. S’il se nomme ar-
chipel de Nouka-Hiva, c’est qu’il doit cette appellation à la plus 
importante des îles qui le composent. Et pourtant, ne fût-ce que 
par justice, il aurait dû prendre aussi le nom de Cook, puisque le 
célèbre navigateur en a opéré la reconnaissance en 1774. 

 
C’est ce que le commodore Simcoë fait observer à Frasco-

lin, lequel trouve l’observation des plus logiques, ajoutant : 
 
« On pourrait également l’appeler l’archipel Français, car 

nous sommes un peu en France aux Marquises. » 
 
En effet, un Français a le droit de regarder ce groupe de 

onze îles ou îlots comme une escadre de son pays, mouillée dans 
les eaux du Pacifique. Les plus grandes sont les vaisseaux de 
première classe Nouka-Hiva et Hiva-Oa ; les moyennes sont les 
croiseurs de divers rangs, Hiaou, Uapou, Uauka ; les plus peti-
tes sont les avisos Motane, Fatou-Hiva, Taou-Ata, tandis que 
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les îlots ou les attolons6 seraient de simples mouches d’escadre. 
Il est vrai, ces îles ne peuvent se déplacer comme le fait Stan-
dard-Island. 

 
Ce fut le 1er mai 1842 que le commandant de la station na-

vale du Pacifique, le contre-amiral Dupetit-Thouars, prit, au 
nom de la France, possession de cet archipel. Mille à deux mille 
lieues le séparent soit de la côte américaine, soit de la Nouvelle-
Zélande, soit de l’Australie, soit de la Chine, des Moluques ou 
des Philippines. En ces conditions, l’acte du contre-amiral était-
il à louer ou à blâmer ? On le blâma dans l’opposition, on le loua 
dans le monde gouvernemental. Il n’en reste pas moins que la 
France dispose là d’un domaine insulaire, où nos bâtiments de 
grande pêche trouvent à s’abriter, à se ravitailler, et auquel le 
passage de Panama, s’il est jamais ouvert, attribuera une impor-
tance commerciale des plus réelles. Ce domaine devait être 
complété par la prise de possession ou déclaration de protecto-
rat des îles Pomotou, des îles de la Société, qui en forment le 
prolongement naturel. Puisque l’influence britannique s’étend 
sur les parages du nord-ouest de cet immense océan, il est bon 
que l’influence française vienne la contre-balancer dans les pa-
rages du sud-est. 

 
« Mais, demande Frascolin à son complaisant cicérone, est-

ce que nous avons là des forces militaires de quelque valeur ? 
 
– Jusqu’en 1859, répond le commodore Simcoë, il y avait à 

Nouka-Hiva un détachement de soldats de marine. Depuis que 
ce détachement a été retiré, la garde du pavillon est confiée aux 
missionnaires, et ils ne le laisseraient pas amener sans le défen-
dre. 

 
– Et actuellement ?… 
 

                                       
6 Atoll. [Note du correcteur.] 
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– Vous ne trouverez plus à Taio-Haé qu’un résident, quel-
ques gendarmes et soldats indigènes, sous les ordres d’un offi-
cier qui remplit aussi les fonctions de juge de paix… 

 
– Pour les procès des naturels ?… 
 
– Des naturels et des colons. 
 
– Il y a donc des colons à Nouka-Hiva ?… 
 
– Oui… deux douzaines. 
 
– Pas même de quoi former une symphonie, ni même une 

harmonie, et à peine une fanfare ! » 
 
Il est vrai, si l’archipel des Marquises, qui s’étend sur cent 

quatre-vingt-quinze milles de longueur et sur quarante-huit 
milles de largeur, couvre une aire de treize mille kilomètres su-
perficiels, sa population ne comprend pas vingt-quatre mille 
indigènes. Cela fait donc un colon pour mille habitants. 

 
Cette population marquisane est-elle destinée à s’accroître, 

alors qu’une nouvelle voie de communication aura été percée 
entre les deux Amériques ? L’avenir le dira. Mais, en ce qui 
concerne la population de Standard-Island, le nombre de ses 
habitants s’est augmenté depuis quelques jours par le sauvetage 
des Malais du ketch, opéré dans la soirée du 5 août. 

 
Ils sont dix, plus leur capitaine, – un homme à figure éner-

gique, comme il a été dit. Âgé d’une quarantaine d’années, ce 
capitaine se nomme Sarol. Ses matelots sont de solides gail-
lards, de cette race originaire des îles extrêmes de la Malaisie 
occidentale. Trois mois avant, ce Sarol les avait conduits à Ho-
nolulu avec une cargaison de coprah. Lorsque Standard-Island y 
vint faire une relâche de dix jours, l’apparition de cette île artifi-
cielle ne laissa pas d’exciter leur surprise, ainsi qu’il arrivait 
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dans tous les archipels. S’ils ne la visitèrent point, car cette au-
torisation ne s’obtenait que très difficilement, on n’a pas oublié 
que leur ketch prit souvent la mer, afin de l’observer de plus 
près, la contournant à une demi-encablure de son périmètre. La 
présence obstinée de ce navire n’avait pu exciter aucun soupçon, 
et son départ d’Honolulu, quelques heures après le commodore 
Simcoë, n’en excita pas davantage. D’ailleurs eût-il fallu 
s’inquiéter de ce bâtiment d’une centaine de tonneaux, monté 
par une dizaine d’hommes ? Non, sans doute, et peut-être fut-ce 
un tort… 

 
Lorsque le coup de canon attira l’attention de l’officier de 

Tribord-Harbour, le ketch ne se trouvait qu’à deux où trois mil-
les. La chaloupe de sauvetage, s’étant portée à son secours, arri-
va à temps pour recueillir le capitaine et son équipage. 

 
Ces Malais parlent couramment la langue anglaise, – ce qui 

ne saurait étonner de la part d’indigènes de l’Ouest-Pacifique, 
où, ainsi que nous l’avons mentionné, la prépondérance britan-
nique est acquise sans conteste. On apprend donc à quel acci-
dent de mer ils ont dû de s’être trouvés en détresse. Et même, si 
la chaloupe avait tardé de quelques minutes, ces onze Malais 
eussent disparu dans les profondeurs de l’Océan. 

 
Au dire de ces hommes, vingt-quatre heures avant, pen-

dant la nuit du 4 au 5 août, le ketch avait été abordé par un 
steamer en grande marche. Bien qu’il eût ses feux de position, le 
capitaine Sarol n’avait pas été aperçu. La collision dut être si 
légère pour le steamer que celui-ci n’en ressentit rien, paraît-il, 
puisqu’il continua sa route, à moins toutefois, – fait qui malheu-
reusement n’est pas rare, – qu’il eût préféré, en filant à toute 
vapeur, « se débarrasser de réclamations coûteuses et désagréa-
bles ». 

 
Mais ce choc, insignifiant pour un bâtiment de fort ton-

nage, dont la coque de fer est lancée avec une vitesse considéra-
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ble, fut terrible pour le navire malais. Coupé à l’avant du mât de 
misaine, on ne s’expliquait guère qu’il n’eût pas coulé immédia-
tement. Il se maintint cependant à fleur d’eau, et les hommes 
restèrent accrochés aux pavois. Si la mer eût été mauvaise, pas 
un n’aurait pu résister aux lames balayant cette épave. Par 
bonne chance, le courant la dirigea vers l’est, et la rapprocha de 
Standard-Island. 

 
Toutefois, lorsque le commodore interroge le capitaine Sa-

rol, il manifeste son étonnement que le ketch, à demi-submergé, 
ait dérivé jusqu’en vue de Tribord-Harbour. 

 
« Je ne le comprends pas non plus, répond le Malais. Il faut 

que votre île ait fait peu de route depuis vingt-quatre heures ?… 
 
– C’est la seule explication possible, réplique le commodore 

Simcoë. Il n’importe, après tout. On vous a sauvés, c’est 
l’essentiel. » Il était temps, d’ailleurs. Avant que la chaloupe se 
fût éloignée d’un quart de mille, le ketch avait coulé à pic. 

 
Tel est le récit que le capitaine Sarol a fait d’abord à 

l’officier qui exécutait le sauvetage, puis au commodore Simcoë, 
puis au gouverneur Cyrus Bikerstaff, après qu’on eut donné tous 
les secours dont son équipage et lui paraissaient avoir le plus 
pressant besoin. 

 
Se pose alors la question du rapatriement des naufragés. Ils 

faisaient voile vers les Nouvelles-Hébrides, lorsque la collision 
s’est produite. Standard-Island, qui descend au sud-est, ne peut 
modifier son itinéraire et obliquer vers l’ouest. Cyrus Bikerstaff 
offre donc aux naufragés de les débarquer à Nouka-Hiva, où ils 
attendront le passage d’un bâtiment de commerce en charge 
pour les Nouvelles-Hébrides. 

 
Le capitaine et ses hommes se regardent. Ils semblent fort 

désolés. Cette proposition afflige ces pauvres gens, sans res-
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sources, dépouillés de tout ce qu’ils possédaient avec le ketch et 
sa cargaison. Attendre aux Marquises, c’est s’exposer à y de-
meurer un temps interminable, et comment y vivront-ils ? 

 
« Monsieur le gouverneur, dit le capitaine d’un ton sup-

pliant, vous nous avez sauvés, et nous ne savons comment vous 
prouver notre reconnaissance… Et pourtant nous vous deman-
dons encore d’assurer notre retour dans des conditions meilleu-
res… 

 
– Et de quelle manière ?… répond Cyrus Bikerstaff. 
 
– À Honolulu, on disait que Standard-Island, après s’être 

dirigée vers les parages du sud, devait visiter les Marquises, les 
Pomotou, les îles de la Société, puis gagner l’ouest du Pacifi-
que… 

 
– Cela est vrai, dit le gouverneur, et très probablement elle 

s’avancera jusqu’aux îles Fidji avant de revenir à la baie Made-
leine. 

 
– Les Fidji, reprend le capitaine, c’est un archipel anglais, 

où nous trouverions aisément à nous faire rapatrier pour les 
Nouvelles-Hébrides, qui en sont peu éloignées… et si vous vou-
liez nous garder jusque-là… 

 
– Je ne puis rien vous promettre à cet égard, répondit le 

gouverneur. Il nous est interdit d’accorder passage à des étran-
gers. Attendons notre arrivée à Nouka-Hiva. Je consulterai 
l’administration de Madeleine-bay par le câble, et, si elle 
consent, nous vous conduirons aux Fidji, d’où votre rapatrie-
ment sera en effet plus facile. » 

 
Telle est la raison pour laquelle les Malais sont installés à 

bord de Standard-Island, lorsqu’elle se montre en vue des Mar-
quises à la date du 29 août. 
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Cet archipel est situé sur le parcours des alizés. Même gi-

sement pour les archipels des Pomotou et de la Société, aux-
quels ces vents assurent une température modérée sous un cli-
mat salubre. 

 
C’est devant le groupe du nord-ouest que le commodore 

Simcoë se présente dès les premières heures de la matinée. Il a 
d’abord connaissance d’un attolon sablonneux que les cartes 
désignent sous le nom d’Îlot de corail, et contre lequel la mer, 
poussée par les courants, déferle avec une extrême violence. 

 
Cet attolon laissé sur bâbord, les vigies ne tardent pas à si-

gnaler une première île, Fetouou, très accore, ceinte de falaises 
verticales de quatre cents mètres. Au delà, c’est Hiaou, haute de 
six cents mètres, d’un aspect aride de ce côté, tandis que de 
l’autre, fraîche et verdoyante, elle offre deux anses praticables 
aux petits bâtiments. 

 
Frascolin, Yvernès, Pinchinat, abandonnant Sébastien Zorn 

à sa mauvaise humeur permanente, ont pris place sur la tour, en 
compagnie d’Ethel Simcoë et de plusieurs de ses officiers. On ne 
s’étonnera pas que ce nom d’Hiaou ait excité Son-Altesse à 
émettre quelques onomatopées bizarres. 

 
« Bien sûr, dit-il, c’est une colonie de chats qui habite cette 

île, avec un matou pour chef… » 
 
Hiaou reste sur bâbord. On ne doit pas y relâcher, et l’on 

prend direction vers la principale île du groupe, dont le nom lui 
a été donné, et auquel va s’ajouter temporairement cette extra-
ordinaire Standard-Island. 

 
Le lendemain 30 août, dès l’aube, nos Parisiens sont reve-

nus à leur poste. Les hauteurs de Nouka-Hiva avaient été visi-
bles dans la soirée précédente. Par beau temps, les chaînes de 
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montagne de cet archipel se montrent à une distance de dix-huit 
à vingt lieues, car l’altitude de certaines cimes dépasse douze 
cents mètres, se dessinant comme un dos gigantesque suivant la 
longueur de l’île. 

 
« Vous remarquerez, dit le commodore Simcoë à ses hôtes, 

une disposition générale à tout cet archipel. Ses sommets sont 
d’une nudité au moins singulière sous cette zone, tandis que la 
végétation, qui prend naissance aux deux tiers des montagnes, 
pénètre au fond des ravins et des gorges, et se déploie magnifi-
quement jusqu’aux grèves blanches du littoral. 

 
– Et pourtant, fait observer Frascolin, il semble que Nou-

ka-Hiva se dérobe à cette règle générale, du moins en ce qui 
concerne la verdure des zones moyennes. Elle paraît stérile… 

 
– Parce que nous l’accostons par le nord-ouest, répond le 

commodore Simcoë. Mais lorsque nous la contournerons au 
sud, vous serez surpris du contraste. Partout, des plaines ver-
doyantes, des forêts, des cascades de trois cents mètres… 

 
– Eh ! s’écrie Pinchinat, une masse d’eau qui tomberait du 

sommet de la tour Eiffel, cela mérite considération !… Le Niaga-
ra en serait jaloux… 

 
– Point ! riposte Frascolin. Il se rattrape sur la largeur, et 

sa chute se développe sur neuf cents mètres depuis la rive amé-
ricaine jusqu’à la rive canadienne… Tu le sais bien, Pinchinat, 
puisque nous l’avons visité… 

 
– C’est juste, et je fais mes excuses au Niagara ! » répond 

Son Altesse. 
 
Ce jour-là, Standard-Island longe les côtes de l’île à un 

mille de distance. Toujours des talus arides montant jusqu’au 
plateau central de Tovii, des falaises rocheuses qui semblent ne 
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présenter aucune coupure. Néanmoins, au dire du navigateur 
Brown, il y existait de bons mouillages, qui, en effet, ont été ul-
térieurement découverts. En somme, l’aspect de Nouka-Hiva, 
dont le nom évoque de si gracieux paysages, est assez morne. 
Mais, ainsi que l’ont justement relaté MM. V. Dumoulin et Des-
graz, compagnons de Dumont d’Urville pendant son voyage au 
pôle sud et dans l’Océanie, « toutes les beautés naturelles sont 
confinées dans l’intérieur des baies, dans les sillons formés par 
les ramifications de la chaîne des monts qui s’élèvent au centre 
de l’île ». Après avoir suivi ce littoral désert, au delà de l’angle 
aigu qu’il projette vers l’ouest, Standard-Island modifie légère-
ment sa direction en diminuant la vitesse des hélices de tribord, 
et vient doubler le cap Tchitchagoff, ainsi nommé par le naviga-
teur russe Krusenstern. La côte se creuse alors en décrivant un 
arc allongé, au milieu duquel un étroit goulet donne accès au 
port de Taioa ou d’Akani, dont l’une des anses offre un abri sûr 
contre les plus redoutables tempêtes du Pacifique. 

 
Le commodore Simcoë ne s’y arrête pas. Il y a au sud deux 

autres baies, celle d’Anna-Maria ou Taio-Haé au centre, et celle 
de Comptroller ou des Taïpis, au revers du cap Martin, pointe 
extrême du sud-est de l’île. C’est devant Taio-Haé que l’on doit 
faire une relâche d’une douzaine de jours. 

 
À peu de distance du rivage de Nouka-Hiva, la sonde ac-

cuse de grandes profondeurs. Aux abords des baies, on peut en-
core mouiller par quarante ou cinquante brasses. Donc facilité 
de rallier de très près la baie de Taio-Haé, et c’est ce qui est fait 
dans l’après-midi du 31 août. 

 
Dès qu’on est en vue du port, des détonations retentissent 

sur la droite, et une fumée tourbillonnante s’élève au-dessus des 
falaises de l’est. 

 
« Hé ! dit Pinchinat, voici que l’on tire le canon pour fêter 

notre arrivée… 
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– Non, répond le commodore Simcoë. Ni les Taïs ni les 

Happas, les deux principales tribus de l’île, ne possèdent une 
artillerie capable de rendre même de simples saluts. Ce que 
vous entendez, c’est le bruit de la mer qui s’engouffre dans les 
profondeurs d’une caverne à mi-rivage du cap Martin, et cette 
fumée n’est que l’embrun des lames rejetées au dehors. 

 
– Je le regrette, répond Son Altesse, car un coup de canon, 

c’est un coup de chapeau. » 
 
L’île de Nouka-Hiva possède plusieurs noms, – on pourrait 

dire plusieurs noms de baptême – dus aux divers parrains qui 
l’ont successivement baptisée : île Fédérale par Ingraham, île 
Beaux par Marchand, île Sir Henry Martin par Hergert, île 
Adam par Roberts, île Madison par Porter. Elle mesure dix-sept 
milles de l’est à l’ouest, et dix milles du nord au sud, soit une 
circonférence de cinquante-quatre milles environ. Son climat 
est salubre. Sa température égale celle des zones intertropicales, 
avec le tempérament qu’apportent les vents alizés. 

 
Sur ce mouillage, Standard-Island n’aura jamais à redouter 

les formidables coups de vent et les cataractes pluviales, car elle 
n’y doit relâcher que d’avril à octobre, alors que dominent les 
vents secs d’est à sud-est, ceux que les indigènes nomment tua-
tuka. C’est en octobre qu’on subit la plus forte chaleur, en no-
vembre et décembre la plus forte sécheresse. Après quoi, d’avril 
à octobre, les courants aériens règnent depuis l’est jusqu’au 
nord-est. 

 
Quant à la population de l’archipel des Marquises, il a fallu 

revenir des exagérations des premiers découvreurs, qui l’ont 
estimée à cent mille habitants. 

 
Élisée Reclus, s’appuyant sur des documents sérieux, ne 

l’évalue pas à six mille âmes pour tout le groupe, et c’est Nouka-



– 169 – 

Hiva qui en compte la plus grande part. Si, du temps de Dumont 
d’Urville, le nombre des Nouka-Hiviens a pu s’élever à huit 
mille habitants, divisés en Taïs, Happas, Taionas et Taïpis, ce 
nombre n’a cessé de décroître. D’où résulte ce dépeuplement ? 
des exterminations d’indigènes par les guerres, de l’enlèvement 
des individus mâles pour les plantations péruviennes, de l’abus 
des liqueurs fortes, et enfin, pourquoi ne pas l’avouer ? de tous 
les maux qu’a apporté la conquête, même lorsque les conqué-
rants appartiennent aux races civilisées. 

 
Au cours de cette semaine de relâche, les Milliardais font 

de nombreuses visites à Nouka-Hiva. Les principaux Européens 
les leur rendent, grâce à l’autorisation du gouverneur, qui leur a 
donné libre accès à Standard-Island. 

 
De leur côté, Sébastien Zorn et ses camarades entrepren-

nent de longues excursions, dont l’agrément les paie amplement 
de leurs fatigues. 

 
La baie de Taio-Haé décrit un cercle, coupé par son étroit 

goulet, dans lequel Standard-Island n’eût pas trouvé place, 
d’autant moins que cette baie est sectionnée par deux plages de 
sable. Ces plages sont séparées par une sorte de morne aux ru-
des escarpements, où se dressent encore les restes d’un fort 
construit par Porter en 1812. C’était à l’époque où ce marin fai-
sait la conquête de l’île, alors que le camp américain occupait la 
plage de l’est, – prise de possession qui ne fut pas ratifiée par le 
gouvernement fédéral. 

 
En fait de ville, sur la plage opposée, nos Parisiens ne trou-

vent qu’un modeste village, les habitations marquisanes étant, 
pour la plupart, dispersées sous les arbres. Mais quelles admi-
rables vallées y aboutissent, – entre autres celle de Taio-Haé, 
dont les Nouka-Hiviens ont surtout fait choix pour y établir 
leurs demeures ! C’est un plaisir de s’engager à travers ces mas-
sifs de cocotiers, de bananiers, de casuarinas, de goyaviers, 
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d’arbres à pain, d’hibiscus et de tant d’autres essences, emplies 
d’une sève débordante. Les touristes sont hospitalièrement ac-
cueillis dans ces cases. Là où ils auraient peut-être été dévorés 
un siècle plus tôt, ils purent apprécier ces galettes faites de ba-
nanes et de la pâte du mei, l’arbre à pain, cette fécule jaunâtre 
du taro, douce lorsqu’elle est fraîche, aigrelette lorsqu’elle est 
rassise, les racines comestibles du tacca. Quant au haua, espèce 
de grande raie qui se mange crue, et aux filets de requin, 
d’autant plus estimés que la pourriture les gagne, ils refusèrent 
positivement d’y mettre la dent. 

 
Athanase Dorémus les accompagne quelquefois dans leurs 

promenades. L’année précédente, ce bonhomme a visité cet ar-
chipel et leur sert de guide. Peut-être n’est-il très fort ni en his-
toire naturelle ni en botanique, peut-être confond-il le superbe 
spondias cytherea, dont les fruits ressemblent à la pomme, avec 
le pandanus odoratissimus, qui justifie cette épithète superla-
tive, avec le casuarina dont le bois a la dureté du fer, avec 
l’hibiscus dont l’écorce fournit des vêtements aux indigènes, 
avec le papayer, avec le gardénia florida ? Il est vrai, le quatuor 
n’a pas besoin de recourir à sa science un peu suspecte, quand la 
flore marquisane leur présente de magnifiques fougères, de su-
perbes polypodes, ses rosiers de Chine aux fleurs rouges et 
blanches, ses graminées, ses solanées, entre autres le tabac, ses 
labiées à grappes violettes, qui forment la parure recherchée des 
jeunes Nouka-Hiviennes, ses ricins hauts d’une dizaine de 
pieds, ses dracénas, ses cannes à sucre, ses orangers, ses citron-
niers, dont l’importation assez récente réussit à merveille dans 
ces terres imprégnées des chaleurs estivales et arrosées des mul-
tiples rios descendus des montagnes. 

 
Et, un matin, lorsque le quatuor s’est élevé au delà du vil-

lage des Taïs, en côtoyant un torrent, jusqu’au sommet de la 
chaîne, lorsque, sous ses pieds, devant ses yeux, se développent 
les vallées des Taïs, des Taïpis et des Happas, un cri 
d’admiration lui échappe ! S’il avait eu ses instruments, il 
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n’aurait pas résisté au désir de répondre par l’exécution d’un 
chef-d’œuvre lyrique au spectacle de ces chefs-d’œuvre de la 
nature ! Sans doute, les exécutants n’eussent été entendus que 
de quelques couples d’oiseaux ! Mais elle est si jolie la colombe 
kurukuru qui vole à ces hauteurs, si charmante, la petite salan-
gane, et il balaie l’espace d’une aile si capricieuse, le phaéton, 
hôte habituel de ces gorges nouka-hiviennes ! 

 
D’ailleurs, nul reptile venimeux à redouter au plus profond 

de ces forêts. On ne fait attention ni aux boas, longs de deux 
pieds à peine, aussi inoffensifs qu’une couleuvre, ni aux simques 
dont la queue d’azur se confond avec les fleurs. 

 
Les indigènes offrent un type remarquable. On retrouve en 

eux le caractère asiatique, – ce qui leur assigne une origine très 
différente des autres peuplades océaniennes. Ils sont de taille 
moyenne, académiquement proportionnés, très musculeux, lar-
ges de poitrine. Ils ont les extrémités fines, la figure ovale, le 
front élevé, les yeux noirs à longs cils, le nez aquilin, les dents 
blanches et régulières, le teint ni rouge ni noir, bistré comme 
celui des Arabes, une physionomie empreinte à la fois de gaîté 
et de douceur. 

 
Le tatouage a presque entièrement disparu, – ce tatouage 

qui s’obtenait non par entailles à la peau, mais par piqûres, sau-
poudrées du charbon de l’aleurite triloba. Il est maintenant 
remplacé par la cotonnade des missionnaires. 

 
« Très beaux, ces hommes, dit Yvernès, moins peut-être 

qu’à l’époque où ils étaient simplement vêtus de leurs pagnes, 
coiffés de leurs cheveux, brandissant l’arc et les flèches ! » 

 
Cette observation est présentée pendant une excursion à la 

baie Comptroller, en compagnie du gouverneur. Cyrus Bikers-
taff a désiré conduire ses hôtes à cette baie, divisée en plusieurs 
ports, comme l’est La Valette, et, sans doute, entre les mains des 
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Anglais, Nouka-Hiva serait devenue une Malte de l’océan Paci-
fique. En cette région s’est concentrée la peuplade des Happas, 
entre les gorges d’une campagne fertile, avec une petite rivière 
alimentée par une cascade retentissante. Là fut le principal 
théâtre de la lutte de l’Américain Porter contre les indigènes. 

 
L’observation d’Yvernès demandait une réponse, et le gou-

verneur la fait en disant : 
 
« Peut-être avez-vous raison, monsieur Yvernès. Les Mar-

quisans avaient plus grand air avec le pagne, le maro et le paréo 
aux couleurs éclatantes, le ahu bun, sorte d’écharpe volante, et 
le tiputa, sorte de poncho mexicain. Il est certain que le costume 
moderne ne leur sied guère ! Que voulez-vous ? Décence est 
conséquence de civilisation ! En même temps que nos mission-
naires s’appliquent à instruire les indigènes, ils les encouragent 
à se vêtir d’une façon moins rudimentaire. 

 
– N’ont-ils pas raison, commodore ? 
 
– Au point de vue des convenances, oui ! Au point de vue 

hygiénique, non ! Depuis qu’ils sont habillés plus décemment, 
les Nouka-Hiviens et autres insulaires ont, n’en doutez pas, 
perdu de leur vigueur native, et aussi de leur gaîté naturelle. Ils 
s’ennuient, et leur santé en a souffert. Ils ignoraient autrefois les 
bronchites, les pneumonies, la phtisie… 

 
– Et depuis qu’ils ne vont plus tout nus, ils s’enrhument… 

s’écrie Pinchinat. 
 
– Comme vous dites ! Il y a là une sérieuse cause de dépé-

rissement pour la race. 
 
– D’où je conclus, reprend son Altesse, qu’Adam et Ève 

n’ont éternué que le jour où ils ont porté robes et pantalons, 
après avoir été chassés du Paradis terrestre, – ce qui nous a va-
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lu, à nous, leurs enfants dégénérés et responsables, des fluxions 
de poitrine ! 

 
– Monsieur le gouverneur, interroge Yvernès, il nous a 

semblé que les femmes étaient moins belles que les hommes 
dans cet archipel… 

 
– Ainsi que dans les autres, répond Cyrus Bikerstaff, et ici, 

cependant, vous voyez le type le plus accompli des Océaniennes. 
N’est-ce pas, d’ailleurs, une loi de nature commune aux races 
qui se rapprochent de l’état sauvage ? N’en est-il pas ainsi du 
règne animal, où la faune, au point de vue de la beauté physi-
que, nous montre presque invariablement les mâles supérieurs 
aux femelles ? 

 
– Eh ! s’écrie Pinchinat, il faut venir aux antipodes pour 

faire de pareilles observations, et voilà ce que nos jolies Pari-
siennes ne voudront jamais admettre ! » 

 
Il n’existe que deux classes dans la population de Nouka-

Hiva, et elles sont soumises à la loi du tabou. Cette loi fut inven-
tée par les forts contre les faibles, par les riches contre les pau-
vres, afin de sauvegarder leurs privilèges et leurs biens. Le ta-
bou a le blanc pour couleur, et aux objets taboués, lieu sacré, 
monument funéraire, maisons de chefs, les petites gens n’ont 
pas le droit de toucher. De là, une classe tabouée, à laquelle ap-
partiennent les prêtres, les sorciers ou touas, les akarkis ou 
chefs civils, et une classe non tabouée, où sont relégués la plu-
part des femmes ainsi que le bas peuple. En outre, non seule-
ment il n’est pas permis de porter la main sur un objet protégé 
par le tabou, mais il est même interdit d’y porter ses regards. 

 
« Et cette règle, ajoute Cyrus Bikerstaff, est si sévère aux 

Marquises, comme aux Pomotou, comme aux îles de la Société, 
que je ne vous conseillerais pas, messieurs, de jamais 
l’enfreindre. 
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– Tu entends, mon brave Zorn ! dit Frascolin. Veille à tes 

mains, veille à tes yeux ! » 
 
Le violoncelliste se contente de hausser les épaules, en 

homme que ces choses n’intéressent aucunement. 
 
Le 5 septembre, Standard-Island a quitté le mouillage de 

Taïo-Haé. Elle laisse dans l’est l’île de Houa-Houna (Kahuga), la 
plus orientale du premier groupe, dont on n’aperçoit que les 
lointaines hauteurs verdoyantes, et à laquelle les plages font 
défaut, son périmètre n’étant formé que de falaises coupées à 
pic. Il va sans dire qu’en passant le long de ces îles, Standard-
Island a soin de modérer son allure, car une telle masse, lancée 
à toute vitesse, produirait une sorte de raz de marée qui jetterait 
les embarcations à la côte et inonderait le littoral. On se tient à 
quelques encablures seulement de Uapou, d’un aspect remar-
quable, car elle est hérissée d’aiguilles basaltiques. Deux anses, 
nommées, l’une, baie Possession, et l’autre, baie de Bon-Accueil, 
indiquent qu’elles ont eu un Français pour parrain. C’est là, en 
effet, que le capitaine Marchand arbora le drapeau de la France. 
Au delà, Ethel Simcoë, s’engageant à travers les parages du se-
cond groupe, se dirige vers Hiva-Oa, l’île Dominica suivant 
l’appellation espagnole. La plus vaste de l’archipel, d’origine 
volcanique, elle mesure une périphérie de cinquante-six milles. 
On peut observer très distinctement ses falaises, taillées dans 
une roche noirâtre, et les cascades qui se précipitent des collines 
centrales, revêtues d’une végétation puissante. Un détroit de 
trois milles sépare cette île de Taou-Ata. Comme Standard-
Island n’aurait pu trouver assez de large pour y passer, elle doit 
contourner Taou-Ata par l’ouest, où la baie Madre de Dios, – 
baie Résolution, de Cook, – reçut les premiers navires euro-
péens. Cette île gagnerait à être moins rapprochée de sa rivale 
Hiva-Oa. Peut-être alors, la guerre étant plus difficile de l’une à 
l’autre, les peuplades ne pourraient prendre contact et se déci-
mer avec l’entrain qu’elles y apportent encore. Après avoir rele-



– 175 – 

vé à l’est le gisement de Motane, stérile, sans abri, sans habi-
tants, le commodore Simcoë prend direction vers Fatou-Hiva, 
ancienne île de Cook. Ce n’est, à vrai dire, qu’un énorme rocher, 
où pullulent les oiseaux de la zone tropicale, une sorte de pain 
de sucre mesurant trois milles de circonférence ! 

 
Tel est le dernier îlot du sud-est que les Milliardais perdent 

de vue dans l’après-midi du 9 septembre. Afin de se conformer à 
son itinéraire, Standard-Island met le cap au sud-ouest, pour 
rallier l’archipel des Pomotou dont elle doit traverser la partie 
médiane. 

 
Le temps est toujours favorable, ce mois de septembre cor-

respondant au mois de mars de l’hémisphère boréal. 
 
Dans la matinée du 11 septembre, la chaloupe de Bâbord-

Harbour a recueilli une des bouées flottantes, à laquelle se rat-
tache un des câbles de la baie Madeleine. Le bout de ce fil de 
cuivre, dont une couche de gutta assure le complet isolement, 
est raccordé aux appareils de l’observatoire, et la communica-
tion téléphonique s’établit avec la côte américaine. 

 
L’administration de Standard-Island Company est consul-

tée sur la question des naufragés du ketch malais. Autorisait-
elle le gouverneur à leur accorder passage jusqu’aux parages des 
Fidji, où leur rapatriement pourrait s’opérer dans des condi-
tions plus rapides et moins coûteuses ? 

 
La réponse est favorable. Standard-Island a même la per-

mission de se porter vers l’ouest jusqu’aux Nouvelles-Hébrides, 
afin d’y débarquer les naufragés, si les notables de Milliard-City 
n’y voient pas d’inconvénient. 

 
Cyrus Bikerstaff informe de cette décision le capitaine Sa-

rol, et celui-ci prie le gouverneur de transmettre ses remercie-
ments aux administrateurs de la baie Madeleine. 
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XII – Trois semaines aux Pomotou 
 

En vérité, le quatuor ferait preuve d’une révoltante ingrati-
tude envers Calistus Munbar s’il ne lui était pas reconnaissant 
de l’avoir, même un peu traîtreusement, attiré sur Standard-
Island. Qu’importe le moyen dont le surintendant s’est servi 
pour faire des artistes parisiens les hôtes fêtés, adulés et gras-
sement rémunérés de Milliard-City ! Sébastien Zorn ne cesse de 
bouder, car on ne changera jamais un hérisson aux piquants 
acérés en une chatte à la moelleuse fourrure. Mais Yvernès, Pin-
chinat, Frascolin lui-même, n’auraient pu rêver plus délicieuse 
existence. Une excursion, sans dangers ni fatigues, à travers ces 
admirables mers du Pacifique ! Un climat qui se conserve tou-
jours sain, presque toujours égal, grâce aux changements de 
parages ! Et puis, n’ayant point à prendre parti dans la rivalité 
des deux camps, acceptés comme l’âme chantante de l’île à hé-
lice, reçus chez la famille Tankerdon et les plus distinguées de la 
section bâbordaise, comme chez la famille Coverley et les plus 
notables de la section tribordaise, traités avec honneur par le 
gouverneur et ses adjoints à l’hôtel de ville, par le commodore 
Simcoë et ses officiers à l’observatoire, par le colonel Stewart et 
sa milice, prêtant leur concours aux fêtes du Temple comme aux 
cérémonies de Saint-Mary Church, trouvant des gens sympathi-
ques dans les deux ports, dans les usines, parmi les fonctionnai-
res et les employés, nous le demandons à toute personne rai-
sonnable, nos compatriotes peuvent-ils regretter le temps où ils 
couraient les cités de la république fédérale, et quel est l’homme 
qui serait assez ennemi de lui-même pour ne pas leur porter 
envie ? 
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« Vous me baiserez les mains ! » avait dit le surintendant 
dès leur première entrevue. 

 
Et, s’ils ne l’avaient pas fait, s’ils ne le firent pas, c’est qu’il 

ne faut jamais baiser une main masculine. 
 
Un jour, Athanase Dorémus, le plus fortuné des mortels s’il 

en fut, leur dit : 
 
« Voilà près de deux ans que je suis à Standard-Island, et je 

regretterais qu’il n’y en eût pas soixante, si l’on m’assurait que 
dans soixante ans j’y serai encore… 

 
– Vous n’êtes pas dégoûté, répond Pinchinat, avec vos pré-

tentions à devenir centenaire ! 
 
– Eh ! monsieur Pinchinat, soyez sûr que j’atteindrai la 

centaine ! Pourquoi voulez-vous que l’on meure à Standard-
Island ?… 

 
– Parce que l’on meurt partout… 
 
– Pas ici, monsieur, pas plus qu’on ne meurt dans le para-

dis céleste ! » 
 
Que répondre à cela ? Cependant il y avait bien, de temps à 

autre, quelques gens malavisés qui passaient de vie à trépas, 
même sur cette île enchantée. Et alors les steamers emportaient 
leurs dépouilles jusqu’aux cimetières lointains de Madeleine-
bay. Décidément, il est écrit qu’on ne saurait être complètement 
heureux en ce bas monde. Pourtant il existe toujours quelques 
points noirs à l’horizon. Il faut même le reconnaître, ces points 
noirs prennent peu à peu la forme de nuages fortement électri-
sés, qui pourront avant longtemps provoquer orages, rafales et 
bourrasques. Inquiétante, cette regrettable rivalité des Tanker-
don et des Coverley, – rivalité qui approche de l’état aigu. Leurs 
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partisans font cause commune avec eux. Est-ce que les deux 
sections seront un jour aux prises ? Est-ce que Milliard-City est 
menacée de troubles, d’émeutes, de révolutions ? Est-ce que 
l’administration aura le bras assez énergique, et le gouverneur 
Cyrus Bikerstaff la main assez ferme, pour maintenir la paix 
entre ces Capulets et ces Montaigus d’une île à hélice ?… On ne 
sait trop. Tout est possible de la part de rivaux dont l’amour-
propre paraît être sans limites. 

 
Or, depuis la scène qui s’est produite au passage de la Li-

gne, les deux Milliardaires sont ennemis déclarés. Leurs amis 
les soutiennent de part et d’autre. Tout rapport a cessé entre les 
deux sections. Du plus loin qu’on s’aperçoit, on s’évite, et si l’on 
se rencontre, quel échange de gestes menaçants, de regards fa-
rouches ! Le bruit s’est même répandu que l’ancien commerçant 
de Chicago et quelques Bâbordais allaient fonder une maison de 
commerce, qu’ils demandaient à la Compagnie l’autorisation de 
créer une vaste usine, qu’ils y importeraient cent mille porcs, et 
qu’ils les abattraient, les saleraient et iraient les vendre dans les 
divers archipels du Pacifique… 

 
Après cela, on croira volontiers que l’hôtel Tankerdon et 

l’hôtel Coverley sont deux poudrières. Il suffirait d’une étincelle 
pour les faire sauter, Standard-Island avec. Or, ne point oublier 
qu’il s’agit d’un appareil flottant au-dessus des plus profonds 
abîmes. Il est vrai, cette explosion ne pourrait être que « toute 
morale », s’il est permis de s’exprimer ainsi ; mais elle risquerait 
d’avoir pour conséquence que les notables prendraient sans 
doute le parti de s’expatrier. Voilà une détermination qui com-
promettrait l’avenir et, très probablement, la situation finan-
cière de la Standard-Island Company ! 

 
Tout cela est gros de complications menaçantes, sinon de 

catastrophes matérielles. Et qui sait même si ces dernières ne 
sont pas à redouter ?… 
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En effet, peut-être les autorités, moins endormies dans une 
sécurité trompeuse, auraient-elles dû surveiller de près le capi-
taine Sarol et ses Malais, si hospitalièrement accueillis à la suite 
de leur naufrage ! Non pas que ces gens s’abandonnent à des 
propos suspects, étant peu loquaces, vivant à l’écart, se tenant 
en dehors de toutes relations, jouissant d’un bien-être qu’ils re-
gretteront dans leurs sauvages Nouvelles-Hébrides ! Y a-t-il 
donc lieu de les soupçonner ? Oui et non. Toutefois un observa-
teur plus éveillé constaterait qu’ils ne cessent de parcourir 
Standard-Island, qu’ils étudient sans cesse Milliard-City, la dis-
position de ses avenues, l’emplacement de ses palais et de ses 
hôtels, comme s’ils cherchaient à en lever un plan exact. On les 
rencontre à travers le parc et la campagne. Ils se rendent fré-
quemment soit à Bâbord-Harbour, soit à Tribord-Harbour, ob-
servant les arrivées et les départs des navires. On les voit, en de 
longues promenades, explorer le littoral, où les douaniers sont, 
jour et nuit, de faction, et visiter les batteries disposées à l’avant 
et à l’arrière de l’île. Après tout, quoi de plus naturel ? Ces Ma-
lais désœuvrés peuvent-ils mieux employer le temps qu’en ex-
cursions, et y a-t-il lieu de voir là quelque démarche suspecte ? 

 
Cependant le commodore Simcoë gagne peu à peu vers le 

sud-ouest sous petite allure. Yvernès, comme si son être se fût 
transformé depuis qu’il est devenu un mouvant insulaire, 
s’abandonne au charme de cette navigation. Pinchinat et Fras-
colin le subissent aussi. Que de délicieuses heures passées au 
casino, en attendant les concerts de quinzaine et les soirées où 
on se les dispute à prix d’or ! Chaque matin, grâce aux journaux 
de Milliard-City, approvisionnés de nouvelles fraîches par les 
câbles, et de faits divers datant de quelques jours par les stea-
mers en service régulier, ils sont au courant de tout ce qui inté-
resse dans les deux continents, au quadruple point de vue mon-
dain, scientifique, artiste, politique. Et, à ce dernier point de 
vue, il faut reconnaître que la presse anglaise de toute nuance 
ne cesse de récriminer contre l’existence de cette île ambulante, 
qui a pris le Pacifique pour théâtre de ses excursions. Mais, de 
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telles récriminations, on les dédaigne à Standard-Island comme 
à la baie Madeleine. 

 
N’oublions pas de mentionner que, depuis quelques se-

maines déjà, Sébastien Zorn et ses camarades ont pu lire, sous 
la rubrique des informations de l’étranger, que leur disparition 
a été signalée par les feuilles américaines. Le célèbre Quatuor 
Concertant, si fêté dans les États de l’Union, si attendu de ceux 
qui n’ont pas encore eu le bonheur de le posséder, ne pouvait 
avoir disparu, sans que cette disparition ne fît une grosse af-
faire. San-Diégo ne les a pas vus au jour indiqué, et San-Diégo a 
jeté le cri d’alarme. On s’est informé, et de l’enquête a résulté 
cette constatation, c’est que les artistes français étaient en cours 
de navigation à bord de l’île à hélice, après un enlèvement opéré 
sur le littoral de la Basse-Californie. Somme toute, comme ils 
n’ont pas réclamé contre cet enlèvement, il n’y a point eu 
échange de notes diplomatiques entre la Compagnie et la Répu-
blique fédérale. Quand il plaira au quatuor de reparaître sur le 
théâtre de ses succès, il sera le bien venu. 

 
On comprend que les deux violons et l’alto ont imposé si-

lence au violoncelle, lequel n’eût pas été fâché d’être cause d’une 
déclaration de guerre, qui eût mis aux prises le nouveau conti-
nent et le Joyau du Pacifique ! 

 
D’ailleurs, nos instrumentistes ont plusieurs fois écrit en 

France depuis leur embarquement forcé. Leurs familles, rassu-
rées, leur adressent de fréquentes lettres, et la correspondance 
s’opère aussi régulièrement que par les services postaux entre 
Paris et New-York. 

 
Un matin, – le 17 septembre, – Frascolin, installé dans la 

bibliothèque du casino, éprouve le très naturel désir de consul-
ter la carte de cet archipel des Pomotou, vers lequel il se dirige. 
Des qu’il a ouvert l’atlas, dès que son œil s’est porté sur ces pa-
rages de l’océan Pacifique : 
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« Mille chanterelles ! s’écrie-t-il, en monologuant, com-

ment Ethel Simcoë fera-t-il pour se débrouiller dans ce 
chaos ?… Jamais il ne trouvera passage à travers cet amas d’îlots 
et d’îles !… Il y en a des centaines !… Un véritable tas de cailloux 
au milieu d’une mare !… Il touchera, il s’échouera, il accrochera 
sa machine à cette pointe, il la crèvera sur cette autre !… Nous 
finirons par demeurer à l’état sédentaire dans ce groupe plus 
fourmillant que notre Morbihan de la Bretagne ! » 

 
Il a raison, le raisonnable Frascolin. Le Morbihan ne 

compte que trois cent soixante-cinq îles, – autant que de jours 
dans l’année, – et, sur cet archipel des Pomotou, on ne serait 
pas gêné d’en relever le double. Il est vrai, la mer qui les baigne 
est circonscrite par une ceinture de récifs coralligènes, dont la 
circonférence n’est pas inférieure à six cent cinquante lieues, 
suivant Élisée Reclus. 

 
Néanmoins, en observant la carte de ce groupe, il est per-

mis de s’étonner qu’un navire, et a fortiori un appareil marin tel 
que Standard-Island, ose s’aventurer à travers cet archipel. 
Compris entre les dix-septième et vingt-huitième parallèles sud, 
entre les cent trente-quatrième et cent quarante-septième méri-
diens ouest, il se compose d’un millier d’îles et d’îlots, – on a dit 
sept cents au juger – depuis Mata-Hiva jusqu’à Pitcairn. 

 
Il n’est donc pas surprenant que ce groupe ait reçu diverses 

qualifications : entre autres, celles d’archipel Dangereux ou de 
mer Mauvaise. Grâce à la prodigalité géographique dont l’océan 
Pacifique a le privilège, il s’appelle aussi îles Basses, îles Tuamo-
tou, ce qui signifie « îles éloignées », îles Méridionales, îles de la 
Nuit, Terres mystérieuses. Quant au nom de Pomotou ou Pa-
mautou, qui signifie îles Soumises, une députation de l’archipel, 
réunie en 1850 à Papaeté la capitale de Taïti, a protesté contre 
cette dénomination. Mais, quoique le gouvernement français, 
déférant en 1852 à cette protestation, ait choisi, entre tous ces 
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noms, celui de Tuamotou, mieux vaut garder, en ce récit, 
l’appellation plus connue de Pomotou. 

 
Cependant, si dangereuse que puisse être cette navigation, 

le commodore Simcoë n’hésite pas. Il a une telle habitude de ces 
mers, que l’on peut s’en fier à lui. Il manœuvre son île comme 
un canot. Il la fait virer sur place. On dirait qu’il la conduit à la 
godille. Frascolin peut être rassuré pour Standard-Island : les 
pointes de Pomotou n’effleureront même pas sa carène d’acier. 

 
Dans l’après-midi du 19, les vigies de l’observatoire ont si-

gnalé les premiers émergements du groupe à une douzaine de 
milles. En effet, ces îles sont extrêmement basses. Si quelques-
unes dépassent le niveau de la mer d’une quarantaine de mè-
tres, soixante-quatorze ne sortent que d’une demi-toise, et se-
raient noyées deux fois par vingt-quatre heures, si les marées 
n’étaient pas à peu près nulles. Les autres ne sont que des attol7, 
entourés de brisants, des bancs coralligènes d’une aridité abso-
lue, de simples récifs, régulièrement orientés dans le même sens 
que l’archipel. 

 
C’est par l’est que Standard-Island attaque le groupe, afin 

de rallier l’île Anaa que Fakarava a remplacée comme capitale, 
depuis qu’Anaa a été en partie détruite par le terrible cyclone de 
1878, – lequel fit périr un grand nombre de ses habitants, et 
porta ses ravages jusqu’à l’île de Kaukura. 

 
C’est d’abord Vahitahi, qui est relevée à trois milles au 

large. Les précautions les plus minutieuses sont prises dans ces 
parages, les plus dangereux de l’archipel, à cause des courants et 
de l’extension des récifs vers l’est. Vahitahi n’est qu’un amoncel-
lement de corail, flanqué de trois îlots boisés, dont celui du nord 
est occupé par le principal village. 

 

                                       
7 Autre orthographe de atoll. [Note du correcteur.] 
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Le lendemain, on aperçoit l’île d’Akiti, avec ses récifs tapis-
sés de prionia, de pourpier, d’une herbe rampante à teinte jau-
nâtre, de bourrache velue. Elle diffère des autres en ce qu’elle ne 
possède pas de lagon intérieur. Si elle est visible d’une assez 
grande distance, c’est que sa hauteur au-dessus du niveau océa-
nique est supérieure à la moyenne. 

 
Le jour suivant, autre île un peu plus importante, Amanu, 

dont le lagon est en communication avec la mer par deux passes 
de la côte nord-ouest. 

 
Tandis que la population milliardaise ne demande qu’à se 

promener indolemment au milieu de cet archipel qu’elle a visité 
l’année précédente, se contentant d’admirer ses merveilles au 
passage, Pinchinat, Frascolin, Yvernès, se seraient fort accom-
modés de quelques relâches, pendant lesquelles ils auraient pu 
explorer ces îles dues au travail des polypiers, c’est-à-dire artifi-
cielles… comme Standard-Island… 

 
« Seulement, fait observer le commodore Simcoë, la nôtre a 

la faculté de se déplacer… 
 
– Elle l’a trop, réplique Pinchinat, puisqu’elle ne s’arrête 

nulle part ! 
 
– Elle s’arrêtera aux îles Hao, Anaa, Fakarava, et vous au-

rez, messieurs, tout le loisir de les parcourir. » 
 
Interrogé sur le mode de formation de ces îles, Ethel Sim-

coë se range à la théorie la plus généralement admise ; c’est que, 
dans cette partie du Pacifique, le fond sous-marin a dû graduel-
lement s’abaisser d’une trentaine de mètres. Les zoophytes, les 
polypes, ont trouvé, sur les sommets immergés, une base assez 
solide pour établir leurs constructions de corail. Peu à peu, ces 
constructions se sont étagées, grâce au travail de ces infusoires, 
qui ne sauraient fonctionner à une profondeur plus considéra-
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ble. Elles ont monté à la surface, elles ont formé cet archipel, 
dont les îles peuvent se classer en barrières, franges et attelions 
ou plutôt attol, – nom indien de celles qui sont pourvues de la-
gons intérieurs. Puis des débris, rejetés par les lames, ont formé 
un humus. Des graines ont été apportées par les vents ; la végé-
tation est apparue sur ces anneaux coralligènes. La marge cal-
caire s’est revêtue d’herbes et de plantes, hérissée d’arbustes et 
d’arbres, sous l’influence d’un climat intertropical. 

 
« Et qui sait ? dit Yvernès, dans un élan de prophétique en-

thousiasme, qui sait si le continent, qui fut englouti sous les 
eaux du Pacifique, ne reparaîtra pas un jour à sa surface, re-
construit par ces myriades d’animalcules microscopiques ? Et 
alors, sur ces parages actuellement sillonnés par les voiliers et 
les steamers, fileront à toute vapeur des trains express qui relie-
ront l’ancien et le nouveau monde… 

 
– Démanche… démanche, mon vieil Isaïe ! » réplique cet 

irrespectueux de Pinchinat. 
 
Ainsi que l’avait dit le commodore Simcoë, Standard-Island 

vient s’arrêter le 23 septembre, devant l’île Hao qu’elle a pu ap-
procher d’assez près par ces grands fonds. Ses embarcations y 
conduisent quelques visiteurs à travers la passe qui, à droite, 
s’abrite sous un rideau de cocotiers. Il faut faire cinq milles pour 
atteindre le principal village, situé sur une colline. Ce village ne 
compte guère que deux à trois cents habitants, pour la plupart 
pêcheurs de nacre, employés comme tels par des maisons taï-
tiennes. Là abondent ces pandanus et ces myrtes mikimikis, qui 
furent les premiers arbres d’un sol, où poussent maintenant la 
canne à sucre, l’ananas, le taro, le prionia, le tabac, et surtout le 
cocotier, dont les immenses palmeraies de l’archipel contien-
nent plus de quarante mille. 

 
On peut dire que cet arbre « providentiel » réussit presque 

sans culture. Sa noix sert à l’alimentation habituelle des indigè-
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nes, étant bien supérieure en substances nutritives aux fruits du 
pandanus. Avec elle, ils engraissent leurs porcs, leurs volailles, 
et aussi leurs chiens, dont les côtelettes et les filets sont particu-
lièrement goûtés. Et puis, la noix de coco donne encore une 
huile précieuse, quand, râpée, réduite en pulpe, séchée au soleil, 
elle est soumise à la pression d’une mécanique assez rudimen-
taire. Les navires emportent des cargaisons de ces coprahs sur 
le continent, où les usines les traitent d’une façon plus fruc-
tueuse. 

 
Ce n’est pas à Hao qu’il faut juger de la population pomo-

touane. Les indigènes y sont trop peu nombreux. Mais, où le 
quatuor a pu l’observer avec quelque avantage, c’est à l’île 
d’Anaa, devant laquelle Standard-Island arrive le matin du 27 
septembre. 

 
Anaa n’a montré que d’une courte distance ses massifs boi-

sés d’un superbe aspect. L’une des plus grandes de l’archipel, 
elle compte dix-huit milles de longueur sur neuf de largeur me-
surés à sa base madréporique. 

 
On a dit qu’en 1878, un cyclone avait ravagé cette île, ce qui 

a nécessité le transport de la capitale de l’archipel à Fakarava. 
Cela est vrai, bien que, sous ce climat si puissant de la zone tro-
picale, il était présumable que la dévastation se réparerait en 
quelques années. En effet, redevenue aussi vivante qu’autrefois, 
Anaa possède actuellement quinze cents habitants. Cependant 
elle est inférieure à Fakarava, sa rivale, pour une raison qui a 
son importance, c’est que la communication entre la mer et le 
lagon ne peut se faire que par un étroit chenal, sillonné de re-
mous de l’intérieur à l’extérieur, dus à la surélévation des eaux. 
À Fakarava, au contraire, le lagon est desservi par deux larges 
passes au nord et au sud. Toutefois, nonobstant que le principal 
marché d’huile de coco ait été transporté dans cette dernière île, 
Anaa, plus pittoresque, attire toujours la préférence des visi-
teurs. 
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Dès que Standard-Island a pris son poste de relâche dans 

d’excellentes conditions, nombre de Milliardais se font trans-
porter à terre. Sébastien Zorn et ses camarades sont des pre-
miers, le violoncelliste ayant accepté de prendre part à 
l’excursion. 

 
Tout d’abord, ils se rendent au village de Tuahora, après 

avoir étudié dans quelles conditions s’était formée cette île, – 
formation commune à toutes celles de l’archipel. Ici, la marge 
calcaire, la largeur de l’anneau, si l’on veut, est de quatre à cinq 
mètres, très accore du côté de la mer, en pente douce du côté du 
lagon dont la circonférence comprend environ cent milles 
comme à Rairoa et à Fakarava. Sur cet anneau sont massés des 
milliers de cocotiers, principale pour ne pas dire unique ri-
chesse de l’île, et dont les frondaisons abritent les huttes indigè-
nes. 

 
Le village de Tuahora est traversé par une route sablon-

neuse, éclatante de blancheur. Le résident français de l’archipel 
n’y demeure plus depuis qu’Anaa a été déchue de son rôle de 
capitale. Mais l’habitation est toujours là, protégée par une mo-
deste enceinte. Sur la caserne de la petite garnison, confiée à la 
garde d’un sergent de marine, flotte le drapeau tricolore. 

 
Il y a lieu d’accorder quelque éloge aux maisons de Tuaho-

ra. Ce ne sont plus des huttes, ce sont des cases confortables et 
salubres, suffisamment meublées, posées pour la plupart sur 
des assises de corail. Les feuilles du pandanus leur ont fourni la 
toiture, le bois de ce précieux arbre a été employé pour les por-
tes et les fenêtres. Ça et là les entourent des jardins potagers, 
que la main de l’indigène a remplis de terre végétale, et dont 
l’aspect est véritablement enchanteur. 

 
Ces naturels, d’ailleurs, s’ils sont d’un type moins remar-

quable avec leur teint plus noir, s’ils ont la physionomie moins 
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expressive, le caractère moins aimable que ceux des îles Mar-
quises, offrent encore de beaux spécimens de cette population 
de l’Océanie équatoriale. En outre, travailleurs intelligents et 
laborieux, peut-être opposeront-ils plus de résistance à la dégé-
nérescence physique qui menace l’indigénat du Pacifique. 

 
Leur principale industrie, ainsi que Frascolin put le consta-

ter, c’est la fabrication de l’huile de coco. De là cette quantité 
considérable de cocotiers plantés dans les palmeraies de 
l’archipel. Ces arbres se reproduisent aussi facilement que les 
excroissances coralligènes à la surface des attol. Mais ils ont un 
ennemi, et les excursionnistes parisiens l’ont bien reconnu, un 
jour qu’ils s’étaient étendus sur la grève du lac intérieur, dont 
les vertes eaux contrastent avec l’azur de la mer environnante. 

 
À un certain moment, voici que leur attention d’abord, leur 

horreur ensuite, est provoquée par un bruit de reptation entre 
les herbes. 

 
Qu’aperçoivent-ils ?… Un crustacé de grosseur mons-

trueuse. 
 
Leur premier mouvement est de se lever, leur second de 

regarder l’animal. 
 
« La vilaine bête ! s’écrie Yvernès. 
 
– C’est un crabe ! » répond Frascolin. 
 
Un crabe, en effet, – ce crabe qui est appelé birgo par les 

indigènes, et dont il y a grand nombre sur ces îles. Ses pattes de 
devant forment deux solides tenailles ou cisailles, avec lesquel-
les il parvient à ouvrir les noix, dont il fait sa nourriture préfé-
rée. Ces birgos vivent au fond de sortes de terriers, profondé-
ment creusés entre les racines, où ils entassent des fibres de co-
cos en guise de litière. Pendant la nuit plus particulièrement, ils 
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vont à la recherche des noix tombées, et même ils grimpent au 
tronc et aux branches du cocotier afin d’en abattre les fruits. Il 
faut que le crabe en question ait été pris d’une faim de loup, 
comme le dit Pinchinat, pour avoir quitté en plein midi sa som-
bre retraite. On laisse faire l’animal, car l’opération promet 
d’être extrêmement curieuse. Il avise une grosse noix au milieu 
des broussailles ; il en déchire peu à peu les fibres avec ses pin-
ces ; puis, lorsque la noix est à nu, il attaque la dure écorce, la 
frappant, la martelant au même endroit. Ouverture faite, le bir-
go retire la substance intérieure en employant ses pinces de der-
rière dont l’extrémité est fort amincie. 

 
« Il est certain, observe Yvernès, que la nature a créé ce 

birgo pour ouvrir des noix de coco… 
 
– Et qu’elle a créé la noix de coco pour nourrir le birgo, 

ajoute Frascolin. 
 
– Eh bien, si nous contrariions les intentions de la nature, 

en empêchant ce crabe de manger cette noix, et cette noix d’être 
mangée par ce crabe ?… propose Pinchinat. 

 
– Je demande qu’on ne le dérange pas, dit Yvernès. Ne 

donnons pas, même à un birgo, une mauvaise idée des Parisiens 
en voyage ! » 

 
On y consent, et le crabe, qui a sans doute jeté un regard 

courroucé sur Son Altesse, adresse un regard de reconnaissance 
au premier violon du Quatuor Concertant. 

 
Après soixante heures de relâche devant Anaa, Standard-

Island suit la direction du nord. Elle pénètre à travers le fouillis 
des îlots et des îles, dont le commodore Simcoë descend le che-
nal avec une parfaite sûreté de main. Il va de soi que, dans ces 
conditions, Milliard-City est un peu abandonnée de ses habi-
tants au profit du littoral, et plus particulièrement de la partie 
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qui avoisine la batterie de l’Éperon. Toujours des îles en vue, ou 
plutôt de ces corbeilles verdoyantes qui semblent flotter à la 
surface des eaux. On dirait d’un marché aux fleurs sur un des 
canaux de la Hollande. De nombreuses pirogues louvoient aux 
approches des deux ports ; mais il ne leur est pas permis d’y en-
trer, les agents ayant reçu des ordres formels à cet égard. Nom-
bre de femmes indigènes viennent à la nage, lorsque l’île mou-
vante range à courte distance les falaises madréporiques. Si el-
les n’accompagnent pas les hommes dans leurs canots, c’est 
que, ces embarcations sont tabouées8 pour le beau sexe pomo-
touan, et qu’il lui est interdit d’y prendre place. 

 
Le 4 octobre, Standard-Island s’arrête devant Fakarava, à 

l’ouvert de la passe du sud. Avant que les embarcations débor-
dent pour transporter les visiteurs, le résident français s’est pré-
senté à Tribord-Harbour, d’où le gouverneur a donné l’ordre de 
le conduire à l’hôtel municipal. 

 
L’entrevue est très cordiale. Cyrus Bikerstaff a sa figure of-

ficielle, – celle qui lui sert dans les cérémonies de ce genre. Le 
résident, un vieil officier de l’infanterie de marine, n’est pas en 
reste avec lui. Impossible d’imaginer rien de plus grave, de plus 
digne, de plus convenable, de plus « en bois » de part et d’autre. 

 
La réception terminée, le résident est autorisé à parcourir 

Milliard-City, dont Calistus Munbar est chargé de lui faire les 
honneurs. En leur qualité de Français, les Parisiens et Athanase 
Dorémus ont voulu se joindre au surintendant. Et c’est une joie 
pour ce brave homme de se retrouver avec des compatriotes. 

 
Le lendemain, le gouverneur va à Fakarava rendre au vieil 

officier sa visite, et tous les deux reprennent leur figure de la 
veille. Le quatuor, descendu à terre, se dirige vers la résidence. 

                                       
8 Adjectif tabou : cet adjectif admet généralement les marques 

usuelles de genre et de nombre – Grevisse 1986. [Note du correcteur.] 
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C’est une très simple habitation, occupée par une garnison de 
douze anciens marins, au mât de laquelle se déploie le pavillon 
de la France. 

 
Bien que Fakarava soit devenue la capitale de l’archipel, on 

l’a dit, elle ne vaut point sa rivale Anaa. Le principal village n’est 
pas aussi pittoresque sous la verdure des arbres, et d’ailleurs, les 
habitants y sont moins sédentaires. En outre de la fabrication de 
l’huile de coco, dont le centre est à Fakarava, ils se livrent à la 
pêche des huîtres perlières. Le commerce de la nacre qu’ils reti-
rent de cette exploitation, les oblige à fréquenter l’île voisine de 
Toau, spécialement outillée pour cette industrie. Hardis plon-
geurs, ces indigènes n’hésitent pas à descendre jusqu’à des pro-
fondeurs de vingt et trente mètres, habitués qu’ils sont à sup-
porter de telles pressions sans en être incommodés, et à garder 
leur respiration plus d’une minute. 

 
Quelques-uns de ces pêcheurs ont été autorisés à offrir les 

produits de leur pêche, nacre ou perles, aux notables de Mil-
liard-City. Certes, ce ne sont point les bijoux qui manquent aux 
opulentes dames de la ville. Mais, ces productions naturelles à 
l’état brut, on ne trouve pas à se les procurer facilement, et, 
l’occasion se présentant, les pêcheurs sont dévalisés à des prix 
invraisemblables. Du moment que Mrs Tankerdon achète une 
perle de grande valeur, il est tout indiqué que Mrs Coverley 
suive son exemple. Par bonheur, il n’y eut pas lieu de surenché-
rir sur un objet unique, car on ne sait où les surenchères se fus-
sent arrêtées. D’autres familles prennent à cœur d’imiter leurs 
amis, et, ce jour-là, comme on dit en langage maritime, les Fa-
karaviens firent « une bonne marée ». 

 
Après une dizaine de jours, le 13 octobre, le Joyau du Paci-

fique appareille dès les premières heures. En quittant la capitale 
des Pomotou, elle atteint la limite occidentale de l’archipel. De 
l’invraisemblable encombrement d’îles et d’îlots, de récifs et 
d’attol, le commodore Simcoë n’a plus à se préoccuper. Il est 
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sorti, sans un accroc, de ces parages de la mer Mauvaise. Au 
large s’étend cette portion du Pacifique qui, sur un espace de 
quatre degrés, sépare le groupe des Pomotou du groupe de la 
Société. C’est en mettant le cap au sud-ouest que Standard-
Island, mue par les dix millions de chevaux de ses machines, se 
dirige vers l’île si poétiquement célébrée par Bougainville, 
l’enchanteresse Tahiti. 
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XIII – Relâche à Tahiti 
 

L’archipel de la Société ou de Taïti est compris entre le 
quinzième (15° 52’) degré et le dix-septième (17° 49’) degré de 
latitude méridionale, et entre le cent-cinquantième (150° 8’) 
degré et le cent-cinquante-sixième (156° 30’) de longitude à 
l’ouest du méridien de Paris. Il couvre deux mille deux cents 
kilomètres superficiels. 

 
Deux groupes le constituent : 1° les îles du Vent, Taïti ou 

Tahiti-Tahaa, Tapamanoa, Eimeo ou Morea, Tetiaroa, Meetia, 
qui sont sous le protectorat de la France ; 2° les îles Sous-le-
Vent, Tubuai, Manu, Huahine, Raiatea-Thao, Bora-Bora, Moffy-
Iti, Maupiti, Mapetia, Bellingshausen, Scilly, gouvernées par les 
souverains indigènes. 

 
Les Anglais les nomment îles Géorgiennes, bien que Cook, 

leur découvreur, les ait baptisées du nom d’archipel de la Socié-
té, en l’honneur de la Société Royale de Londres. Situé à deux 
cent cinquante lieues marines des Marquises, ce groupe, d’après 
les divers recensements faits dans ces derniers temps, ne 
compte que quarante mille habitants étrangers ou indigènes. 

 
En venant du nord-est, Taïti est la première des îles du 

Vent qui apparaisse aux regards des navigateurs. Et c’est elle 
que les vigies de l’observatoire signalent d’une grande distance, 
grâce au mont Maiao ou Diadème qui pointe à mille deux cent 
trente-neuf mètres au-dessus du niveau de la mer. 

 
La traversée s’est accomplie sans incidents. Aidée par les 

vents alizés, Standard-Island a parcouru ces eaux admirables 
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au-dessus desquelles le soleil se déplace en descendant vers le 
tropique du Capricorne. Encore deux mois et quelques jours, 
l’astre radieux l’aura atteint, il remontera vers la ligne équato-
riale, l’île à hélice l’aura à son zénith pendant plusieurs semai-
nes d’ardente chaleur ; puis elle le suivra, comme un chien suit 
son maître, en s’en tenant à la distance réglementaire. 

 
C’est la première fois que les Milliardais vont relâcher à 

Taïti. L’année précédente, leur campagne avait commencé trop 
tard. Ils n’étaient pas allés plus loin dans l’ouest, et, après avoir 
quitté les Pomotou, avaient remonté vers l’Équateur. Or, cet 
archipel de la Société, c’est le plus beau du Pacifique. En le par-
courant, nos Parisiens ne pourraient qu’apprécier davantage 
tout ce qu’il y avait d’enchanteur dans ce déplacement d’un ap-
pareil libre de choisir ses relâches et son climat. 

 
« Oui !… Mais nous verrons ce que sera la fin de cette ab-

surde aventure ! conclue invariablement Sébastien Zorn. 
 
– Eh ! que cela ne finisse jamais, c’est tout ce que je de-

mande ! » s’écrie Yvernès. 
 
Standard-Island arrive en vue de Taïti dès l’aube du 17 oc-

tobre. L’île se présente par son littoral du nord. Pendant la nuit, 
on a relevé le phare de la pointe Vénus. La journée eût suffi à 
rallier la capitale Papeeté, située au nord-ouest, au delà de la 
pointe. Mais le conseil des trente notables s’est réuni sous la 
présidence du gouverneur. Comme tout conseil bien équilibré, il 
s’est scindé en deux camps. Les uns, avec Jem Tankerdon, se 
sont prononcés pour l’ouest ; les autres, avec Nat Coverley, se 
sont prononcés pour l’est. Cyrus Bikerstaff, ayant voix prépon-
dérante en cas de partage, a décidé que l’on gagnera Papeeté en 
contournant l’île par le sud. Cette décision ne peut que satisfaire 
le quatuor, car elle lui permettra d’admirer dans toute sa beauté 
cette perle du Pacifique, la Nouvelle Cythère de Bougainville. 
Taïti présente une superficie de cent quatre mille deux cent 
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quinze hectares, – neuf fois environ la surface de Paris. Sa po-
pulation, qui en 1875 comprenait sept mille six cents indigènes, 
trois cents Français, onze cents étrangers, n’est plus que de sept 
mille habitants. En plan géométral, elle offre très exactement la 
forme d’une gourde renversée, le corps de la gourde étant l’île 
principale, réunie au goulot que dessine le presqu’île de Tatara-
pu par l’étranglement de l’isthme de Taravao. 

 
C’est Frascolin qui a fait cette comparaison en étudiant la 

carte à grands points de l’archipel, et ses camarades la trouvent 
si juste qu’ils baptisent Taïti de ce nouveau nom : la Gourde des 
tropiques. 

 
Administrativement, Taïti se partage en six divisions, mor-

celées en vingt et un districts, depuis l’établissement du protec-
torat du 9 septembre 1842. On n’a point oublié les difficultés qui 
survinrent entre l’amiral Dupetit-Thouars, la reine Pomaré et 
l’Angleterre, à l’instigation de cet abominable trafiquant de bi-
bles et de cotonnades qui s’appelait Pritchard, si spirituellement 
caricaturé dans les Guêpes d’Alphonse Karr. 

 
Mais ceci est de l’histoire ancienne, non moins tombée 

dans l’oubli que les faits et gestes du fameux apothicaire anglo-
saxon. 

 
Standard-Island peut se risquer sans danger à un mille des 

contours de la Gourde des tropiques. Cette gourde repose, en 
effet, sur une base coralligène, dont les assises descendent à pic 
dans les profondeurs de l’Océan. Mais, avant de l’approcher 
d’aussi près, la population milliardaise a pu contempler sa 
masse imposante, ses montagnes plus généreusement favorisées 
de la nature que celles des Sandwich, ses cimes verdoyantes, ses 
gorges boisées, ses pics qui se dressent comme les pinacles ai-
gus d’une cathédrale gigantesque, la ceinture de ses cocotiers 
arrosée par l’écume blanche du ressac sur l’accore des brisants. 
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Durant cette journée, en prolongeant la côte occidentale, 
les curieux, placés aux environs de Tribord-Harbour, la lor-
gnette aux yeux, – et les Parisiens ont chacun la leur, – peuvent 
s’intéresser aux mille détails du littoral : le district de Papenoo, 
dont on aperçoit la rivière à travers sa large vallée depuis la base 
des montagnes et qui se jette dans l’Océan, à l’endroit où le récif 
manque sur un espace de plusieurs milles ; Hitiaa, un port très 
sûr, et d’où l’on exporte pour San-Francisco des millions et des 
millions d’oranges ; Mahaena, où la conquête de l’île ne se ter-
mina, en 1845, qu’au prix d’un terrible combat contre les indi-
gènes. 

 
Dans l’après-midi, on est arrivé par le travers de l’étroit is-

thme de Taravao. En contournant la presqu’île, le commodore 
Simcoë s’en approche assez pour que les fertiles campagnes du 
district de Tautira, les nombreux cours d’eau qui en font l’un 
des plus riches de l’archipel se laissent admirer dans toute leur 
splendeur. Tatarapu, reposant sur son assiette de corail, dresse 
majestueusement les âpres talus de ses cratères éteints. 

 
Puis, le soleil déclinant sur l’horizon, les sommets 

s’empourprent une dernière fois, les tons s’adoucissent, les cou-
leurs se fondent en une brume chaude et transparente. Ce n’est 
bientôt plus qu’une masse confuse dont les effluves, chargés de 
la senteur des orangers et des citronniers, se propagent avec la 
brise du soir. Après un très court crépuscule, la nuit est pro-
fonde. 

 
Standard-Island double alors l’extrême pointe du sud-est 

de la presqu’île, et, le lendemain, elle évolue devant la côte occi-
dentale de l’isthme à l’heure où se lève le jour. 

 
Le district de Taravao, très cultivé, très peuplé, montre ses 

belles routes, entre les bois d’orangers, qui le rattachent au dis-
trict de Papeari. Au point culminant se dessine un fort, com-
mandant les deux côtés de l’isthme, défendu par quelques ca-
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nons dont la volée se penche hors des embrasures comme des 
gargouilles de bronze. Au fond se cache le port Phaéton. 

 
« Pourquoi le nom de ce présomptueux cocher du char so-

laire rayonne-t-il sur cet isthme ? » se demande Yvernès. 
 
La journée, sous lente allure, s’emploie à suivre les 

contours, plus accentués de la substruction coralligène, qui 
marque l’ouest de Taïti. De nouveaux districts développent leurs 
sites variés, – Papéiri aux plaines marécageuses par endroits, 
Mataiea, excellent port de Papeuriri, puis une large vallée par-
courue par la rivière Vaihiria, et, au fond, cette montagne de 
cinq cents mètres, sorte de pied de lavabo, supportant une 
cuvette d’un demi-kilomètre de circonférence. Cet ancien cra-
tère, sans doute plein d’eau douce, ne paraît avoir aucune com-
munication avec la mer. 

 
Après le district d’Ahauraono, adonné aux vastes cultures 

du coton sur une grande échelle, après le district de Papara, qui 
est surtout livré aux exploitations agricoles, Standard-Island, au 
delà de la pointe Mara, prolonge la grande vallée de Paruvia, 
détachée du Diadème, et arrosée par le Punarûn. Plus loin que 
Taapuna, la pointe Tatao et l’embouchure de la Faà, le commo-
dore Simcoë incline légèrement vers le nord-est, évite adroite-
ment l’îlot de Motu-Uta, et, à six heures du soir, vient s’arrêter 
devant la coupure qui donne accès dans la baie de Papeeté. 

 
À l’entrée se dessine, en sinuosités capricieuses à travers le 

récif de corail, le chenal que balisent jusqu’à la pointe de Fa-
rente des canons hors d’usage. Il va de soi que Ethel Simcoë, 
grâce à ses cartes, n’a pas besoin de recourir aux pilotes dont les 
baleinières croisent à l’ouvert du chenal. Une embarcation sort 
cependant, ayant un pavillon jaune à sa poupe. C’est « la santé » 
qui vient prendre langue au pied de Tribord-Harbour. On est 
sévère à Taïti, et personne ne peut débarquer avant que le mé-



– 198 – 

decin sanitaire, accompagné de l’officier de port, n’ait donné 
libre pratique. 

 
Aussitôt rendu à Tribord-Harbour, ce médecin se met en 

rapport avec les autorités. Il n’y a là qu’une simple formalité. De 
malades, on n’en compte guère à Milliard-City ni aux environs. 
Dans tous les cas, les maladies épidémiques, choléra, influenza, 
fièvre jaune, y sont absolument inconnues. La patente nette est 
donc délivrée selon l’usage. Mais, comme la nuit, précédé de 
quelques ébauches crépusculaires, tombe rapidement, le débar-
quement est remis au lendemain, et Standard-Island s’endort 
en attendant le lever du jour. 

 
Dès l’aube, des détonations retentissent. C’est la batterie de 

l’Éperon qui salue de vingt et un coups de canon le groupe des 
îles Sous-le-Vent, et Taïti, la capitale du protectorat français. En 
même temps, sur la tour de l’observatoire, le pavillon rouge à 
soleil d’or monte et descend trois fois. 

 
Une salve identique est rendue coup pour coup par la bat-

terie de l’Embuscade, à la pointe de la grande passe de Taïti. 
 
Tribord-Harbour est encombré dès les premières heures. 

Les trams y amènent une affluence considérable de touristes 
pour la capitale de l’archipel. Ne doutez pas que Sébastien Zorn 
et ses amis soient des plus impatients. Comme les embarcations 
ne pourraient suffire à transporter ce monde de curieux, les in-
digènes s’empressent d’offrir leurs services pour franchir la dis-
tance de six encablures qui sépare Tribord-Harbour du port. 

 
Toutefois, il est convenable de laisser le gouverneur débar-

quer le premier. Il s’agit de l’entrevue d’usage avec les autorités 
civiles et militaires de Taïti, et de la visite non moins officielle 
qu’il doit rendre à la reine. 
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Donc, vers neuf heures, Cyrus Bikerstaff, ses adjoints Bar-
thélémy Ruge et Hubert Harcourt, tous trois en grande tenue, 
les principaux notables des deux sections, entre autres Nat Co-
verley et Jem Tankerdon, le commodore Simcoë et ses officiers 
en uniformes brillants, le colonel Stewart et son escorte, pren-
nent place dans les chaloupes de gala, et se dirigent vers le port 
de Papeeté. 

 
Sébastien Zorn, Frascolin, Yvernès, Pinchinat, Athanase 

Dorémus, Calistus Munbar, occupent une autre embarcation 
avec un certain nombre de fonctionnaires. 

 
Des canots, des pirogues indigènes font cortège au monde 

officiel de Milliard-City, dignement représentée par son gouver-
neur, ses autorités, ses notables, dont les deux principaux se-
raient assez riches pour acheter Taïti tout entière, – et même 
l’archipel de la Société, y compris sa souveraine. 

 
C’est un port excellent, ce port de Papeeté, et d’une telle 

profondeur que les bâtiments de fort tonnage peuvent y prendre 
leur mouillage. Trois passes le desservent : la grande passe au 
nord, large de soixante-dix mètres, longue de quatre-vingts, que 
rétrécit un petit banc balisé, la passe de Tanoa à l’est, la passe 
de Tapuna à l’ouest. 

 
Les chaloupes électriques longent majestueusement la 

plage, toute meublée de villas et de maisons de plaisance, les 
quais près desquels sont amarrés les navires. Le débarquement 
s’opère au pied d’une fontaine élégante qui sert d’aiguade, et 
qu’approvisionnent les divers rios d’eaux vives des montagnes 
voisines, dont l’une porte l’appareil sémaphorique. 

 
Cyrus Bikerstaff et sa suite descendent au milieu d’un 

grand concours de population française, indigène, étrangère, 
acclamant ce Joyau du Pacifique, comme la plus extraordinaire 
des merveilles créées par le génie de l’homme. 
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Après les premiers enthousiasmes du débarquement, le 

cortège se dirige vers le palais du gouverneur de Taïti. 
 
Calistus Munbar, superbe sous le costume d’apparat qu’il 

ne revêt qu’aux jours de cérémonie, invite le quatuor à le suivre, 
et le quatuor s’empresse d’obtempérer à l’invitation du surin-
tendant. 

 
Le protectorat français embrasse non seulement l’île de 

Taïti et l’île Moorea, mais aussi les groupes environnants. Le 
chef est un commandant-commissaire, ayant sous ses ordres un 
ordonnateur, qui dirige les diverses parties du service des trou-
pes, de la marine, des finances coloniales et locales, et 
l’administration judiciaire. Le secrétaire général du commis-
saire a dans ses attributions les affaires civiles du pays. Divers 
résidents sont établis dans les îles, à Moorea, à Fakarava des 
Pomotou, à Taio-Haë de Nouka-Hiva, et un juge de paix qui ap-
partient au ressort des Marquises. Depuis 1861 fonctionne un 
comité consultatif pour l’agriculture et le commerce, lequel 
siège une fois par an à Papeeté. Là aussi résident la direction de 
l’artillerie et la chefferie du génie. Quant à la garnison, elle 
comprend des détachements de gendarmerie coloniale, 
d’artillerie et d’infanterie de marine. Un curé et un vicaire, ap-
pointés du gouvernement, et neuf missionnaires, répartis sur les 
quelques groupes, assurent l’exercice du culte catholique. En 
vérité, des Parisiens peuvent se croire en France, dans un port 
français, et cela n’est pas pour leur déplaire. 

 
Quant aux villages des diverses îles, ils sont administrés 

par une sorte de conseil municipal indigène, présidé par un ta-
vana, assisté d’un juge, d’un chef mutoï et de deux conseillers 
élus par les habitants. 

 
Sous l’ombrage de beaux arbres, le cortège marche vers le 

palais du gouvernement. Partout des cocotiers d’une venue su-
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perbe, des miros au feuillage rosé, des bancouliers, des massifs 
d’orangers, de goyaviers, de caoutchoucs, etc. Le palais s’élève 
au milieu de cette verdure que dépasse à peine son large toit, 
égayé de charmantes lucarnes en mansarde. Il offre un aspect 
assez élégant avec sa façade que se partagent un rez-de-
chaussée et un premier étage. Les principaux fonctionnaires 
français y sont réunis, et la gendarmerie coloniale fait les hon-
neurs. 

 
Le commandant-commissaire reçoit Cyrus Bikerstaff avec 

une infinie bonne grâce, que celui-ci n’eût certes pas rencontrée 
dans les archipels anglais de ces parages. Il le remercie d’avoir 
amené Standard-Island dans les eaux de l’archipel. Il espère que 
cette visite se renouvellera chaque année, tout en regrettant que 
Taïti ne puisse pas la lui rendre. L’entrevue dure une demi-
heure, et il est convenu que Cyrus Bikerstaff attendra les autori-
tés le lendemain à l’hôtel de ville. 

 
« Comptez-vous rester quelque temps à la relâche de Pa-

peeté ? demande le commandant-commissaire. 
 
– Une quinzaine de jours, répond le gouverneur. 
 
– Alors vous aurez le plaisir de voir la division navale fran-

çaise, qui doit arriver vers la fin de la semaine. 
 
– Nous serons heureux, monsieur le commissaire, de lui 

faire les honneurs de notre île. » 
 
Cyrus Bikerstaff présente les personnes de sa suite, ses ad-

joints, le commodore Ethel Simcoë, le commandant de la milice, 
les divers fonctionnaires, le surintendant des beaux-arts, et les 
artistes du Quatuor Concertant, qui furent accueillis comme ils 
devaient l’être par un compatriote. 
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Puis, il y eut un léger embarras à propos des délégués des 
sections de Milliard-City. Comment ménager l’amour-propre de 
Jem Tankerdon et de Nat Coverley, ces deux irritants personna-
ges, qui avaient le droit… 

 
« De marcher l’un et l’autre à la fois, » fait observer Pinchi-

nat, en parodiant le fameux vers de Scribe. 
 
La difficulté est tranchée par le commandant-commissaire 

lui-même. Connaissant la rivalité des deux célèbres milliardai-
res, il est si parfait de tact, si pétri de correction officielle, il agit 
avec tant d’adresse diplomatique que les choses se passent 
comme si elles eussent été réglées par le décret de messidor. Nul 
doute qu’en pareille occasion, le chef d’un protectorat anglais 
n’eût mis le feu aux poudres dans le but de servir la politique du 
Royaume-Uni. Il n’arrive rien de semblable au palais du com-
mandant-commissaire, et Cyrus Bikerstaff, enchanté de l’accueil 
fait à lui-même, se retire, suivi de son cortège. 

 
Inutile de dire que Sébastien Zorn, Yvernès, Pinchinat et 

Frascolin avaient l’intention de laisser Athanase Dorémus, 
époumoné déjà, regagner sa maison de la Vingt-cinquième Ave-
nue. Eux comptent, en effet, passer à Papeeté le plus de temps 
possible, visiter les environs, faire des excursions dans les prin-
cipaux districts, parcourir les régions de la presqu’île de Tatara-
pu, enfin épuiser jusqu’à la dernière goutte cette Gourde du Pa-
cifique. 

 
Ce projet est donc bien arrêté, et lorsqu’ils le communi-

quent à Calistus Munbar, le surintendant ne peut que donner 
son entière approbation. 

 
« Mais, leur dit-il, vous ferez bien d’attendre quarante-huit 

heures avant de vous mettre en voyage. 
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– Pourquoi pas dès aujourd’hui ?… demande Yvernès, im-
patient de prendre le bâton du touriste. 

 
– Parce que les autorités de Standard-Island vont offrir 

leurs hommages à la reine, et il convient que vous soyez présen-
tés à Sa Majesté ainsi qu’à sa cour. 

 
– Et demain ?… dit Frascolin. 
 
– Demain, le commandant-commissaire de l’archipel vien-

dra rendre aux autorités de Standard-Island la visite qu’il a re-
çue, et il convient… 

 
– Que nous soyons là, répond Pinchinat. Eh bien, nous y 

serons, monsieur le surintendant, nous y serons. » 
 
En quittant le palais du gouvernement, Cyrus Bikerstaff et 

son cortège se dirigent vers le palais de Sa Majesté. Une simple 
promenade sous les arbres, qui n’a pas exigé plus d’un quart 
d’heure de marche. 

 
La royale demeure est très agréablement située au milieu 

des massifs verdoyants. C’est un quadrilatère à deux étages, 
dont la toiture, à l’imitation des chalets, surplombe deux ran-
gées de vérandas superposées. Des fenêtres supérieures, la vue 
peut embrasser les larges plantations, qui s’étendent jusqu’à la 
ville, et au delà se développe un large secteur de mer. En 
somme, charmante habitation, pas luxueuse mais confortable. 

 
La reine n’a donc rien perdu de son prestige à passer sous 

le régime du protectorat français. Si le drapeau de la France se 
déploie à la mâture des bâtiments amarrés dans le port de Pa-
peeté ou mouillés en rade, sur les édifices civils et militaires de 
la cité, du moins le pavillon de la souveraine balance-t-il au-
dessus de son palais les anciennes couleurs de l’archipel, – une 
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étamine à bandes rouges et blanches transversales, frappées, à 
l’angle, du yacht tricolore. 

 
Ce fut en 1706, que Quiros prit connaissance de l’île de Taï-

ti, à laquelle il donna le nom de Sagittaria. Après lui, Wallis en 
1767, Bougainville en 1768, complétèrent l’exploration du 
groupe. Au début de la découverte régnait la reine Obéréa, et 
c’est après le décès de cette souveraine qu’apparut, dans 
l’histoire de l’Océanie, la célèbre dynastie des Pomarés. 

 
Pomaré I (1762-1780), ayant régné sous le nom d’Otoo, le 

Héron-Noir, le quitta pour prendre celui de Pomaré. 
 
Son fils Pomaré II (1780-1819) accueillit favorablement en 

1797 les premiers missionnaires anglais, et se convertit à la reli-
gion chrétienne dix ans plus tard. Ce fut une époque de dissen-
sions, de luttes à main armée, et la population de l’archipel 
tomba graduellement de cent mille à seize mille. 

 
Pomaré III, fils du précédent, régna de 1819 à 1827, et sa 

sœur Aimata, la célèbre Pomaré, la protégée de l’horrible Prit-
chard, née en 1812, devint reine de Taïti et des îles voisines. 
N’ayant pas eu d’enfants de Tapoa, son premier mari, elle le ré-
pudia pour épouser Ariifaaite. De cette union naquit, en 1840, 
Arione, héritier présomptif, mort à l’âge de trente-cinq ans. À 
partir de l’année suivante, la reine donna quatre enfants à son 
mari, qui était le plus bel homme du groupe, une fille, Teriimae-
varna, princesse de l’île Bora-Bora depuis 1860, le prince Tama-
toa, né en 1842, roi de l’île Raiatea, que renversèrent ses sujets 
révoltés contre sa brutalité, le prince Teriitapunui, né en 1846, 
affligé d’une disgracieuse claudication, et enfin le prince Tuavi-
ra, né en 1848, qui vint faire son éducation en France. 

 
Le règne de la reine Pomaré ne fut pas absolument tran-

quille. En 1835, les missionnaires catholiques entrèrent en lutte 
avec les missionnaires protestants. Renvoyés d’abord, ils furent 
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ramenés par une expédition française en 1838. Quatre ans 
après, le protectorat de la France était accepté par cinq chefs de 
l’île. Pomaré protesta, les Anglais protestèrent. L’amiral Dupe-
tit-Thouars proclama la déchéance de la reine en 1843, et expul-
sa le Pritchard, événements qui provoquèrent les engagements 
meurtriers de Mahaéna et de Rapepa. Mais l’amiral ayant été à 
peu près désavoué, comme on sait, Pritchard reçut une indem-
nité de vingt-cinq mille francs, et l’amiral Bruat eut mission de 
mener ces affaires à bonne fin. 

 
Taïti se soumit en 1846, et Pomaré accepta le traité de pro-

tectorat du 19 juin 1847, en conservant la souveraineté sur les 
îles Raiatea, Huahine et Bora-Bora. Il y eut bien encore quel-
ques troubles. En 1852, une émeute renversa la reine, et la ré-
publique fut même proclamée. Enfin le gouvernement français 
rétablit la souveraine, laquelle abandonna trois de ses couron-
nes : en faveur de son fils aîné celle de Raiatea et de Tahaa, en 
faveur de son second fils celle de Huahine, en faveur de sa fille 
celle de Bora-Bora. 

 
Actuellement, c’est une de ses descendantes, Pomaré VI, 

qui occupe le trône de l’archipel. 
 
Le complaisant Frascolin ne cesse de justifier la qualifica-

tion de Larousse du Pacifique, dont l’a gratifié Pinchinat. Ces 
détails historiques et biographiques, il les donne à ses camara-
des, affirmant qu’il vaut toujours mieux connaître les gens chez 
qui l’on va et à qui l’on parle. Yvernès et Pinchinat lui répondent 
qu’il a eu raison de les édifier sur la généalogie des Pomaré, lais-
sant Sébastien Zorn répliquer que « cela lui était parfaitement 
égal ». 

 
Quant au vibrant Yvernès, il s’imprègne tout entier du 

charme de cette poétique nature taïtienne. En ses souvenirs re-
viennent les récits enchanteurs des voyages de Bougainville et 
de Dumont d’Urville. Il ne cache pas son émotion à la pensée 



– 206 – 

qu’il va se trouver en présence de cette souveraine de la Nou-
velle Cythère, d’une reine Pomaré authentique, dont le nom 
seul… 

 
« Signifie « nuit de la toux », lui répond Frascolin. 
 
– Bon ! s’écrie Pinchinat, comme qui dirait la déesse du 

rhume, l’impératrice du coryza ! Attrape, Yvernès, et n’oublie 
pas ton mouchoir ! » 

 
Yvernès est furieux de l’intempestive répartie de ce mau-

vais plaisant ; mais les autres rient de si bon cœur que le pre-
mier violon finit par partager l’hilarité commune. 

 
La réception du gouverneur de Standard-Island, des auto-

rités et de la délégation des notables, s’est faite avec apparat. 
Les honneurs sont rendus par le mutoï, chef de la gendarmerie, 
auquel se sont joints les auxiliaires indigènes. 

 
La reine Pomaré VI est âgée d’une quarantaine d’années. 

Elle porte, comme sa famille qui l’entoure, un costume de céré-
monie rosé pâle, couleur préférée de la population taïtienne. 
Elle reçoit les compliments de Cyrus Bikerstaff avec une affable 
dignité, si l’on peut s’exprimer de la sorte, et que n’eût point 
désavouée une Majesté européenne. Elle répond gracieusement, 
en un français très correct, car notre langue est courante dans 
l’archipel de la Société. Elle avait, d’ailleurs, le plus vif désir de 
connaître cette Standard-Island, dont on parle tant dans les ré-
gions du Pacifique, et espère que cette relâche ne sera pas la 
dernière. Jem Tankerdon est de sa part l’objet d’un accueil par-
ticulier, – ce qui ne laisse pas de froisser l’amour-propre de Nat 
Coverley. Cela s’explique, cependant, parce que la famille royale 
appartient au protestantisme, et que Jem Tankerdon est le plus 
notoire personnage de la section protestante de Milliard-City. 
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Le Quatuor Concertant n’est point oublié dans les présen-
tations. La reine daigne affirmer à ses membres qu’elle serait 
charmée de les entendre et de les applaudir. Ils s’inclinent res-
pectueusement, affirmant qu’ils sont aux ordres de Sa Majesté, 
et le surintendant prendra des mesures pour que la souveraine 
soit satisfaite. 

 
Après l’audience, qui s’est prolongée pendant une demi-

heure, les honneurs, décernés au cortège à son entrée au palais 
royal, lui sont de nouveau rendus à sa sortie. 

 
On redescend vers Papeeté. Une halte est faite au cercle 

militaire, où les officiers ont préparé un lunch en l’honneur du 
gouverneur et de l’élite de la population milliardaise. Le cham-
pagne coule à pleins bords, les toasts se succèdent, et il est six 
heures, lorsque les embarcations débordent des quais de Papee-
té pour rentrer à Tribord-Harbour. 

 
Et, le soir, lorsque les artistes parisiens se retrouvent dans 

la salle du casino : 
 
« Nous avons un concert en perspective, dit Frascolin. Que 

jouerons-nous à cette Majesté ?… Comprendra-t-elle le Mozart 
ou le Beethoven ?… 

 
– On lui jouera de l’Offenbach, du Varney, du Lecoq ou de 

l’Audran ! répond Sébastien Zorn. 
 
– Non pas !… La bamboula est tout indiquée ! » réplique 

Pinchinat, qui s’abandonne aux déhanchements caractéristiques 
de cette danse nègre. 
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XIV – De fêtes en fêtes 
 

L’île de Tahiti est destinée à devenir un lieu de relâche pour 
Standard-Island. Chaque année, avant de poursuivre sa route 
vers le tropique du Capricorne, ses habitants séjourneront dans 
les parages de Papeeté. Reçus avec sympathie par les autorités 
françaises comme par les indigènes, ils s’en montrent recon-
naissants en ouvrant largement leurs portes ou plutôt leurs 
ports. Militaires et civils de Papeeté affluent donc, parcourant la 
campagne, le parc, les avenues, et jamais aucun incident ne 
viendra, sans doute, altérer ces excellentes relations. Au départ, 
il est vrai, la police du gouverneur doit s’assurer que la popula-
tion ne s’est point frauduleusement accrue par l’intrusion de 
quelques Tahitiens non autorisés à élire domicile sur son do-
maine flottant. 

 
Il suit de là que, par réciprocité, toute latitude est donnée 

aux Milliardais de visiter les îles du groupe, lorsque le commo-
dore Simcoë fera escale à l’une ou à l’autre. 

 
En vue de cette relâche, quelques riches familles ont eu la 

pensée de louer des villas aux environs de Papeeté et les ont re-
tenues d’avance par dépêche. Elles comptent s’y installer 
comme des Parisiens s’installent dans le voisinage de Paris, avec 
leurs domestiques et leurs attelages, afin d’y vivre de la vie des 
grands propriétaires, en touristes, en excursionnistes, en chas-
seurs même, pour peu qu’elles aient le goût de la chasse. Bref, 
on fera de la villégiature, sans avoir rien à craindre de ce climat 
salubre dont la température varie de quatorze à trente degrés 
entre avril et décembre, les autres mois de l’année constituant 
l’hiver de l’hémisphère méridional. 
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Au nombre des notables qui abandonnent leurs hôtels pour 

les confortables habitations de la campagne tahitienne, il faut 
citer les Tankerdon et les Coverley. M. et Mrs Tankerdon, leurs 
fils et leurs filles se transportent dès le lendemain dans un cha-
let pittoresque, situé sur les hauteurs de la pointe de Tatao. 
M. et Mrs Coverley, miss Diana et ses sœurs remplacent égale-
ment leur palais de la Quinzième Avenue par une délicieuse vil-
la, perdue sous les grands arbres de la pointe Vénus. Il existe 
entre ces habitations une distance de plusieurs milles, que Wal-
ter Tankerdon estime peut-être un peu longue. Mais il n’est pas 
en son pouvoir de rapprocher ces deux pointes du littoral tahi-
tien. Du reste, des routes carrossables, convenablement entre-
tenues les mettent en communication directe avec Papeeté. 

 
Frascolin fait remarquer à Calistus Munbar que, puis-

qu’elles sont parties, les deux familles ne pourront assister à la 
visite du commandant-commissaire au gouverneur. 

 
« Eh ! tout est pour le mieux ! répond le surintendant, dont 

l’œil s’allume de finesse diplomatique. Cela évitera les conflits 
d’amour-propre. Si le représentant de la France venait d’abord 
chez les Coverley, que diraient les Tankerdon, et si c’était chez 
les Tankerdon, que diraient les Coverley ? Cyrus Bikerstaff ne 
peut que s’applaudir de ce double départ. 

 
– N’y a-t-il donc pas lieu d’espérer que la rivalité de ces 

familles prendra fin ?… demande Frascolin. 
 
– Qui sait ? répond Calistus Munbar. Cela ne tient peut-

être qu’à l’aimable Walter et à la charmante Diana… 
 
– Il ne semble pas, cependant, que jusqu’ici cet héritier et 

cette héritière… observe Yvernès. 
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– Bon !… bon !… réplique le surintendant, il suffit d’une 
occasion, et, si le hasard ne la fait pas naître, nous nous charge-
rons de remplacer le hasard… pour le profit de notre île bien 
aimée ! » 

 
Et Calistus Munbar exécute sur ses talons une pirouette 

qu’eut applaudie Athanase Dorémus, et que n’aurait pas désa-
vouée un marquis du grand siècle. 

 
Dans l’après-midi du 20 octobre, le commandant-

commissaire, l’ordonnateur, le secrétaire général, les principaux 
fonctionnaires du protectorat débarquent au quai de Tribord-
Harbour. Ils sont reçus par le gouverneur avec les honneurs dus 
à leur rang. Des détonations éclatent aux batteries de l’Éperon 
et de la Poupe. Des cars, pavoisés aux couleurs françaises et mil-
liardaises, conduisent le cortège à la capitale, où les salons de 
réception de l’hôtel de ville sont préparés pour cette entrevue. 
Sur le parcours, accueil flatteur de la population, et, devant le 
perron du palais municipal, échange de quelques discours offi-
ciels qui se tiennent dans une durée acceptable. 

 
Puis, visite au temple, à la cathédrale, à l’observatoire, aux 

deux fabriques d’énergie électrique, aux deux ports, au parc, et 
enfin promenade circulaire sur les trams qui desservent le litto-
ral. Un lunch est servi au retour dans la grande salle du casino. 
Il est six heures, lorsque le commandant-commissaire et sa 
suite se rembarquent pour Papeeté aux tonnerres de l’artillerie 
de Standard-Island, emportant un excellent souvenir de cette 
réception. 

 
Le lendemain matin, 21 octobre, les quatre Parisiens se 

font débarquer à Papeeté. Ils n’ont invité personne à les accom-
pagner, pas même le professeur de maintien, dont les jambes ne 
suffiraient plus à d’aussi longues pérégrinations. Ils sont libres 
comme l’air, – des écoliers en vacances, heureux de fouler sous 
leurs pieds un vrai sol de roches et de terre végétale. 
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En premier lieu, il s’agit de visiter Papeeté. La capitale de 

l’archipel est incontestablement une jolie ville. Le quatuor 
prend un réel plaisir à muser, à baguenauder sous les beaux ar-
bres qui ombragent les maisons de la plage, les magasins de la 
marine, la manutention, et les principaux établissements de 
commerce établis au fond du port. Puis, remontant une des rues 
qui s’amorce au quai où fonctionne un railway de système amé-
ricain, nos artistes s’aventurent à l’intérieur de la cité. 

 
Là, les rues sont larges, aussi bien tracées au cordeau et à 

l’équerre que les avenues de Milliard-City, entre des jardins en 
pleine verdure et pleine fraîcheur. Même, à cette heure mati-
nale, incessant va-et-vient des Européens et des indigènes, – et 
cette animation qui sera plus grande après huit heures du soir, 
se prolongera toute la nuit. Vous comprenez bien que les nuits 
des tropiques, et spécialement les nuits taïtiennes, ne sont pas 
faites pour qu’on les passe dans un lit, bien que les lits de Pa-
peeté se composent d’un treillis en cordes filées avec la bourre 
de coco, d’une paillasse en feuilles de bananier, d’un matelas en 
houppes de fromager, sans parler des moustiquaires qui défen-
dent le dormeur contre l’agaçante attaque des moustiques. 

 
Quant aux maisons, il est facile de distinguer celles qui sont 

européennes de celles qui sont taïtiennes. Les premières, cons-
truites presque toutes en bois, surélevées de quelques pieds sur 
des blocs de maçonnerie, ne laissent rien à désirer en confort. 
Les secondes, assez rares dans la ville, semées avec fantaisie 
sous les ombrages, sont formées de bambous jointifs et tapis-
sées de nattes, ce qui les rend propres, aérées et agréables. 

 
Mais les indigènes ?… 
 
« Les indigènes ?… dit Frascolin à ses camarades. Pas plus 

ici qu’aux Sandwich, nous ne retrouverons ces braves sauvages, 
qui, avant la conquête, dînaient volontiers d’une côtelette hu-
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maine et réservaient à leur souverain les yeux d’un guerrier 
vaincu, rôti suivant la recette de la cuisine taïtienne ! 

 
– Ab ça ! il n’y a donc plus de cannibales en Océanie ! 

s’écrie Pinchinat. Comment, nous aurons fait des milliers de 
milles sans en rencontrer un seul ! 

 
– Patience ! répond le violoncelliste, en battant l’air de sa 

main droite comme le Rodin des Mystères de Paris, patience ! 
Nous en trouverons peut-être plus qu’il n’en faudra pour satis-
faire ta sotte curiosité ! » 

 
Il ne savait pas si bien dire ! Les Taïtiens sont d’origine ma-

laise, très probablement, et de cette race qu’ils désignent sous le 
nom de Maori. Raiatea, l’île Sainte, aurait été le berceau de leurs 
rois, – un berceau charmant que baignent les eaux limpides du 
Pacifique dans le groupe des îles Sous-le-Vent. Avant l’arrivée 
des missionnaires, la société taïtienne comprenait trois classes : 
celle des princes, personnages privilégiés, auxquels on recon-
naissait le don de faire des miracles ; les chefs ou propriétaires 
du sol, assez peu considérés, et asservis par les princes ; puis, le 
menu peuple, ne possédant rien foncièrement, ou, quand il pos-
sédait, n’ayant jamais au delà de l’usufruit de sa terre. Tout cela 
s’est modifié depuis la conquête, et même avant, sous l’influence 
des missionnaires anglicans et catholiques. Mais ce qui n’a pas 
changé, c’est l’intelligence de ces indigènes, leur parole vive, 
leur esprit enjoué, leur courage à toute épreuve, la beauté de 
leur type. Les Parisiens ne furent point sans l’admirer dans la 
ville comme dans la campagne. 

 
« Tudieu, les beaux garçons ! disait l’un. 
 
– Et quelles belles filles ! » disait l’autre. 
 
Oui ! des hommes d’une taille au-dessus de la moyenne, le 

teint cuivré, comme imprégné par l’ardeur du sang, des formes 
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admirables, telles que les a conservées la statuaire antique, une 
physionomie douce et avenante. Ils sont vraiment superbes, les 
Maoris, avec leurs grands yeux vifs, leurs lèvres un peu fortes, 
finement dessinées. Maintenant le tatouage de guerre tend à 
disparaître avec les occasions qui le nécessitaient autrefois. 

 
Sans doute, les plus riches de l’île s’habillent à 

l’européenne, et ils ont encore bon air avec la chemise échan-
crée, le veston en étoffe rosé pâle, le pantalon qui retombe sur la 
bottine. Mais ceux-là ne sont pas pour attirer l’attention du qua-
tuor. Non ! Au pantalon de coupe moderne, nos touristes préfè-
rent le paréo dont la cotonnade coloriée et bariolée se drape de-
puis la ceinture jusqu’à la cheville, et, au lieu du chapeau de 
haute forme et même du panama, cette coiffure commune aux 
deux sexes, le hei, dans lequel s’entrelacent le feuillage et les 
fleurs. 

 
Quant aux femmes, ce sont encore les poétiques et gracieu-

ses otaïtiennes de Bougainville, soit que les pétales blancs du 
tiare, sorte de gardénia, se mêlent aux nattes noires déroulées 
sur leurs épaules, soit que leur tête se coiffe de ce léger chapeau 
fait avec l’épiderme d’un bourgeon de cocotier, et « dont le nom 
suave de revareva semble venir d’un rêve, » déclame Yvernès. 
Ajoutez au charme de ce costume, dont les couleurs, comme 
celles d’un kaléidoscope, se modifient au moindre mouvement, 
la grâce de la démarche, la nonchalance des attitudes, la dou-
ceur du sourire, la pénétration du regard, l’harmonieuse sonori-
té de la voix, et l’on comprendra pourquoi, dès que l’un répète : 

 
« Tudieu, les beaux garçons ! » les autres répondent en 

chœur « Et quelles belles filles ! » 
 
Lorsque le Créateur a façonné de si merveilleux types, au-

rait-il été possible qu’il n’eût pas songé à leur donner un cadre 
digne d’eux ? Et qu’eût-il pu imaginer de plus délicieux que ces 
paysages taïtiens, dont la végétation est si intense sous 
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l’influence des eaux courantes et de l’abondante rosée des 
nuits ? 

 
Pendant leurs excursions à travers l’île et les districts voi-

sins de Papeeté, les Parisiens ne cessent d’admirer ce monde de 
merveilles végétales. Laissant les bords de la mer, plus favora-
bles à la culture, où les forêts sont remplacées par des planta-
tions de citronniers, d’orangers, d’arrow-root, de cannes à su-
cre, de caféiers, de cotonniers, par des champs d’ignames, de 
manioc, d’indigo, de sorgho, de tabac, ils s’aventurent sous ces 
épais massifs de l’intérieur, à la base des montagnes, dont les 
cimes pointent au-dessus du dôme des frondaisons. Partout 
d’élégants cocotiers d’une venue magnifique, des miros ou bois 
de rose, des casuarinas ou bois de fer, des tiairi ou bancouliers, 
des puraus, des tamanas, des ahis ou santals, des goyaviers, des 
manguiers, des taccas, dont les racines sont comestibles, et aus-
si le superbe taro, ce précieux arbre à pain, haut de tronc, lisse 
et blanc, avec ses larges feuilles d’un vert foncé, entre lesquelles 
se groupent de gros fruits à l’écorce comme ciselée, et dont la 
pulpe blanche forme la principale nourriture des indigènes. 

 
L’arbre le plus commun avec le cocotier, c’est le goyavier, 

qui pousse jusqu’au sommet des montagnes ou peu s’en faut, et 
dont le nom est tuava en langue taïtienne. Il se masse en épais-
ses forêts, tandis que les puraus forment de sombres fourrés 
dont on sort à grand’peine, lorsqu’on a l’imprudence de 
s’engager au milieu de leurs inextricables fouillis. 

 
Du reste, point d’animaux dangereux. Le seul quadrupède 

indigène est une sorte de porc, d’une espèce moyenne entre le 
cochon et le sanglier. Quant aux chevaux et aux bœufs, ils ont 
été importés dans l’île, où prospèrent aussi les brebis et les chè-
vres. La faune est donc beaucoup moins riche que la flore, 
même sous le rapport des oiseaux. Des colombes et des salan-
ganes comme aux Sandwich. Pas de reptiles, sauf le cent-pieds 
et le scorpion. En fait d’insectes, des guêpes et des moustiques. 
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Les productions de Taïti se réduisent au coton, à la canne à 

sucre, dont la culture s’est largement développée au détriment 
du tabac et du café, puis à l’huile de coco, à l’arrow-root, aux 
oranges, à la nacre et aux perles. 

 
Cependant, cela suffît pour alimenter un commerce impor-

tant avec l’Amérique, l’Australie, la Nouvelle-Zélande, avec la 
Chine en Asie, avec la France et l’Angleterre en Europe, soit une 
valeur de trois millions deux cent mille francs à l’importation, 
contrebalancée par quatre millions et demi à l’exportation. 

 
Les excursions du quatuor se sont étendues jusqu’à la 

presqu’île de Tabaratu. Une visite rendue au fort Phaéton le met 
en rapport avec un détachement de soldats de marine, enchan-
tés de recevoir des compatriotes. 

 
Dans une auberge du port, tenue par un colon, Frascolin 

fait convenablement les choses. Aux indigènes des environs, au 
mutoï du district, on sert des vins français dont le digne auber-
giste consent à se défaire à bon prix. En revanche, les gens de 
l’endroit offrent à leurs hôtes les productions du pays, des régi-
mes venant de cette espèce de bananier, nommé feï, de belle 
couleur jaune, des ignames apprêtés de façon succulente, du 
maïore qui est le fruit de l’arbre à pain cuit à l’étouffée dans un 
trou empli de cailloux brûlants, et enfin une certaine confiture, 
à saveur aigrelette, provenant de la noix râpée du cocotier, et 
qui, sous le nom de taïero, se conserve dans des tiges de bam-
bou. 

 
Ce luncheon est très gai. Les convives fumèrent plusieurs 

centaines de ces cigarettes faites d’une feuille de tabac séchée au 
feu enroulée d’une feuille de pandanus. Seulement, au lieu 
d’imiter les Taïtiens et les Taïtiennes qui se les passaient de 
bouche en bouche, après en avoir tiré quelques bouffées, les 
Français se contentèrent de les fumer à la française. Et lorsque 
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le mutoï lui offrit la sienne, Pinchinat le remercia d’un « mea 
maitaï », c’est-à-dire d’un très bien ! dont l’intonation cocasse 
mit en belle humeur toute l’assistance. 

 
Au cours de ces excursions, il va sans dire que les excur-

sionnistes ne pouvaient songer à rentrer chaque soir à Papeeté 
ou à Standard-Island. Partout, d’ailleurs, dans les villages, dans 
les habitations éparses, chez les colons, chez les indigènes, ils 
sont reçus avec autant de sympathie que de confort. 

 
Pour occuper la journée du 7 novembre, ils ont formé le 

projet de visiter la pointe Vénus, excursion à laquelle ne saurait 
se soustraire un touriste digne de ce nom. 

 
On part dès le petit jour, d’un pied léger. On traverse sur 

un pont la jolie rivière de Fantahua. On remonte la vallée jus-
qu’à cette retentissante cascade, double de celle du Niagara en 
hauteur, mais infiniment moins large, qui tombe de soixante-
quinze mètres avec un tumulte superbe. On arrive ainsi, en sui-
vant la route accrochée au flanc de la colline Taharahi, sur le 
bord de la mer, à ce morne auquel Cook donna le nom de cap de 
l’Arbre, – nom justifié à cette époque par la présence d’un arbre 
isolé, actuellement mort de vieillesse. Une avenue, plantée de 
magnifiques essences, conduit, à partir du village de Taharahi, 
au phare qui se dresse à l’extrême pointe de l’île. 

 
C’est en cet endroit, à mi-côte d’une colline verdoyante, 

que la famille Coverley a fixé sa résidence. Il n’y a donc aucun 
motif sérieux pour que Walter Tankerdon dont la villa s’élève 
loin, bien loin, au delà de Papeeté, pousse ses promenades du 
côté de la Pointe Vénus. Les Parisiens l’aperçoivent, cependant. 
Le jeune homme s’est transporté à cheval, aux environs du cot-
tage Coverley. Il échange un salut avec les touristes français, et 
leur demande s’ils comptent regagner Papeeté le soir même. 
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« Non, monsieur Tankerdon, répond Frascolin. Nous avons 
reçu une invitation de mistress Coverley, et il est probable que 
nous passerons la soirée à la villa. 

 
– Alors, messieurs, je vous dis au revoir, » réplique Walter 

Tankerdon. 
 
Et il semble que la physionomie du jeune homme s’est obs-

curcie, bien qu’aucun nuage n’ait voilé en cet instant le soleil. 
Puis, il pique des deux, et s’éloigne au petit trot, après avoir jeté 
un dernier regard sur la villa toute blanche entre les arbres. 
Mais aussi, pourquoi l’ancien négociant a-t-il reparu sous le ri-
chissime Tankerdon, et risque-t-il de semer la dissension dans 
cette Standard-Island qui n’a point été créée pour le souci des 
affaires ! 

 
« Eh ! dit Pinchinat, peut-être aurait-il voulu nous accom-

pagner, ce charmant cavalier ?… 
 
– Oui, ajoute Frascolin, et il est évident que notre ami 

Munbar pourrait bien avoir raison ! Il s’en va tout malheureux 
de n’avoir pu rencontrer miss Dy Coverley… 

 
– Ce qui prouve que le milliard ne fait pas le bonheur ? » 

réplique ce grand philosophe d’Yvernès. 
 
Pendant l’après-midi et la soirée, heures délicieuses pas-

sées au cottage avec les Coverley. Le quatuor retrouve dans la 
villa le même accueil qu’à l’hôtel de la Quinzième Avenue. Sym-
pathique réunion, à laquelle l’art se mêle fort agréablement. On 
fait d’excellente musique, au piano s’entend. Mrs Coverley dé-
chiffre quelques partitions nouvelles. Miss Dy chante en vérita-
ble artiste, et Yvernès, qui est doué d’une jolie voix, mêle son 
ténor au soprano de la jeune fille. 
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On ne sait trop pourquoi, – peut-être l’a-t-il fait à dessein, 
– Pinchinat glisse dans la conversation que ses camarades et lui 
ont aperçu Walter Tankerdon qui se promenait aux environs de 
la villa. Est-ce très adroit de sa part, et n’eût-il pas mieux valu se 
taire ?… Non, et si le surintendant eût été là, il n’aurait pu 
qu’approuver Son Altesse. Un léger sourire, presque impercep-
tible, s’est ébauché sur les lèvres de miss Dy, ses jolis yeux ont 
brillé d’un vif éclat, et lorsqu’elle s’est remise à chanter, il sem-
ble que sa voix est devenue plus pénétrante. 

 
Mrs Coverley la regarde un instant, se contentant de dire, 

tandis que M. Coverley fronce le sourcil : 
 
« Tu n’es pas fatiguée, mon enfant ?… 
 
– Non, ma mère. 
 
– Et vous, monsieur Yvernès ?… 
 
– Pas le moins du monde, madame. Avant ma naissance, 

j’ai dû être enfant de chœur dans une des chapelles du Para-
dis ! » 

 
La soirée s’achève, et il est près de minuit, lorsque 

M. Coverley juge l’heure venue de prendre quelque repos. Le 
lendemain, enchanté de cette si simple et si cordiale réception, 
le quatuor redescend le chemin vers Papeeté. 

 
La relâche à Taïti ne doit plus durer qu’une semaine. Sui-

vant son itinéraire réglé d’avance, Standard-Island se remettra 
en route au sud-ouest. Et, sans doute, rien n’eût signalé cette 
dernière semaine pendant laquelle les quatre touristes ont com-
plété leurs excursions, si un très heureux incident ne se fût pro-
duit à la date du 11 novembre. 
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La division de l’escadre française du Pacifique vient d’être 
signalée dans la matinée par le sémaphore de la colline qui 
s’élève en arrière de Papeeté. 

 
À onze heures, un croiseur de première classe, le Paris, es-

corté de deux croiseurs de deuxième classe et d’une mouche, 
mouille sur rade. 

 
Les saluts réglementaires sont échangés de part et d’autre, 

et le contre-amiral, dont le guidon flotte sur le Paris, descend à 
terre avec ses officiers. 

 
Après les coups de canon officiels, auxquels les batteries de 

l’Éperon et de la Poupe joignent leurs tonnerres sympathiques, 
le contre-amiral et le commandant-commissaire des îles de la 
Société s’empressent de se rendre successivement visite. 

 
C’est une bonne fortune pour les navires de la division, 

leurs officiers, leurs équipages, d’être arrivés sur la rade de Taï-
ti, pendant que Standard-Island y séjourne encore. Nouvelles 
occasions de réceptions et de fêtes. Le Joyau du Pacifique est 
ouvert aux marins français, qui s’empressent d’en venir admirer 
les merveilles. Pendant quarante-huit heures, les uniformes de 
notre marine se mêlent aux costumes milliardais. 

 
Cyrus Bikerstaff fait les honneurs de l’observatoire, le su-

rintendant fait les honneurs du casino et autres établissements 
sous sa dépendance. 

 
C’est dans ces circonstances qu’il est venu une idée à cet 

étonnant Calistus Munbar, une idée géniale dont la réalisation 
doit laisser d’inoubliables souvenirs. Et cette idée, il la commu-
nique au gouverneur, et le gouverneur l’adopte, sur avis du 
conseil des notables. 
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Oui ! Une grande fête est décidée pour le 15 novembre. Son 
programme comprendra un dîner d’apparat et un bal donnés 
dans les salons de l’hôtel de ville. À cette époque les Milliardais 
en villégiature seront rentrés, puisque le départ doit s’effectuer 
deux jours après. 

 
Les hauts personnages des deux sections ne manqueront 

donc point à ce festival en l’honneur de la reine Pomaré VI, des 
Taïtiens européens ou indigènes et de l’escadre française. 

 
Calistus Munbar est chargé d’organiser cette fête, et l’on 

peut s’en rapporter à son imagination comme à son zèle. Le 
quatuor se met à sa disposition, et il est convenu qu’un concert 
figurera parmi les plus attractifs numéros du programme. 

 
Quant aux invitations, c’est au gouverneur qu’incombe la 

mission de les répartir. 
 
En premier lieu, Cyrus Bikerstaff va en personne prier la 

reine Pomaré, les princes et les princesses de sa cour d’assister à 
cette fête, et la reine daigne répondre par une acceptation. Mê-
mes remerciements de la part du commandant-commissaire et 
des hauts fonctionnaires français, du contre-amiral et de ses 
officiers, qui se montrent très sensibles à cette gracieuseté. 

 
En somme, mille invitations sont lancées. Bien entendu, les 

mille invités ne doivent pas s’asseoir à la table municipale. 
Non ! une centaine seulement : les personnes royales, les offi-
ciers de la division, les autorités du protectorat, les premiers 
fonctionnaires, le conseil des notables et le haut clergé de Stan-
dard-Island. Mais il y aura, dans le parc, banquets, jeux, feux 
d’artifice, – de quoi satisfaire la population. 

 
Le roi et la reine de Malécarlie n’ont point été oubliés, cela 

va sans dire. Mais Leurs Majestés, ennemies de tout apparat, 
vivant à l’écart dans leur modeste habitation de la Trente-



– 221 – 

deuxième Avenue, remercièrent le gouverneur d’une invitation 
qu’ils regrettaient de ne pouvoir accepter. 

 
« Pauvres souverains ! » dit Yvernès. 
 
Le grand jour arrivé, l’île se pavoise des couleurs françaises 

et taïtiennes, mêlées aux couleurs milliardaises. 
 
La reine Pomaré et sa cour, en costumes de gala, sont re-

çues à Tribord-Harbour aux détonations de la double batterie. À 
ces détonations répondent les canons de Papeeté et les canons 
de la division navale. 

 
Vers six heures du soir, après une promenade à travers le 

parc, tout ce beau monde a gagné le palais municipal superbe-
ment décoré. 

 
Quel coup d’œil offre l’escalier monumental dont chaque 

marche n’a pas coûté moins de dix mille francs, comme celui de 
l’hôtel Vanderbilt à New-York ! Et dans la splendide salle à 
manger, les convives vont s’asseoir aux tables du festin. 

 
Le code des préséances a été observé par le gouverneur 

avec un tact parfait. Il n’y aura pas matière à conflit entre les 
grandes familles rivales des deux sections. Chacun est heureux 
de la place qui lui est attribuée, – entre autres miss Dy Coverley, 
qui se trouve en face de Walter Tankerdon. Cela suffit au jeune 
homme et à la jeune fille, et mieux valait ne pas les rapprocher 
davantage. 

 
Il n’est pas besoin de dire que les artistes français n’ont 

point à se plaindre. On leur a donné, en les mettant à la table 
d’honneur, une nouvelle preuve d’estime et de sympathie pour 
leur talent et leurs personnes. 
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Quant au menu de ce mémorable repas, étudié, médité, 
composé par le surintendant, il prouve que, même au point de 
vue des ressources culinaires, Milliard-City n’a rien à envier à la 
vieille Europe. 

 
Qu’on en juge, d’après ce menu, imprimé en or sur vélin 

par les soins de Calistus Munbar. 
 

Le potage à la d’Orléans, 
La crème comtesse, 

Le turbot à la Mornay, 
Le filet de bœuf à la Napolitaine, 

Les quenelles de volaille à la Viennoise, 
Les mousses de foie gras à la Trévise. 

Sorbets. 
Les cailles rôties sur canapé, 

La salade provençale, 
Les petits pois à l’anglaise, 
Bombe, macédoine, fruits, 

Gâteaux variés, 
Grissins au parmesan. 

 
Vins : 

Château d’Yquem. – Château-Margaux. Chambertin. – Cham-
pagne. 

 
Liqueurs variées 

 
À la table de la reine d’Angleterre, de l’empereur de Russie, 

de l’empereur allemand ou du président de la République fran-
çaise, a-t-on jamais trouvé des combinaisons supérieures pour 
un menu officiel, et eussent-ils pu mieux faire les chefs de cui-
sine les plus en vogue des deux continents ? 
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À neuf heures, les invités se rendent dans les salons du ca-
sino pour le concert. Le programme comporte quatre morceaux 
de choix, – quatre, pas davantage : 

 
Cinquième quatuor en la majeur : Op. 18 de Beethoven ; 
Deuxième quatuor en ré mineur : Op. 10 de Mozart ; 
Deuxième quatuor en ré majeur : Op. 64 (deuxième partie) 

d’Haydn ; 
Douzième quatuor en mi bémol d’Onslow. 
 
Ce concert est un nouveau triomphe pour les exécutants 

parisiens, si heureusement embarqués, – quoi qu’en pût penser 
le récalcitrant violoncelliste, – à bord de Standard-Island ! 

 
Entre temps, Européens et étrangers prennent part aux di-

vers jeux installés dans le parc. Des bals champêtres 
s’organisent sur les pelouses, et, pourquoi ne pas l’avouer, on 
danse au son des accordéons qui sont des instruments très en 
vogue chez les naturels des îles de la Société. Or, les marins 
français ont un faible pour cet appareil pneumatique, et comme 
les permissionnaires du Paris et autres navires de la division 
ont débarqué en grand nombre, les orchestres se trouvent au 
complet et les accordéons font rage. Les voix s’en mêlent aussi, 
et les chansons de bord répondent aux himerres, qui sont les 
airs populaires et favoris des populations océaniennes. 

 
Au reste, les indigènes de Taïti, hommes et femmes, ont un 

goût prononcé pour le chant et pour la danse, où ils excellent. 
Ce soir-là, à plusieurs reprises, ils exécutent les figures de la 
répauipa, qui peut être considérée comme une danse nationale, 
et dont la mesure est marquée par le battement du tambour. 
Puis les chorégraphes de toute origine, indigènes ou étrangers, 
s’en donnent à cœur joie, grâce à l’excitation des rafraîchisse-
ments de toutes sortes offerts par la municipalité. 
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En même temps, des bals, d’une ordonnance et d’une com-
position plus sélect, réunissent, sous la direction d’Athanase 
Dorémus, les familles dans les salons de l’hôtel de ville. Les da-
mes milliardaises et taïtiennes ont fait assaut de toilettes. On ne 
s’étonnera pas que les premières, clientes fidèles des couturiers 
parisiens, éclipsent sans peine, même les plus élégantes euro-
péennes de la colonie. Les diamants ruissellent sur leurs têtes, 
sur leurs épaules, à leur poitrine, et c’est entre elles seules que la 
lutte peut présenter quelque intérêt. Mais qui eût osé se pro-
noncer pour Mrs Coverley ou Mrs Tankerdon, éblouissantes 
toutes les deux ? Ce n’est certes pas Cyrus Bikerstaff, toujours si 
soucieux de maintenir un parfait équilibre entre les deux sec-
tions de l’île. 

 
Dans le quadrille d’honneur ont figuré la souveraine de 

Taïti et son auguste époux, Cyrus Bikerstaff et Mrs Coverley, le 
contre-amiral et Mrs Tankerdon, le commodore Simcoë et la 
première dame d’honneur de la reine. En même temps, d’autres 
quadrilles sont formés, où les couples se mélangent, en ne 
consultant que leur goût ou leurs sympathies. Tout cet ensemble 
est charmant. Et, pourtant, Sébastien Zorn se tient à l’écart, 
dans une attitude sinon de protestation, du moins de dédain, 
comme les deux Romains grognons du fameux tableau de la 
Décadence. Mais Yvernès, Pinchinat, Frascolin, valsent, pol-
kent, mazurkent avec les plus jolies Taïtiennes et les plus déli-
cieuses jeunes filles de Standard-Island. Et qui sait si, ce soir-là, 
bien des mariages ne furent pas décidés fin de bal, – ce qui oc-
casionnerait sans doute un supplément de travail aux employés 
de l’état civil ?… 

 
D’ailleurs, quelle n’a pas été la surprise générale, lorsque le 

hasard a donné Walter Tankerdon pour cavalier à miss Coverley 
dans un quadrille ? Est-ce le hasard, et ce fin diplomate de su-
rintendant ne l’a-t-il pas aidé par quelque combinaison sa-
vante ? Dans tous les cas, c’est là l’événement du jour, gros 
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peut-être de conséquences, s’il marque un premier pas vers la 
réconciliation des deux puissantes familles. 

 
Après le feu d’artifice qui est tiré sur la grande pelouse, les 

danses reprennent dans le parc, à l’hôtel de ville, et se prolon-
gent jusqu’au jour. 

 
Telle est cette mémorable fête, dont le souvenir se perpé-

tuera à travers la longue et heureuse série d’âges que l’avenir – 
il faut l’espérer, – réserve à Standard-Island. 

 
Le surlendemain, la relâche étant terminée, le commodore 

Simcoë transmet dès l’aube ses ordres d’appareillage. Des déto-
nations d’artillerie saluent le départ de l’île à hélice, comme el-
les ont salué son arrivée, et elle rend les saluts coups pour coups 
à Taïti et à la division navale. 

 
La direction est nord-ouest, de manière à passer en revue 

les autres îles de l’archipel, le groupe Sous-le-Vent après le 
groupe du Vent. 

 
On longe ainsi les pittoresques contours de Moorea, héris-

sée de pics superbes, dont la pointe centrale est percée à jour, 
Raiatea, l’île Sainte, qui fut le berceau de la royauté indigène, 
Bora-Bora, dominée par une montagne de mille mètres, puis les 
îlots Motu-Iti, Mapéta, Tubuai, Manu, anneaux de la chaîne taï-
tienne tendue à travers ces parages. 

 
Le 19 novembre, à l’heure où le soleil décline à l’horizon, 

disparaissent les derniers sommets de l’archipel. 
 
Standard-Island met alors le cap au sud-ouest, – orienta-

tion que les appareils télégraphiques indiquent sur les cartes 
disposées aux vitrines du casino. 
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Et qui observerait, en ce moment, le capitaine Sarol, serait 
frappé du feu sombre de ses regards, de la farouche expression 
de sa physionomie, lorsque, d’une main menaçante, il montre à 
ses Malais la route des Nouvelles-Hébrides, situées à douze 
cents lieues dans l’ouest ! 

 
FIN DE LA PREMIÈRE PARTIE. 
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SECONDE PARTIE 
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I – Aux Îles de Cook 
 

Depuis six mois Standard-Island, partie de la baie de Ma-
deleine, va d’archipel en archipel à travers le Pacifique. Pas un 
accident ne s’est produit au cours de sa merveilleuse navigation. 
À cette époque de l’année, les parages de la zone équatoriale 
sont calmes, le souffle des alizés est normalement établi entre 
les tropiques. D’ailleurs, lorsque quelque bourrasque ou tem-
pête se déchaîne, la base solide qui porte Milliard-City, les deux 
ports, le parc, la campagne, n’en ressent pas la moindre se-
cousse. La bourrasque passe, la tempête s’apaise. À peine s’en 
est-on aperçu à la surface du Joyau du Pacifique. 

 
Ce qu’il y aurait plutôt lieu de craindre dans ces conditions, 

ce serait la monotonie d’une existence trop uniforme. Mais nos 
Parisiens sont les premiers à convenir qu’il n’en est rien. Sur cet 
immense désert de l’Océan se succèdent les oasis, – tels ces 
groupes qui ont été déjà visités, les Sandwich, les Marquises, les 
Pomotou, les îles de la Société, tels ceux que l’on explorera 
avant de reprendre la route du nord, les îles de Cook, les Samoa, 
les Tonga, les Fidji, les Nouvelles-Hébrides et d’autres peut-
être. Autant de relâches variées, autant d’occasions attendues 
qui permettront de parcourir ces pays, si intéressants au point 
de vue ethnographique. 

 
En ce qui concerne le Quatuor Concertant, comment son-

gerait-il à se plaindre, si même il en avait le temps ? Peut-il se 
considérer comme séparé du reste du monde ? Les services pos-
taux avec les deux continents ne sont-ils pas réguliers ? Non 
seulement les navires à pétrole apportent leurs chargements 
pour les besoins des usines presque à jour fixe, mais il ne 
s’écoule pas une quinzaine sans que les steamers ne déchargent 
à Tribord-Harbour ou à Bâbord-Harbour leurs cargaisons de 



– 229 – 

toutes sortes, et aussi le contingent d’informations et de nouvel-
les qui défrayent les loisirs de la population milliardaise. 

 
Il va de soi que l’indemnité attribuée à ces artistes est 

payée avec une ponctualité qui témoigne des inépuisables res-
sources de la Compagnie. Des milliers de dollars tombent dans 
leur poche, s’y accumulent, et ils seront riches, très riches à 
l’expiration d’un pareil engagement. Jamais exécutants ne fu-
rent à pareille fête, et ils ne peuvent regretter les résultats « re-
lativement médiocres » de leurs tournées à travers les États-
Unis d’Amérique. 

 
« Voyons, demanda un jour Frascolin au violoncelliste, es-

tu revenu de tes préventions contre Standard-Island ? 
 
– Non, répond Sébastien Zorn. 
 
– Et pourtant, ajoute Pinchinat, nous aurons un joli sac 

lorsque la campagne sera finie ! 
 
– Ce n’est pas tout d’avoir un joli sac, il faut encore être sûr 

de l’emporter avec soi ! 
 
– Et tu n’en es pas sûr ?… 
 
– Non. » 
 
À cela que répondre ? Et pourtant, il n’y avait rien à crain-

dre pour ledit sac, puisque le produit des trimestres était envoyé 
en Amérique sous forme de traites, et versé dans les caisses de 
la Banque de New-York. Donc, le mieux est de laisser le têtu 
s’encroûter dans ses injustifiables défiances. 

 
En effet, l’avenir paraît plus que jamais assuré. Il semble 

que les rivalités des deux sections soient entrées dans une pé-
riode d’apaisement. Cyrus Bikerstaff et ses adjoints ont lieu de 
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s’en applaudir. Le surintendant se multiplie depuis « le gros 
événement du bal de l’hôtel de ville ». Oui ! Walter Tankerdon a 
dansé avec miss Dy Coverley. Doit-on en conclure que les rap-
ports des deux familles soient moins tendus ? Ce qui est certain, 
c’est que Jem Tankerdon et ses amis ne parlent plus de faire de 
Standard-Island une île industrielle et commerçante. Enfin, 
dans la haute société, on s’entretient beaucoup de l’incident du 
bal. Quelques esprits perspicaces y voient un rapprochement, 
peut-être plus qu’un rapprochement, une union qui mettra fin 
aux dissensions privées et publiques. 

 
Et si ces prévisions se réalisent, un jeune homme et une 

jeune fille, assurément dignes l’un de l’autre, auront vu 
s’accomplir leur vœu le plus cher, nous croyons être en droit de 
l’affirmer. 

 
Ce n’est pas douteux, Walter Tankerdon n’a pu rester in-

sensible aux charmes de miss Dy Coverley. Cela date d’un an 
déjà. Étant donnée la situation, il n’a confié à personne le secret 
de ses sentiments. Miss Dy l’a deviné, elle l’a compris, elle a été 
touchée de cette discrétion. Peut-être même a-t-elle vu clair 
dans son propre cœur, et ce cœur est-il prêt à répondre à celui 
de Walter ?… Elle n’en a rien laissé paraître, d’ailleurs. Elle s’est 
tenue sur la réserve que lui commandent sa dignité et 
l’éloignement que se témoignent les deux familles. 

 
Cependant un observateur aurait pu remarquer que Walter 

et miss Dy ne prennent jamais part aux discussions qui s’élèvent 
parfois dans l’hôtel de la Quinzième Avenue comme dans celui 
de la Dix-neuvième. Lorsque l’intraitable Jem Tankerdon 
s’abandonne à quelque fulminante diatribe contre les Coverley, 
son fils courbe la tête, se tait, s’éloigne. Lorsque Nat Coverley 
tempête contre les Tankerdon, sa fille baisse les yeux, sa jolie 
figure pâlit, et elle essaie de changer la conversation, sans y ré-
ussir, il est vrai. Que ces deux personnages ne se soient aperçus 
de rien, c’est le lot commun des pères auxquels la nature a mis 
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un bandeau sur les yeux. Mais, – du moins Calistus Munbar 
l’affirme, – Mrs Coverley et Mrs Tankerdon n’en sont plus à ce 
degré d’aveuglement. Les mères n’ont pas des yeux pour ne 
point voir, et cet état d’âme de leurs enfants est un sujet de 
constante appréhension, puisque le seul remède possible est 
inapplicable. Au fond, elles sentent bien que, devant les inimi-
tiés des deux rivaux, devant leur amour-propre constamment 
blessé dans des questions de préséance, aucune réconciliation, 
aucune union n’est admissible… Et pourtant, Walter et miss Dy 
s’aiment… Leurs mères n’en sont plus à le découvrir… 

 
Plus d’une fois déjà, le jeune homme a été sollicité de faire 

un choix parmi les jeunes filles à marier de la section bâbor-
daise. Il en est de charmantes, parfaitement élevées, d’une si-
tuation de fortune presque égale à la sienne, et dont les familles 
seraient heureuses d’une pareille union. Son père l’y a engagé de 
façon très nette, sa mère aussi, bien qu’elle se soit montrée 
moins pressante. Walter a toujours refusé, donnant pour pré-
texte qu’il ne se sent aucune propension au mariage. Or, l’ancien 
négociant de Chicago ne l’entend pas de cette oreille. Quand on 
possède plusieurs centaines de millions en dot, ce n’est pas pour 
rester célibataire. Si son fils ne trouve pas une jeune fille à son 
goût à Standard-Island, – de son monde s’entend, – eh bien ! 
qu’il voyage, qu’il aille courir l’Amérique ou l’Europe !… Avec 
son nom, sa fortune, sans parler des agréments de sa personne, 
il n’aura que l’embarras du choix, – voulût-il d’une princesse de 
sang impérial ou royal !… Ainsi s’exprime Jem Tankerdon. Or, 
chaque fois que son père l’a mis au pied du mur, Walter s’est 
défendu de le franchir, ce mur, pour aller chercher femme à 
l’étranger. Et sa mère lui ayant dit une fois : 

 
« Mon cher enfant, y a-t-il donc ici quelque jeune fille qui 

te plaise ?… 
 
– Oui, ma mère ! » a-t-il répondu. 
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Et, comme Mrs Tankerdon n’a pas été jusqu’à lui deman-
der quelle était cette jeune fille, il n’a pas cru opportun de la 
nommer. Que pareille situation existe dans la famille Coverley, 
que l’ancien banquier de la Nouvelle-Orléans désire marier sa 
fille à l’un des jeunes gens qui fréquentent l’hôtel dont les récep-
tions sont très à la mode, cela n’est pas douteux. Si aucun d’eux 
ne lui agrée, eh bien, son père et sa mère l’emmèneront à 
l’étranger… Ils visiteront la France, l’Italie, l’Angleterre… Miss 
Dy répond alors qu’elle préfère ne point quitter Milliard-City… 
Elle se trouve bien à Standard-Island… Elle ne demande qu’à y 
rester… M. Coverley ne laisse pas d’être assez inquiet de cette 
réponse, dont le véritable motif lui échappe. D’ailleurs, Mrs Co-
verley n’a point posé à sa fille une question aussi directe que 
celle de Mrs Tankerdon à Walter, cela va de soi, et il est présu-
mable que miss Dy n’aurait pas osé répondre avec la même 
franchise – même à sa mère. Voilà où en sont les choses. Depuis 
qu’ils ne peuvent plus se méprendre sur la nature de leurs sen-
timents, si le jeune homme et la jeune fille ont quelquefois 
échangé un regard, ils ne se sont jamais adressé une seule pa-
role. Se rencontrent-ils, ce n’est que dans les salons officiels, 
aux réceptions de Cyrus Bikerstaff, lors de quelque cérémonie à 
laquelle les notables milliardais ne sauraient se dispenser 
d’assister, ne fût-ce que pour maintenir leur rang. Or, en ces 
circonstances, Walter Tankerdon et miss Dy Coverley observent 
une complète réserve, étant sur un terrain où toute imprudence 
pourrait amener des conséquences fâcheuses… Que l’on juge 
donc de l’effet produit après l’extraordinaire incident qui a mar-
qué le bal du gouverneur, – incident où les esprits portés à 
l’exagération ont voulu voir un scandale, et dont toute la ville 
s’est entretenue le lendemain. Quant à la cause qui l’a provoqué, 
rien de plus simple. Le surintendant avait invité miss Coverley à 
danser… il ne s’est pas trouvé là au début du quadrille – ô le 
malin Munbar !… Walter Tankerdon s’est présenté à sa place et 
la jeune fille l’a accepté pour cavalier… Qu’à la suite de ce fait si 
considérable dans les mondanités de Milliard-City, il y ait eu 
des explications de part et d’autre, cela est probable, cela est 
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même certain. M. Tankerdon a dû interroger son fils et 
M. Coverley sa fille à ce sujet. Mais qu’a-t-elle répondu, miss 
Dy ?… Qu’a-t-il répondu, Walter ?… Mrs Coverley et Mrs Tan-
kerdon sont-elles intervenues, et quel a été le résultat de cette 
intervention ?… Avec toute sa perspicacité de furet, toute sa fi-
nesse diplomatique, Calistus Munbar n’est pas parvenu à le sa-
voir. Aussi, quand Frascolin l’interroge là-dessus, se contente-t-
il de répondre par un clignement de son œil droit, – ce qui ne 
veut rien dire, puisqu’il ne sait absolument rien. L’intéressant à 
noter, c’est que, depuis ce jour mémorable, lorsque Walter ren-
contre Mrs Coverley et miss Dy à la promenade, il s’incline res-
pectueusement, et que la jeune fille et sa mère lui rendent son 
salut. À en croire le surintendant, c’est là un pas immense, 
« une enjambée sur l’avenir ! » 

 
Dans la matinée du 25 novembre, a lieu un fait de mer qui 

n’a aucun rapport avec la situation des deux prépondérantes 
familles de l’île à hélice. Au lever du jour, les vigies de 
l’observatoire signalent plusieurs bâtiments de haut bord, qui 
font route dans la direction du sud-ouest. Ces navires marchent 
en ligne, conservant leurs distances. Ce ne peut être que la divi-
sion d’une des escadres du Pacifique. 

 
Le commodore Simcoë prévient télégraphiquement le gou-

verneur, et celui-ci donne des ordres pour que les saluts soient 
échangés avec ces navires de guerre. 

 
Frascolin, Yvernès, Pinchinat, se rendent à la tour de 

l’observatoire, désireux d’assister à cet échange de politesses 
internationales. 

 
Les lunettes sont braquées sur les bâtiments, au nombre de 

quatre, distants de cinq à six milles. Aucun pavillon ne bat à 
leur corne, et on ne peut reconnaître leur nationalité. 
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« Rien n’indique à quelle marine ils appartiennent ? de-
mande Frascolin à l’officier. 

 
– Rien, répondit celui-ci, mais, à leur apparence, je croirais 

volontiers que ces bâtiments sont de nationalité britannique. Du 
reste, dans ces parages, on ne rencontre guère que des divisions 
d’escadres anglaises, françaises ou américaines. Quels qu’ils 
soient, nous serons fixés lorsqu’ils auront gagné d’un ou deux 
milles. » 

 
Les navires s’approchent avec une vitesse très modérée, et, 

s’ils ne changent pas leur route, ils devront passer à quelques 
encablures de Standard-Island. 

 
Un certain nombre de curieux se portent à la batterie de 

l’Éperon et suivent avec intérêt la marche de ces navires. 
 
Une heure plus tard, les bâtiments sont à moins de deux 

milles, des croiseurs d’ancien modèle, gréés en trois-mâts, très 
supérieurs d’aspect à ces bâtiments modernes réduits à une mâ-
ture militaire. De leurs larges cheminées s’échappent des volu-
tes de vapeur que la brise de l’ouest chasse jusqu’aux extrêmes 
limites de l’horizon. 

 
Lorsqu’ils ne sont plus qu’à un mille et demi, l’officier est 

en mesure d’affirmer qu’ils forment la division britannique de 
l’Ouest-Pacifique, dont certains archipels, ceux de Tonga, de 
Samoa, de Cook, sont possédés par la Grande-Bretagne ou pla-
cés sous son protectorat. 

 
L’officier se tient prêt alors à faire hisser le pavillon de 

Standard-Island, dont l’étamine, écussonnée d’un soleil d’or, se 
déploiera largement à la brise. On attend que le salut soit fait 
par le vaisseau amiral de la division. 

 
Une dizaine de minutes s’écoulent. 
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« Si ce sont des Anglais, observe Frascolin, ils ne mettent 

guère d’empressement à être polis ! 
 
– Que veux-tu ? répond Pinchinat. John Bull a générale-

ment son chapeau vissé sur la tête, et le dévissage exige une as-
sez longue manipulation. » 

 
L’officier hausse les épaules. 
 
« Ce sont bien des Anglais, dit-il. Je les connais, ils ne sa-

lueront pas. » 
 
En effet, aucun pavillon n’est hissé à la brigantine du na-

vire de tête. La division passe, sans plus se soucier de l’île à hé-
lice que si elle n’eût pas existé. Et d’ailleurs, de quel droit existe-
t-elle ? De quel droit vient-elle encombrer ces parages du Paci-
fique ? Pourquoi l’Angleterre lui accorderait-elle attention, 
puisqu’elle n’a cessé de protester contre la fabrication de cette 
énorme machine qui, au risque d’occasionner des abordages, se 
déplace sur ces mers et coupe les routes maritimes ?… 

 
La division s’est éloignée comme un monsieur mal élevé 

qui se refuse à reconnaître les gens sur les trottoirs de Regent-
Street ou du Strand, et le pavillon de Standard-Island reste au 
pied de la hampe. 

 
De quelle manière, dans la ville, dans les ports, on traite 

cette hautaine Angleterre, cette perfide Albion, cette Carthage 
des temps modernes, il est aisé de l’imaginer. 

 
Résolution est prise de ne jamais répondre à un salut bri-

tannique, s’il s’en fait, – ce qui est hors de toute supposition. 
 
« Quelle différence avec notre escadre lors de son arrivée à 

Taïti ! s’écrie Yvernès. 
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– C’est que les Français, réplique Frascolin, sont toujours 

d’une politesse… 
 
– Sostenuta con expressione ! » ajoute Son Altesse, en bat-

tant la mesure d’une main gracieuse. 
 
Dans la matinée du 29 novembre, les vigies ont connais-

sance des premières hauteurs de l’archipel de Cook, situé par 
20° de latitude sud et 160° de longitude ouest. Appelé des noms 
de Mangia et d’Harwey, puis du nom de Cook qui y débarqua en 
1770, il se compose des îles Mangia, Rarotonga, Watim, Mittio, 
Hervey, Palmerston, Hage-meister, etc. Sa population, d’origine 
mahorie, descendue de vingt mille à douze mille habitants, est 
formée de Malais polynésiens, que les missionnaires européens 
convertirent au christianisme. Ces insulaires, très soucieux de 
leur indépendance, ont toujours résisté à l’envahissement exo-
gène. Ils se croient encore les maîtres chez eux, bien qu’ils en 
arrivent peu à peu à subir l’influence protectrice – on sait ce que 
cela veut dire – du gouvernement de l’Australie anglaise. 

 
La première île du groupe que l’on rencontre, c’est Mangia, 

la plus importante et la plus peuplée, – au vrai, la capitale de 
l’archipel. L’itinéraire y comporte une relâche de quinze jours. 

 
Est-ce donc en cet archipel que Pinchinat fera connais-

sance avec les véritables sauvages, – ces sauvages à la Robinson 
Crusoë qu’il avait cherchés vainement aux Marquises, aux îles 
de la Société et de Nouka-Hiva ? Sa curiosité de Parisien va-t-
elle être satisfaite ? Verra-t-il des cannibales absolument au-
thentiques, ayant fait leurs preuves ?… 

 
« Mon vieux Zorn, dit-il ce jour-là à son camarade, s’il n’y a 

pas d’anthropophages ici, il n’y en a plus nulle part ! 
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– Je pourrais te répondre : qu’est-ce que cela me fait ? ré-
plique le hérisson du quatuor. Mais je te demanderai : pour-
quoi… nulle part ?… 

 
– Parce qu’une île qui s’appelle « Mangia », ne peut être 

habitée que par des cannibales. » 
 
Et Pinchinat n’a que le temps d’esquiver le coup de poing 

que mérite son abominable calembredaine. Du reste, qu’il y ait 
ou non des anthropophages à Mangia, Son Altesse n’aura pas la 
possibilité d’entrer en communication avec eux. 

 
En effet, lorsque Standard-Island est arrivée à un mille de 

Mangia, une pirogue, qui s’est détachée du port, se présente au 
pier de Tribord-Harbour. Elle porte le ministre anglais, simple 
pasteur protestant, lequel, mieux que les chefs mangiens, exerce 
son agaçante tyrannie sur l’archipel. Dans cette île, mesurant 
trente milles de circonférence, peuplée de quatre mille habi-
tants, soigneusement cultivée, riche en plantations de taros, en 
champs d’arrow-root et d’ignames, c’est ce révérend qui possède 
les meilleures terres. À lui la plus confortable habitation 
d’Ouchora, capitale de l’île, au pied d’une colline hérissée 
d’arbres à pain, de cocotiers, de manguiers, de bouraaux, de 
pimentiers, sans parler d’un jardin en fleur, où s’épanouissent 
les coléas, les gardénias et les pivoines. Il est puissant par les 
mutois, ces policiers indigènes qui forment une escouade devant 
laquelle s’inclinent leurs Majestés mangiennes. Cette police dé-
fend de grimper aux arbres, de chasser et de pêcher les diman-
ches et fêtes, de se promener après neuf heures du soir, 
d’acheter les objets de consommation à des prix autres que ceux 
d’une taxe très arbitraire, le tout sous peine d’amendes payées 
en piastres, – la piastre valant cinq francs, – et dont le plus clair 
va dans la poche du peu scrupuleux pasteur. 

 
Lorsque ce gros petit homme débarque, l’officier de port 

s’avance à sa rencontre, et des saluts sont échangés. 
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« Au nom du roi et de la reine de Mangia, dit l’Anglais, je 

présente les compliments de Leurs Majestés à Son Excellence le 
gouverneur de Standard-Island. 

 
– Je suis chargé de les recevoir et de vous en remercier, 

monsieur le ministre, répond l’officier, en attendant que notre 
gouverneur aille en personne présenter ses hommages… 

 
– Son Excellence sera la bien reçue, » dit le ministre dont 

la physionomie chafouine est véritablement pétrie d’astuce et 
d’avidité. 

 
Puis, reprenant d’un ton doucereux : 
 
« L’état sanitaire de Standard-Island ne laisse rien à dési-

rer, je suppose ?… 
 
– Jamais il n’a été meilleur. 
 
– Il se pourrait, cependant, que quelques maladies épidé-

miques, l’influenza, le typhus, la petite vérole… 
 
– Pas même le coryza, monsieur le ministre. Veuillez donc 

nous faire délivrer la patente nette, et, dès que nous serons à 
notre poste de relâche, les communications avec Mangia 
s’établiront dans des conditions régulières… 

 
– C’est que… répondit le pasteur, non sans une certaine hé-

sitation, si des maladies… 
 
– Je vous répète qu’il n’y en a pas trace. 
 
– Alors les habitants de Standard-Island ont l’intention de 

débarquer… 
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– Oui… comme ils viennent de le faire récemment dans les 
autres groupes de l’est. 

 
– Très bien… très bien… répond le gros petit homme. Soyez 

sûr qu’ils seront accueillis à merveille, du moment qu’aucune 
épidémie… 

 
– Aucune, vous dis-je. 
 
– Qu’ils débarquent donc… en grand nombre… Les habi-

tants les recevront de leur mieux, car les Mangiens sont hospita-
liers… Seulement… 

 
– Seulement ?… 
 
– Leurs Majestés, d’accord avec le conseil des chefs, ont 

décidé qu’à Mangia comme dans les autres îles de l’archipel, les 
étrangers auraient à payer une taxe d’introduction… 

 
– Une taxe ?… 
 
– Oui… deux piastres… C’est peu de chose, vous le voyez… 

deux piastres pour toute personne qui mettra le pied sur l’île. » 
 
Très évidemment le ministre est l’auteur de cette proposi-

tion, que le roi, la reine, le conseil des chefs se sont empressés 
d’accepter, et dont un fort tantième est réservé à Son Excel-
lence. Comme dans les groupes de l’Est-Pacifique, il n’avait ja-
mais été question de semblables taxes, l’officier de port ne laisse 
pas d’exprimer sa surprise. 

 
« Cela est sérieux ?… demande-t-il. 
 
– Très sérieux, affirme le ministre, et, faute du paiement de 

ces deux piastres, nous ne pourrions laisser personne débar-
quer. 
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– C’est bien ! » répond l’officier. 
 
Puis, saluant Son Excellence, il se rend au bureau télépho-

nique, et transmet au commodore la susdite proposition. 
 
Ethel Simcoë se met en communication avec le gouverneur. 

Convient-il que l’île à hélice s’arrête devant Mangia, les préten-
tions des autorités mangiennes étant aussi formelles 
qu’injustifiées ? 

 
La réponse ne se fait pas attendre. Après en avoir conféré 

avec ses adjoints, Cyrus Bikerstaff refuse de se soumettre à ces 
taxes vexatoires. Standard-Island ne relâchera ni devant Mangia 
ni devant aucune autre des îles de l’archipel. Le cupide pasteur 
en sera pour sa proposition, et les Milliardais iront, dans les pa-
rages voisins, visiter des indigènes moins rapaces et moins exi-
geants. 

 
Ordre est donc envoyé aux mécaniciens de lâcher la bride à 

leurs millions de chevaux-vapeur, et voilà comment Pinchinat 
fut privé du plaisir de serrer la main à d’honorables anthropo-
phages, – s’il y en avait. Mais, qu’il se console ! on ne se mange 
plus entre soi aux îles de Cook, – à regret peut-être ! 

 
Standard-Island prend direction à travers le large bras qui 

se prolonge jusqu’à l’agglomération des quatre îles, dont le cha-
pelet se déroule au nord. Nombre de pirogues se montrent, les 
unes assez finement construites et gréées, les autres simplement 
creusées dans un tronc d’arbre, mais montées par de hardis pê-
cheurs, qui s’aventurent à la poursuite des baleines, si nom-
breuses en ces mers. 

 
Ces îles sont très verdoyantes, très fertiles, et l’on com-

prend que l’Angleterre leur ait imposé son protectorat, en at-
tendant qu’elle les range parmi ses propriétés du Pacifique. En 
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vue de Mangia, on a pu apercevoir ses côtes rocheuses, bordées 
d’un bracelet de corail, ses maisons éblouissantes de blancheur, 
crépies d’une chaux vive qui est extraite des formations coralli-
gènes, ses collines tapissées de la sombre verdure des essences 
tropicales, et dont l’altitude ne dépasse pas deux cents mètres. 

 
Le lendemain, le commodore Simcoë a connaissance de 

Rarotonga, par ses hauteurs boisées jusqu’à leurs sommets. 
Vers le centre, pointe à quinze cents mètres un volcan, dont la 
cime émerge d’une frondaison d’épaisses futaies. Entre ces mas-
sifs se détache un édifice tout blanc, à fenêtres gothiques. C’est 
le temple protestant, bâti au milieu de larges forêts de mapés, 
qui descendent jusqu’au rivage. Les arbres, de grande taille, à 
puissante ramure, au tronc capricieux, sont déjetés, bossués, 
contournés comme les vieux pommiers de la Normandie ou les 
vieux oliviers de la Provence. 

 
Peut-être, le révérend qui dirige les consciences raroton-

giennes, de compte à demi avec le directeur de la Société alle-
mande océanienne, entre les mains de laquelle se concentre 
tout le commerce de l’île, n’a-t-il pas établi des taxes 
d’étrangers, à l’exemple de son collègue de Mangia ? Peut-être 
les Milliardais pourraient-ils, sans bourse délier, aller présenter 
leurs hommages aux deux reines qui s’y disputent la souveraine-
té, l’une au village d’Arognani, l’autre au village d’Avarua ? Mais 
Cyrus Bikerstaff ne juge pas à propos d’atterrir sur cette île, et il 
est approuvé par le conseil des notables, habitués à être accueil-
lis comme des rois en voyage. En somme, perte sèche pour ces 
indigènes, dominés par de maladroits anglicans, car les nababs 
de Standard-Island ont la poche bien garnie et la piastre facile. 

 
À la fin du jour, on ne voit plus que le pic du volcan se 

dressant comme un style à l’horizon. Des myriades d’oiseaux de 
mer se sont embarqués sans permission et voltigent au-dessus 
de Standard-Island ; mais, la nuit venue, ils s’enfuient à tire-
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d’aile, regagnant les îlots incessamment battus de la houle au 
nord de l’archipel. 

 
Alors il se tient une réunion présidée par le gouverneur, et 

dans laquelle est proposée une modification à l’itinéraire. Stan-
dard-Island traverse des parages où l’influence anglaise est pré-
dominante. Continuer à naviguer vers l’ouest, sur le vingtième 
parallèle, ainsi que cela avait été décidé, c’est faire route sur les 
îles Tonga, sur les îles Fidji. Or, ce qui s’est passé aux îles de 
Cook n’a rien de très encourageant. Ne convient-il pas plutôt de 
rallier la Nouvelle-Calédonie, l’archipel de Loyalty, ces posses-
sions où le Joyau du Pacifique sera reçu avec toute l’urbanité 
française ? Puis, après le solstice de décembre, on reviendrait 
franchement vers les zones équatoriales. Il est vrai, ce serait 
s’écarter de ces Nouvelles-Hébrides, où l’on doit rapatrier les 
naufragés du ketch et leur capitaine… 

 
Pendant cette délibération à propos d’un nouvel itinéraire, 

les Malais se sont montrés en proie à une inquiétude très expli-
cable, puisque, si la modification est adoptée, leur rapatriement 
sera plus difficile. Le capitaine Sarol ne peut cacher son désap-
pointement, disons même sa colère, et quelqu’un qui l’eût en-
tendu parler à ses hommes aurait sans doute trouvé son irrita-
tion plus que suspecte. 

 
« Les voyez-vous, répétait-il, nous déposer aux Loyalty… 

ou à la Nouvelle-Calédonie !… Et nos amis qui nous attendent à 
Erromango !… Et notre plan si bien préparé aux Nouvelles-
Hébrides !… Est-ce que ce coup de fortune va nous échap-
per ?… » 

 
Par bonheur pour ces Malais, – par malheur pour Stan-

dard-Island, – le projet de changer l’itinéraire n’est pas admis. 
Les notables de Milliard-City n’aiment point qu’il soit apporté 
des modifications à leurs habitudes. La campagne sera poursui-
vie, telle que l’indique le programme arrêté au départ de la baie 
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Madeleine. Seulement, afin de remplacer la relâche de quinze 
jours qui devait être faite aux îles de Cook, on décide de se diri-
ger vers l’archipel des Samoa, en remontant au nord-ouest, 
avant de rallier le groupe des îles Tonga. 

 
Et, lorsque cette décision est connue, les Malais ne peuvent 

dissimuler leur satisfaction… 
 
Après tout, quoi de plus naturel, et ne doivent-ils pas se ré-

jouir de ce que le conseil des notables n’ait pas renoncé à son 
projet de les rapatrier aux Nouvelles-Hébrides ? 
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II – D’îles en îles 
 

Si l’horizon de Standard-Island semble s’être rasséréné 
d’un côté, depuis que les rapports sont moins tendus entre les 
Tribordais et les Bâbordais, si cette amélioration est due au sen-
timent que Walter Tankerdon et miss Dy Coverley éprouvent 
l’un pour l’autre, si, enfin, le gouverneur et le surintendant ont 
lieu de croire que l’avenir ne sera plus compromis par des divi-
sions intestines, le Joyau du Pacifique n’en est pas moins mena-
cé dans son existence, et il est difficile qu’il puisse échapper à la 
catastrophe préparée de longue main. À mesure que son dépla-
cement s’effectue vers l’ouest, il s’approche des parages où sa 
destruction est certaine, et l’auteur de cette criminelle machina-
tion n’est autre que le capitaine Sarol. 

 
En effet, ce n’est point une circonstance fortuite qui a 

conduit les Malais au groupe des Sandwich. Le ketch n’a relâché 
à Honolulu que pour y attendre l’arrivée de Standard-Island, à 
l’époque de sa visite annuelle. La suivre après son départ, navi-
guer dans ses eaux sans exciter les soupçons, s’y faire recueillir 
comme naufragés, les siens et lui, puisqu’ils ne peuvent y être 
admis comme passagers, et alors, sous prétexte d’un rapatrie-
ment, la diriger vers les Nouvelle-Hébrides, telle a bien été 
l’intention du capitaine Sarol. 

 
On sait comment ce plan, dans sa première partie, a été 

mis à exécution. La collision du ketch était imaginaire. Aucun 
navire ne l’a abordé aux approches de l’Équateur. Ce sont les 
Malais qui ont eux-mêmes sabordé leur bâtiment, mais de ma-
nière qu’il pût se maintenir à flot jusqu’au moment où arrive-
raient les secours demandés par le canon de détresse et de ma-
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nière aussi qu’il fût prêt à couler, lorsque l’embarcation de Tri-
bord-Harbour aurait recueilli son équipage. Dès lors, la collision 
ne serait pas suspectée, on ne contesterait pas la qualité de nau-
fragés à des marins dont le bâtiment viendrait de sombrer, et il 
y aurait nécessité de leur donner asile. 

 
Il est vrai, peut-être le gouverneur ne voudrait-il pas les 

garder ? Peut-être les règlements s’opposaient-ils à ce que des 
étrangers fussent autorisés à résider sur Standard-Island ? 
Peut-être déciderait-on de les débarquer au plus prochain ar-
chipel ?… C’était une chance à courir, et le capitaine Sarol l’a 
courue. Mais, après avis favorable de la Compagnie, résolution a 
été prise de conserver les naufragés du ketch et de les conduire 
en vue des Nouvelles-Hébrides. 

 
Ainsi sont allées les choses. Depuis quatre mois déjà, le ca-

pitaine Sarol et ses dix Malais séjournent en pleine liberté sur 
l’île à hélice. Ils ont pu l’explorer dans toute son étendue, en 
pénétrer tous les secrets, et ils n’ont rien négligé à cet égard. 
Cela marche à leur gré. Un instant, ils ont dû craindre que 
l’itinéraire ne fût modifié par le conseil des notables, et combien 
ils ont été inquiets – même jusqu’à risquer de se rendre sus-
pects ! Heureusement pour leurs projets, l’itinéraire n’a subi 
aucun changement. Encore trois mois, Standard-Island arrivera 
dans les parages des Nouvelles-Hébrides, et là doit se produire 
une catastrophe qui n’aura jamais eu d’égale dans les sinistres 
maritimes. 

 
Il est dangereux pour les navigateurs, cet archipel des Nou-

velles-Hébrides, non seulement par les écueils dont sont semés 
ses abords, par les courants de foudre qui s’y propagent, mais 
aussi eu égard à la férocité native d’une partie de sa population. 
Depuis l’époque où Quiros le découvrit en 1706, après qu’il eut 
été exploré par Bougainville en 1768, et par Cook en 1773, il fut 
le théâtre de monstrueux massacres, et peut-être sa mauvaise 
réputation est-elle propre à justifier les craintes de Sébastien 
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Zorn sur l’issue de cette campagne maritime de Standard-
Island. Kanaques, Papous, Malais, s’y mélangent aux noirs Aus-
traliens, perfides, lâches, réfractaires à toute tentative de civili-
sation. Quelques îles de ce groupe sont de véritables nids à for-
bans, et les habitants n’y vivent que de pirateries. 

 
Le capitaine Sarol, Malais d’origine, appartient à ce type 

d’écumeurs, baleiniers, sandaliers, négriers, qui, ainsi que l’a 
observé le médecin de la marine Hagon lors de son voyage aux 
Nouvelles-Hébrides, infestent ces parages. Audacieux, entre-
prenant, habitué à courir les archipels suspects, très instruit en 
son métier, s’étant plus d’une fois chargé de diriger de sanglan-
tes expéditions, ce Sarol n’en est pas à son coup d’essai, et ses 
hauts faits l’ont rendu célèbre sur cette portion de mer de 
l’Ouest-Pacifique. 

 
Or, quelques mois avant, le capitaine Sarol et ses compa-

gnons ayant pour complice la population sanguinaire de l’île 
Erromango, l’une des Nouvelles-Hébrides, ont préparé un coup 
qui leur permettra, s’il réussit, d’aller vivre en honnêtes gens 
partout où il leur plaira. Ils connaissent de réputation cette île à 
hélice qui, depuis l’année précédente, se déplace entre les deux 
tropiques. Ils savent quelles incalculables richesses renferme 
cette opulente Milliard-City. Mais, comme elle ne doit point 
s’aventurer si loin vers l’ouest, il s’agit de l’attirer en vue de cette 
sauvage Erromango, où tout est préparé pour en assurer la 
complète destruction. 

 
D’autre part, bien que renforcés des naturels des îles voisi-

nes, ces Néo-Hébridais doivent compter avec leur infériorité 
numérique, étant donnée la population de Standard-Island, 
sans parler des moyens de défense dont elle dispose. Aussi 
n’est-il point question de l’attaquer en mer, comme un simple 
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navire de commerce, ni de lui lancer une flotille9 de pirogues à 
l’abordage. Grâce aux sentiments d’humanité que les Malais 
auront su exploiter, sans éveiller aucun soupçon, Standard-
Island ralliera les parages d’Erromango… Elle mouillera à quel-
ques encablures… Des milliers d’indigènes l’envahiront par sur-
prise… Ils la jetteront sur les roches… Elle s’y brisera… Elle sera 
livrée au pillage, aux massacres… En vérité, cette horrible ma-
chination a des chances de réussir. Pour prix de l’hospitalité 
qu’ils ont accordée au capitaine Sarol et à ses complices, les Mil-
liardais marchent à une catastrophe suprême. 

 
Le 9 décembre, le commodore Simcoë atteint le cent 

soixante et onzième méridien, à son intersection avec le quin-
zième parallèle. Entre ce méridien et le cent soixante-quinzième 
gît le groupe des Samoa, visité par Bougainville en 1768, par 
Lapérouse en 1787, par Edwards en 1791. 

 
L’île Rose est d’abord relevée au nord-ouest, – île inhabitée 

qui ne mérite même pas l’honneur d’une visite. 
 
Deux jours après, on a connaissance de l’île Manoua, flan-

quée des deux îlots d’Olosaga et d’Ofou. Son point culminant 
monte à sept cent soixante mètres au-dessus du niveau de la 
mer. Bien qu’elle compte environ deux mille habitants, ce n’est 
pas la plus intéressante l’archipel, et le gouverneur ne donne 
pas l’ordre d’y relâcher. Mieux vaut séjourner, pendant une 
quinzaine de jours, aux îles Tétuila, Upolu, Savaï, les plus belles 
de ce groupe, qui est beau entre tous. Manoua jouit pourtant 
d’une certaine célébrité dans les annales maritimes. En effet, 
c’est sur son littoral, à Ma-Oma, que périrent plusieurs des 
compagnons de Cook, au fond d’une baie à laquelle est restée le 
nom trop justifié de baie du Massacre. 

 

                                       
9 L’auteur écrit, en général, flottille avec l’orthographe flotille. 

[Note du correcteur.] 
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Une vingtaine de lieues séparent Manoua de Tétuila, sa 
voisine. Standard-Island s’en approche pendant la nuit du 14 au 
15 décembre. Ce soir-là, le quatuor, qui se promène aux envi-
rons de la batterie de l’Éperon, a « senti » cette Tétuila, bien 
qu’elle soit encore à une distance de plusieurs milles. L’air est 
embaumé des plus délicieux parfums. 

 
« Ce n’est pas une île, s’écrie Pinchinat, c’est le magasin de 

Piver… c’est l’usine de Lubin… c’est une boutique de parfumeur 
à la mode… 

 
– Si Ton Altesse n’y voit pas d’inconvénient, observe Yver-

nès, je préfère que tu la compares à une cassolette… 
 
– Va pour une cassolette ! » répond Pinchinat, qui ne veut 

point contrarier les envolées poétiques de son camarade. 
 
Et, en vérité, on dirait qu’un courant d’effluves parfumés 

est apporté par la brise à la surface de ces eaux admirables. Ce 
sont les émanations de cette essence si pénétrante, à laquelle les 
Kanaques samoans ont donné le nom de « moussooi ». 

 
Au lever du soleil, Standard-Island longe Tétuila à six en-

cablures de sa côte nord. On dirait d’une corbeille verdoyante, 
ou plutôt d’un étagement de forêts qui se développent jusqu’aux 
dernières cimes, dont la plus élevée dépasse dix-sept cents mè-
tres. Quelques îlots la précèdent, entre autres celui d’Anuu. Des 
centaines de pirogues élégantes, montées par de vigoureux indi-
gènes demi-nus, maniant leurs avirons sur la mesure à deux-
quatre d’une chanson samoane, s’empressent de faire escorte. 
De cinquante à soixante rameurs, ce n’est pas un chiffre exagéré 
pour ces longues embarcations, d’une solidité qui leur permet 
de fréquenter la haute mer. Nos Parisiens comprennent alors 
pourquoi les premiers Européens donnèrent à ces îles le nom 
d’Archipel des Navigateurs. En somme, son véritable nom géo-
graphique est Hamoa ou préférablement Samoa. 
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Savaï, Upolu, Tétuila, échelonnées du nord-ouest au sud-

est, Olosaga, Ofou, Manoua, réparties dans le sud-est, telles 
sont les principales îles de ce groupe d’origine volcanique. Sa 
superficie totale est de deux mille huit cents kilomètres carrés, 
et il renferme une population de trente-cinq mille six cents ha-
bitants. Il y a donc lieu de rabattre d’une moitié les recense-
ments qui furent indiqués par les premiers explorateurs. 

 
Observons que l’une quelconque de ces îles peut présenter 

des conditions climatériques aussi favorables que Standard-
Island. La température s’y maintient entre vingt-six et trente-
quatre degrés. Juillet et août sont les mois les plus froids, et les 
extrêmes chaleurs s’accusent en février. Par exemple, de dé-
cembre à avril, les Samoans sont noyés sous des pluies abon-
dantes, et c’est aussi l’époque à laquelle se déchaînent bourras-
ques et tempêtes, si fécondes en sinistres. 

 
Quant au commerce, entre les mains des Anglais d’abord, 

puis des Américains, puis des Allemands, il peut s’élever à dix-
huit cent mille francs pour l’importation et à neuf cent mille 
francs pour l’exportation. Il trouve ses éléments dans certains 
produits agricoles, le coton dont la culture s’accroît chaque an-
née, et le coprah, c’est-à-dire l’amande desséchée du coco. 

 
Du reste, la population, qui est d’origine malayo-

polynésienne, n’est mélangée que de trois centaines de blancs, 
et de quelques milliers de travailleurs recrutés dans les diverses 
îles de la Mélanésie. Depuis 1830, les missionnaires ont converti 
au christianisme les Samoans, qui gardent cependant certaines 
pratiques de leurs anciens rites religieux. La grande majorité 
des indigènes est protestante, grâce à l’influence allemande et 
anglaise. Néanmoins, le catholicisme y compte quelques milliers 
de néophytes, dont les Pères Maristes s’appliquent à augmenter 
le nombre, afin de combattre le prosélytisme anglo-saxon. 
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Standard-Island s’est arrêtée au sud de l’île Tétuila, à 
l’ouvert de la rade de Pago-Pago. Là est le véritable port de l’île, 
dont la capitale est Leone, située dans la partie centrale. Il n’y a, 
cette fois, aucune difficulté entre le gouverneur Cyrus Bikerstaff 
et les autorités samoanes. La libre pratique est accordée. Ce 
n’est pas Tétuila, c’est Upolu qu’habite le souverain de 
l’archipel, où sont établies les résidences anglaise, américaine et 
allemande. On ne procède donc pas à des réceptions officielles. 
Un certain nombre de Samoans profitent de la facilité qui leur 
est offerte pour visiter Milliard-City et « ses environs ». Quant 
aux Milliardais, ils sont assurés que la population du groupe 
leur fera bon et cordial accueil. 

 
Le port est au fond de la baie. L’abri qu’il offre contre les 

vents du large est excellent, et son accès facile. Les navires de 
guerre y viennent souvent en relâche. 

 
Parmi les premiers débarqués, ce jour-là, on ne s’étonnera 

pas de rencontrer Sébastien Zorn et ses trois camarades, ac-
compagnés du surintendant qui veut être des leurs. Calistus 
Munbar est comme toujours de charmante et débordante hu-
meur. Il a appris qu’une excursion jusqu’à Leone, dans des voi-
tures attelées de chevaux néozélandais, est organisée entre trois 
ou quatre familles de notables. Or, puisque les Coverley et les 
Tankerdon doivent s’y trouver, peut-être se produira-t-il encore 
un certain rapprochement entre Walter et miss Dy, qui ne sera 
point pour lui déplaire. 

 
Tout en se promenant avec le quatuor, il cause de ce grand 

événement ; il s’anime, il s’emballe suivant son ordinaire. 
 
« Mes amis, répète-t-il, nous sommes en plein opéra-

comique… Avec un heureux incident, on arrive au dénouement 
de la pièce… Un cheval qui s’emporte… une voiture qui verse… 

 
– Une attaque de brigands !… dit Yvernès. 
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– Un massacre général des excursionnistes !… ajoute Pin-

chinat. 
 
– Et cela pourrait bien arriver !… gronde le violoncelliste 

d’une voix funèbre, comme s’il eût tiré de lugubres sons de sa 
quatrième corde. 

 
– Non, mes amis, non ! s’écrie Calistus Munbar. N’allons 

pas jusqu’au massacre !… Il n’en faut pas tant !… Rien qu’un 
accident acceptable, dans lequel Walter Tankerdon serait assez 
heureux pour sauver la vie de miss Dy Coverley… 

 
– Et là-dessus, un peu de musique de Boïeldieu ou 

d’Auber ! dit Pinchinat, en faisant de sa main fermée le geste de 
tourner la manivelle d’un orgue. 

 
– Ainsi, monsieur Munbar, répond Frascolin, vous tenez 

toujours à ce mariage ?… 
 
– Si j’y tiens, mon cher Frascolin ! J’en rêve nuit et jour !… 

J’en perds ma bonne humeur ! (Il n’y paraissait guère)… J’en 
maigris… (Cela ne se voyait pas davantage). J’en mourrai, s’il ne 
se fait… 

 
– Il se fera, monsieur le surintendant, réplique Yvernès, en 

donnant à sa voix une sonorité prophétique, car Dieu ne vou-
drait pas la mort de Votre Excellence… 

 
– Il y perdrait ! » répond Calistus Munbar. 
 
Et tous se dirigent vers un cabaret indigène, où ils boivent 

à la santé des futurs époux quelques verres d’eau de coco en 
mangeant de savoureuses bananes. Un vrai régal pour les yeux 
de nos Parisiens, cette population samoane, répandue le long 
des rues de Pago-Pago, à travers les massifs qui entourent le 
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port. Les hommes sont d’une taille au-dessus de la moyenne, le 
teint d’un brun jaunâtre, la tête arrondie, la poitrine puissante, 
les membres solidement musclés, la physionomie douce et jo-
viale. Peut-être montrent-ils trop de tatouages sur les bras, le 
torse, même sur leurs cuisses que recouvre imparfaitement une 
sorte de jupe d’herbes ou de feuillage. Quant à leur chevelure, 
elle est noire, dit-on, lisse ou ondulée, suivant le goût du dan-
dysme indigène. Mais, sous la couche de chaux blanche dont ils 
l’enduisent, elle forme perruque. 

 
« Des sauvages Louis XV ! fait observer Pinchinat. Il ne 

leur manque que l’habit, l’épée, la culotte, les bas, les souliers à 
talons rouges, le chapeau à plumes et la tabatière pour figurer 
aux petits levers de Versailles ! » 

 
Quant aux Samoanes, femmes ou jeunes filles, aussi rudi-

mentairement vêtues que les hommes, tatouées aux mains et à 
la poitrine, la tête enguirlandée de gardénias, le cou orné de col-
liers d’hibiscus rouge, elles justifient l’admiration dont débor-
dent les récits des premiers navigateurs – du moins tant qu’elles 
sont jeunes. Très réservées, d’ailleurs, d’une pruderie un peu 
affectée, gracieuses et souriantes, elles enchantent le quatuor, 
en lui souhaitant le « kalofa », c’est-à-dire le bonjour, prononcé 
d’une voix douce et mélodieuse. 

 
Une excursion, ou plutôt un pèlerinage que nos touristes 

ont voulu faire, et qu’ils ont exécuté le lendemain, leur a procuré 
l’occasion de traverser l’île d’un littoral à l’autre. Une voiture du 
pays les conduit sur la côte opposée, à la baie de França, dont le 
nom rappelle un souvenir de la France. Là, sur un monument de 
corail blanc, inauguré en 1884, se détache une plaque de bronze 
qui porte en lettres gravées les noms inoubliables du comman-
dant de Langle, du naturaliste Lamanon et de neuf matelots, – 
les compagnons de Lapérouse, – massacrés à cette place le 11 
décembre 1787. 
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Sébastien Zorn et ses camarades sont revenus à Pago-Pago 
par l’intérieur de l’île. Quels admirables massifs d’arbres, enla-
cés de lianes, des cocotiers, des bananiers sauvages, nombre 
d’essences indigènes propres à l’ébénisterie ! Sur la campagne 
s’étalent des champs de taros, de cannes à sucre, de caféiers, de 
cotonniers, de canneliers. Partout, des orangers, des goyaviers, 
des manguiers, des avocatiers, et aussi des plantes grimpantes, 
orchidées et fougères arborescentes. Une flore étonnamment 
riche sort de ce sol fertile, que féconde un climat humide et 
chaud. Pour la faune samoane, réduite à quelques oiseaux, à 
quelques reptiles à peu près inoffensifs, elle ne compte parmi 
les mammifères indigènes qu’un petit rat, seul représentant de 
la famille des rongeurs. 

 
Quatre jours après, le 18 décembre, Standard-Island quitte 

Tétuila, sans que se soit produit l’« accident providentiel », tant 
désiré du surintendant. Mais il est visible que les rapports des 
deux familles ennemies continuent à se détendre. 

 
C’est à peine si une douzaine de lieues séparent Tétuila 

d’Upolu. Dans la matinée du lendemain, le commodore Simcoë 
range successivement, à un quart de mille, les trois îlots Nun-
tua, Samusu, Salafuta, qui défendent cette île comme autant de 
forts détachés. Il manœuvre avec grande habileté, et, dans 
l’après-midi, vient prendre son poste de relâche devant Apia. 

 
Upolu est la plus importante île de l’archipel avec ses seize 

mille habitants. C’est là que l’Allemagne, l’Amérique et 
l’Angleterre ont établi leurs résidents, réunis en une sorte de 
conseil pour la protection des intérêts de leurs nationaux. Le 
souverain du groupe, lui, « règne » au milieu de sa cour de Ma-
linuu, à l’extrémité est de la pointe Apia. 

 
L’aspect d’Upolu est le même que celui de Tétuila ; un en-

tassement de montagnes, dominé par le pic du mont de la Mis-
sion, qui constitue l’échine de l’île suivant sa longueur. Ces an-
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ciens volcans éteints sont actuellement couverts de forêts épais-
ses qui les enveloppent jusqu’à leur cratère. Du pied de ces 
montagnes, des plaines et des champs se relient à la bande allu-
vionnaire du littoral, où la végétation s’abandonne à toute la 
luxuriante fantaisie des tropiques. 

 
Le lendemain, le gouverneur Cyrus Bikerstaff, ses deux ad-

joints, quelques notabilités, se font débarquer au port d’Apia. Il 
s’agit de faire une visite officielle aux résidents d’Allemagne, 
d’Angleterre et des États-Unis d’Amérique, cette sorte de muni-
cipalité composite, entre les mains de laquelle se concentrent 
les services administratifs de l’archipel. 

 
Tandis que Cyrus Bikerstaff et sa suite se rendent chez ces 

résidents, Sébastien Zorn, Frascolin, Yvernès et Pinchinat, qui 
ont pris terre avec eux, occupent leurs loisirs à parcourir la ville. 

 
Et, de prime abord, ils sont frappés du contraste que pré-

sentent les maisons européennes où les marchands tiennent 
boutique, et les cases de l’ancien village kanaque, où les indigè-
nes ont obstinément gardé leur domicile. Ces habitations sont 
confortables, salubres, charmantes en un mot. Disséminées sur 
les bords de la rivière Apia, leurs basses toitures s’abritent sous 
l’élégant parasol des palmiers. 

 
Le port ne manque pas d’animation. C’est le plus fréquenté 

du groupe, et la Société commerciale de Hambourg y entretient 
une flotille, qui est destinée au cabotage entre les Samoa et les 
îles environnantes. 

 
Cependant, si l’influence de cette triplice anglaise, améri-

caine et allemande est prépondérante en cet archipel, la France 
est représentée par des missionnaires catholiques dont 
l’honorabilité, le dévouement et le zèle la tiennent en bon renom 
parmi la population samoane. Une véritable satisfaction, une 
profonde émotion même saisit nos artistes, quand ils aperçoi-
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vent la petite église de la Mission, qui n’a point la sévérité puri-
taine des chapelles protestantes, et, un peu au delà, sur la col-
line, une maison d’école, dont le pavillon tricolore couronne le 
faîte. 

 
Ils se dirigent de ce côté, et quelques minutes après ils sont 

reçus dans l’établissement français. Les Maristes font aux « fa-
lanis », – ainsi les Samoans appellent-ils les étrangers – un pa-
triotique accueil. Là résident trois Pères, affectés au service de la 
Mission, qui en compte encore deux autres à Savaï, et un certain 
nombre de religieuses installées sur les îles. 

 
Quel plaisir de causer avec le supérieur, d’un âge avancé 

déjà, qui habite les Samoa depuis nombre d’années ! Il est si 
heureux de recevoir des compatriotes – et qui plus est – des 
artistes de son pays ! La conversation est coupée de rafraîchis-
santes boissons dont la Mission possède la recette. 

 
« Et, d’abord, dit le vieillard, ne pensez pas, mes chers fils, 

que les îles de notre archipel soient sauvages. Ce n’est pas ici 
que vous trouverez de ces indigènes qui pratiquent le canniba-
lisme… 

 
– Nous n’en avons guère rencontré jusqu’alors, fait obser-

ver Frascolin… 
 
– À notre grand regret ! ajoute Pinchinat. 
 
– Comment… à votre regret ?… 
 
– Excusez, mon Père, cet aveu d’un curieux Parisien ! C’est 

par amour de la couleur locale ! 
 
– Oh ! fait Sébastien Zorn, nous ne sommes pas au bout de 

notre campagne, et peut-être en verrons-nous plus que nous ne 
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le voudrons, de ces anthropophages réclamés par notre cama-
rade… 

 
– Cela est possible, répond le supérieur. Aux approches des 

groupes de l’ouest, aux Nouvelles-Hébrides, aux Salomons, les 
navigateurs ne doivent s’aventurer qu’avec une extrême pru-
dence. Mais aux Taïti, aux Marquises, aux îles de la Société 
comme aux Samoa, la civilisation a fait des progrès remarqua-
bles. Je sais bien que les massacres des compagnons de Lapé-
rouse ont valu aux Samoans la réputation de naturels féroces, 
voués aux pratiques du cannibalisme. Mais combien changés 
depuis, grâce à l’influence de la religion du Christ ! Les indigè-
nes de ce temps sont des gens policés, jouissant d’un gouverne-
ment à l’européenne, avec deux chambres à l’européenne, et des 
révolutions… 

 
– À l’européenne ?… observe Yvernès. 
 
– Comme vous le dites, mon cher fils, les Samoa ne sont 

pas exemptes de dissensions politiques ! 
 
– On le sait à Standard-Island, répond Pinchinat, car que 

ne sait-on pas, mon Père, en cette île bénie des dieux ! Nous 
croyions même tomber ici au milieu d’une guerre dynastique 
entre deux familles royales… 

 
– En effet, mes amis, il y a eu lutte entre le roi Tupua, qui 

descend des anciens souverains de l’archipel, que nous soute-
nons de toute notre influence, et le roi Malietoa, l’homme des 
Anglais et des Allemands. Bien du sang a été versé, surtout dans 
la grande bataille de décembre 1887. Ces rois se sont vus suc-
cessivement proclamés, détrônés, et, finalement, Malietoa a été 
déclaré souverain par les trois puissances, en conformité des 
dispositions stipulées par la cour de Berlin… Berlin ! » 

 



– 257 – 

Et le vieux missionnaire ne peut retenir un mouvement 
convulsif, tandis que ce nom s’échappe de ses lèvres. 

 
« Voyez-vous, dit-il, jusqu’ici l’influence des Allemands a 

été dominante aux Samoa. Les neuf dixièmes des terres culti-
vées sont entre leurs mains. Aux environs d’Apia, à Suluafata, 
ils ont obtenu du gouvernement une concession très impor-
tante, à proximité d’un port qui pourra servir au ravitaillement 
de leurs navires de guerre. Les armes à tir rapide ont été intro-
duites par eux… Mais tout cela prendra peut-être fin quelque 
jour… 

 
– Au profit de la France ?… demande Frascolin. 
 
– Non… au profit du Royaume-Uni ! 
 
– Oh ! fait Yvernès, Angleterre ou Allemagne… 
 
– Non, mon cher enfant, répond le supérieur, il faut y voir 

une notable différence… 
 
– Mais le roi Malietoa ?… répond Yvernès. 
 
– Eh bien, le roi Malietoa fut une autre fois renversé, et sa-

vez-vous quel est le prétendant qui aurait eu alors le plus de 
chances à lui succéder ?… Un Anglais, l’un des personnages les 
plus considérables de l’archipel, un simple romancier… 

 
– Un romancier ?… 
 
–Oui… Robert Lewis Stevenson, l’auteur de l’Île au trésor 

et des Nuits arabes. 
 
– Voilà donc où peut mener la littérature ! s’écrie Yvernès. 
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– Quel exemple à suivre pour nos romanciers de France ! 
réplique Pinchinat. Hein ! Zola Ier, ayant été souverain des Sa-
moans… reconnu par le gouvernement britannique, assis sur le 
trône des Tupua et des Malietoa, et sa dynastie succédant à la 
dynastie des souverains indigènes !… Quel rêve ! » 

 
La conversation prend fin, après que le supérieur a donné 

divers détails sur les mœurs des Samoans. Il ajoute que, si la 
majorité appartient à la religion protestante wesleyenne, il sem-
ble bien que le catholicisme fait chaque jour plus de progrès. 
L’église de la Mission est déjà trop petite pour les offices, et 
l’école exige un agrandissement prochain. Il s’en montre très 
heureux, et ses hôtes s’en réjouissent avec lui. 

 
La relâche de Standard-Island à l’île Upolu s’est prolongée 

pendant trois jours. Les missionnaires sont venus rendre aux 
artistes français la visite qu’ils en avaient reçue. On les a pro-
menés à travers Milliard-City, et ils ont été émerveillés. Et 
pourquoi ne pas dire que, dans la salle du casino, le Quatuor 
Concertant a fait entendre au Père et à ses collègues quelques 
morceaux de son répertoire ? Il en a pleuré d’attendrissement, 
le bon vieillard, car il adore la musique classique, et, à son grand 
regret, ce n’est pas dans les festivals d’Upolu qu’il a jamais eu 
l’occasion de l’entendre. 

 
La veille du départ, Sébastien Zorn, Frascolin, Pinchinat, 

Yvernès, accompagnés cette fois du professeur de grâce et de 
maintien, viennent prendre congé des missionnaires maristes. Il 
y a, de part et d’autre, des adieux touchants, – ces adieux de 
gens qui ne se sont vus que pendant quelques jours et qui ne se 
reverront jamais. Le vieillard les bénit en les embrassant, et ils 
se retirent profondément émus. 

 
Le lendemain, 23 décembre, le commodore Simcoë appa-

reille dès l’aube et Standard-Island se meut au milieu d’un cor-
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tège de pirogues, qui doivent l’escorter jusqu’à l’île voisine de 
Savaï. 

 
Cette île n’est séparée d’Upolu que par un détroit de sept à 

huit lieues. Mais, le port d’Apia étant situé sur la côte septen-
trionale, il est nécessaire de longer cette côte pendant toute la 
journée avant d’atteindre le détroit. 

 
D’après l’itinéraire arrêté par le gouverneur, il ne s’agit pas 

de faire le tour de Savaï, mais d’évoluer entre elle et Upolu, afin 
de se rabattre, par le sud-ouest, sur l’archipel des Tonga. Il suit 
de là que Standard-Island ne marche qu’à une vitesse très mo-
dérée, ne voulant pas s’engager, pendant la nuit, à travers cette 
passe que flanquent les deux petites îles d’Apolinia et de Mano-
no. 

 
Le lendemain, au lever du jour, le commodore Simcoë 

manœuvre entre ces deux îlots, dont l’un, Apolinia, ne compte 
guère que deux cent cinquante habitants, et l’autre, Manono, un 
millier. Ces indigènes ont la réputation justifiée d’être les plus 
braves comme les plus honnêtes Samoans de l’archipel. 

 
De cet endroit, on peut admirer Savaï dans toute sa splen-

deur. Elle est protégée par d’inébranlables falaises de granit 
contre les attaques d’une mer que les ouragans, les tornades, les 
cyclones de la période hivernale, rendent formidable. Cette Sa-
vaï est couverte d’une épaisse forêt que domine un ancien vol-
can, haut de douze cents mètres, meublée de villages étincelants 
sous le dôme des palmiers gigantesques, arrosée de cascades 
tumultueuses, trouée de profondes cavernes d’où s’échappent 
en violents échos les coups de mer de son littoral. 

 
Et, si l’on en croit les légendes, cette île fut l’unique berceau 

des races polynésiennes, dont ses onze mille habitants ont 
conservé le type le plus pur. Elle s’appelait alors Savaïki, le fa-
meux Éden des divinités mahories. 
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Standard-Island s’en éloigne lentement et perd de vue ses 

derniers sommets dans la soirée du 24 décembre. 
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III – Concert à la cour 
 

Depuis le 21 décembre, le soleil, dans son mouvement ap-
parent, après s’être arrêté sur le tropique du Capricorne, a re-
commencé sa course vers le nord, abandonnant ces parages aux 
intempéries de l’hiver et ramenant l’été sur l’hémisphère sep-
tentrional. 

 
Standard-Island n’est plus qu’à une dizaine de degrés de ce 

tropique. À descendre jusqu’aux îles de Tonga-Tabou, elle at-
teindra la latitude extrême fixée par l’itinéraire, et reprendra sa 
route au nord, se maintenant ainsi dans les conditions climaté-
riques les plus favorables. Il est vrai, elle ne pourra éviter une 
période d’extrêmes chaleurs, pendant que le soleil embrasera 
son zénith ; mais ces chaleurs seront tempérées par la brise de 
mer, et diminueront avec l’éloignement de l’astre dont elles 
émanent. 

 
Entre les Samoa et l’île principale de Tonga-Tabou, on 

compte huit degrés, soit neuf cents kilomètres environ. Il n’y 
pas lieu de forcer la vitesse. L’île à hélice ira en flânant sur cette 
mer constamment belle, non moins tranquille que l’atmosphère 
à peine troublée d’orages rares et rapides. Il suffit d’être à Ton-
ga-Tabou vers les premiers jours de janvier, d’y relâcher une 
semaine, puis de se diriger sur les Fidji. De là, Standard-Island 
remontera du côté des Nouvelles-Hébrides, où elle déposera 
l’équipage malais ; puis, le cap au nord-est, elle regagnera les 
latitudes de la baie Madeleine, et sa seconde campagne sera 
terminée. 
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La vie se continue donc à Milliard-City au milieu d’un 
calme inaltérable. Toujours cette existence d’une grande ville 
d’Amérique ou d’Europe, – les communications constantes avec 
le nouveau continent par les steamers ou les câbles télégraphi-
ques, les visites habituelles des familles, le rapprochement ma-
nifeste qui s’opère entre les deux sections rivales, les promena-
des, les jeux, les concerts du quatuor toujours en faveur auprès 
des dilettanti. 

 
La Noël venue, le Christmas, si cher aux protestants et aux 

catholiques, est célébré en grande pompe au temple et à Saint-
Mary Church, comme dans les palais, les hôtels, les maisons du 
quartier commerçant. Cette solennité va mettre toute l’île en 
fête pendant la semaine qui commence à Noël pour finir au 
premier janvier. 

 
Entre temps, les journaux de Standard-Island, le Star-

board-Chronicle, le New-Herald, ne cessent d’offrir à leurs lec-
teurs les récentes nouvelles de l’intérieur et de l’étranger. Et 
même une nouvelle, publiée simultanément par ces deux feuil-
les, donne lieu à nombre de commentaires. 

 
En effet, on a pu lire dans le numéro du 26 décembre que le 

roi de Malécarlie s’est rendu à l’hôtel de ville, où le gouverneur 
lui a donné audience. Quel but avait cette visite de Sa Majesté… 
quel motif ?… Des racontars de toutes sortes courent la ville, et 
ils se fussent sans doute appuyés sur les plus invraisemblables 
hypothèses, si, le lendemain, les journaux n’eussent rapporté 
une information positive à ce sujet. 

 
Le roi de Malécarlie a sollicité un poste à l’observatoire de 

Standard-Island, et l’administration supérieure a immédiate-
ment fait droit à sa demande. 
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« Parbleu, s’est écrié Pinchinat, il faut habiter Milliard-City 
pour voir de ces choses-là !… Un souverain, sa lunette aux yeux, 
guettant les étoiles à l’horizon !… 

 
– Un astre de la terre, qui interroge ses frères du firma-

ment !… » répond Yvernès. 
 
La nouvelle est authentique, et voici pourquoi Sa Majesté 

s’est trouvée dans l’obligation de solliciter cette place. 
 
C’était un bon roi, le roi de Malécarlie, c’était une bonne 

reine, la princesse sa femme. Ils faisaient tout le bien que peu-
vent faire, dans un des États moyens de l’Europe, des esprits 
éclairés, libéraux, sans prétendre que leur dynastie, quoiqu’elle 
fût une des plus anciennes du vieux continent, eût une origine 
divine. Le roi était très instruit des choses de science, très ap-
préciateur des choses d’art, passionné pour la musique surtout. 
Savant et philosophe, il ne s’aveuglait guère sur l’avenir des 
souverainetés européennes. Aussi était-il toujours prêt à quitter 
son royaume, dès que son peuple ne voudrait plus de lui. 
N’ayant pas d’héritier direct, ce n’est point à sa famille qu’il fe-
rait tort, quand le moment lui paraîtrait venu d’abandonner son 
trône et de se décoiffer de sa couronne. 

 
Ce moment arriva, il y a trois ans. Pas de révolution 

d’ailleurs, dans le royaume de Malécarlie, ou du moins pas de 
révolution sanglante. D’un commun accord, le contrat fut rom-
pu entre Sa Majesté et ses sujets. Le roi redevint un homme, ses 
sujets devinrent des citoyens, et il partit sans plus de façon 
qu’un voyageur dont le ticket a été pris au chemin de fer, lais-
sant un régime se substituer à un autre. 

 
Vigoureux encore à soixante ans, le roi jouissait d’une 

constitution, – meilleure peut-être que celle dont son ancien 
royaume essayait de se doter. Mais la santé de la reine, assez 
précaire, réclamait un milieu qui fût à l’abri des brusques chan-
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gements de température. Or, cette presque uniformité de condi-
tions climatériques, il était difficile de la rencontrer autre part 
qu’à Standard-Island, du moment qu’on ne pouvait pas 
s’imposer la fatigue de courir après les belles saisons sous des 
latitudes successives. Il semblait donc que l’appareil maritime 
de Standard-Island Company présentait ces divers avantages, 
puisque les nababs les plus haut cotés des États-Unis en avaient 
fait leur ville d’adoption. 

 
C’est pourquoi, dès que l’île à hélice eut été créée, le roi et 

la reine de Malécarlie résolurent d’élire domicile à Milliard-City. 
L’autorisation leur en fut accordée, moyennant qu’ils y vivraient 
en simples citoyens, sans aucune distinction ni privilège. On 
peut être certain que Leurs Majestés ne songeaient point à vivre 
autrement. Un petit hôtel leur est loué dans la Trente-neuvième 
Avenue de la section tribordaise, entouré d’un jardin qui s’ouvre 
sur le grand parc. C’est là que demeurent les deux souverains, 
très à l’écart, ne se mêlant en aucune façon aux rivalités et intri-
gues des sections rivales, se contentant d’une existence mo-
deste. Le roi s’occupe d’études astronomiques, pour lesquelles il 
a toujours eu un goût très prononcé. La reine, catholique sin-
cère, mène une vie à demi claustrale, n’ayant pas même 
l’occasion de se consacrer à des œuvres charitables, puisque la 
misère est inconnue sur ce Joyau du Pacifique. 

 
Telle est l’histoire des anciens maîtres du royaume de Ma-

lécarlie, – une histoire que le surintendant a racontée à nos ar-
tistes, ajoutant que ce roi et cette reine étaient les meilleures 
gens qu’il fût possible de rencontrer, bien que leur fortune fût 
relativement très réduite. 

 
Le quatuor, très ému devant cette déchéance royale, sup-

portée avec tant de philosophie et de résignation, éprouve pour 
les souverains détrônés une respectueuse sympathie. Au lieu de 
se réfugier en France, cette patrie des rois en exil, Leurs Majes-
tés ont fait choix de Standard-Island, comme d’opulents per-
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sonnages font choix d’une Nice ou d’une Corfou pour raison de 
santé. Sans doute, ils ne sont pas des exilés, ils n’ont point été 
chassés de leur royaume, ils auraient pu y demeurer, ils pou-
vaient y revenir, en ne réclamant que leurs droits de citoyens. 
Mais ils n’y songent point et se trouvent bien de cette paisible 
existence, en se conformant aux lois et règlements de l’île à hé-
lice. 

 
Que le roi et la reine de Malécarlie ne soient pas riches, 

rien de plus vrai, si on les compare à la majorité des Milliardais, 
et relativement aux exigences de la vie à Milliard-City. Que vou-
lez-vous y faire avec deux cent mille francs de rente, quand le 
loyer d’un modeste hôtel en coûte cinquante mille. Or, les ex-
souverains étaient déjà peu fortunés au milieu des empereurs et 
des rois de l’Europe, – lesquels ne font pas grande figure eux-
mêmes à côté des Gould, des Vanderbilt, des Rothschild, des 
Astor, des Makay et autres dieux de la finance. Aussi, quoique 
leur train ne comportât aucun luxe, – rien que le strict néces-
saire, – ils n’ont pas laissé d’être gênés. Or la santé de la reine 
s’accommode si heureusement de cette résidence que le roi n’a 
pu avoir la pensée de l’abandonner. Alors il a voulu « accroître 
ses revenus par son travail, et, une place étant devenue vacante 
à l’observatoire, – une place dont les émoluments sont très éle-
vés, – il est allé la demander au gouverneur. Cyrus Bikerstaff, 
après avoir consulté par un câblogramme l’administration supé-
rieure de Madeleine-bay, a disposé de la place en faveur du sou-
verain, et voilà comment les journaux ont pu annoncer que le 
roi de Malécarlie venait d’être nommé astronome à Standard-
Island. 

 
Quelle matière à conversations en tout autre pays ! Ici on 

en a parlé pendant deux jours, puis on n’y pense plus. Cela 
paraît tout naturel qu’un roi cherche dans le travail la possibilité 
de continuer cette tranquille existence à Milliard-City. C’est un 
savant : on profitera de sa science. Il n’y a rien là que de très 
honorable. S’il découvre quelque nouvel astre, planète, comète 
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ou étoile, on lui donnera son nom qui figurera avec honneur 
parmi les noms mythologiques dont fourmillent les annuaires 
officiels. 

 
En se promenant dans le parc, Sébastien Zorn, Pinchinat, 

Yvernès, Frascolin, se sont entretenus de cet incident. Dans la 
matinée, ils ont vu le roi qui se rendait à son bureau, et ils ne 
sont pas encore assez américanisés pour accepter cette situation 
au moins peu ordinaire. Aussi dialoguent-ils à ce sujet, et Fras-
colin est-il amené à dire : 

 
« Il paraît que si Sa Majesté n’avait pas été capable de rem-

plir les fonctions d’astronome, elle aurait pu donner des leçons 
comme professeur de musique. 

 
– Un roi courant le cachet ! s’écrie Pinchinat. 
 
– Sans doute, et au prix que ses riches élèves lui eussent 

payé ses leçons… 
 
– En effet, on le dit très bon musicien, observe Yvernès. 
 
– Je ne suis pas surpris qu’il soit fou de musique, ajoute 

Sébastien Zorn, puisque nous l’avons vu se tenir à la porte du 
casino, pendant nos concerts, faute de pouvoir louer un fauteuil 
pour la reine et pour lui ! 

 
– Eh ! les ménétriers, j’ai une idée ! dit Pinchinat. 
 
– Une idée de Son Altesse, réplique le violoncelliste, ce doit 

être une idée baroque ! 
 
– Baroque ou non, mon vieux Sébastien, répond Pinchinat, 

je suis sûr que tu l’approuveras. 
 
– Voyons l’idée de Pinchinat, dit Frascolin. 
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– Ce serait d’aller donner un concert à Leurs Majestés, à el-

les seules, dans leur salon, et d’y jouer les plus beaux morceaux 
de notre répertoire. 

 
– Eh ! fait Sébastien Zorn, sais-tu qu’elle n’est pas mau-

vaise, ton idée ! 
 
– Parbleu ! j’en ai, de ce genre-là, plein la tête, et quand je 

la secoue… 
 
– Ça sonne comme un grelot ! répond Yvernès. 
 
– Mon brave Pinchinat, dit Frascolin, contentons-nous 

pour aujourd’hui de ta proposition. Je suis certain que nous fe-
rons grand plaisir à ce bon roi et à cette bonne reine. 

 
– Demain, nous écrirons pour demander une audience, dit 

Sébastien Zorn. 
 
– Mieux que cela ! répond Pinchinat. Ce soir même, pré-

sentons-nous à l’habitation royale avec nos instruments comme 
une troupe musiciens qui viennent donner une aubade… 

 
– Tu veux dire une sérénade, réplique Yvernès, puisque ce 

sera à la nuit… 
 
– Soit, premier violon sévère mais juste ! Ne chicanons pas 

sur les mots !… Est-ce décidé ?… 
 
– C’est décidé. » 
 
Ils ont vraiment une excellente pensée. Nul doute que le roi 

dilettante soit très sensible à cette délicate attention des artistes 
français et très heureux de les entendre. Donc, à la tombée du 
jour, le Quatuor Concertant, chargé de trois étuis à violon et 
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d’une boîte à violoncelle, quitte le casino, et se dirige vers la 
Trente-neuvième Avenue, située à l’extrémité de la section tri-
bordaise. Très simple demeure, précédée d’une petite cour avec 
pelouse verdoyante. D’un côté, les communs ; de l’autre, les 
écuries qui ne sont point utilisées. La maison ne se compose que 
d’un rez-de-chaussée auquel on accède par un perron, et d’un 
étage, surmonté d’une fenêtre mezzanine et d’un toit mansardé. 
Sur la droite et sur la gauche deux magnifiques micocouliers 
ombragent le double sentier par lequel on se rend au jardin. 
Sous les massifs de ce jardin, qui ne mesure pas deux cents mè-
tres superficiels, s’étend un tapis gazonné. Ne songez point à 
comparer ce cottage aux hôtels des Coverley, des Tankerdon et 
autres notables de Milliard-City. C’est la retraite d’un sage, qui 
vit à l’écart, d’un savant, d’un philosophe. Abdolonyme s’en fût 
contenté en descendant du trône des rois de Sidon. Le roi de 
Malécarlie a pour unique chambellan son valet de chambre, et 
la reine pour toute dame d’honneur, sa femme de chambre. 
Qu’on y adjoigne une cuisinière américaine, c’est là tout le per-
sonnel attaché au service de ces souverains déchus, qui trai-
taient autrefois de frère à frère avec les empereurs du vieux 
continent. Frascolin pousse un bouton électrique. Le valet de 
chambre ouvre la porte de la grille. Frascolin fait connaître le 
désir que ses camarades et lui, des artistes français, ont de pré-
senter leurs hommages à Sa Majesté, et ils demandent la faveur 
d’être reçus. 

 
Le domestique les prie d’entrer, et ils s’arrêtent devant le 

perron. 
 
Presque aussitôt, le valet de chambre revient les informer 

que le roi les recevra avec plaisir. On les introduit dans le vesti-
bule où ils déposent leurs instruments, puis dans le salon où 
Leurs Majestés entrent à l’instant même. 

 
Ce fut là tout le cérémonial de cette réception. 
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Les artistes se sont inclinés, pleins de respect devant le roi 
et la reine. La reine, très simplement vêtue d’étoffes sombres, 
n’est coiffée que de sa chevelure abondante, dont les boucles 
grises donnent un charme extrême à sa figure un peu pâle, à son 
regard légèrement voilé. Elle va s’asseoir sur un fauteuil, placé 
près de la fenêtre qui ouvre sur le jardin, au delà duquel se des-
sinent les massifs du parc. 

 
Le roi, debout, répond au salut de ses visiteurs, et les invite 

à lui faire connaître quel motif les a conduits dans cette maison, 
perdue à l’extrême quartier de Milliard-City. 

 
Tous quatre se sentent émus en regardant ce souverain 

dont la personne est empreinte d’une inexprimable dignité. Son 
regard est vif sous des sourcils presque noirs – le regard pro-
fond du savant. Sa barbe blanche tombe large et soyeuse sur sa 
poitrine. Sa physionomie, dont un charmant sourire tempère le 
caractère un peu sérieux, ne peut que lui assurer la sympathie 
des personnes qui l’approchent. 

 
Frascolin prend la parole, et, non sans que sa voix tremble 

quelque peu : 
 
« Nous remercions Votre Majesté, dit-il, d’avoir daigné re-

cevoir des artistes qui désiraient lui offrir leurs respectueux 
hommages. 

 
– La reine et moi, répond le roi, nous vous remercions, 

messieurs, et nous sommes touchés de votre démarche. Sur 
cette île, où nous espérons achever une existence si troublée, il 
semble que vous ayez apporté un peu de ce bon air de votre 
France ! Messieurs, vous n’êtes point inconnus d’un homme qui, 
tout en s’occupant de sciences, aime passionnément la musique, 
cet art auquel vous devez un si beau renom dans le monde ar-
tiste. Nous connaissons les succès que vous avez obtenus en Eu-
rope, en Amérique. Ces applaudissements qui ont accueilli à 
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Standard-Island le Quatuor Concertant, nous y avons pris part, 
– d’un peu loin, il est vrai. Aussi avons-nous un regret, c’est de 
ne vous avoir pas encore entendus comme il convient de vous 
entendre. » 

 
Le roi indique des sièges à ses hôtes ; puis il se place devant 

la cheminée, dont le marbre supporte un magnifique buste de la 
reine, jeune encore, par Franquetti. 

 
Pour entrer en matière, Frascolin n’a qu’à répondre à la 

dernière phrase prononcée par le roi. 
 
« Votre Majesté a raison, dit-il, et le regret qu’elle exprime 

n’est-il pas justifié en ce qui concerne le genre de musique dont 
nous sommes les interprètes. La musique de chambre, ces qua-
tuors des maîtres de la musique classique, demandent plus 
d’intimité que ne comporte une nombreuse assistance. Il leur 
faut un peu du recueillement d’un sanctuaire… 

 
– Oui, messieurs, dit la reine, cette musique doit être écou-

tée comme on écouterait quelques pages d’une harmonie cé-
leste, et c’est bien un sanctuaire qui lui convient… 

 
– Que le roi et la reine, dit alors Yvernès, nous permettent 

donc de transformer ce salon en sanctuaire pour une heure, et 
de nous faire entendre de Leurs Majestés seules… » 

 
Yvernès n’a pas achevé ces paroles que la physionomie des 

deux souverains s’est animée. 
 
« Messieurs, répond le roi, vous voulez… vous avez eu cette 

pensée… 
 
– C’est le but de notre visite… 
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– Ah ! dit le roi, en leur tendant la main, je reconnais là des 
musiciens français, chez lesquels le cœur égale le talent !… Je 
vous remercie au nom de la reine et au mien, messieurs !… 
Rien… non ! rien ne pouvait nous faire plus de plaisir ! » 

 
Et, tandis que le valet de chambre reçoit l’ordre d’apporter 

les instruments et de disposer le salon pour ce concert improvi-
sé, le roi et la reine invitent leurs hôtes à les suivre au jardin. Là, 
on converse, on parle de musique comme le pourraient faire des 
artistes dans la plus complète intimité. 

 
Le roi s’abandonne à son enthousiasme pour cet art, en 

homme qui en ressent tout le charme, en comprend toutes les 
beautés. Il montre, jusqu’à en étonner ses auditeurs, combien il 
connaît ces maîtres qu’il lui sera donné d’entendre dans quel-
ques instants… Il célèbre le génie à la fois naïf et ingénieux 
d’Haydn… Il rappelle ce qu’un critique a dit de Mendelssohn, ce 
compositeur hors ligne de la musique de chambre, qui exprime 
ses idées dans la langue de Beethoven… Weber, quelle exquise 
sensibilité, quel esprit chevaleresque, qui en font un maître à 
part !… Beethoven, c’est le prince de la musique instrumentale… 
Il se révèle une âme dans ses symphonies… Les œuvres de son 
génie ne le cèdent ni en grandeur ni en valeur aux chefs-d’œuvre 
de la poésie, de la peinture, de la sculpture et de l’architecture, –
 astre sublime qui est venu s’éteindre à son dernier coucher 
dans la Symphonie avec chœur, où la voix des instruments se 
fond si intimement avec les voix humaines ! 

 
« Et pourtant, il n’avait jamais pu danser en mesure ! » 
 
On l’imagine, c’est du sieur Pinchinat qu’émane cette ob-

servation des plus inopportunes. 
 
« Oui, répond le roi en souriant, ce qui prouve, messieurs, 

que l’oreille n’est pas l’organe indispensable au musicien. C’est 
par le cœur, c’est par lui seul qu’il entend ! Et Beethoven ne l’a-
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t-il pas prouvé dans cette incomparable symphonie dont je vous 
parlais, composée alors que sa surdité ne lui permettait plus de 
percevoir les sons ? » 

 
Après Haydn, Weber, Mendelssohn, Beethoven, c’est de 

Mozart que Sa Majesté parle avec une entraînante éloquence. 
 
« Ah ! messieurs, dit-il, laissez déborder mon ravissement ! 

Il y a si longtemps que mon âme est empêchée de se livrer ain-
si ! N’êtes-vous pas les premiers artistes dont j’aurai pu être 
compris depuis mon arrivée à Standard-Island ? Mozart !… Mo-
zart !… L’un de vos compositeurs dramatiques, le plus grand, à 
mon avis, de la fin du dix-neuvième siècle, lui a consacré 
d’admirables pages ! Je les ai lues, et rien ne les effacera jamais 
de mon souvenir ! Il a dit quelle aisance apporte Mozart en fai-
sant à chaque mot sa part spéciale de justesse et d’intonation, 
sans troubler l’allure et le caractère de la phrase musicale… Il a 
dit qu’à la vérité pathétique il joignait la perfection de la beauté 
plastique… Mozart n’est-il pas le seul qui ait deviné, avec une 
sûreté aussi constante, aussi complète la forme musicale de tous 
les sentiments, de toutes leurs nuances de passion et de carac-
tère, c’est-à-dire de tout ce qui est le drame humain ?… Mozart, 
ce n’est pas un roi, – qu’est-ce qu’un roi maintenant ? ajoute Sa 
Majesté en secouant la tête, – je dirai qu’il est un dieu, puis-
qu’on tolère que Dieu existe encore !… C’est le dieu de la Musi-
que ! » 

 
Ce qu’on ne peut rendre, ce qui est inexprimable, c’est 

l’ardeur avec laquelle Sa Majesté manifeste son admiration. Et, 
lorsque la reine et lui sont rentrés dans le salon, lorsque les ar-
tistes l’y ont suivi, il prend une brochure déposée sur la table. 
Cette brochure, qu’il a dû lire et relire, porte ce titre : Don Juan 
de Mozart. Alors il l’ouvre, il en lit ces quelques lignes, tombées 
de la plume du maître qui a le mieux pénétré et le mieux aimé 
Mozart, l’illustre Gounod : « Ô Mozart ! divin Mozart ! qu’il faut 
peu te comprendre pour ne pas t’adorer ! Toi, la vérité cons-
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tante ! Toi, la beauté parfaite ! Toi, le charme inépuisable ! Toi, 
toujours profond et toujours limpide ! Toi, l’humanité complète 
et la simplicité de l’enfant ! Toi, qui as tout ressenti, tout expri-
mé dans une phrase musicale qu’on n’a jamais surpassée et 
qu’on ne surpassera jamais ! » 

 
Alors Sébastien Zorn et ses camarades prennent leurs ins-

truments et, à la lueur de l’ampoule électrique qui verse une 
douce lumière sur le salon, ils jouent le premier des morceaux 
dont ils ont fait choix pour ce concert. 

 
C’est le deuxième quatuor en la mineur, Op. 13 de Men-

delssohn, dont le royal auditoire éprouve un plaisir infini. 
 
À ce quatuor succède le troisième en ut majeur, Op. 75 

d’Haydn, c’est-à-dire l’Hymne autrichien, exécuté avec une in-
comparable maestria. Jamais exécutants n’ont été plus près de 
la perfection que dans l’intimité de ce sanctuaire, où nos artistes 
n’ont pour les entendre que deux souverains déchus ! 

 
Et lorsqu’ils ont achevé cet hymne rehaussé par le génie du 

compositeur, ils jouent le sixième quatuor en si bémol, Op. 18 
de Beethoven, cette Malinconia, d’un caractère si triste, d’une 
puissance si pénétrante, que les yeux de Leurs Majestés se 
mouillent de larmes. 

 
Puis vient l’admirable fugue en ut mineur de Mozart, si 

parfaite, si dépourvue de toute recherche scolastique, si natu-
relle qu’elle semble couler comme une eau limpide, ou passer 
comme la brise à travers un léger feuillage. Enfin, c’est l’un des 
plus admirables quatuors du divin compositeur, le dixième en 
ré majeur, Op. 35, qui termine cette inoubliable soirée, dont les 
nababs de Milliard-City n’ont jamais eu l’égale. 

 



– 274 – 

Et ce ne sont pas ces Français qui se seraient lassés à 
l’exécution de ces œuvres admirables, puisque le roi et la reine 
ne se lassent pas de les entendre. 

 
Mais il est onze heures, et Sa Majesté leur dit : 
 
« Nous vous remercions, Messieurs, et ces remerciements 

viennent du plus profond de notre cœur ! Grâce à la perfection 
de votre exécution, nous venons d’éprouver des jouissances 
d’art dont le souvenir ne s’effacera plus ! Cela nous a fait tant de 
bien… 

 
– Si le roi le désire, dit Yvernès, nous pourrions encore… 
 
– Merci, Messieurs, une dernière fois, merci ! Nous ne vou-

lons pas abuser de votre complaisance ! Il est tard, et puis… 
cette nuit… je suis de service… » 

 
Cette expression, dans la bouche du roi, rappelle les artis-

tes au sentiment de la réalité. Devant le souverain qui leur parle 
ainsi, ils se sentent presque confus… ils baissent les yeux… 

 
« Eh oui ! Messieurs, reprend le roi d’un ton enjoué. Ne 

suis-je pas astronome de l’observatoire de Standard-Island… et, 
ajoute-t-il non sans quelque émotion, inspecteur des étoiles… 
des étoiles filantes ?… » 
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IV – Ultimatum britannique 
 

Pendant cette dernière semaine de l’année, consacrée aux 
joies du Christmas, de nombreuses invitations sont envoyées 
pour des dîners, des soirées, des réceptions officielles. Un ban-
quet, offert par le gouverneur aux principaux personnages de 
Milliard-City, accepté par les notables bâbordais et tribordais, 
témoigne d’une certaine fusion entre les deux sections de la 
ville. Les Tankerdon et les Coverley se retrouvent à la même 
table. Le premier jour de l’an, il y aura échange de cartes entre 
l’hôtel de la Dix-neuvième Avenue et l’hôtel de la Quinzième. 
Walter Tankerdon reçoit même une invitation à l’un des 
concerts de Mrs Coverley. L’accueil que lui réserve la maîtresse 
de la maison paraît être de bon augure. Mais, de là à former des 
liens plus étroits, il y a loin encore, bien que Calistus Munbar, 
dans son emballement chronique, ne cesse de répéter à qui veut 
l’entendre : 

 
« C’est fait, mes amis, c’est fait ! » 
 
Cependant, l’île à hélice continue sa paisible navigation, en 

se dirigeant vers l’archipel de Tonga-Tabou. Rien ne semblait 
même devoir la troubler, lorsque dans la nuit du 30 au 31 dé-
cembre se manifeste un phénomène météorologique assez inat-
tendu. 

 
Entre deux et trois heures du matin, des détonations éloi-

gnées se font entendre. Les vigies ne s’en préoccupent pas plus 
qu’il ne convient. On ne peut supposer qu’il s’agisse là d’un 
combat naval, à moins que ce ne soit entre navires de ces répu-
bliques de l’Amérique méridionale, qui sont fréquemment aux 
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prises. Après tout, pourquoi s’en inquiéterait-on à Standard-
Island, île indépendante, en paix avec les puissances des deux 
mondes ? 

 
D’ailleurs, ces détonations, qui viennent des parages occi-

dentaux du Pacifique, se prolongent jusqu’au jour, et, certaine-
ment, ne sauraient être confondues avec le grondement plein et 
régulier d’une artillerie lointaine. 

 
Le commodore Simcoë, avisé par un de ses officiers, est ve-

nu observer l’horizon du haut de la tour de l’observatoire. Au-
cune lueur ne se montre à la surface du large segment de mer 
qui s’étend devant ses yeux. Toutefois, le ciel ne présente pas 
son aspect habituel. Des reflets de flammes le colorent jusqu’au 
zénith. L’atmosphère paraît embrumée, bien que le temps soit 
beau, et le baromètre n’indique pas, par une baisse soudaine, 
quelque perturbation des courants de l’espace. 

 
Au point du jour, les matineux de Milliard-City ont lieu 

d’éprouver une étrange surprise. Non seulement les détonations 
ne cessent d’éclater, mais l’air se mélange d’une brume rouge et 
noire, sorte de poussière impalpable, qui commence à tomber 
en pluie. On dirait une averse de molécules fuligineuses. En 
quelques instants, les rues de la ville, les toits des maisons sont 
recouverts d’une substance où se combinent les couleurs de 
carmin, de garance, de nacarat, de pourpre, avec des scories 
noirâtres. 

 
Tous les habitants sont dehors, – nous excepterons Atha-

nase Dorémus, qui n’est jamais levé avant onze heures, après 
s’être couché la veille à huit. Il va de soi que le quatuor s’est jeté 
hors de son lit, et il s’est rendu à l’observatoire, où le commo-
dore, ses officiers, ses astronomes, sans oublier le nouveau fonc-
tionnaire royal, cherchent à reconnaître la nature du phéno-
mène. 
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« Il est regrettable, remarque Pinchinat, que cette matière 
rouge ne soit pas liquide, et que ce liquide ne soit pas une pluie 
de Pomard ou de Château-Lafitte ! 

 
– Soiffard ! » répond Sébastien Zorn. 
 
Au vrai, quelle est la cause du phénomène ? On a de nom-

breux exemples de ces pluies de poussières rouges composées 
de silice, d’albumine, d’oxyde de chrome et d’oxyde de fer. Au 
commencement du siècle, la Calabre, les Abruzzes furent inon-
dées de ces averses où les superstitieux habitants voulaient voir 
des gouttes de sang, lorsque ce n’était, comme à Blancenberghe, 
en 1819, que du chlorure de cobalt. Il y a également des trans-
ports de ces molécules de suie ou de charbon, enlevées à des 
incendies lointains. N’a-t-on même pas vu tomber des pluies de 
soie, à Fernambouc en 1820, des pluies jaunes, à Orléans en 
1829, et dans les Basses-Pyrénées en 1836, des pluies de pollen 
arraché aux sapins en fleurs ? 

 
Quelle origine attribuer à cette chute de poussières, mêlées 

de scories, dont l’espace semble chargé, et qui projette sur Stan-
dard-Island et sur la mer environnante ces grosses masses rou-
geâtres ? 

 
Le roi de Malécarlie émet l’opinion que ces matières doi-

vent provenir de quelque volcan des îles de l’ouest. Ses collègues 
de l’observatoire se rangent à son opinion. On ramasse plu-
sieurs poignées de ces scories dont la température est supé-
rieure à celle de l’air ambiant, et que n’a pas refroidies leur pas-
sage à travers l’atmosphère. Une éruption de grande violence 
expliquerait les détonations irrégulières qui se font encore en-
tendre. Or, ces parages sont semés de cratères, les uns en activi-
té, les autres éteints, mais susceptibles de se rallumer sous une 
action infra-tellurique, sans parler de ceux qu’une poussée géo-
logique relève parfois du fond de l’Océan, et dont la puissance 
de projection est souvent extraordinaire. 
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Et, précisément, au milieu de cet archipel des Tonga que 

rallie Standard-Island, est-ce que, quelques années auparavant, 
le piton Tufua n’a pas couvert une superficie de cent kilomètres 
de ses matières éruptives ? Est-ce que, durant de longues heu-
res, les détonations du volcan ne se propagèrent pas jusqu’à 
deux cents kilomètres de distance ? 

 
Et, au mois d’août de 1883, les éruptions du Krakatoa ne 

désolèrent-elles pas la partie des îles de Java et de Sumatra, voi-
sines du détroit de la Sonde, détruisant des villages entiers, fai-
sant de nombreuses victimes, provoquant des tremblements de 
terre, souillant le sol d’une boue compacte, soulevant les eaux 
en remous formidables, infectant l’atmosphère de vapeurs sul-
fureuses, mettant les navires en perdition ?… 

 
C’est à se demander, vraiment, si l’île à hélice n’est pas me-

nacée d’un danger de ce genre… 
 
Le commodore Simcoë ne laisse pas d’être assez inquiet, 

car la navigation menace de devenir très difficile. Après l’ordre 
qu’il donne de modérer sa vitesse, Standard-Island ne se dé-
place plus qu’avec une extrême lenteur. 

 
Une certaine frayeur s’empare de la population milliar-

daise. Est-ce que les fâcheux pronostics de Sébastien Zorn tou-
chant l’issue de la campagne seraient sur le point de se réali-
ser ?… 

 
Vers midi, l’obscurité est profonde. Les habitants ont quitté 

leurs maisons qui ne résisteraient pas, si la coque métallique se 
soulevait sous les forces plutoniennes. Péril non moins à crain-
dre en cas où la mer passerait par-dessus les armatures du litto-
ral, et précipiterait ses trombes d’eau sur la campagne ! 
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Le gouverneur Cyrus Bikerstaff et le commodore Simcoë se 
rendent à la batterie de l’Éperon, suivis d’une partie de la popu-
lation. Des officiers sont envoyés aux deux ports, avec ordre de 
s’y tenir en permanence. Les mécaniciens sont prêts à faire évo-
luer l’île à hélice, s’il devient nécessaire de fuir dans une direc-
tion opposée. Le malheur est que la navigation soit de plus en 
plus difficile à mesure que le ciel s’emplit d’épaisses ténèbres. 

 
Vers trois heures du soir, on ne voit guère à dix pas de soi. 

Il n’y a pas trace de lumière diffuse, tant la masse des cendres 
absorbe les rayons solaires. Ce qui est surtout à redouter, c’est 
que Standard-Island, surchargée par le poids des scories tom-
bées à sa surface, ne parvienne pas à conserver sa ligne de flot-
taison au-dessus du niveau de l’Océan. 

 
Elle n’est pas un navire que l’on puisse alléger en jetant les 

marchandises à la mer, en le débarrassant de son lest !… Que 
faire, si ce n’est d’attendre en se fiant à la solidité de l’appareil. 

 
Le soir arrive, ou plutôt la nuit, et encore ne peut-on le 

constater que par l’heure des horloges. L’obscurité est complète. 
Sous l’averse des scories, il est impossible de maintenir en l’air 
les lunes électriques que l’on ramène au sol. Il va sans dire que 
l’éclairage des habitations et des rues, qui a fonctionné toute la 
journée, sera continué tant que se prolongera ce phénomène. 

 
La nuit venue, cette situation ne se modifie pas. Il semble 

cependant que les détonations sont moins fréquentes et aussi 
moins violentes. Les fureurs de l’éruption tendent à diminuer, 
et la pluie de cendres, emportée vers le sud par une assez forte 
brise, commence à s’apaiser. 

 
Les Milliardais, un peu rassurés, se décident à réintégrer 

leurs habitations, avec l’espoir que le lendemain Standard-
Island se retrouvera dans des conditions normales. Il n’y aura 
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plus qu’à procéder à un complet et long nettoyage de l’île à hé-
lice. 

 
N’importe ! quel triste premier jour de l’an pour le Joyau 

du Pacifique, et de combien peu s’en est fallu que Milliard-City 
ait eu le sort de Pompéi ou d’Herculanum ! Bien qu’elle ne soit 
pas située au pied d’un Vésuve, sa navigation ne l’expose-t-elle 
pas à rencontrer nombre de ces volcans dont sont hérissées les 
régions sous-marines du Pacifique ? 

 
Toutefois le gouverneur, ses adjoints et le conseil des nota-

bles restent en permanence à l’hôtel de ville. Les vigies de la 
tour guettent tout changement qui se produirait à l’horizon ou 
au zénith. Afin de maintenir sa direction vers le sud-ouest, l’île à 
hélice n’a cessé de marcher, mais à la vitesse de deux ou trois 
milles à l’heure seulement. Lorsque le jour reviendra – ou du 
moins dès que les ténèbres seront dissipées, – elle remettra le 
cap sur l’archipel des Tonga. Là, sans doute, on apprendra la-
quelle des îles de cette portion de l’océan a été le théâtre d’une 
telle éruption. 

 
Dans tous les cas, il est manifeste, avec la nuit qui s’avance, 

que le phénomène tend à s’amoindrir. 
 
Vers trois heures du matin, nouvel incident, qui provoque 

un nouvel effroi chez les habitants de Milliard-City. 
 
Standard-Island vient de recevoir un choc, dont le contre-

coup s’est propagé à travers les compartiments de sa coque. Il 
est vrai, la secousse n’a pas eu assez de force pour provoquer 
l’ébranlement des habitations ou le détraquement des machi-
nes. Les hélices ne se sont pas arrêtées dans leur mouvement 
propulsif. Néanmoins, à n’en pas douter, il y a eu collision à 
l’avant. 
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Que s’est-il passé ?… Standard-Island a-t-elle heurté quel-
que haut-fond ?… Non, puisqu’elle continue à se déplacer… A-t-
elle donc donné contre un écueil ?… Au milieu de cette obscurité 
si profonde, s’est-il produit un abordage avec un navire croisant 
sa route et qui n’a pu apercevoir ses feux ?… De cette collision 
est-il résulté de graves avaries, sinon de nature à compromettre 
sa sécurité, du moins à nécessiter d’importantes réparations à la 
prochaine relâche ?… 

 
Cyrus Bikerstaff et le commodore Simcoë se transportent, 

non sans peine en foulant cette épaisse couche de scories et de 
cendres, à la batterie de l’Éperon. 

 
Là, les douaniers leur apprennent que le choc est effecti-

vement dû à une collision. Un navire de fort tonnage, un stea-
mer courant de l’ouest à l’est, a été heurté par l’éperon de Stan-
dard-Island. Que ce choc ait été sans gravité pour l’île à hélice, 
peut-être n’en a-t-il pas été de même pour le steamer ?… On n’a 
entrevu sa masse qu’au moment de l’abordage… Des cris se sont 
fait entendre, mais n’ont duré que quelques instants… Le chef 
du poste et ses hommes, accourus à la pointe de la batterie, 
n’ont plus rien vu ni rien entendu… Le bâtiment a-t-il sombré 
sur place ?… Cette hypothèse n’est, par malheur, que trop ad-
missible. 

 
Quant à Standard-Island, on constate que cette collision ne 

lui a occasionné aucun dommage sérieux. Sa masse est telle 
qu’il lui suffirait, même à petite vitesse, de frôler un bâtiment, si 
puissant qu’il soit, fût-ce un cuirassé de premier rang, pour que 
celui-ci fût menacé de se perdre corps et biens. C’est là ce qui est 
arrivé, sans doute. 

 
Quant à la nationalité de ce navire, le chef du poste croit 

avoir entendu des ordres jetés d’une voix rude, – un de ces ru-
gissements particuliers aux commandements de la marine an-
glaise. Il ne saurait cependant l’affirmer d’une façon formelle. 
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Cas très grave et qui peut avoir des conséquences non 

moins graves. Que dira le Royaume-Uni ?… Un bâtiment an-
glais, c’est un morceau de l’Angleterre, et l’on sait que la 
Grande-Bretagne ne se laisse pas impunément amputer… À 
quelles réclamations et responsabilités Standard-Island ne doit-
elle pas s’attendre ?… 

 
Ainsi débute la nouvelle année. Ce jour-là, jusqu’à dix heu-

res du matin, le commodore Simcoë n’est point en mesure 
d’entreprendre des recherches au large. L’espace est encore en-
crassé de vapeurs, bien que le vent qui fraîchit commence à dis-
siper la pluie de cendres. Enfin le soleil perce les brumes de 
l’horizon. 

 
Dans quel état se trouvent Milliard-City, le parc, la campa-

gne, les fabriques, les ports ! Quel travail de nettoyage ! Après 
tout, cela regarde les bureaux de la voirie. Simple question de 
temps et d’argent. Ni l’un ni l’autre ne manquent. 

 
On va au plus pressé. Tout d’abord, les ingénieurs gagnent 

la batterie de l’Éperon, sur le côté du littoral où s’est produit 
l’abordage. Dommages insignifiants de ce chef. La solide coque 
d’acier n’a pas plus souffert que le coin qui s’enfonce dans le 
morceau de bois, – en l’espèce, le navire abordé. 

 
Au large, ni débris ni épaves. Du haut de la tour de 

l’observatoire, les plus puissantes lunettes ne laissent rien aper-
cevoir, bien que, depuis la collision, Standard-Island ne se soit 
pas déplacée de deux milles. 

 
Il convient de prolonger les investigations au nom de 

l’humanité. 
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Le gouverneur confère avec le commodore Simcoë. Ordre 
est donné aux mécaniciens de stopper les machines, et aux em-
barcations électriques des deux ports de prendre la mer. 

 
Les recherches, qui s’étendent sur un rayon de cinq à six 

milles, ne donnent aucun résultat. Cela n’est que trop certain, le 
bâtiment, crevé dans ses œuvres vives, a dû sombrer, sans lais-
ser trace de sa disparition. 

 
Le commodore Simcoë fait alors reprendre la vitesse ré-

glementaire. À midi, l’observation indique que Standard-Island 
se trouve à cent cinquante milles dans le sud-ouest des Samoa. 

 
Entre temps, les vigies sont chargées de veiller avec un soin 

extrême. 
 
Vers cinq heures du soir, on signale d’épaisses fumées qui 

se déroulent vers le sud-est. Ces fumées sont-elles dues aux 
dernières poussées du volcan, dont l’éruption a si profondément 
troublé ces parages ? Ce n’est guère présumable, car les cartes 
n’indiquent ni île ni îlot à proximité. Un nouveau cratère est-il 
donc sorti du fond océanien ?… 

 
Non, et il est manifeste que les fumées se rapprochent de 

Standard-Island. 
 
Une heure après, trois bâtiments, marchant de conserve, 

gagnent rapidement en forçant de vapeur. 
 
Une demi-heure plus tard, on reconnaît que ce sont des 

navires de guerre. À une heure de là, on ne peut avoir aucun 
doute sur leur nationalité. C’est la division de l’escadre britan-
nique qui, cinq semaines auparavant, s’est refusée à saluer les 
couleurs de Standard-Island. 
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À la nuit tombante, ces navires ne sont pas à quatre milles 
de la batterie de l’Éperon. Vont-ils passer au large et poursuivre 
leur route ? Ce n’est pas probable, et en relevant leurs feux de 
positions, il y a lieu de reconnaître qu’ils demeurent stationnai-
res. 

 
« Ces bâtiments ont sans doute l’intention de communi-

quer avec nous, dit le commodore Simcoë au gouverneur. 
 
– Attendons, » réplique Cyrus Bikerstaff. 
 
Mais de quelle façon le gouverneur répondra-t-il au com-

mandant de la division, si celui-ci vient réclamer à propos du 
récent abordage ? Il est possible, en effet, que tel soit son des-
sein, et peut-être l’équipage du navire abordé a-t-il été recueilli, 
a-t-il pu se sauver sur ses chaloupes ? Au reste, il sera temps de 
prendre un parti, lorsqu’on saura de quoi il s’agit. 

 
On le sait, le lendemain, dès la première heure. 
 
Au soleil levant, le pavillon de contre-amiral flotte au mât 

d’artimon du croiseur de tête, qui se tient sous petite vapeur à 
deux milles de Bâbord-Harbour. Une embarcation en déborde 
et se dirige vers le port. 

 
Un quart d’heure après, le commodore Simcoë reçoit cette 

dépêche. 
 
« Le capitaine Turner, du croiseur l’Herald, chef d’état-

major de l’amiral sir Edward Collinson, demande à être conduit 
immédiatement près du gouverneur de Standard-Island. » 

 
Cyrus Bikerstaff, prévenu, autorise l’officier du port à lais-

ser le débarquement s’effectuer et répond qu’il attend le capi-
taine Turner à l’hôtel de ville. 
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Dix minutes après, un car, mis à la disposition du chef 
d’état-major qui est accompagné d’un lieutenant de vaisseau, 
dépose ces deux personnages devant le palais municipal. 

 
Le gouverneur les reçoit aussitôt dans le salon attenant à 

son cabinet. 
 
Les salutations d’usage sont alors échangées – très raides 

de part et d’autre. 
 
Puis, posément, en ponctuant ses paroles, comme s’il réci-

tait un morceau de littérature courante, le capitaine Turner 
s’exprime ainsi, rien qu’en une seule et interminable phrase : 

 
« J’ai l’honneur de porter à la connaissance de Son Excel-

lence le gouverneur de Standard-Island, en ce moment par cent 
soixante-dix-sept degrés et treize minutes à l’est du méridien de 
Greenwich, et par seize degrés cinquante-quatre minutes de 
latitude sud, que, dans la nuit du 31 décembre au 1er janvier, le 
steamer Glen, du port de Glasgow, jaugeant trois mille cinq 
cents tonneaux, chargé de blé, d’indigo, de riz, de vins, cargai-
son de considérable valeur, a été abordé par Standard-Island, 
appartenant à Standard-Island Company limited, dont le siège 
social est à Madeleine-bay, Basse-Californie, États-Unis 
d’Amérique, bien que ce steamer eût ses feux réglementaires, 
feu blanc au mât de misaine, feux de position vert à tribord et 
rouge à bâbord, et que, s’étant dégagé après la collision, il a été 
rencontré le lendemain à trente-cinq milles du théâtre de la ca-
tastrophe, prêt à couler bas par suite d’une voie d’eau dans sa 
hanche de bâbord, et qu’il a effectivement sombré, après avoir 
pu heureusement mettre son capitaine, ses officiers et son équi-
page à bord du Herald, croiseur de première classe de Sa Majes-
té Britannique naviguant sous le pavillon du contre-amiral sir 
Edward Collinson, lequel dénonce le fait à Son Excellence le 
gouverneur Cyrus Bikerstaff en lui demandant de reconnaître la 
responsabilité de la Standard-Island Company limited, sous la 
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garantie des habitants de ladite Standard-Island envers les ar-
mateurs du dit Glen, dont la valeur en coque, machines et car-
gaison s’élève à la somme de douze cent mille livres sterling10, 
soit six millions de dollars, laquelle somme devra être versée 
entre les mains dudit amiral sir Edward Collinson, faute de quoi 
il sera procédé même par la force contre ladite Standard-
Island. » 

 
Rien qu’une phrase de trois cent sept mots, coupée de vir-

gules, sans un seul point ! Mais comme elle dit tout, et comme 
elle ne laisse place à aucune échappatoire ! Oui ou non, le gou-
verneur se résout-il à admettre la réclamation faite par sir Ed-
ward Collinson et accepte-t-il son dire touchant : 1° la respon-
sabilité encourue par la Compagnie ; 2° la valeur estimative de 
douze cent mille livres, attribuée au steamer Glen de Glasgow ? 

 
Cyrus Bikerstaff répond par les arguments d’usage en ma-

tière de collision : 
 
Le temps était très obscur en raison d’une éruption volca-

nique qui avait dû se produire dans les parages de l’ouest. Si le 
Glen avait ses feux, Standard-Island avait les siens. De part et 
d’autre, il était impossible de les apercevoir. On se trouve donc 
dans le cas de force majeure. Or, d’après les règlements mariti-
mes, chacun doit garder ses avaries pour compte, et il ne peut y 
avoir matière ni à réclamation ni à responsabilité. 

 
Réponse du capitaine Turner : 
 
Son Excellence le gouverneur aurait sans doute raison dans 

le cas où il s’agirait de deux bâtiments naviguant dans des 
conditions ordinaires. Si le Glen remplissait ces conditions, il 
est manifeste que Standard-Island ne les remplit pas, qu’elle ne 
saurait être assimilée à un navire, qu’elle constitue un danger 

                                       
10 30 millions de francs. 
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permanent en mouvant son énorme masse à travers les routes 
maritimes, qu’elle équivaut à une île, à un îlot, à un écueil qui se 
déplacerait sans que son gisement pût être porté d’une façon 
définitive sur les cartes, que l’Angleterre a toujours protesté 
contre cet obstacle impossible à fixer par des relèvements hy-
drographiques, et que Standard-Island doit toujours être tenue 
pour responsable des accidents qui proviendront de sa nature, 
etc., etc. 

 
Il est évident que les arguments du capitaine Turner ne 

manquent pas d’une certaine logique. Au fond, Cyrus Bikerstaff 
en sent la justesse. Mais il ne saurait de lui-même prendre une 
décision. La cause sera portée devant qui de droit, et il ne peut 
que donner acte à l’amiral sir Edward Collinson de sa réclama-
tion. Très heureusement, il n’y a pas eu mort d’hommes… 

 
« Très heureusement, répond le capitaine Turner, mais il y 

a eu mort de navire, et des millions ont été engloutis par la faute 
de Standard-Island. Le gouverneur consent-il dores et déjà à 
verser entre les mains de l’amiral sir Edward Collinson la 
somme représentant la valeur attribuée au Glen et à sa cargai-
son ? » 

 
Comment le gouverneur consentirait-il à faire ce verse-

ment ?… Après tout, Standard-Island offre des garanties suffi-
santes… Elle est là pour répondre des dommages encourus, si 
les tribunaux jugent qu’elle soit responsable, après expertise, 
tant sur les causes de l’accident que sur l’importance de la perte 
causée. 

 
« C’est le dernier mot de Votre Excellence ?… demande le 

capitaine Turner. 
 
– C’est mon dernier mot, répond Cyrus Bikerstaff, car je 

n’ai pas qualité pour engager la responsabilité de la Compa-
gnie. » 
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Nouveaux saluts plus raides encore, échangés entre le gou-

verneur et le capitaine anglais. Départ de celui-ci par le car, qui 
le ramène à Bâbord-Harbour, et retour à l’Herald par la cha-
loupe à vapeur, qui le transporte à bord du croiseur. 

 
Lorsque la réponse de Cyrus Bikerstaff est connue du 

conseil des notables, elle reçoit son approbation pleine et en-
tière, et, après le conseil, celle de toute la population de Stan-
dard-Island. On ne peut se soumettre à l’insolente et impérieuse 
mise en demeure des représentants de Sa Majesté Britannique. 

 
Ceci bien établi, le commodore Simcoë donne des ordres 

pour que l’île à hélice reprenne sa route à toute vitesse. 
 
Or, si la division de l’amiral Collinson s’entête, sera-t-il 

possible d’échapper à ses poursuites ? Ses bâtiments n’ont-ils 
pas une marche très supérieure ? Et s’il appuie sa réclamation 
de quelques obus à la mélinite, sera-t-il possible de résister ? 
Sans doute, les batteries de l’île sont capables de répondre aux 
Armstrongs, dont les croiseurs de la division sont armés. Mais 
le champ offert au tir anglais est infiniment plus vaste… Que 
deviendront les femmes, les enfants, dans l’impossibilité de 
trouver un abri ?… Tous les coups porteront, tandis que les bat-
teries de l’Éperon et de la Poupe perdront au moins cinquante 
pour cent de leurs projectiles sur un but restreint et mobile !… 

 
Il faut donc attendre ce que va décider l’amiral sir Edward 

Collinson. 
 
On n’attend pas longtemps. 
 
À neuf heures quarante-cinq, un premier coup à blanc part 

de la tourelle centrale du Herald en même temps que le pavillon 
du Royaume-Uni monte en tête de mât. Sous la présidence du 
gouverneur et de ses adjoints, le conseil des notables discute 
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dans la salle des séances à l’hôtel de ville. Cette fois, Jem Tan-
kerdon et Nat Coverley sont du même avis. Ces Américains, en 
gens pratiques, ne songent point à essayer d’une résistance qui 
pourrait entraîner la perte corps et biens de Standard-Island. 
Un second coup de canon retentit. Cette fois, un obus passe en 
sifflant, dirigé de manière à tomber à une demi-encablure en 
mer, où il éclate avec une formidable violence, en soulevant 
d’énormes masses d’eau. Sur l’ordre du gouverneur, le commo-
dore Simcoë fait amener le pavillon qui a été hissé en réponse à 
celui du Herald. Le capitaine Turner revient à Bâbord-Harbour. 
Là, il reçoit des valeurs, signées de Cyrus Bikerstaff et endossées 
par les principaux notables pour une somme de douze cent mille 
livres. Trois heures plus tard, les dernières fumées de la division 
s’effacent dans l’est, et Standard-Island continue sa marche vers 
l’archipel des Tonga. 

 



– 290 – 

V – Le Tabou à Tonga-Tabou 
 

« Et alors, dit Yvernès, nous relâcherons aux principales 
îles de Tonga-Tabou ? 

 
– Oui, mon excellent bon ! répond Calistus Munbar. Vous 

aurez le loisir de faire connaissance avec cet archipel, que vous 
avez le droit d’appeler archipel d’Hapaï, et même archipel des 
Amis, ainsi que l’a nommé le capitaine Cook, en reconnaissance 
du bon accueil qu’il y avait reçu. 

 
– Et nous y serons sans doute mieux traités que nous ne 

l’avons été aux îles de Cook ?… demande Pinchinat. 
 
– C’est probable. 
 
– Est-ce que nous visiterons toutes les îles de ce groupe ?… 

interroge Frascolin. 
 
– Non certes, attendu qu’on n’en compte pas moins de cent 

cinquante… 
 
– Et après ?… s’informe Yvernès. 
 
– Après, nous irons aux Fidji, puis aux Nouvelles-Hébrides, 

puis, dès que nous, aurons rapatrié les Malais, nous reviendrons 
à Madeleine-bay où se terminera notre campagne. 

 
– Standard-Island doit-elle relâcher sur plusieurs points 

des Tonga ?… reprend Frascolin. 
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– À Vavao et à Tonga-Tabou seulement, répond le surin-
tendant, et ce n’est point encore là que vous trouverez les vrais 
sauvages de vos rêves, mon cher Pinchinat ! 

 
– Décidément, il n’y en a plus, même dans l’ouest du Paci-

fique ! réplique Son Altesse. 
 
– Pardonnez-moi… il en existe un nombre respectable du 

côté des Nouvelles-Hébrides et des Salomon. Mais, à Tonga, les 
sujets du roi Georges Ier sont à peu près civilisés, et j’ajoute que 
ses sujettes sont charmantes. Je ne vous conseillerais point ce-
pendant d’épouser une de ces ravissantes Tongiennes. 

 
– Pour quelle raison ?… 
 
– Parce que les mariages entre étrangers et indigènes ne 

passent point pour être heureux. Il y a généralement incompati-
bilité d’humeur ! 

 
– Bon ! s’écrie Pinchinat, et ce vieux ménétrier de Zorn qui 

comptait se marier à Tonga-Tabou ! 
 
– Moi ! riposte le violoncelliste en haussant les épaules. Ni 

à Tonga-Tabou, ni ailleurs, entends-tu bien, mauvais plaisant ! 
 
– Décidément, notre chef d’orchestre est un sage, répond 

Pinchinat. Voyez-vous, mon cher Calistus – et même permettez-
moi de vous appeler Eucalistus, tant vous m’inspirez de sympa-
thie… 

 
– Je vous le permets, Pinchinat ! 
 
– Eh bien, mon cher Eucalistus, on n’a pas raclé pendant 

quarante ans des cordes de violoncelle sans être devenu philo-
sophe, et la philosophie enseigne que l’unique moyen d’être 
heureux en mariage, c’est de n’être point marié. » 
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Dans la matinée du 6 janvier, apparaissent à l’horizon les 

hauteurs de Vavao, la plus importante du groupe septentrional. 
Ce groupe est très différent, par sa formation volcanique, des 
deux autres, Hapaï et Tonga-Tabou. Tous les trois sont compris 
entre le dix-septième et le vingt-deuxième degré sud, et le cent 
soixante-seizième et le cent soixante-dix-huitième degré ouest, 
– une aire de deux mille cinq cents kilomètres carrés sur la-
quelle se répartissent cent cinquante îles peuplées de soixante 
mille habitants. 

 
Là se promenèrent les navires de Tasman en 1643, et les 

navires de Cook en 1773, pendant son deuxième voyage de dé-
couvertes à travers le Pacifique. Après le renversement de la 
dynastie des Finare-Finare et la fondation d’un état fédératif en 
1797, une guerre civile décima la population de l’archipel. C’est 
l’époque où débarquèrent lès missionnaires méthodistes, qui 
firent triompher cette ambitieuse secte de la religion anglicane. 
Actuellement, le roi Georges Ier est le souverain non contesté de 
ce royaume, sous le protectorat de l’Angleterre, en attendant 
que… Ces quelques points ont pour but de réserver l’avenir, tel 
que le fait trop souvent la protection britannique à ses protégés 
d’outre-mer. 

 
La navigation est assez difficile au milieu de ce dédale 

d’îlots et d’îles, plantés de cocotiers, et qu’il est nécessaire de 
suivre pour atteindre Nu-Ofa, la capitale du groupe des Vavao. 

 
Vavao est volcanique, et, comme telle, exposée aux trem-

blements de terre. Aussi s’en est-on préoccupé en élevant des 
habitations, dont la construction ne comporte pas un seul clou. 
Des joncs tressés forment les murs avec des lattes de bois de 
cocotier, et sur des piliers ou troncs d’arbres repose une toiture 
ovale. Le tout est très frais et très propre. Cet ensemble attire 
plus particulièrement l’attention de nos artistes, postés à la bat-
terie de l’Éperon, alors que Standard-Island passe à travers les 
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canaux bordés de villages kanaques. Çà et là, quelques maisons 
européennes déploient les pavillons de l’Allemagne et de 
l’Angleterre. 

 
Mais si cette partie de l’archipel est volcanique, ce n’est pas 

à l’un de ses volcans qu’il convient d’attribuer le formidable 
épanchement, éruption de scories et de cendres, vomi sur ces 
parages. Les Tongiens n’ont pas même été plongés dans des té-
nèbres de quarante-huit heures, les brises de l’ouest ayant chas-
sé les nuages de matières éruptives vers l’horizon opposé. Très 
vraisemblablement, le cratère qui les a expectorées appartient à 
quelque île isolée dans l’est, à moins que ce ne soit un volcan de 
formation récente entre les Samoa et les Tonga. 

 
La relâche de Standard-Island à Vavao n’a duré que huit 

jours. Cette île mérite d’être visitée, bien que, plusieurs années 
auparavant, elle ait été ravagée par un terrible cyclone qui ren-
versa la petite église des Maristes français et détruisit quantité 
d’habitations indigènes. Néanmoins, la campagne est restée très 
attrayante, avec ses nombreux villages, enclos de ceintures 
d’orangers, ses plaines fertiles, ses champs de canne à sucre, 
d’ignames, ses massifs de bananiers, de mûriers, d’arbres à 
pain, de sandals. En fait d’animaux domestiques, rien que des 
porcs et des volailles. En fait d’oiseaux, rien que des pigeons par 
milliers et des perroquets aux joyeuses couleurs et au bruyant 
caquetage. En fait de reptiles, quelques serpents inoffensifs et 
de jolis lézards verts, que l’on prendrait pour des feuilles tom-
bées des arbres. 

 
Le surintendant n’a point exagéré la beauté du type indi-

gène – commun, du reste, à cette race malaise des divers archi-
pels du Pacifique central. Des hommes superbes, hauts de taille, 
un peu obèses peut-être, mais d’une admirable structure et de 
noble attitude, regard fier, teint qui se nuance depuis le cuivre 
foncé jusqu’à l’olive. Des femmes gracieuses et bien proportion-
nées, les mains et les pieds d’une délicatesse de forme et d’une 
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petitesse qui font commettre plus d’un péché d’envie aux Alle-
mandes et aux Anglaises de la colonie européenne. On ne 
s’occupe, d’ailleurs, dans l’indigénat féminin, que de la fabrique 
des nattes, des paniers, des étoffes semblables à celles de Taïti, 
et les doigts ne se déforment pas à ces travaux manuels. Et puis, 
il est aisé de pouvoir de visu juger des perfections de la beauté 
tongienne. Ni l’abominable pantalon, ni la ridicule robe à traîne 
n’ont encore été adoptés par les modes du pays. Un simple pa-
gne ou une ceinture pour les hommes, le caraco et la jupe courte 
avec des ornements en fines écorces sèches pour les femmes, 
qui sont à la fois réservées et coquettes. Chez les deux sexes, une 
chevelure toujours soignée, que les jeunes filles relèvent coquet-
tement sur leur front, et dont elles maintiennent l’édifice avec 
un treillis de fibres de cocotier en guise de peigne. 

 
Et pourtant, ces avantages n’ont point le don de faire reve-

nir de ses préventions le rébarbatif Sébastien Zorn. Il ne se ma-
riera pas plus à Vavao, à Tonga-Tabou que n’importe en quel 
pays de ce monde sublunaire. 

 
C’est toujours une vive satisfaction, pour ses camarades et 

lui, de débarquer sur ces archipels. Certes, Standard-Island leur 
plaît ; mais enfin, de mettre le pied en terre ferme n’est pas non 
plus pour leur déplaire. De vraies montagnes, de vraies campa-
gnes, de vrais cours d’eau, cela repose des rivières factices et des 
littoraux artificiels. Il faut être un Calistus Munbar pour donner 
à son Joyau du Pacifique la supériorité sur les œuvres de la na-
ture. 

 
Bien que Vavao ne soit pas la résidence ordinaire du roi 

Georges, il possède à Nu-Ofa un palais, disons un joli cottage, 
qu’il habite assez fréquemment. Mais c’est sur l’île de Tonga-
Tabou que s’élèvent le palais royal et les établissements des ré-
sidents anglais. 
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Standard-Island va faire là sa dernière relâche, presque à la 
limite du tropique du Capricorne, point extrême qui aura été 
atteint par elle au cours de sa campagne à travers l’hémisphère 
méridional. 

 
Après avoir quitté Vavao, les Milliardais ont joui, pendant 

deux jours, d’une navigation très variée. On ne perd de vue une 
île que pour en relever une autre. Toutes, présentant le même 
caractère volcanique, sont dues à l’action de la puissance pluto-
nienne. Il en est, à cet égard, du groupe septentrional comme du 
groupe central des Hapaï. Les cartes hydrographiques de ces 
parages, établies avec une extrême précision, permettent au 
commodore Simcoë de s’aventurer sans danger entre les canaux 
de ce dédale, depuis Hapaï jusqu’à Tonga-Tabou. Du reste, les 
pilotes ne lui manqueraient pas, s’il avait à requérir leurs servi-
ces. Nombre d’embarcations circulent le long des îles ; – pour la 
plupart des goélettes sous pavillon allemand employées au ca-
botage, tandis que les navires de commerce exportent le coton, 
le coprah, le café, le maïs, principales productions de l’archipel. 
Non seulement les pilotes se seraient empressés de venir, si 
Ethel Simcoë les eût fait demander, mais aussi les équipages de 
ces pirogues doubles à balanciers, réunies par une plate-forme 
et pouvant contenir jusqu’à deux cents hommes. Oui ! des cen-
taines d’indigènes seraient accourus au premier signal, et quelle 
aubaine pour peu que le prix du pilotage eût été calculé sur le 
tonnage de Standard-Island ! Deux cent cinquante-neuf mil-
lions de tonnes ! Mais le commodore Simcoë, à qui tous ces pa-
rages sont familiers, n’a pas besoin de leurs bons offices. Il n’a 
confiance qu’en lui seul, et compte sur le mérite des officiers qui 
exécutent ses ordres avec une absolue précision. 

 
Tonga-Tabou est aperçue dans la matinée du 9 janvier, 

alors que Standard-Island n’en est pas à plus de trois à quatre 
milles. Très basse, sa formation n’étant pas due à un effort géo-
logique, elle n’est pas montée du fond sous-marin, comme tant 
d’autres îles immobilisées après être venues respirer à la surface 
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de ces eaux. Ce sont les infusoires qui l’ont peu à peu construite 
en édifiant leurs étages madréporiques. 

 
Et quel travail ! Cent kilomètres de circonférence, une aire 

de sept à huit cents kilomètres superficiels, sur lesquels vivent 
vingt mille habitants ! 

 
Le commodore Simcoë s’arrête en face du port de Maofuga. 

Des rapports s’établissent immédiatement entre l’île sédentaire 
et l’île mouvante, une sœur de cette Latone de mythologique 
souvenir ! Quelle différence offre cet archipel avec les Marqui-
ses, les Pomotou, l’archipel de la Société ! L’influence anglaise y 
domine, et, soumis à cette domination, le roi Georges Ier ne 
s’empressera pas de faire bon accueil à ces Milliardais d’origine 
américaine. 

 
Cependant, à Maofuga, le quatuor rencontre un petit centre 

français. Là réside l’évêque de l’Océanie, qui faisait alors une 
tournée pastorale dans les divers groupes. Là s’élèvent la mis-
sion catholique, la maison des religieuses, les écoles de garçons 
et de filles. Inutile de dire que les Parisiens sont reçus avec cor-
dialité par leurs compatriotes. Le supérieur de la Mission leur 
offre l’hospitalité, ce qui les dispense de recourir à la « Maison 
des Étrangers ». Quant à leurs excursions, elles ne doivent les 
conduire qu’à deux autres points importants, Nakualofa, la ca-
pitale des états du roi Georges, et le village de Mua, dont les 
quatre cents habitants professent la religion catholique. 

 
Lorsque Tasman découvrit Tonga-Tabou, il lui donna le 

nom d’Amsterdam, – nom que ne justifieraient guère ses mai-
sons en feuilles de pandanus et fibres de cocotier. Il est vrai, les 
habitations à l’européenne ne manquent point ; mais le nom 
indigène s’approprie mieux à cette île. 

 
Le port de Maofuga est situé sur la côte septentrionale. Si 

Standard-Island eût pris son poste de relâche plus à l’ouest de 
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quelques milles, Nakualofa, ses jardins royaux et son palais 
royal se fussent offerts aux regards. Si, au contraire, le commo-
dore Simcoë se fût dirigé plus à l’est, il aurait trouvé une baie 
qui entaille assez profondément le littoral, et dont le fond est 
occupé par le village de Mua. Il ne l’a pas fait, parce que son ap-
pareil aurait couru des risques d’échouage au milieu de ces cen-
taines d’îlots, dont les passes ne donnent accès qu’à des navires 
de médiocre tonnage. L’île à hélice doit donc rester devant Mao-
fuga pendant toute la durée de la relâche. 

 
Si un certain nombre de Milliardais débarquent dans ce 

port, ils sont assez rares ceux qui songent à parcourir l’intérieur 
de l’île. Elle est charmante, pourtant, et mérite les louanges 
dont Élisée Reclus l’a comblée. Sans doute, la chaleur est très 
forte, l’atmosphère orageuse, quelques pluies d’une violence 
extrême sont de nature à calmer l’ardeur des excursionnistes, et 
il faut être pris de la folie du tourisme pour courir le pays. C’est 
néanmoins ce que font Frascolin, Pinchinat, Yvernès, car il est 
impossible de décider le violoncelliste à quitter sa confortable 
chambre du casino avant le soir, alors que la brise de mer ra-
fraîchit les grèves de Maofuga. Le surintendant lui-même 
s’excuse de ne pouvoir accompagner les trois enragés. 

 
« Je fondrais en route ! leur dit-il. 
 
– Eh bien, nous vous rapporterions en bouteille ! » répond 

Son Altesse. 
 
Cette perspective engageante ne peut convaincre Calistus 

Munbar, qui préfère se conserver à l’état solide. Très heureuse-
ment pour les Milliardais, depuis trois semaines déjà le soleil 
remonte vers l’hémisphère septentrional, et Standard-Island 
saura se tenir à distance de ce foyer incandescent, de manière à 
conserver une température normale. Donc, dès le lendemain, 
les trois amis quittent Maofuga à l’aube naissante, et se dirigent 
vers la capitale de l’île. Certainement, il fait chaud ; mais cette 
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chaleur est supportable sous le couvert des cocotiers, des leki-
leki, des toui-touis qui sont les arbres à chandelles, les cocas, 
dont les baies rouges et noires se forment en grappes 
d’éblouissantes gemmes. Il est à peu près midi lorsque la capi-
tale se montre dans, toute sa splendide floraison, – expression 
qui ne manque pas de justesse à cette époque de l’année. Le pa-
lais du roi semble sortir d’un gigantesque bouquet de verdure. Il 
existe un contraste frappant entre les cases indigènes, toutes 
fleuries, et les habitations, très britanniques d’aspect, – citons 
celle qui appartient aux missionnaires protestants. Du reste, 
l’influence de ces ministres wesleyens a été considérable, et, 
après en avoir massacré un certain nombre, les Tongiens ont 
fini par adopter leurs croyances. Observons, cependant, qu’ils 
n’ont point entièrement renoncé aux pratiques de leur mytholo-
gie kanaque. Pour eux le grand-prêtre est supérieur au roi. Dans 
les enseignements de leur bizarre cosmogonie, les bons et les 
mauvais génies jouent un rôle important. Le christianisme ne 
déracinera pas aisément le tabou, qui est toujours en honneur, 
et, lorsqu’il s’agit de le rompre, cela ne se fait pas sans cérémo-
nies expiatoires, dans lesquelles la vie humaine est quelquefois 
sacrifiée… 

 
Il faut mentionner, d’après les récits des explorateurs – 

particulièrement M. Aylie Marin dans ses voyages de 1882, – 
que Nakualofa n’est encore qu’un centre à demi civilisé. 

 
Frascolin, Pinchinat, Yvernès, n’ont aucunement éprouvé 

le désir d’aller déposer leurs hommages aux pieds du roi Geor-
ges. Cela n’est point à prendre dans le sens métaphorique, puis-
que la coutume est de baiser les pieds de ce souverain. Et nos 
Parisiens s’en félicitent lorsque, sur la place de Nakualofa, ils 
aperçoivent le « tui », comme on appelle Sa Majesté, vêtu d’une 
sorte de chemise blanche et d’une petite jupe en étoffe du pays, 
attachée autour de ses reins. Ce baisement des pieds eût certes 
compté parmi les plus désagréables souvenirs de leur voyage. 
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« On voit, fait observer Pinchinat, que les cours d’eau sont 
peu abondants dans le pays ! » 

 
En effet, à Tonga-Tabou, à Vavao, comme dans les autres 

îles de l’archipel, l’hydrographie ne comporte ni un ruisseau ni 
un lagon. L’eau de pluie, recueillie dans les citernes, voilà tout 
ce que la nature offre aux indigènes, et ce dont les sujets de 
Georges Ier se montrent aussi ménagers que leur souverain. 

 
Le jour même, les trois touristes, très fatigués, sont revenus 

au port de Maofuga, et retrouvent avec grande satisfaction leur 
appartement du casino. Devant l’incrédule Sébastien Zorn, ils 
affirment que leur excursion a été des plus intéressantes. Mais 
les poétiques incitations d’Yvernès ne peuvent décider le violon-
celliste à se rendre, le lendemain, au village de Mua. 

 
Ce voyage doit être assez long et très fatigant. On 

s’épargnerait aisément cette fatigue, en utilisant l’une des cha-
loupes électriques que Cyrus Bikerstaff mettrait volontiers à la 
disposition des excursionnistes. Mais, d’explorer l’intérieur de 
ce curieux pays, c’est une considération de quelque valeur, et les 
touristes partent pédestrement pour la baie de Mua, en 
contournant un littoral de corail que bordent des îlots, où sem-
blent s’être donné rendez-vous tous les cocotiers de l’Océanie. 

 
L’arrivée à Mua n’a pu s’effectuer que dans l’après-midi. Il 

y aura donc lieu d’y coucher. Un endroit est tout indiqué pour 
recevoir des Français. C’est la résidence des missionnaires ca-
tholiques. Le supérieur montre, en accueillant ses hôtes, une 
joie touchante – ce qui leur rappelle la façon dont ils ont été re-
çus par les Maristes de Samoa. Quelle excellente soirée, quelle 
intéressante causerie, où il a été plutôt question de la France 
que de la colonie tongienne ! Ces religieux ne songent pas sans 
quelque regret à leur terre natale si éloignée ! Il est vrai, ces re-
grets ne sont-ils pas compensés par tout le bien qu’ils font dans 
ces îles ? N’est-ce point une consolation de se voir respectés de 
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ce petit monde qu’ils ont soustrait à l’influence des ministres 
anglicans et convertis à la foi catholique ? Tel est même leur 
succès que les méthodistes ont dû fonder une sorte d’annexe au 
village de Mua, afin de pourvoir aux intérêts du prosélytisme 
wesleyen. 

 
C’est avec un certain orgueil que le supérieur fait admirer à 

ses hôtes les établissements de la Mission, la maison qui fut 
construite gratuitement par les indigènes de Mua, et cette jolie 
église, due aux architectes tongiens, que ne désavoueraient pas 
leurs confrères de France. 

 
Pendant la soirée, on se promène aux environs du village, 

on se porte jusqu’aux anciennes tombes de Tui-Tonga, où le 
schiste et le corail s’entremêlent dans un art primitif et char-
mant. On visite même cette antique plantation de méas, banians 
ou figuiers monstrueux à racines entrelacées comme des ser-
pents, et dont la circonférence dépasse parfois soixante mètres. 
Frascolin tient à les mesurer ; puis, ayant inscrit ce chiffre sur 
son carnet, il le fait certifier exact par le supérieur. Allez donc, 
après cela, mettre en doute l’existence d’un pareil phénomène 
végétal ! 

 
Bon souper, bonne nuit dans les meilleures chambres de la 

Mission. Après quoi, bon déjeuner, bons adieux des missionnai-
res qui résident à Mua, et retour à Standard-Island, au moment 
où cinq heures sonnent au beffroi de l’hôtel de ville. Cette fois, 
les trois excursionnistes n’ont point à recourir aux amplifica-
tions métaphoriques pour assurer à Sébastien Zorn que ce 
voyage leur laissera d’inoubliables souvenirs. 

 
Le lendemain, Cyrus Bikerstaff reçoit la visite du capitaine 

Sarol ; voici à quel propos : 
 
Un certain nombre de Malais – une centaine environ, – 

avaient été recrutés aux Nouvelles-Hébrides, et conduits à Ton-
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ga-Tabou pour des travaux de défrichement, – recrutement in-
dispensable eu égard à l’indifférence, disons la paresse native 
des Tongiens qui vivent au jour le jour. Or, ces travaux étant 
achevés depuis peu, ces Malais attendaient l’occasion de retour-
ner dans leur archipel. Le gouverneur voudrait-il leur permettre 
de prendre passage sur Standard-Island ? 

 
C’est cette permission que vient demander le capitaine Sa-

rol. Dans cinq ou six semaines, on arrivera à Erromango, et le 
transport de ces indigènes n’aura pas été une grosse charge 
pour le budget municipal. Il n’eût pas été généreux de refuser à 
ces braves gens un service si facile à rendre. Aussi le gouverneur 
accorde-t-il l’autorisation, – ce qui lui vaut les remerciements 
du capitaine Sarol, et aussi ceux des Maristes de Tonga-Tabou, 
pour lesquels ces Malais avaient été recrutés. 

 
Qui aurait pu se douter que le capitaine Sarol s’adjoignait 

ainsi des complices, que ces Néo-Hébridiens lui viendraient en 
aide, lorsqu’il en serait temps, et n’avait-il pas lieu de se féliciter 
de les avoir rencontrés à Tonga-Tabou, de les avoir introduits à 
Standard-Island ?… 

 
Ce jour est le dernier que les Milliardais doivent passer 

dans l’archipel, le départ étant fixé au lendemain. 
 
L’après-midi, ils vont pouvoir assister à l’une de ces fêtes 

mi-civiles, mi-religieuses, auxquelles les indigènes prennent 
part avec un extraordinaire entrain. 

 
Le programme de ces fêtes, dont les Tongiens sont aussi 

friands que leurs congénères des Samoa et des Marquises, com-
prend plusieurs numéros de danses variées. Comme cela est de 
nature à intéresser nos Parisiens, ceux-ci se rendent à terre vers 
trois heures. 
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Le surintendant les accompagne, et, cette fois, Athanase 
Dorémus a voulu se joindre à eux. La présence d’un professeur 
de grâces et de maintien n’est-elle pas tout indiquée dans une 
cérémonie de ce genre ? Sébastien Zorn s’est décidé à suivre ses 
camarades, plus désireux sans doute d’entendre la musique 
tongienne que d’assister aux ébats chorégraphiques de la popu-
lation. 

 
Quand ils arrivèrent sur la place, la fête battait son plein. 

La liqueur de kava, extraite de la racine desséchée du poivrier, 
circule dans les gourdes et s’écoule à travers les gosiers d’une 
centaine de danseurs, hommes et femmes, jeunes gens et jeunes 
filles, ces dernières coquettement ornées de leurs longs cheveux 
qu’elles doivent porter tels jusqu’au jour du mariage. 

 
L’orchestre est des plus simples. Pour instruments, cette 

flûte nasale nommée fanghu-fanghu, plus une douzaine de na-
fas, qui sont des tambours sur lesquels on frappe à coups re-
doublés, – et même en mesure, ainsi que le fait remarquer Pin-
chinat. 

 
Évidemment, le « très comme il faut » Athanase Dorémus 

ne peut qu’éprouver le plus parfait dédain pour des danses qui 
ne rentrent pas dans la catégorie des quadrilles, polkas, mazur-
kas et valses de l’école française. Aussi ne se gêne-t-il pas de 
hausser les épaules, à l’encontre d’Yvernès, auquel ces danses 
paraissent empreintes d’une véritable originalité. 

 
Et d’abord, exécution des danses assises, qui ne se compo-

sent que d’attitudes, de gestes de pantomimes, de balancements 
de corps, sur un rythme lent et triste d’un étrange effet. 

 
À ce balancement succèdent les danses debout, dans les-

quelles Tongiens et Tongiennes s’abandonnent à toute la fougue 
de leur tempérament, figurant tantôt des passes gracieuses, tan-
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tôt reproduisant, dans leurs poses, les furies du guerrier courant 
les sentiers de la guerre. 

 
Le quatuor regarde ce spectacle en artiste, se demandant à 

quel degré arriveraient ces indigènes, s’ils étaient surexcités par 
la musique enlevante des bals parisiens. 

 
Et alors, Pinchinat, – l’idée est bien de lui, – fait cette pro-

position à ses camarades : envoyer chercher leurs instruments 
au casino, et servir à ces ballerins et ballerines, les plus enragés 
six-huit et les plus formidables deux-quatre des répertoires de 
Lecoq, d’Audran et d’Offenbach. 

 
La proposition est acceptée, et Calistus Munbar ne doute 

pas que l’effet doive être prodigieux. 
 
Une demi-heure après, les instruments ont été apportés, et 

le bal de commencer aussitôt. 
 
Extrême surprise des indigènes, mais aussi extrême plaisir 

qu’ils témoignent d’entendre ce violoncelle et ces trois violons, 
maniés à plein archet, d’où s’échappe une musique ultra-
française. 

 
Croyez bien qu’ils ne sont pas insensibles à de tels effets, 

ces indigènes, et il est prouvé jusqu’à l’évidence que ces danses 
caractéristiques des bals musettes sont instinctives, qu’elles 
s’apprennent sans maîtres, – quoi qu’en puisse penser Athanase 
Dorémus. Tongiens et Tongiennes rivalisent dans les écarts, les 
déhanchements et les voltes, lorsque Sébastien Zorn, Yvernès, 
Frascolin et Pinchinat attaquent les rythmes endiablés d’Orphée 
aux Enfers. Le surintendant lui-même ne se possède plus, et le 
voilà s’abandonnant dans un quadrille échevelé aux inspirations 
du cavalier seul, tandis que le professeur de grâces et de main-
tien se voile la face devant de pareilles horreurs. Au plus fort de 
cette cacophonie, à laquelle se mêlent les flûtes nasales et les 
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tambours sonores, la furie des danseurs atteint son maximum 
d’intensité, et l’on ne sait où cela se serait arrêté, s’il ne fût sur-
venu un incident qui mit fin à cette chorégraphie infernale. 

 
Un Tongien, – grand et fort gaillard, – émerveillé des sons 

que tire le violoncelliste de son instrument, vient de se précipi-
ter sur le violoncelle, l’arrache, l’emporte et s’enfuit, criant : 

 
« Tabou… tabou !… » 
 
Ce violoncelle est taboué ! On ne peut plus y toucher sans 

sacrilège ! Les grands-prêtres, le roi Georges, les dignitaires de 
sa cour, toute la population de l’île se soulèverait, si l’on violait 
cette coutume sacrée… 

 
Sébastien Zorn ne l’entend pas ainsi. Il tient à ce chef-

d’œuvre de Gand et Benardel. Aussi le voilà-t-il qui se lance sur 
les traces du voleur. À l’instant ses camarades se jettent à sa 
suite. Les indigènes s’en mêlent. De là, débandade générale. 

 
Mais le Tongien détale avec une telle rapidité qu’il faut re-

noncer à le rejoindre. En quelques minutes, il est loin… très 
loin ! 

 
Sébastien Zorn et les autres, n’en pouvant plus, reviennent 

retrouver Calistus Munbar qui, lui, est resté époumoné. Dire 
que le violoncelliste est dans un état d’indescriptible fureur, ce 
ne serait pas suffisant. Il écume, il suffoque ! Taboué ou non, 
qu’on lui rende son instrument ! Dût Standard-Island déclarer 
la guerre à Tonga-Tabou, – et n’a-t-on pas vu des guerres écla-
ter pour des motifs moins sérieux ? – le violoncelle doit être res-
titué à son propriétaire. 

 
Très heureusement les autorités de l’île sont intervenues 

dans l’affaire. Une heure plus tard, on a pu saisir l’indigène, et 
l’obliger à rapporter l’instrument. Cette restitution ne s’est pas 
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effectuée sans peine, et le moment n’était pas éloigné où 
l’ultimatum du gouverneur Cyrus Bikerstaff allait, à propos 
d’une question de tabou, soulever peut-être les passions reli-
gieuses de tout l’archipel. 

 
D’ailleurs, la rupture du tabou a dû s’opérer régulièrement, 

conformément aux cérémonies cultuelles du fata en usage dans 
ces circonstances. Suivant la coutume, un nombre considérable 
de porcs sont égorgés, cuits à l’étouffée dans un trou rempli de 
pierres brûlantes, de patates douces, de taros et de fruits du ma-
coré, puis mangés à l’extrême satisfaction des estomacs ton-
giens. 

 
Quant à son violoncelle, un peu détendu dans la bagarre, 

Sébastien Zorn n’eut plus qu’à le remettre au diapason, après 
avoir constaté qu’il n’avait rien perdu de ses qualités par suite 
des incantations indigènes. 
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VI – Une collection de fauves 
 

En quittant Tonga-Tabou, Standard-Island met le cap au 
nord-ouest, vers l’archipel des Fidji. Elle commence à s’éloigner 
du tropique à la suite du soleil qui remonte vers l’Équateur. Il 
n’est pas nécessaire qu’elle se hâte. Deux cents lieues seulement 
la séparent du groupe fidgien, et le commodore Simcoë se main-
tient à l’allure de promenade. 

 
La brise est variable, mais qu’importe la brise pour ce puis-

sant appareil marin ? Si, parfois, de violents orages éclatent sur 
cette limite du vingt-troisième parallèle, le Joyau du Pacifique 
ne songe même pas à s’en inquiéter. L’électricité, qui sature 
l’atmosphère, est soutirée par les nombreuses tiges dont ses édi-
fices et ses habitations sont armés. Quant aux pluies, même tor-
rentielles, que lui versent ces nuages orageux, elles sont les 
bienvenues. Le parc et la campagne verdoient sous ces douches, 
rares d’ailleurs. L’existence s’écoule donc dans les conditions les 
plus heureuses, au milieu des fêtes, des concerts, des réceptions. 
À présent, les relations sont fréquentes d’une section à l’autre, 
et il semble que rien ne puisse désormais menacer la sécurité de 
l’avenir. 

 
Cyrus Bikerstaff n’a point à se repentir d’avoir accordé le 

passage aux Néo-Hébridiens embarqués sur la demande du ca-
pitaine Sarol. Ces indigènes cherchent à se rendre utiles. Ils 
s’occupent aux travaux des champs, ainsi qu’ils le faisaient dans 
la campagne tongienne. Sarol et ses Malais ne les quittent guère 
pendant la journée, et, le soir venu, ils regagnent les deux ports 
où la municipalité les a répartis. Nulle plainte ne s’élève contre 
eux. Peut-être était-ce là une occasion de chercher à convertir 
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ces braves gens. Ils n’ont point jusqu’alors adopté les croyances 
du christianisme, auquel une grande partie de la population 
néo-hébridienne se montre réfractaire en dépit des efforts des 
missionnaires anglicans et catholiques. Le clergé de Standard-
Island y a bien songé, mais le gouverneur n’a voulu autoriser 
aucune tentative en ce genre. 

 
Ces Néo-Hébridiens, dont l’âge varie de vingt à quarante 

ans, sont de taille moyenne. Plus foncés de teint que les Malais, 
s’ils offrent de moins beaux types que les naturels des Tonga ou 
des Samoa, ils paraissent doués d’une extrême endurance. Le 
peu d’argent qu’ils ont gagné au service des Maristes de Tonga-
Tabou, ils le gardent précieusement, et ne songent point à le 
dépenser en boissons alcooliques, qui ne leur seraient vendues 
d’ailleurs qu’avec une extrême réserve. Au surplus, défrayés de 
tout, jamais, sans doute, ils n’ont été si heureux dans leur sau-
vage archipel. 

 
Et, pourtant, grâce au capitaine Sarol, ces indigènes, unis à 

leurs compatriotes des Nouvelles-Hébrides, vont conniver à 
l’œuvre de destruction dont l’heure approche. C’est alors que 
reparaîtra toute leur férocité native. Ne sont-ils pas les descen-
dants des massacreurs qui ont fait une si redoutable réputation 
aux populations de cette partie du Pacifique ? 

 
En attendant, les Milliardais vivent dans la pensée que rien 

ne saurait compromettre une existence où tout est si logique-
ment prévu, si sagement organisé. Le quatuor obtient toujours 
les mêmes succès. On ne se fatigue ni de l’entendre ni de 
l’applaudir. L’œuvre de Mozart, de Beethoven, d’Haydn, de 
Mendelssohn, y passera en entier. Sans parler des concerts ré-
guliers du casino, Mrs Coverley donne des soirées musicales, 
qui sont très suivies. Le roi et la reine de Malécarlie les ont plu-
sieurs fois honorées de leur présence. Si les Tankerdon n’ont 
pas encore rendu visite à l’hôtel de la Quinzième Avenue, du 
moins Walter est-il devenu un assidu de ses concerts. Il est im-
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possible que son mariage avec miss Dy ne s’accomplisse pas un 
jour ou l’autre… On en parle ouvertement dans les salons tri-
bordais et bâbordais… On désigne même les témoins des futurs 
fiancés… Il ne manque que l’autorisation des chefs de famille… 
Ne surgira-t-il donc pas une circonstance qui obligera Jem Tan-
kerdon et Nat Coverley à se prononcer ?… 

 
Cette circonstance, si impatiemment attendue, n’a pas tar-

dé à se produire. Mais au prix de quels dangers, et combien fut 
menacée la sécurité de Standard-Island ! 

 
L’après-midi du 16 janvier, à peu près au centre de cette 

portion de mer qui sépare les Tonga des Fidji, un navire est si-
gnalé dans le sud-est. Il semble faire route sur Tribord-
Harbour. Ce doit être un steamer de sept à huit cents tonneaux. 
Aucun pavillon ne flotte à sa corne, et il ne l’a pas même hissé 
lorsqu’il n’était plus qu’à un mille de distance. 

 
Quelle est la nationalité de ce steamer ? Les vigies de 

l’observatoire ne peuvent le reconnaître à sa construction. 
Comme il n’a point honoré d’un salut cette détestée Standard-
Island, il ne serait pas impossible qu’il fût anglais. 

 
Du reste, ledit bâtiment ne cherche point à gagner l’un des 

ports. Il semble vouloir passer au large, et, sans doute, il sera 
bientôt hors de vue. 

 
La nuit vient, très obscure, sans lune. Le ciel est couvert de 

ces nuages élevés, semblables à ces étoffes pelucheuses, impro-
pres au rayonnement, qui absorbent toute lumière. Pas de vent. 
Calme absolu des eaux et de l’air. Silence profond au milieu de 
ces épaisses ténèbres. 

 
Vers onze heures, changement atmosphérique. Le temps 

devient très orageux. L’espace est sillonné d’éclairs jusqu’au 
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delà de minuit, et les grondements de la foudre continuent, sans 
qu’il tombe une goutte de pluie. 

 
Peut-être ces grondements, dus à quelque orage lointain, 

ont-ils empêché les douaniers en surveillance à la batterie de la 
Poupe d’entendre de singuliers sifflements, d’étranges hurle-
ments qui ont troublé cette partie du littoral. Ce ne sont ni des 
sifflements d’éclairs, ni des hurlements de foudre. Ce phéno-
mène, quelle qu’en ait été la cause, ne s’est produit qu’entre 
deux et trois heures du matin. 

 
Le lendemain, nouvelle inquiétante qui se répand dans les 

quartiers excentriques de la ville. Les surveillants préposés à la 
garde des troupeaux en pâture sur la campagne, pris d’une sou-
daine panique, viennent de se disperser en toutes directions, les 
uns vers les ports, les autres vers la grille de Milliard-City. 

 
Fait d’une bien autre gravité, une cinquantaine de moutons 

ont été à demi dévorés pendant la nuit, et leurs restes sanglants 
gisent aux environs de la batterie de la Poupe. Quelques douzai-
nes de vaches, de biches, de daims, dans les enclos des herbages 
et du parc, une vingtaine de chevaux également, ont subi le 
même sort… 

 
Nul doute que ces animaux aient été attaqués par des fau-

ves… Quels fauves ?… Des lions, des tigres, des panthères, des 
hyènes ?… Est-ce que cela est admissible ?… Est-ce que jamais 
un seul de ces redoutables carnassiers a paru sur Standard-
Island ?… Est-ce qu’il serait possible à ces animaux d’y arriver 
par mer ?… Enfin est-ce que le Joyau du Pacifique se trouve 
dans le voisinage des Indes, de l’Afrique, de la Malaisie, dont la 
faune possède cette variété de bêtes féroces ?… 

 
Non ! Standard-Island n’est pas, non plus, à proximité de 

l’embouchure de l’Amazone ni des bouches du Nil, et pourtant, 
vers sept heures du matin, deux femmes, qui viennent d’être 
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recueillies dans le square de l’hôtel de ville, ont été poursuivies 
par un énorme alligator, lequel ayant regagné les bords de la 
Serpentine-river, a disparu sous les eaux. En même temps, le 
frétillement des herbes le long des rives indique que d’autres 
sauriens s’y débattent en ce moment. 

 
Que l’on juge de l’effet produit par ces incroyables nouvel-

les ! Une heure après, les vigies ont constaté que plusieurs cou-
ples de tigres, de lions, de panthères, bondissent à travers la 
campagne. Plusieurs moutons, qui fuyaient du côté de la batte-
rie de l’Éperon, sont étranglés par deux tigres de forte taille. De 
diverses directions, accourent les animaux domestiques, épou-
vantés par les hurlements des fauves. Il en est ainsi des gens que 
leurs occupations avaient appelés aux champs dès le matin. Le 
premier tram pour Bâbord-Harbour n’a que le temps de se re-
miser dans son garage. Trois lions l’ont pourchassé, et il ne s’en 
est fallu que d’une centaine de pas qu’ils aient pu l’atteindre. 

 
Plus de doute, Standard-Island a été envahie pendant la 

nuit par une bande d’animaux féroces, et Milliard-City va l’être, 
si des précautions ne sont immédiatement prises. 

 
C’est Athanase Dorémus qui a mis nos artistes au courant 

de la situation. Le professeur de grâces et de maintien, sorti plus 
tôt que d’habitude, n’a pas osé regagner son domicile, et il s’est 
réfugié au casino, dont aucune puissance humaine ne pourra 
plus l’arracher. 

 
« Allons donc !… Vos lions et vos tigres sont des canards, 

s’écrie Pinchinat, et vos alligators des poissons d’avril ! » 
 
Mais il a bien fallu se rendre à l’évidence. Aussi la munici-

palité a-t-elle donné l’ordre de fermer les grilles de la ville, puis 
de barrer l’entrée des deux ports et des postes de douane du lit-
toral. En même temps, le service des trams est suspendu, et dé-
fense est faite de s’aventurer sur le parc ou dans la campagne, 
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tant qu’on n’aura pas conjuré les dangers de cet inexplicable 
envahissement. 

 
Or, au moment où les agents fermaient l’extrémité de la 

Unième Avenue, du côté du square de l’observatoire, voici qu’à 
cinquante pas de là, bondit un couple de tigres, l’œil en feu, la 
gueule sanglante. Quelques secondes de plus, et ces féroces 
animaux eussent franchi la grille. 

 
Du côté de l’hôtel de ville, même précaution a pu être prise, 

et Milliard-City n’a rien à craindre d’une agression. 
 
Quel événement, quelle matière à copie, que de faits-

divers, de chroniques, pour le Starboard-Chronicle, le New-
Herald et autres journaux de Standard-Island ! 

 
En réalité, la terreur est au comble. Hôtels et maisons se 

sont barricadés. Les magasins du quartier commerçant ont clos 
leurs devantures. Pas une seule porte n’est restée ouverte. Aux 
fenêtres des étages supérieurs apparaissent des têtes effarées. Il 
n’y a plus dans les rues que les escouades de la milice sous les 
ordres du colonel Stewart, et des détachements de la police diri-
gés par leurs officiers. 

 
Cyrus Bikerstaff, ses adjoints Barthélémy Ruge et Hubley 

Harcourt, accourus dès la première heure, se tiennent en per-
manence dans la salle de l’administration. Par les appareils té-
léphoniques des deux ports, des batteries et des postes du litto-
ral, la municipalité reçoit des nouvelles des plus inquiétantes. 
De ces fauves, il y en a un peu partout… des centaines à tout le 
moins, disent les télégrammes, où la peur a peut-être mis un 
zéro de trop… Ce qui est sûr, c’est qu’un certain nombre de 
lions, de tigres, de panthères et de caïmans courent la campa-
gne. 
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Que s’est-il donc passé ?… Est-ce qu’une ménagerie en rup-
ture de cage s’est réfugiée sur Standard-Island ?… Mais d’où 
serait venue cette ménagerie ?… Quel bâtiment la transpor-
tait ?… Est-ce ce steamer aperçu la veille ?… Si oui, qu’est deve-
nu ce steamer ?… A-t-il accosté pendant la nuit ?… Est-ce que 
ces bêtes, après s’être échappées à la nage, ont pu prendre pied 
sur le littoral dans sa partie surbaissée qui sert à l’écoulement 
de la Serpentine-river ?… Enfin, est-ce que le bâtiment a sombré 
ensuite ?… Et pourtant, aussi loin que peut s’étendre la vue des 
vigies, aussi loin que porte la lunette du commodore Simcoë, 
aucun débris ne flotte à la surface de la mer, et le déplacement 
de Standard-Island a été presque nul depuis la veille !… En ou-
tre, si ce navire a sombré, comment son équipage n’aurait-il pas 
cherché refuge sur Standard-Island, puisque ces carnassiers ont 
pu le faire ?… 

 
Le téléphone de l’hôtel de ville interroge les divers postes à 

ce sujet, et les divers postes répondent qu’il n’y a eu ni collision 
ni naufrage. Cela n’aurait pu tromper leur attention, bien que 
l’obscurité ait été profonde. Décidément, de toutes les hypothè-
ses, celle-là est encore la moins admissible. 

 
« Mystère… mystère !… » ne cesse de répéter Yvernès. 
 
Ses camarades et lui sont réunis au Casino, où Athanase 

Dorémus va partager leur déjeuner du matin, lequel sera suivi, 
s’il le faut, du déjeuner de midi et du dîner de six heures. 

 
« Ma foi, répond Pinchinat, en grignotant son journal cho-

colaté qu’il trempe dans le bol fumant, ma foi, je donne ma lan-
gue aux chiens et même aux fauves… Quoi qu’il en soit, man-
geons, monsieur Dorémus, en attendant d’être mangés… 

 
– Qui sait ?… réplique Sébastien Zorn. Et que ce soit par 

des lions, des tigres ou par des cannibales… 
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– J’aimerais mieux les cannibales ! répond Son Altesse. 
Chacun son goût, n’est-ce pas ? » 

 
Il rit, cet infatigable blagueur, mais le professeur de grâces 

et de maintien ne rit pas, et Milliard-City, en proie à 
l’épouvante, n’a guère envie de se réjouir. 

 
Dès huit heures du matin, le conseil des notables, convoqué 

à l’hôtel de ville, n’a pas hésité à se rendre près du gouverneur. 
Il n’y a plus personne dans les avenues ni dans les rues, si ce 
n’est les escouades de miliciens et des agents gagnant les postes 
qui leur sont assignés. 

 
Le conseil, que préside Cyrus Bikerstaff, commence aussi-

tôt sa délibération. 
 
« Messieurs, dit le gouverneur, vous connaissez la cause de 

cette panique très justifiée qui s’est emparée de la population de 
Standard-Island. Cette nuit, notre île a été envahie par une 
bande de carnassiers et de sauriens. Le plus pressé est de pro-
céder à la destruction de cette bande, et nous y arriverons, n’en 
doutez pas. Mais nos administrés devront se conformer aux me-
sures que nous avons dû prendre. Si la circulation est encore 
autorisée à Milliard-City dont les portes sont fermées, elle ne 
doit pas l’être à travers le parc et la campagne. Donc, jusqu’à 
nouvel ordre, les communications seront interdites entre la 
ville, les deux ports, les batteries de la Poupe et de l’Éperon. » 

 
Ces mesures approuvées, le conseil passe à la discussion 

des moyens qui permettront de détruire les animaux redouta-
bles qui infestent Standard-Island. 

 
« Nos miliciens et nos marins, reprend le gouverneur, vont 

organiser des battues sur les divers points de l’île. Ceux de nous 
qui ont été chasseurs, nous les prions de se joindre à eux, de 
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diriger leurs mouvements, de chercher à prévenir autant que 
possible toute catastrophe… 

 
– Autrefois, dit Jem Tankerdon, j’ai chassé dans l’Inde et 

en Amérique, et je n’en suis plus à mon coup d’essai. Je suis prêt 
et mon fils aîné m’accompagnera… 

 
– Nous remercions l’honorable M. Jem Tankerdon, répond 

Cyrus Bikerstaff, et, pour mon compte, je l’imiterai. En même 
temps que les miliciens du colonel Stewart, une escouade de 
marins opérera sous les ordres du commodore Simcoë, et leurs 
rangs vous sont ouverts, messieurs ! » 

 
Nat Coverley fait une proposition analogue à celle de Jem 

Tankerdon, et, finalement, tous ceux des notables auxquels leur 
âge le permet, s’empressent d’offrir leur concours. Les armes à 
tir rapide et à longue portée ne manquent point à Milliard-City. 
Il n’est donc pas douteux, grâce au dévouement et au courage de 
chacun, que Standard-Island ne soit bientôt débarrassée de 
cette redoutable engeance. Mais, ainsi que le répète Cyrus Bi-
kerstaff, l’essentiel est de n’avoir à regretter la mort de per-
sonne. 

 
« Quant à ces fauves, dont nous ne pouvons estimer le 

nombre, ajoute-t-il, il importe qu’ils soient détruits dans un bref 
délai. Leur laisser le temps de s’acclimater, de se multiplier, ce 
serait compromettre la sécurité de notre île. 

 
– Il est probable, fait observer un des notables, que cette 

bande n’est pas considérable… 
 
– En effet, elle n’a pu venir que d’un navire qui transportait 

une ménagerie, répond le gouverneur, un navire expédié de 
l’Inde, des Philippines ou des îles de la Sonde, pour le compte 
de quelque maison de Hambourg, où se fait spécialement le 
commerce de ces animaux. » 
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Là est le principal marché des fauves, dont les prix cou-

rants atteignent douze mille francs pour les éléphants, vingt-
sept mille pour les girafes, vingt-cinq mille pour les hippopota-
mes, cinq mille pour les lions, quatre mille pour les tigres, deux 
mille pour les jaguars, – d’assez beaux prix, on le voit, et qui 
tendent à s’élever, tandis qu’il y a baisse sur les serpents. 

 
Et, à ce propos, un membre du conseil, ayant fait observer 

que la ménagerie en question possédait peut-être quelques re-
présentants de la classe des ophidiens, le gouverneur répond 
qu’aucun reptile n’a encore été signalé. D’ailleurs, si des lions, 
des tigres, des alligators, ont pu s’introduire à la nage par 
l’embouchure de la Serpentine, cela n’eût pas été possible à des 
serpents. 

 
C’est ce que fait observer Cyrus Bikerstaff. 
 
« Je pense donc, dit-il, que nous n’avons point à redouter 

la présence de boas, corals, crotales, najas, vipères, et autres 
spécimens de l’espèce. Néanmoins, nous ferons tout ce qui sera 
nécessaire pour rassurer la population à ce sujet. Mais ne per-
dons pas de temps, messieurs, et, avant de rechercher quelle a 
été la cause de cet envahissement d’animaux féroces, occupons-
nous de les détruire. Ils y sont, il ne faut pas qu’ils y restent. » 

 
Rien de plus sensé, rien de mieux dit, on en conviendra. Le 

conseil des notables allait se séparer afin de prendre part aux 
battues avec l’aide des plus habiles chasseurs de Standard-
Island, lorsque Hubley Harcourt demande la parole pour pré-
senter une observation. 

 
Elle lui est donnée, et voici ce que l’honorable adjoint croit 

devoir dire au conseil : 
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« Messieurs les notables, je ne veux pas retarder les opéra-
tions décidées. Le plus pressé, c’est de se mettre en chasse. Ce-
pendant permettez-moi de vous communiquer une idée qui 
m’est venue. Peut-être offre-t-elle une explication très plausible 
de la présence de ces fauves sur Standard-Island ? » 

 
Hubley Harcourt, d’une ancienne famille française des An-

tilles, américanisée pendant son séjour à la Louisiane, jouit 
d’une extrême considération à Milliard-City. C’est un esprit très 
sérieux, très réservé, ne s’engageant jamais à la légère, très éco-
nome de ses paroles, et l’on accorde grand crédit à son opinion. 
Aussi le gouverneur le prie-t-il de s’expliquer, et il le fait en 
quelques phrases d’une logique très serrée : 

 
« Messieurs les notables, un navire a été signalé en vue de 

notre île dans l’après-midi d’hier. Ce navire n’a point fait 
connaître sa nationalité, tenant sans doute à ce qu’elle restât 
ignorée. Or, il n’est pas douteux, à mon avis, qu’il transportait 
cette cargaison de carnassiers… 

 
– Cela est l’évidence même, répond Nat Coverley. 
 
– Eh bien, messieurs les notables, si quelques-uns de vous 

pensent que l’envahissement de Standard-Island est dû à un 
accident de mer… moi… je ne le pense pas ! 

 
– Mais alors, s’écrie Jem Tankerdon, qui croit entrevoir la 

lumière à travers les paroles de Hubley Harcourt, ce serait vo-
lontairement… à dessein… avec préméditation ?… 

 
– Oh ! fait le conseil. 
 
– J’en ai la conviction, affirme l’adjoint d’une voix ferme, et 

cette machination n’a pu être que l’œuvre de notre éternel en-
nemi, de ce John Bull, à qui tous les moyens sont bons contre 
Standard-Island… 
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– Oh ! fait encore le conseil. 
 
– N’ayant pas le droit d’exiger la destruction de notre île, il 

a voulu la rendre inhabitable. De là, cette collection de lions, de 
jaguars, de tigres, de panthères, d’alligators, que le steamer a 
nuitamment jetée sur notre domaine ! 

 
– Oh ! » fait une troisième fois le conseil. 
 
Mais, de dubitatif, qu’il était d’abord, ce oh ! est devenu af-

firmatif. Oui ! ce doit être une vengeance de ces acharnés En-
glish, qui ne reculent devant rien quand il s’agit de maintenir 
leur souveraineté maritime ! Oui ! ce bâtiment a été affrété pour 
cette œuvre criminelle ; puis, l’attentat commis, il a disparu ! 
Oui ! le gouvernement du Royaume-Uni n’a pas hésité à sacri-
fier quelques milliers de livres dans le but de rendre impossible 
à ses habitants le séjour de Standard-Island ! 

 
Et Hubley Harcourt d’ajouter : 
 
« Si j’ai été amené à formuler cette observation, si les soup-

çons que j’avais conçus se sont changés en certitude, messieurs, 
c’est que ma mémoire m’a rappelé un fait identique, une machi-
nation perpétrée dans des circonstances à peu près analogues, 
et dont les Anglais n’ont jamais pu se laver… 

 
– Ce n’est pourtant pas l’eau qui leur manque ! observe l’un 

des notables. 
 
– L’eau salée ne lave pas ! répond un autre. 
 
– Pas plus que la mer n’aurait pu effacer la tache de sang 

sur la main de lady Macbeth ! » s’écrie un troisième. 
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Et notez que ces dignes conseillers ripostent de la sorte, 
avant même que Hubley Harcourt leur ait appris le fait auquel il 
vient de faire allusion : 

 
« Messieurs les notables, reprend-il, lorsque l’Angleterre 

dut abandonner les Antilles françaises à la France, elle voulut y 
laisser une trace de son passage, et quelle trace ! Jusqu’alors, il 
n’y avait jamais eu un seul serpent ni à la Guadeloupe ni à la 
Martinique, et, après le départ de la colonie anglo-saxonne, 
cette dernière île en fut infestée. C’était la vengeance de John 
Bull ! Avant de déguerpir, il avait jeté des centaines de reptiles 
sur le domaine qui lui échappait, et depuis cette époque, ces 
venimeuses bêtes se sont multipliées à l’infini au grand dom-
mage des colons français ! » 

 
Il est certain que cette accusation contre l’Angleterre, qui 

n’a jamais été démentie, rend assez plausible l’explication don-
née par Hubley Harcourt. Mais, est-il permis de croire que John 
Bull ait voulu rendre inhabitable l’île à hélice, et même avait-il 
tenté de le faire pour l’une des Antilles françaises ?… Ni l’un ni 
l’autre de ces faits n’ont jamais pu être prouvés. Néanmoins, en 
ce qui concerne Standard-Island, cela devait être tenu pour au-
thentique par la population milliardaise. 

 
« Eh bien ! s’écrie Jem Tankerdon, si les Français ne sont 

pas parvenus à purger la Martinique des vipères que les Anglais 
y avaient mis à leur place… » 

 
Tonnerre de hurrahs et de hips à cette comparaison du 

fougueux personnage. 
 
« … Les Milliardais, eux, sauront débarrasser Standard-

Island des fauves que l’Angleterre a lâchés sur elle ! » 
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Nouveau tonnerre d’applaudissements, qui ne cessent que 
pour recommencer de plus belle, d’ailleurs, après que Jem Tan-
kerdon a ajouté : 

 
« À notre poste, messieurs, et n’oublions pas qu’en tra-

quant ces lions, ces jaguars, ces tigres, ces caïmans, c’est aux 
English que nous donnons la chasse ! » 

 
Et le conseil se sépare. 
 
Une heure après, lorsque les principaux journaux publient 

le compte rendu sténographié de cette séance, quand on sait 
quelles mains ennemies ont ouvert les cages de cette ménagerie 
flottante, lorsqu’on apprend à qui l’on doit l’envahissement de 
ces légions de bêtes féroces, un cri d’indignation sort de toutes 
les poitrines, et l’Angleterre est maudite dans ses enfants et ses 
petits-enfants, en attendant que son nom détesté s’efface enfin 
des souvenirs du monde ! 
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VII – Battues 
 

Il s’agit de procéder à la destruction totale des animaux qui 
ont envahi Standard-Island. Qu’un seul couple de ces redouta-
bles bêtes, sauriens ou carnassiers, échappe, et c’en est fait de la 
sécurité à venir. Ce couple se multipliera, et autant vaudrait al-
ler vivre dans les forêts de l’Inde ou de l’Afrique. Avoir fabriqué 
un appareil en tôle d’acier, l’avoir lancé sur ces larges espaces 
du Pacifique, sans qu’il ait jamais pris contact avec les côtes ou 
les archipels suspects, s’être imposé toutes les mesures pour 
qu’il soit à l’abri des épidémies comme des invasions, et, sou-
dain, en une nuit… En vérité, la Standard-Island Company ne 
devra pas hésiter à poursuivre le Royaume-Uni devant un tri-
bunal international et lui réclamer de formidables dommages 
intérêts ! Est-ce que le droit des gens n’a pas été effroyablement 
violé dans cette circonstance ? Oui ! il l’est, et si jamais la preuve 
est faite… 

 
Mais, ainsi que l’a décidé le conseil des notables, il faut al-

ler au plus pressé. 
 
Et tout d’abord, contrairement à ce qu’ont demandé certai-

nes familles sous l’empire de l’épouvante, il ne peut être ques-
tion que la population se réfugie sur les steamers des deux ports 
et fuie Standard-Island. Ces navires n’y suffiraient pas, 
d’ailleurs. 

 
Non ! on va donner la chasse à ces animaux d’importation 

anglaise, on les détruira, et le Joyau du Pacifique ne tardera pas 
à recouvrer sa sécurité d’autrefois. 
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Les Milliardais se mettent à l’œuvre sans perdre un instant. 
Quelques-uns n’ont pas hésité à proposer des moyens extrêmes, 
– entre autres d’introduire la mer sur l’île à hélice, de propager 
l’incendie à travers les massifs du parc, les plaines et les 
champs, de manière à noyer ou à brûler toute cette vermine. 
Mais dans tous les cas, le moyen serait inefficace en ce qui 
concerne les amphibies, et mieux vaut procéder par des battues 
sagement organisées. 

 
C’est ce qui est fait. 
 
Ici, mentionnons que le capitaine Sarol, les Malais, les 

Néo-Hébridiens, ont offert leurs services, qui sont acceptés avec 
empressement par le gouverneur. Ces braves gens ont voulu 
reconnaître ce qu’on a fait pour eux. Au fond, le capitaine Sarol 
craint surtout que cet incident interrompe la campagne, que les 
Milliardais et leurs familles veuillent abandonner Standard-
Island, qu’ils obligent l’administration à regagner directement 
la baie Madeleine, ce qui réduirait ses projets à néant. 

 
Le quatuor se montre à la hauteur des circonstances et di-

gne de sa nationalité. Il ne sera pas dit que quatre Français 
n’auront point payé de leur personne, puisqu’il y a des dangers à 
courir. Ils se rangent sous la direction de Calistus Munbar, le-
quel, à l’entendre, a vu pire que cela, et hausse les épaules en 
signe de mépris pour ces lions, tigres, panthères et autres inof-
fensives bêtes ! Peut-être a-t-il été dompteur, ce petit-fils de 
Barnum, ou tout au moins directeur de ménageries ambulan-
tes ?… 

 
Les battues commencent dans la matinée même, et sont 

heureuses dès le début. 
 
Pendant cette première journée, deux crocodiles ont eu 

l’imprudence de s’aventurer hors de la Serpentine, et, on le sait, 
les sauriens très redoutables dans le liquide élément, le sont 
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moins en terre ferme par la difficulté qu’ils éprouvent à se re-
tourner. Le capitaine Sarol et ses Malais les attaquent avec cou-
rage, et, non sans que l’un d’eux ait reçu une blessure, ils en dé-
barrassent le parc. 

 
Entre temps, on en a signalé une dizaine encore – ce qui, 

sans doute, constitue la bande. Ce sont des animaux de grande 
taille, mesurant de quatre à cinq mètres, par conséquent fort 
dangereux. Comme ils se sont réfugiés sous les eaux de la ri-
vière, des marins se tiennent prêts à leur envoyer quelques-unes 
de ces balles explosives qui font éclater les plus solides carapa-
ces. 

 
D’autre part, les escouades de chasseurs se répandent à 

travers la campagne. Un des lions est tué par Jem Tankerdon, 
lequel a eu raison de dire qu’il n’en est pas à son coup d’essai, et 
a retrouvé son sang-froid, son adresse d’ancien chasseur du Far-
West. La bête est superbe, – de celles qui peuvent valoir de cinq 
à six mille francs. Un lingot d’acier lui a traversé le cœur au 
moment où elle bondissait sur le groupe du quatuor, et Pinchi-
nat affirme « qu’il a senti le vent de sa queue au passage ! » 

 
L’après-midi, lors d’une attaque dans laquelle, un des mili-

ciens est atteint d’un coup de dent à l’épaule, le gouverneur met 
à terre une lionne de toute beauté. Ces formidables animaux, si 
John Bull a compté qu’ils feraient souche, viennent d’être arrê-
tés dans leur espoir de progéniture. 

 
La journée ne s’achève pas avant qu’un couple de tigres soit 

tombé sous les balles du commodore Simcoë, à la tête d’un dé-
tachement de ses marins, dont l’un, grièvement blessé d’un 
coup de griffe, a dû être transporté à Tribord-Harbour. Suivant 
les informations recueillies, ces terribles félins paraissent être 
les plus nombreux des carnassiers débarqués sur l’île à hélice. 
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À la nuit tombante, les fauves, après avoir été résolument 
poursuivis, se retirent sous les massifs, du côté de la batterie de 
l’Éperon, d’où l’on se propose de les débusquer dès la pointe du 
jour. 

 
Du soir au matin d’effroyables hurlements n’ont cessé de 

jeter la terreur parmi la population féminine et enfantine de 
Milliard-City. Son épouvante n’est pas près de se calmer, si 
même elle se calme jamais. En effet, comment être assuré que 
Standard-Island en a fini avec cette avant-garde de l’armée bri-
tannique ? Aussi les récriminations contre la perfide Albion de 
se dérouler en un chapelet interminable dans toutes les classes 
milliardaises. 

 
Au jour naissant, les battues sont reprises comme la veille. 

Sur l’ordre du gouverneur, conforme à l’avis du commodore 
Simcoë, le colonel Stewart se dispose à employer l’artillerie 
contre le gros de ces carnassiers, de manière à les balayer de 
leurs repaires. Deux pièces de canon de Tribord-Harbour, de 
celles qui fonctionnent comme les Hotchkiss en lançant des pa-
quets de mitraille, sont amenées du côté de la batterie de 
l’Éperon. 

 
En cet endroit, les massifs de micocouliers sont traversés 

par la ligne du tramway qui s’embranche vers l’observatoire. 
C’est à l’abri de ces arbres qu’un certain nombre de fauves ont 
passé la nuit. Quelques têtes de lions et de tigres, aux prunelles 
étincelantes, apparaissent entre les basses ramures. Les marins, 
les miliciens, les chasseurs dirigés par Jem et Walter Tanker-
don, Nat Coverley et Hubley Harcourt, prennent position sur la 
gauche de ces massifs, attendant la sortie des bêtes féroces que 
la mitraille n’aura pas tuées sur le coup. 

 
Au signal du commodore Simcoë, les deux pièces de canon 

font feu simultanément. De formidables hurlements leur ré-
pondent. Il n’est pas douteux que plusieurs carnassiers aient été 
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atteints. Les autres, – une vingtaine – s’élancent, et, passant 
près du quatuor, sont salués d’une fusillade qui en frappe deux 
mortellement. À cet instant, un énorme tigre fonce sur le 
groupe, et Frascolin est heurté d’un si terrible bond qu’il va rou-
ler à dix pas. 

 
Ses camarades se précipitent à son secours. On le relève 

presque sans connaissance. Mais il revient assez promptement à 
lui. Il n’a reçu qu’un choc… Ah ! quel choc ! 

 
Entre temps, on cherche à pourchasser les caïmans sous les 

eaux de Serpentine-river, et comment sera-t-on jamais certain 
d’être débarrassé de ces voraces animaux. Heureusement, 
l’adjoint Hubley Harcourt a l’idée de faire lever les vannes de la 
rivière, et il est possible d’attaquer les sauriens dans de meilleu-
res conditions, non sans succès. 

 
La seule victime à regretter est un magnifique chien, appar-

tenant à Nat Coverley. Saisi par un alligator, le pauvre animal 
est coupé en deux d’un coup de mâchoire. Mais une douzaine de 
ces sauriens ont succombé sous les balles des miliciens, et il est 
possible que Standard-Island soit définitivement délivrée de ces 
redoutables amphibies. 

 
Du reste, la journée a été bonne. Six lions, huit tigres, cinq 

jaguars, neuf panthères, mâles et femelles, comptent parmi les 
bêtes abattues. 

 
Le soir venu, le quatuor, y compris Frascolin remis de sa 

secousse, est venu s’attabler dans la restauration du casino. 
 
« J’aime à croire que nous sommes au bout de nos peines, 

dit Yvernès. 
 
– À moins que ce steamer, seconde arche de Noé, répond 

Pinchinat, n’ait renfermé tous les animaux de la création… » 
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Ce n’était pas probable, et Athanase Dorémus s’est senti as-

sez rassuré pour réintégrer son domicile de la Vingt-cinquième 
Avenue. Là, dans sa maison barricadée, il retrouve sa vieille ser-
vante, au désespoir de penser que, de son vieux maître, il ne 
devait plus rester que des débris informes ! 

 
Cette nuit a été assez tranquille. À peine a-t-on entendu de 

lointains hurlements du côté de Bâbord-Harbour. Il est à croire 
que, le lendemain, en procédant à une battue générale à travers 
la campagne, la destruction de ces fauves sera complète. 

 
Les groupes de chasseurs se reforment dès le petit jour. Il 

va sans dire que, depuis vingt-quatre heures, Standard-Island 
est restée stationnaire, tout le personnel de la machinerie étant 
occupé à l’œuvre commune. 

 
Les escouades, comprenant chacune une vingtaine 

d’hommes armés de fusils à tir rapide, ont ordre de parcourir 
toute l’île. Le colonel Stewart n’a pas jugé utile d’employer les 
pièces de canon contre les fauves à présent qu’ils se sont disper-
sés. Treize de ces animaux, traqués aux alentours de la batterie 
de la Poupe, tombent sous les balles. Mais il a fallu dégager, non 
sans peine, deux douaniers du poste voisin qui, renversés par un 
tigre et une panthère, ont reçu de graves blessures. 

 
Cette dernière chasse porte à cinquante-trois le nombre des 

animaux détruits depuis la première battue de la veille. 
 
Il est quatre heures du matin. Cyrus Bikerstaff et le com-

modore Simcoë, Jem Tankerdon et son fils, Nat Coverley et les 
deux adjoints, quelques-uns des notables, escortés d’un déta-
chement de la milice, se dirigent vers l’hôtel de ville, où le 
conseil attend les rapports expédiés des deux ports, des batte-
ries de l’Éperon et de la Poupe. 
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À leur approche, lorsqu’ils ne sont qu’à cent pas de l’édifice 
communal, voici que des cris violents retentissent. On voit 
nombre de gens, femmes et enfants, pris d’une soudaine pani-
que, s’enfuir le long de la Unième Avenue. 

 
Aussitôt, le gouverneur, le commodore Simcoë, leurs com-

pagnons, de se précipiter vers le square, dont la grille aurait dû 
être fermée… Mais, par une inexplicable négligence, cette grille 
était ouverte, et il n’est pas douteux qu’un des fauves, – le der-
nier peut-être, – l’ait franchie. 

 
Nat Coverley et Walter Tankerdon, arrivés des premiers, 

s’élancent dans le square. 
 
Tout à coup, alors qu’il est à trois pas de Nat Coverley, Wal-

ter est culbuté par un énorme tigre. 
 
Nat Coverley, n’ayant pas le temps de glisser une cartouche 

dans son fusil, tire le couteau de chasse de sa ceinture, et se jette 
au secours de Walter, au moment où les griffes du fauve 
s’abattent sur l’épaule du jeune homme. 

 
Walter est sauvé, mais le tigre se retourne, se redresse 

contre Nat Coverley… 
 
Celui-ci, frappe l’animal de son couteau, sans avoir pu 

l’atteindre au cœur, et il tombe à la renverse. 
 
Le tigre recule, la gueule rugissante, la mâchoire ouverte, la 

langue sanglante… 
 
Une première détonation éclate… 
 
C’est Jem Tankerdon qui vient de faire feu. 
 
Une seconde retentit… 
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C’est la balle de son fusil qui vient de faire explosion dans 

le corps du tigre. 
 
On relève Walter, l’épaule à demi déchirée. 
 
Quant à Nat Coverley, s’il n’a pas été blessé, du moins n’a-

t-il jamais vu la mort de si près. 
 
Il se redresse, et s’avançant vers Jem Tankerdon lui dit 

d’une voix grave. 
 
« Vous m’avez sauvé… merci ! 
 
– Vous avez sauvé mon fils… merci ! » répond Jem Tan-

kerdon. 
 
Et tous deux se donnent la main en témoignage d’une re-

connaissance, qui pourrait bien finir en sincère amitié… Walter 
est aussitôt transporté à l’hôtel de la Dix-neuvième Avenue, où 
sa famille s’est réfugiée, tandis que Nat Coverley regagne son 
domaine au bras de Cyrus Bikerstaff. En ce qui concerne le ti-
gre, le surintendant se charge d’utiliser sa magnifique fourrure. 
Le superbe animal est destiné à un empaillement de première 
classe, et il figurera dans le Musée d’Histoire naturelle de Mil-
liard-City, avec cette inscription : 

 
Offert par le Royaume-Uni de la Grande-Bretagne et de 

l’Irlande à Standard-Island, infiniment reconnaissante. 
 
À supposer que l’attentat doive être mis au compte de 

l’Angleterre, on ne saurait se venger avec plus d’esprit. Du 
moins, est-ce l’avis de Son Altesse Pinchinat, bon connaisseur 
en semblable matière. 
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Qu’on ne s’étonne pas si, dès le lendemain, Mrs Tankerdon 
fait visite à Mrs Coverley pour la remercier du service rendu à 
Walter, et si Mrs Coverley rend visite à Mrs Tankerdon pour la 
remercier du service rendu à son mari. Disons même que miss 
Dy a voulu accompagner sa mère, et n’est-il pas naturel que tou-
tes deux lui aient demandé des nouvelles de son cher blessé ? 

 
Enfin tout est pour le mieux, et, débarrassée de ses redou-

tables hôtes, Standard-Island peut reprendre en pleine sécurité 
sa route vers l’archipel des Fidji. 
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VIII – Fidji et Fidjiens 
 

« Combien dis-tu ?… demande Pinchinat. 
 
– Deux cent cinquante-cinq, mes amis, répond Frascolin. 

Oui… on compte deux cent cinquante-cinq îles et îlots dans 
l’archipel des Fidji. 

 
– En quoi cela nous intéresse-t-il, répond Pinchinat, du 

moment que le Joyau du Pacifique ne doit pas y faire deux cent 
cinquante-cinq relâches ? 

 
– Tu ne sauras jamais ta géographie ! proclame Frascolin. 
 
– Et toi… tu la sais trop ! » réplique Son Altesse. 
 
Et c’est toujours de cette sorte qu’est accueilli le deuxième 

violon, lorsqu’il veut instruire ses récalcitrants camarades. Ce-
pendant Sébastien Zorn, qui l’écoutait plus volontiers, se laisse 
amener devant la carte du casino sur laquelle le point est repor-
té chaque jour. Il est aisé d’y suivre l’itinéraire de Standard-
Island depuis son départ de la baie Madeleine. Cet itinéraire 
forme une sorte de grand S, dont la boucle inférieure se déroule 
jusqu’au groupe des Fidji. Frascolin montre alors au violoncel-
liste cet amoncellement d’îles découvert par Tasman en 1643, – 
un archipel compris d’une part entre le seizième et le vingtième 
parallèle sud, et de l’autre entre le cent soixante-quatorzième 
méridien ouest et le cent soixante-dix-neuvième méridien est. 
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« Ainsi nous allons engager notre encombrante machine à 
travers ces centaines de cailloux semés sur sa route ? observe 
Sébastien Zorn. 

 
– Oui, mon vieux compagnon de cordes, répond Frascolin, 

et si tu regardes avec quelque attention… 
 
– Et en fermant la bouche… ajoute Pinchinat. 
 
– Pourquoi ?… 
 
– Parce que, comme dit le proverbe, en close bouche 

n’entre pas mouche ! 
 
– Et de quelle mouche veux-tu parler ?… 
 
– De celle qui te pique, quand il s’agit de déblatérer contre 

Standard-Island ! » 
 
Sébastien Zorn hausse dédaigneusement les épaules, et re-

venant à Frascolin : 
 
« Tu disais ?… 
 
– Je disais que, pour atteindre les deux grandes îles de Viti-

Levou et de Vanua-Levou, il existe trois passes qui traversent le 
groupe oriental : la passe Nanoukou, la passe Lakemba, la passe 
Onéata… 

 
– Sans compter la passe où l’on se fracasse en mille pièces ! 

s’écrie Sébastien Zorn. Cela finira par nous arriver !… Est-ce 
qu’il est permis de naviguer dans de pareilles mers avec toute 
une ville, et toute une population dans cette ville ?… Non ! cela 
est contraire aux lois de la nature ! 
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– La mouche !… riposte Pinchinat. La voilà, la mouche à 
Zorn… la voilà ! » 

 
En effet, toujours ces fâcheux pronostics dont l’entêté vio-

loncelliste ne veut pas démordre ! Au vrai, en cette portion du 
Pacifique, c’est comme une barrière que le premier groupe des 
Fidji oppose aux navires arrivant de l’est. Mais, que l’on se ras-
sure, les passes sont assez larges pour que le commodore Sim-
coë puisse y hasarder son appareil flottant, sans parler de celles 
indiquées par Frascolin. Parmi ces îles, les plus importantes, en 
dehors des deux Levou situées à l’ouest, sont Ono Ngaloa, Kan-
dabou, etc. 

 
Une mer est enfermée entre ces sommets émergés des 

fonds de l’Océan, la mer de Koro, et si cet archipel, entrevu par 
Cook, visité par Bligh en 1789, par Wilson en 1792, est si minu-
tieusement connu, c’est que les remarquables voyages de Du-
mont d’Urville en 1828 et en 1833, ceux de l’Américain Wilkes 
en 1839, de l’Anglais Erskine en 1853, puis l’expédition du He-
rald, capitaine Durham, de la marine britannique, ont permis 
d’établir les cartes avec une précision qui fait honneur aux ingé-
nieurs hydrographes. 

 
Donc, aucune hésitation chez le commodore Simcoë. Ve-

nant du sud-est, il embouque la passe Voulanga, laissant sur 
bâbord l’île de ce nom, – une sorte de galette entamée servie sur 
son plateau de corail. Le lendemain, Standard-Island donne 
dans la mer intérieure, qui est protégée par ces solides chaînes 
sous-marines contre les grandes houles du large. 

 
Il va sans dire que toute crainte n’est pas encore éteinte re-

lativement aux animaux féroces apparus sous le couvert du pa-
villon britannique. Les Milliardais se tiennent toujours sur le 
qui-vive. D’incessantes battues sont organisées à travers les 
bois, les champs et les eaux. Aucune trace de fauves n’est rele-
vée. Pas de rugissements ni le jour ni la nuit. Pendant les pre-
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miers temps, quelques timorés se refusent à quitter la ville pour 
s’aventurer dans le parc et la campagne. Ne peut-on craindre 
que le steamer ait débarqué une cargaison de serpents – comme 
à la Martinique ! – et que les taillis en soient infestés ? Aussi 
une prime est-elle promise à quiconque s’emparerait d’un 
échantillon de ces reptiles. On le paiera à son poids d’or, ou sui-
vant sa longueur à tant le centimètre, et pour peu qu’il ait la 
taille d’un boa, cela fera une belle somme ! Mais, comme les re-
cherches n’ont pas abouti, il y a lieu d’être rassuré. La sécurité 
de Standard-Island est redevenue entière. Les auteurs de cette 
machination, quels qu’ils soient, en auront été pour leurs bêtes. 

 
Le résultat le plus positif, c’est qu’une réconciliation com-

plète s’est effectuée entre les deux sections de la ville. Depuis 
l’affaire Walter-Coverley et l’affaire Coverley-Tankerdon, les 
familles tribordaises et bâbordaises se visitent, s’invitent, se re-
çoivent. Réceptions sur réceptions, fêtes sur fêtes. Chaque soir, 
bal et concert chez les principaux notables, – plus particulière-
ment à l’hôtel de la Dix-neuvième Avenue et à l’hôtel de la 
Quinzième. Le Quatuor Concertant peut à peine y suffire. 
D’ailleurs, l’enthousiasme qu’ils provoquent ne diminue pas, 
bien au contraire. 

 
Enfin la grande nouvelle se répand un matin, alors que 

Standard-Island bat de ses puissantes hélices la tranquille sur-
face de cette mer de Koro. M. Jem Tankerdon s’est rendu offi-
ciellement à l’hôtel de M. Nat Coverley, et lui a demandé la main 
de miss Dy Coverley, sa fille, pour son fils Walter Tankerdon. Et 
M. Nat Coverley a accordé la main de miss Dy Coverley, sa fille, 
à Walter Tankerdon, fils de M. Jem Tankerdon. La question de 
dot n’a soulevé, aucune difficulté. Elle sera de deux cents mil-
lions pour chacun des jeunes époux. 

 
« Ils auront toujours de quoi vivre… même en Europe ! » 

fait judicieusement remarquer Pinchinat. 
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Les félicitations arrivent de toutes parts aux deux familles. 
Le gouverneur Cyrus Bikerstaff ne cherche point à cacher son 
extrême satisfaction. Grâce à ce mariage, disparaissent les cau-
ses de rivalité si compromettantes pour l’avenir de Standard-
Island. Le roi et la reine de Malécarlie sont des premiers à en-
voyer leurs compliments et leurs vœux au jeune ménage. Les 
cartes de visite, imprimées en or sur aluminium, pleuvent dans 
la boîte des hôtels. Les journaux font chronique sur chronique à 
propos des splendeurs qui se préparent, – et telles qu’on n’en 
aura jamais vu ni à Milliard-City ni en aucun autre point du 
globe. Des câblogrammes sont expédiés en France en vue de la 
confection de la corbeille. Les magasins de nouveautés, les éta-
blissements des grandes modistes, les ateliers des grands fai-
seurs, les fabriques de bijouterie et d’objets d’art, reçoivent 
d’invraisemblables commandes. Un steamer spécial, qui partira 
de Marseille, viendra par Suez et l’océan Indien, apporter ces 
merveilles de l’industrie française. Le mariage a été fixé à cinq 
semaines de là, au 27 février. Du reste, mentionnons que les 
marchands de Milliard-City auront leur part de bénéfices dans 
l’affaire. Ils doivent fournir leur contingent à cette corbeille 
nuptiale, et, rien qu’avec les dépenses que vont s’imposer les 
nababs de Standard-Island, il y aura des fortunes à réaliser. 

 
L’organisateur tout indiqué de ces fêtes, c’est le surinten-

dant Calistus Munbar. Il faut renoncer à décrire son état d’âme, 
lorsque le mariage de Walter Tankerdon et de miss Dy Coverley 
a été déclaré publiquement. On sait s’il le désirait, s’il y avait 
poussé ! C’est la réalisation de son rêve, et, comme la municipa-
lité entend lui laisser carte blanche, soyez certains qu’il sera à la 
hauteur de ses fonctions, en organisant un ultra-merveilleux 
festival. 

 
Le commodore Simcoë fait connaître par une note aux 

journaux qu’à la date choisie pour la cérémonie nuptiale, l’île à 
hélice se trouvera dans cette partie de mer comprise entre les 
Fidji et les Nouvelles-Hébrides. Auparavant, elle va rallier Viti-
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Levou, où la relâche doit durer une dizaine de jours – la seule 
que l’on se propose de faire au milieu de ce vaste archipel. 

 
Navigation délicieuse. À la surface de la mer se jouent de 

nombreuses baleines. Avec les mille jets d’eau de leurs évents, 
on dirait un immense bassin de Neptune, en comparaison du-
quel celui de Versailles n’est qu’un joujou d’enfant, fait observer 
Yvernès. Mais aussi, par centaines, apparaissent d’énormes re-
quins qui escortent Standard-Island comme ils suivraient un 
navire en marche. 

 
Cette portion du Pacifique limite la Polynésie, qui confine à 

la Mélanésie, où se trouve le groupe des Nouvelles-Hébrides11. 
Elle est coupée par le cent quatre-vingtième degré de longitude, 
– ligne conventionnelle que décrit le méridien de partage entre 
les deux moitiés de cet immense Océan. Lorsqu’ils attaquent ce 
méridien, les marins venant de l’est effacent un jour du calen-
drier, et, inversement, ceux qui viennent de l’ouest en ajoutent 
un. Sans cette précaution, il n’y aurait plus concordance des da-
tes. L’année précédente, Standard-Island n’avait pas eu à faire 
ce changement puisqu’elle ne s’était pas avancée dans l’ouest au 
delà dudit méridien. Mais, cette fois, il y a lieu de se conformer à 
cette règle, et, puisqu’elle vient de l’est, le 22 janvier se change 
en 23 janvier. 

 
Des deux cent cinquante-cinq îles qui composent l’archipel 

des Fidji, une centaine seulement sont habitées. La population 
totale ne dépasse pas cent vingt-huit mille habitants, – densité 
faible pour une étendue de vingt et un mille kilomètres carrés. 

 
De ces îlots, simples fragments d’attol ou sommets de mon-

tagnes sous-marines, ceints d’une frange de corail, il n’en est 

                                       
11 Ces relevés sont donnés d’après les cartes françaises dont le mé-

ridien zéro passe par Paris, – méridien qui était généralement adopté à 
cette époque. 
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pas qui mesure plus de cent cinquante kilomètres superficiels. 
Ce domaine insulaire n’est, à vrai dire, qu’une division politique 
de l’Australasie, dépendant de la Couronne depuis 1874, – ce 
qui signifie que l’Angleterre l’a bel et bien annexé à son empire 
colonial. Si les Fidgiens se sont enfin décidés à se soumettre au 
protectorat britannique, c’est qu’en 1859 ils ont été menacés 
d’une invasion tongienne, à laquelle le Royaume-Uni a mis obs-
tacle par l’intervention de son trop fameux Pritchard, le Prit-
chard de Taïti. L’archipel est présentement divisé en dix-sept 
districts, administrés par des sous-chefs indigènes, plus ou 
moins alliés à la famille souveraine du dernier roi Thakumbau. 

 
« Est-ce la conséquence du système anglais, demande le 

commodore Simcoë, qui s’entretient à ce sujet avec Frascolin, et 
en sera-t-il des Fidji comme il en a été de la Tasmanie, je ne 
sais ! Mais, fait certain, c’est que l’indigène tend à disparaître. 
La colonie n’est point en voie de prospérité, ni la population en 
voie de croissance, et, ce qui le démontre, c’est l’infériorité nu-
mérique des femmes par rapport aux hommes. 

 
– C’est, en effet, l’indice de l’extinction prochaine d’une 

race, répond Frascolin, et, en Europe, il y a déjà quelques États 
que menace cette infériorité. 

 
– Ici, d’ailleurs, reprend le commodore, les indigènes ne 

sont que de véritables serfs, autant que les naturels des îles voi-
sines, recrutés par les planteurs pour les travaux de défriche-
ments. En outre, la maladie les décime, et, en 1875, rien que la 
petite vérole en a fait périr plus de trente mille. C’est pourtant 
un admirable pays, comme vous pourrez en juger, cet archipel 
des Fidji ! Si la température est élevée à l’intérieur des îles, du 
moins est-elle modérée sur le littoral, très fertile en fruits et en 
légumes, en arbres, cocotiers, bananiers, etc. Il n’y a que la 
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peine de récolter les ignames, les taros12, et la moelle nourri-
cière du palmier, qui produit le sagou… 

 
– Le sagou ! s’écrie Frascolin. Quel souvenir de notre Ro-

binson Suisse ! 
 
– Quant aux cochons, aux poules, continue le commodore 

Simcoë, ces animaux se sont multipliés depuis leur importation 
avec une prolificence extraordinaire. De là, toute facilité de sa-
tisfaire aux besoins de l’existence. Par malheur, les indigènes 
sont enclins à l’indolence, au far niente13, bien qu’ils soient 
d’intelligence très vive, d’humeur très spirituelle… 

 
– Et quand ils ont tant d’esprit… dit Frascolin. 
 
– Les enfants vivent peu ! » répond le commodore Simcoë. 
 
Au fait, tous ces naturels, polynésiens, mélanaisiens et au-

tres, sont-ils différents des enfants ? En s’avançant vers Viti-
Levou, Standard-Island relève plusieurs îles intermédiaires, tel-
les Vanua-Vatou, Moala, Ngan, sans s’y arrêter. De toutes parts 
cinglent, en contournant son littoral, des flotilles de ces longues 
pirogues à balanciers de bambous entre-croisés, qui servent à 
maintenir l’équilibre de l’appareil et à loger la cargaison. Elles 
circulent, elles évoluent avec grâce, mais ne cherchent à entrer 
ni à Tribord-Harbour ni à Bâbord-Harbour. Il est probable 
qu’on ne leur eût pas permis, étant donnée l’assez mauvaise ré-
putation des Fidgiens. Ces indigènes ont embrassé le christia-
nisme, il est vrai. Depuis que les missionnaires européens se 
sont établis à Lecumba, en 1835, ils sont presque tous protes-
tants wesleyens, mélangés de quelques milliers de catholiques. 
Mais, auparavant, ils étaient tellement adonnés aux pratiques 

                                       
12 Cette aroïdée est largement utilisée dans l’alimentation des natu-

rels du Pacifique. 
13 Orthographe courante au XIXe siècle. [Note du correcteur.] 
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du cannibalisme qu’ils n’ont peut-être pas perdu tout à fait le 
goût de la chair humaine. Au surplus, c’est affaire de religion. 
Leurs dieux aimaient le sang. La bienveillance était regardée, 
dans ces peuplades, comme une faiblesse et même un péché. 
Manger un ennemi, c’était lui faire honneur. L’homme que l’on 
méprisait, on le faisait cuire, on ne le mangeait pas. Les enfants 
servaient de mets principal dans les festins, et le temps n’est pas 
si éloigné où le roi Thakumbau aimait à s’asseoir sous un arbre, 
dont chaque branche supportait un membre humain réservé à la 
table royale. Quelquefois même une tribu, – et cela est arrivé 
pour celle des Nulocas, à Viti-Levou, près Namosi, – fut dévorée 
tout entière, moins quelques femmes, dont l’une a vécu jusqu’en 
1880. 

 
Décidément, si Pinchinat ne rencontre pas sur l’une quel-

conque de ces îles des petits-fils d’anthropophages ayant 
conservé les vieilles coutumes de leurs grands-pères, il devra 
renoncer à jamais demander un reste de couleur locale à ces 
archipels du Pacifique. 

 
Le groupe occidental des Fidji comprend deux grandes îles, 

Viti-Levou et Vanua-Levou, et deux îles moyennes, Kandavu et 
Taviuni. C’est plus au nord-ouest que gisent les îles Wassava, et 
que s’ouvre la passe de l’île Ronde par laquelle le commodore 
Simcoë doit sortir en relevant sur les Nouvelles-Hébrides. 

 
Dans l’après-midi du 25 janvier, les hauteurs de Viti-Levou 

se dessinent à l’horizon. Cette île montagneuse est la plus consi-
dérable de l’archipel, d’un tiers plus étendue que la Corse, – soit 
dix mille six cent quarante-cinq kilomètres carrés. 

 
Ses cimes pointent à douze cents et quinze cents mètres au-

dessus du niveau de la mer. Ce sont des volcans éteints ou du 
moins endormis, et dont le réveil est généralement fort maus-
sade. 

 



– 338 – 

Viti-Levou est reliée à sa voisine du nord, Vanua-Levou, 
par une barrière sous-marine de récifs, qui émergeait sans 
doute à l’époque de formation tellurique. Au-dessus de cette 
barrière, Standard-Island pouvait se hasarder sans péril. 
D’autre part, au nord de Viti-Levou, les profondeurs sont éva-
luées entre quatre et cinq cents mètres, et, au sud, entre cinq 
cents et deux mille. 

 
Autrefois, la capitale de l’archipel était Levuka, dans l’île 

d’Ovalau, à l’est de Viti-Levou. Peut-être même les comptoirs, 
fondés par des maisons anglaises, y sont-ils plus importants 
encore que ceux de Suva, la capitale actuelle, dans l’île de Viti-
Levou. Mais ce port offre des avantages sérieux à la navigation, 
étant situé, à l’extrémité sud-est de l’île, entre deux deltas, dont 
les eaux arrosent largement ce littoral. Quant au port d’attache 
des paquebots en relation avec les Fidji, il occupe le fond de la 
baie de Ngalao, au sud de l’île de Kandava, le gisement qui est le 
plus voisin de la Nouvelle-Zélande, de l’Australie, des îles fran-
çaises de la Nouvelle-Calédonie et de la Loyauté. 

 
Standard-Island vient relâcher à l’ouverture du port de Su-

va. Les formalités sont remplies le jour même, et la libre prati-
que est accordée. Comme ces visites ne peuvent qu’être une 
source de bénéfices autant pour les colons que pour les indigè-
nes, les Milliardais sont assurés d’un excellent accueil, dans le-
quel il existe peut-être plus d’intérêt que de sympathie. Ne pas 
oublier, d’ailleurs, que les Fidji relèvent de la Couronne, et que 
les rapports sont toujours tendus entre le Foreign-Office et la 
Standard-Island Company, si jalouse de son indépendance. 

 
Le lendemain, 26 janvier, les commerçants de Standard-

Island qui ont des achats ou des ventes à effectuer, se font met-
tre à terre dès les premières heures. Les touristes, et parmi eux 
nos Parisiens, ne sont point en retard. Bien que Pinchinat et 
Yvernès plaisantent volontiers Frascolin, – l’élève distingué du 
commodore Simcoë, – sur ses études « ethno-
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rasantogéographiques », comme dit Son Altesse, ils n’en profi-
tent pas moins de ses connaissances. Aux questions de ses ca-
marades sur les habitants de Viti-Levou, sur leurs coutumes, 
leurs pratiques, le deuxième violon a toujours quelque réponse 
instructive. Sébastien Zorn ne dédaigne pas de l’interroger à 
l’occasion, et, tout d’abord, lorsque Pinchinat apprend que ces 
parages étaient, il n’y a pas longtemps, le principal théâtre du 
cannibalisme, il ne peut retenir un soupir en disant : 

 
« Oui… mais nous arrivons trop tard, et vous verrez que ces 

Fidgiens, énervés par la civilisation, en sont tombés à la fricas-
sée de poulet et aux pieds de porc à la Sainte-Menehould ! 

 
– Anthropophage ! lui crie Frascolin. Tu mériterais d’avoir 

figuré sur la table du roi Thakumbau… 
 
– Hé ! hé ! un entrecôte de Pinchinat à la Bordelaise… 
 
– Voyons, réplique Sébastien Zorn, si nous perdons notre 

temps à des récriminations oiseuses… 
 
– Nous ne réaliserons pas le progrès par la marche en 

avant ! s’écrie Pinchinat. Voilà une phrase comme tu les aimes, 
n’est-ce pas, mon vieux violoncelluloïdiste ! Eh bien, en avant, 
marche ! » 

 
La ville de Suva, bâtie sur la droite d’une petite baie, épar-

pille ses habitations au revers d’une colline verdoyante. Elle a 
des quais disposés pour l’amarrage des navires, des rues garnies 
de trottoirs planchéiés, ni plus ni moins que les plages de nos 
grandes stations balnéaires. Les maisons en bois, à rez-de-
chaussée, parfois, mais rarement, avec un étage, sont gaies et 
fraîches. Aux alentours de la ville, des cabanes indigènes mon-
trent leurs pignons relevés en cornes et ornés de coquillages. 
Les toitures, très solides, résistent aux pluies d’hiver, de mai à 
octobre, qui sont torrentielles. En effet, en mars 1871, à ce que 
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raconte Frascolin, très ferré sur la statistique, Mbua, située dans 
l’est de l’île, a reçu en un jour trente-huit centimètres d’eau. 

 
Viti-Levou, non moins que les autres îles de l’archipel, est 

soumise à des inégalités climatériques, et la végétation diffère 
d’un littoral à l’autre. Du côté exposé aux vents alizés du sud-
est, l’atmosphère est humide, et des forêts magnifiques couvrent 
le sol. De l’autre côté, s’étendent d’immenses savanes, propres à 
la culture. Toutefois, on observe que certains arbres commen-
cent à dépérir, – entre autres le sandal, presque entièrement 
épuisé, et aussi le dakua, ce pin spécial aux Fidji. 

 
Cependant, en ses promenades, le quatuor constate que la 

flore de l’île est d’une luxuriance tropicale. Partout, des forêts de 
cocotiers et de palmiers, aux troncs tapissés d’orchidées parasi-
tes, des massifs de casuarinées, de pandanus, d’acacias, de fou-
gères arborescentes, et, dans les parties marécageuses, nombre 
de ces palétuviers dont les racines serpentent hors de terre. 
Mais la culture du coton et celle du thé n’ont point donné les 
résultats que ce climat si puissant permettait d’espérer. En ré-
alité, le sol de Viti-Levou, – ce qui est commun dans ce groupe, 
– argileux et de couleur jaunâtre, n’est formé que de cendres 
volcaniques, auxquelles la décomposition a donné des qualités 
productives. 

 
Quant à la faune, elle n’est pas plus variée que dans les di-

vers parages du Pacifique : une quarantaine d’espèces d’oiseaux, 
perruches et serins acclimatés, des chauves-souris, des rats qui 
forment légions, des reptiles d’espèce non venimeuse, très ap-
préciés des indigènes au point de vue comestible, des lézards à 
n’en savoir que faire, et des cancrelats répugnants, d’une voraci-
té de cannibales. Mais, de fauves, il ne s’en trouve point, – ce 
qui provoque cette boutade de Pinchinat : 

 
« Notre gouverneur, Cyrus Bikerstaff, aurait dû conserver 

quelques couples de lions, de tigres, de panthères, de crocodiles, 
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et déposer ces ménages carnassiers sur les Fidji… Ce ne serait 
qu’une restitution, puisqu’elles appartiennent à l’Angleterre. » 

 
Ces indigènes, mélange de race polynésienne et mélané-

sienne, présentent encore de beaux types, moins remarquables 
cependant qu’aux Samoa et aux Marquises. Les hommes, à teint 
cuivré, presque noirs, la tête couverte d’une chevelure toison-
née, parmi lesquels on rencontre de nombreux métis, sont 
grands et vigoureux. Leur vêtement est assez rudimentaire, le 
plus souvent un simple pagne, ou une couverture, faite de cette 
étoffe indigène, le « masi », tirée d’une espèce de mûrier qui 
produit aussi le papier. À son premier degré de fabrication, cette 
étoffe est d’une parfaite blancheur ; mais les Fidgiens savent la 
teindre, la barioler, et elle est demandée dans tous les archipels 
de l’Est-Pacifique. Il faut ajouter que ces hommes ne dédaignent 
pas de revêtir, à l’occasion, de vieilles défroques européennes, 
échappées des friperies du Royaume-Uni ou de l’Allemagne. 
C’est matière à plaisanteries, pour un Parisien, de voir de ces 
Fidgiens engoncés d’un pantalon déformé, d’un paletot hors 
d’âge, et même d’un habit noir, lequel, après maintes phases de 
décadence, est venu finir sur le dos d’un naturel de Viti-Levou. 

 
« Il y aurait à faire le roman d’un de ces habits-là !… ob-

serve Yvernès. 
 
– Un roman qui risquerait de finir en veste ! » répond Pin-

chinat. 
 
Quant aux femmes, ce sont la jupe et le caraco de masi qui 

les habillent d’une façon plus ou moins décente, en dépit des 
sermons wesleyens. Elles sont bien faites, et, avec l’attrait de la 
jeunesse, quelques-unes peuvent passer pour jolies. Mais quelle 
détestable habitude elles ont, – les hommes aussi, – d’enduire 
de chaux leur chevelure noire, devenue une sorte de chapeau 
calcaire, qui a pour but de les préserver des insolations ! Et puis, 
elles fument, autant que leurs époux et frères, ce tabac du pays, 
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qui a l’odeur du foin brûlé, et, lorsque la cigarette n’est pas mâ-
chonnée entre leurs lèvres, elle est enfilée dans le lobe de leurs 
oreilles, à l’endroit où l’on voit plus communément en Europe 
des boucles de diamants et de perles. En général, ces femmes 
sont réduites à la condition d’esclaves chargées des plus durs 
travaux du ménage, et le temps n’est pas éloigné où, après avoir 
peiné pour entretenir l’indolence de leur mari, on les étranglait 
sur sa tombe. À plusieurs reprises, pendant les trois jours qu’ils 
ont consacrés à leurs excursions autour de Suva ; nos touristes 
essayèrent de visiter des cases indigènes. Ils en furent repous-
sés, – non point par l’inhospitalité des propriétaires, mais par 
l’abominable odeur qui s’en dégage. Tous ces naturels frottés 
d’huile de coco, leur promiscuité avec les cochons, les poules, les 
chiens, les chats, dans ces nauséabondes paillottes, l’éclairage 
suffocant obtenu par le brûlage de la gomme résineuse du 
dammana… non ! il n’y avait pas moyen d’y tenir. Et, d’ailleurs, 
après avoir pris place au foyer fidgien, n’aurait-il pas fallu, sous 
peine de manquer aux convenances, accepter de tremper ses 
lèvres dans le bol de kava, la liqueur fidgienne par excellence ? 
Bien que, pour être tiré de la racine desséchée du poivrier, ce 
kava pimenté soit inacceptable aux palais européens, il y a en-
core la manière dont on le prépare. N’est-elle pas pour exciter la 
plus insurmontable répugnance ? On ne le moud pas, ce poivre, 
on le mâche, on le triture entre les dents, puis on le crache dans 
l’eau d’un vase, et on vous l’offre avec une insistance sauvage 
qui ne permet guère de le refuser. Et, il n’y a plus qu’à remer-
cier, en prononçant ces mots qui ont cours dans l’archipel : « E 
mana ndina, » autrement dit : amen. Nous ne parlons que pour 
mémoire des cancrelats qui fourmillent à l’intérieur des paillo-
tes, des fourmis blanches qui les dévastent, et des moustiques, – 
des moustiques par milliards, – dont on voit courir sur les murs, 
sur le sol, sur les vêtements des indigènes, d’innombrables pha-
langes. Aussi ne s’étonnera-t-on pas que Son Altesse, avec cet 
accent comico-britannique des clowns anglais, se soit exclamé 
en voyant fourmiller ces formidables insectes : « Mioustic !… 
Mioustic ! » 
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Enfin, ni ses camarades ni lui n’ont eu le courage de péné-

trer dans les cases fidgiennes. Donc, de ce chef, leurs études 
ethnologiques sont incomplètes, et le savant Frascolin lui-même 
a reculé, – ce qui constitue une lacune dans ses souvenirs de 
voyage. 
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IX – Un casus belli 
 

Toutefois, alors que nos artistes se dépensent en promena-
des et prennent un aperçu des mœurs de l’archipel, quelques 
notables de Standard-Island n’ont pas dédaigné d’entrer en re-
lation avec les autorités indigènes de l’archipel. Les « papalan-
gis », – ainsi appelle-t-on les étrangers dans ces îles, – n’avaient 
point à craindre d’être mal accueillis. 

 
Quant aux autorités européennes, elles sont représentées 

par un gouverneur général, qui est en même temps consul géné-
ral d’Angleterre pour ces groupes de l’ouest qui subissent plus 
ou moins efficacement le protectorat du Royaume-Uni. Cyrus 
Bikerstaff ne crut point devoir lui faire une visite officielle. Deux 
ou trois fois, les deux chiens de faïence se sont regardés, mais 
leurs rapports n’ont pas été au delà de ces regards. 

 
Pour ce qui est du consul d’Allemagne, en même temps l’un 

des principaux négociants du pays, les relations se sont bornées 
à un échange de cartes. 

 
Pendant la relâche, les familles Tankerdon et Coverley 

avaient organisé des excursions aux alentours de Suva et dans 
les forêts qui hérissent ses hauteurs jusqu’à leurs dernières ci-
mes. 

 
Et, à ce propos, le surintendant fait à ses amis du quatuor 

une observation très juste. 
 
« Si nos Milliardais se montrent si friands de ces promena-

des à de hautes altitudes, dit-il, cela tient à ce que notre Stan-
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dard-Island n’est pas suffisamment accidentée… Elle est trop 
plate, trop uniforme… Mais, je l’espère bien, on lui fabriquera 
un jour une montagne artificielle, qui pourra rivaliser avec les 
plus hauts sommets du Pacifique. En attendant, toutes les fois 
qu’ils en trouvent l’occasion, nos citadins s’empressent d’aller 
respirer, à quelques centaines de pieds, l’air pur et vivifiant de 
l’espace… Cela répond à un besoin de la nature humaine… 

 
– Très bien, dit Pinchinat. Mais un conseil, mon cher Euca-

listus ! Quand vous construirez votre montagne en tôle d’acier 
ou en aluminium, n’oubliez pas de lui mettre un joli volcan dans 
les entrailles… un volcan avec boîtes fulminantes et pièces 
d’artifices… 

 
– Et pourquoi pas, monsieur le railleur ?… répond Calistus 

Munbar. 
 
– C’est bien ce que je me dis : Et pourquoi pas ?… » répli-

que Son Altesse. 
 
Il va de soi que Walter Tankerdon et miss Dy Coverley 

prennent part à ces excursions et qu’ils les font au bras l’un de 
l’autre. On n’a pas négligé de visiter, à Viti-Levou, les curiosités 
de sa capitale, ces « mburé-kalou », les temples des esprits, et 
aussi le local affecté aux assemblées politiques. Ces construc-
tions, élevées sur une base de pierres sèches, se composent de 
bambous tressés, de poutres recouvertes d’une sorte de passe-
menterie végétale, de lattes ingénieusement disposées pour 
supporter les chaumes de la toiture. Les touristes parcourent de 
même l’hôpital, établi dans d’excellentes conditions d’hygiène, 
le jardin botanique, en amphithéâtre derrière la ville. Souvent 
ces promenades se prolongent jusqu’au soir, et l’on revient 
alors, sa lanterne à la main, comme au bon vieux temps. Dans 
les îles Fidji, l’édilité n’en est pas encore au gazomètre ni aux 
becs Auër, ni aux lampes à arc, ni au gaz acétylène, mais cela 



– 346 – 

viendra « sous le protectorat éclairé de la Grande-Bretagne ! » 
insinue Calistus Munbar. 

 
Et le capitaine Sarol et ses Malais et les Néo-Hébridiens 

embarqués aux Samoa, que font-ils pendant cette relâche ? Rien 
qui soit en désaccord avec leur existence habituelle. Ils ne des-
cendent point à terre, connaissant Viti-Levou et ses voisines, les 
uns pour les avoir fréquentées dans leur navigation au cabotage, 
les autres pour y avoir travaillé au compte des planteurs. Ils pré-
fèrent, de beaucoup, rester à Standard-Island, qu’ils explorent 
sans cesse, ne se lassant pas de visiter la ville, les ports, le parc, 
la campagne, les batteries de la Poupe et de l’Éperon. Encore 
quelques semaines, et, grâce à la complaisance de la Compa-
gnie, grâce au gouverneur Cyrus Bikerstaff, ces braves gens dé-
barqueront dans leur pays, après un séjour de cinq mois sur l’île 
à hélice… 

 
Quelquefois nos artistes causent avec ce Sarol, qui est très 

intelligent, et emploie couramment la langue anglaise. Sarol 
leur parle d’un ton enthousiaste des Nouvelles-Hébrides, des 
indigènes de ce groupe, de leur façon de se nourrir, de leur cui-
sine – ce qui intéresse particulièrement Son Altesse. L’ambition 
secrète de Pinchinat serait d’y découvrir un nouveau mets, dont 
il communiquerait la recette aux sociétés gastronomiques de la 
vieille Europe. 

 
Le 30 janvier, Sébastien Zorn et ses camarades, à la dispo-

sition desquels le gouverneur a mis une des chaloupes électri-
ques de Tribord-Harbour, partent dans l’intention de remonter 
le cours de la Rewa, l’une des principales rivières de l’île. Le pa-
tron de la chaloupe, un mécanicien et deux matelots ont embar-
qué avec un pilote fidgien. En vain a-t-on offert à Athanase Do-
rémus de se joindre aux excursionnistes. Le sentiment de curio-
sité est éteint chez ce professeur de maintien et de grâces… Et 
puis, pendant son absence, il pourrait lui venir un élève, et il 
préfère ne point quitter la salle de danse du casino. 
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Dès six heures du matin, bien armée, munie de quelques 

provisions, car elle ne doit revenir que le soir à Tribord-
Harbour, l’embarcation sort de la baie de Suva, et longe le litto-
ral jusqu’à la baie de la Rewa. 

 
Non seulement les récifs, mais les requins se montrent en 

grand nombre dans ces parages, et il convient de prendre garde 
aux uns comme aux autres. 

 
« Peuh ! fait observer Pinchinat, vos requins, ce ne sont 

même plus des cannibales d’eau salée !… Les missionnaires an-
glais ont dû les convertir au christianisme comme ils ont 
converti les Fidgiens !… Gageons que ces bêtes-là ont perdu le 
goût de la chair humaine… 

 
– Ne vous y fiez pas, répond le pilote, – pas plus qu’il ne 

faut se fier aux Fidgiens de l’intérieur. » 
 
Pinchinat se contente de hausser les épaules. On la lui 

baille belle avec ces prétendus anthropophages qui 
n’ «  anthropophagent » même plus les jours de fête ! 

 
Quant au pilote, il connaît parfaitement la baie et le cours 

de la Rewa. Sur cette importante rivière, appelée aussi Waï-
Levou, le flot se fait sentir jusqu’à une distance de quarante-
cinq kilomètres, et les barques peuvent la remonter pendant 
quatre-vingts. 

 
La largeur de la Rewa dépasse cent toises à son embou-

chure. Elle coule entre des rives sablonneuses, basses à gauche, 
escarpées à droite, dont les bananiers et les cocotiers se déta-
chent avec vigueur sur un large fond de verdure. Son nom est 
Rewa-Rewa, conforme à ce redoublement du mot, qui est pres-
que général parmi les peuplades du Pacifique. Et, ainsi que le 
remarque Yvernès, n’est-ce pas là une imitation de cette pro-
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nonciation enfantine qu’on retrouve dans les papa, maman, 
toutou, dada, bonbon, etc. Et, au fait, c’est à peine si ces indigè-
nes sont sortis de l’enfance ! 

 
La véritable Rewa est formée par le confluent du Waï-

Levou (eau grande) et du Waï-Manu, et sa principale embou-
chure est désignée sous le nom de Waï-Niki. 

 
Après le détour du delta, la chaloupe file devant le village 

de Kamba, à demi caché dans sa corbeille de fleurs. On ne s’y 
arrête point, afin de ne rien perdre du flux, ni au village de Nai-
tasiri. D’ailleurs, à cette époque, ce village venait d’être déclaré 
« tabou », avec ses maisons, ses arbres, ses habitants, et jus-
qu’aux eaux de la Rewa qui en baignent la grève. Les indigènes 
n’eussent permis à personne d’y prendre pied. C’est une cou-
tume sinon très respectable, du moins très respectée que le ta-
bou, – Sébastien Zorn en savait quelque chose, – et on la res-
pecta. Lorsque les excursionnistes longent Naitasiri, le pilote les 
invite à regarder un arbre de haute taille, un tavala, qui se 
dresse dans un angle de la rive. 

 
« Et qu’a-t-il de remarquable, cet arbre ?… demande Fras-

colin. 
 
– Rien, répondit le pilote, si ce n’est que son écorce est 

rayée d’incisions depuis ses racines jusqu’à sa fourche. Or, ces 
incisions indiquent le nombre de corps humains qui furent cuits 
en cet endroit, mangés ensuite… 

 
– Comme qui dirait les encoches du boulanger sur ses bâ-

tonnets ! » observe Pinchinat, dont les épaules se haussent en 
signe d’incrédulité. 

 
Il a tort pourtant. Les îles Fidji ont été par excellence le 

pays du cannibalisme, et, il faut y insister, ces pratiques ne sont 
pas entièrement éteintes. La gourmandise les conservera long-
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temps chez les tribus de l’intérieur. Oui ! la gourmandise, puis-
que, au dire des Fidgiens, rien n’est comparable, pour le goût et 
la délicatesse, à la chair humaine, très supérieure à celle du 
bœuf. À en croire le pilote, il y eut un certain chef, Ra-
Undrenudu, qui faisait dresser des pierres sur son domaine, et, 
quand il mourut, leur nombre s’élevait à huit cent vingt-deux. 

 
« Et savez-vous ce qu’indiquaient ces pierres ?… 
 
– Il nous est impossible de le deviner, répond Yvernès, 

même en y appliquant toute notre intelligence 
d’instrumentistes ! 

 
– Elles indiquaient le nombre de corps humains que ce 

chef avait dévorés ! 
 
– À lui tout seul ?… 
 
– À lui tout seul ! 
 
– C’était un gros mangeur ! » se contente de répondre Pin-

chinat dont l’opinion est faite au sujet de ces « blagues fidgien-
nes ». 

 
Vers onze heures, une cloche retentit sur la rive droite. Le 

village de Naililii, composé de quelques paillettes, apparaît en-
tre les frondaisons, sous l’ombrage des cocotiers et des bana-
niers. Une mission catholique est établie dans ce village. Les 
touristes ne pourraient-ils s’arrêter une heure, le temps de ser-
rer la main du missionnaire, un compatriote ? Le pilote n’y voit 
aucun inconvénient, et l’embarcation est amarrée à une souche 
d’arbre. 

 
Sébastien Zorn et ses camarades descendent à terre, et ils 

n’ont pas marché pendant deux minutes qu’ils rencontrent le 
supérieur de la Mission. 
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C’est un homme de cinquante ans environ, physionomie 

avenante, figure énergique. Tout heureux de pouvoir souhaiter 
le bonjour à des Français, il les emmène jusqu’à sa case, au mi-
lieu du village qui renferme une centaine de Fidgiens. Il insiste 
pour que ses hôtes acceptent quelques rafraîchissements du 
pays. Que l’on se rassure, il ne s’agit pas du répugnant kava, 
mais d’une sorte de boisson ou plutôt de bouillon d’assez bon 
goût, obtenu par la cuisson des cyreae, coquillages très abon-
dants sur les grèves de la Rewa. 

 
Ce missionnaire s’est voué corps et âme à la propagande du 

catholicisme, non sans de certaines difficultés, car il lui faut lut-
ter avec un pasteur wesleyen qui lui fait une sérieuse concur-
rence dans le voisinage. En somme, il est très satisfait des résul-
tats obtenus, et convient qu’il a fort à faire pour arracher ses 
fidèles à l’amour du « bukalo », c’est-à-dire la chair humaine. 

 
« Et puisque vous remontez vers l’intérieur, mes chers hô-

tes, ajoute-t-il, soyez prudents et tenez-vous sur vos gardes. 
 
– Tu entends, Pinchinat ! » dit Sébastien Zorn. 
 
On repart un peu avant que l’angélus de midi ait sonné au 

clocher de la petite église. Chemin faisant, l’embarcation croise 
quelques pirogues à balanciers, portant sur leurs plates-formes 
des cargaisons de bananes. C’est la monnaie courante que le 
collecteur de taxes vient de toucher chez les administrés. Les 
rives sont toujours bordées de lauriers, d’acacias, de citronniers, 
de cactus aux fleurs d’un rouge de sang. Au-dessus, les bana-
niers et les cocotiers dressent leurs hautes branches chargées de 
régimes, et toute cette verdure se prolonge jusqu’aux arrière-
plans des montagnes, dominées par le pic du Mbugge-Levou. 
Entre ces massifs se détachent une ou deux usines à 
l’européenne, peu en rapport avec la nature sauvage du pays. Ce 
sont des fabriques de sucre, munies de tous les engins de la ma-
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chinerie moderne, et dont les produits, a dit un voyageur, 
M. Verschnur, « peuvent avantageusement soutenir la compa-
raison vis-à-vis des sucres des Antilles et des autres colonies ». 
Vers une heure, l’embarcation arrive au terme de son voyage sur 
la Rewa. Dans deux heures, le jusant se fera sentir, et il y aura 
lieu d’en profiter pour redescendre la rivière. Cette navigation 
de retour s’effectuera rapidement, car le reflux est vif. Les ex-
cursionnistes seront rentrés à Tribord-Harbour avant dix heu-
res du soir. On dispose donc d’un certain temps en cet endroit, 
et comment le mieux employer qu’en visitant le village de Tam-
poo, dont on aperçoit les premières cases à un demi-mille. Il est 
convenu que le mécanicien et les deux matelots resteront à la 
garde de la chaloupe, tandis que le pilote « pilotera » ses passa-
gers jusqu’à ce village, où les anciennes coutumes se sont 
conservées dans toute leur pureté fidgienne. En cette partie de 
l’île, les missionnaires ont perdu leurs peines et leurs sermons. 
Là règnent encore les sorciers ; là fonctionnent les sorcelleries, 
surtout celles qui portent le nom compliqué de « Vaka-Ndranni-
Kan-Tacka », c’est-à-dire « la conjuration pratiquée par les 
feuilles ». On y adore les Katoavous, des dieux dont l’existence 
n’a pas eu de commencement et n’aura pas de fin, et qui ne dé-
daignent pas des sacrifices spéciaux, que le gouverneur général 
est surtout impuissant à prévenir et même à châtier. Peut-être 
eût-il été plus prudent de ne point s’aventurer au milieu de ces 
tribus suspectes. Mais nos artistes, curieux comme des Pari-
siens, insistent, et le pilote consent à les accompagner, en leur 
recommandant de ne point s’éloigner les uns des autres. Tout 
d’abord, à l’entrée de Tampoo, formé d’une centaine de paillo-
tes, on rencontre des femmes, de véritables sauvagesses. Vêtues 
d’un simple pagne noué autour des reins, elles n’éprouvent au-
cun étonnement à la vue des étrangers qui viennent les émou-
voir dans leurs travaux. Ces visites ne sont plus pour les gêner 
depuis que l’archipel est soumis au protectorat de l’Angleterre. 
Ces femmes sont occupées à la préparation du curcuma, sortes 
de racines conservées dans des fosses préalablement tapissées 
d’herbes et de feuilles de bananier ; on les en retire, on les grille, 
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on les racle, on les presse dans des paniers garnis de fougère, et 
le suc qui s’en échappe est introduit dans des tiges de bambou. 

 
Ce suc sert à la fois d’aliment et de pommade, et, à ce dou-

ble titre, il est d’un usage très répandu. 
 
La petite troupe entre dans le village. Aucun accueil de la 

part des indigènes, qui ne s’empressent ni à complimenter les 
visiteurs ni à leur offrir l’hospitalité. D’ailleurs, l’aspect exté-
rieur des cases n’a rien d’attrayant. Étant donnée l’odeur qui 
s’en dégage, où domine le rance de l’huile de coco, le quatuor se 
félicite de ce que les lois de l’hospitalité soient ici en maigre 
honneur. 

 
Cependant, lorsqu’ils sont arrivés devant l’habitation du 

chef, celui-ci, – un Fidgien de haute taille, l’air farouche, la phy-
sionomie féroce, – s’avance vers eux au milieu d’un cortège 
d’indigènes. Sa tête toute blanche de chaux, est crépue. Il a revê-
tu son costume de cérémonie, une chemise rayée, une ceinture 
autour du corps, le pied gauche chaussé d’une vieille pantoufle 
en tapisserie, et – comment Pinchinat n’a-t-il pas éclaté de rire ? 
– un antique habit bleu à boutons d’or, en maint endroit rapié-
cé, et dont les basques inégales lui battent les mollets. 

 
Or, voici qu’en s’avançant vers le groupe des papalangis, ce 

chef butte contre une souche, perd l’équilibre, s’étale sur le sol. 
 
Aussitôt, conformément à l’étiquette du « baie muri », tout 

l’entourage de trébucher à son tour, et de s’affaler respectueu-
sement, « afin de prendre sa part du ridicule de cette chute ». 

 
Cela est expliqué par le pilote, et Pinchinat approuve cette 

formalité, pas plus risible que tant d’autres en usage dans les 
cours européennes – à son avis du moins. 
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Entre temps, lorsque tout le monde s’est relevé, le chef et le 
pilote échangent quelques phrases en langue fidgienne, dont le 
quatuor ne comprend pas un mot. Ces phrases, traduites par le 
pilote, n’ont d’autre objet que d’interroger les étrangers sur ce 
qu’ils viennent faire au village de Tampoo. Les réponses ayant 
été qu’ils désirent simplement visiter le village et faire une ex-
cursion aux alentours, cette autorisation leur est octroyée après 
échange de quelques demandes et réponses. 

 
Le chef, d’ailleurs, ne manifeste ni plaisir ni déplaisir de 

cette arrivée de touristes à Tampoo, et, sur un signe de lui, les 
indigènes rentrent dans leurs paillotes. 

 
« Après tout, ils n’ont pas l’air d’être bien méchants ! fait 

observer Pinchinat. 
 
– Ce n’est point une raison pour commettre quelque im-

prudence ! » répond Frascolin. 
 
Une heure durant, les artistes se promènent à travers le vil-

lage sans être inquiétés par les indigènes. Le chef à l’habit bleu a 
regagné sa case, et il est visible que l’accueil des naturels est 
empreint d’une profonde indifférence. 

 
Après avoir circulé dans les rues de Tampoo, sans 

qu’aucune paillote se soit ouverte pour les recevoir, Sébastien 
Zorn, Yvernès, Pinchinat, Frascolin et le pilote se dirigent vers 
des ruines de temples, sortes de masures abandonnées, situées 
non loin d’une maison qui sert de demeure à l’un des sorciers de 
l’endroit. 

 
Ce sorcier, campé sur sa porte, leur adresse un coup d’œil 

peu encourageant, et ses gestes semblent indiquer qu’il leur 
jette quelque mauvais sort. 
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Frascolin essaie d’entrer en conversation avec lui par 
l’intermédiaire du pilote. Le sorcier prend alors une mine si ré-
barbative, une attitude si menaçante, qu’il faut abandonner tout 
espoir de tirer une parole de ce porc-épic fidgien. 

 
Pendant ce temps, et en dépit des recommandations qui lui 

ont été faites, Pinchinat s’est éloigné en franchissant un épais 
massif de bananiers étages au flanc d’une colline. 

 
Lorsque Sébastien Zorn, Yvernès et Frascolin, rebutés par 

la mauvaise grâce du sorcier, se préparent à quitter Tampoo, ils 
n’aperçoivent plus leur camarade. 

 
Cependant l’heure est venue de regagner l’embarcation. Le 

jusant ne doit pas tarder à s’établir, et ce n’est pas trop des 
quelques heures qu’il dure pour redescendre le cours de la Re-
wa. 

 
Frascolin, inquiet de ne point voir Pinchinat, le hèle d’une 

voix forte. Son appel reste sans réponse. 
 
« Où est-il donc ?… demande Sébastien Zorn. 
 
– Je ne sais… répond Yvernès. 
 
– Est-ce que l’un de vous a vu votre ami s’éloigner ?… » in-

terroge le pilote. 
 
Personne ne l’a vu ! 
 
« Il sera sans doute retourné à l’embarcation par le sentier 

du village… dit Frascolin. 
 
– Il a eu tort, répond le pilote. Mais ne perdons pas de 

temps, et rejoignons-le. » 
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On part, non sans une assez vive anxiété. Ce Pinchinat n’en 
fait jamais d’autre, et, de regarder comme imaginaires les féro-
cités de ces indigènes, demeurés si obstinément sauvages, cela 
peut l’exposer à des dangers très réels. En traversant Tampoo, le 
pilote remarque, avec une certaine appréhension, qu’aucun Fid-
gien ne se montre plus. Toutes les portes des paillotes sont fer-
mées. Il n’y a plus aucun rassemblement devant la case du chef. 
Les femmes, qui s’occupaient de la préparation du curcuma, ont 
disparu. Il semble que le village ait été abandonné depuis une 
heure. La petite troupe presse alors le pas. À plusieurs reprises, 
on appelle l’absent, et l’absent ne répond point. N’a-t-il donc 
pas regagné la rive du côté où l’embarcation est amarrée ?… Ou 
bien est-ce que l’embarcation ne serait plus à cet endroit, sous la 
garde du mécanicien et des deux matelots ?… Il reste encore 
quelques centaines de pas à parcourir. On se hâte, et, dès que la 
lisière des arbres est dépassée, on aperçoit la chaloupe et les 
trois hommes à leur poste. 

 
« Notre camarade ?… crie Frascolin. 
 
– N’est-il plus avec vous ?… répond le mécanicien. 
 
– Non… depuis une demi-heure… 
 
– Ne vous a-t-il point rejoint ?… demande Yvernès. 
 
– Non. » 
 
Qu’est donc devenu cet imprudent ? Le pilote ne cache pas 

son extrême inquiétude. 
 
« Il faut retourner au village, dit Sébastien Zorn. Nous ne 

pouvons abandonner Pinchinat… » 
 
La chaloupe est laissée à la garde de l’un des matelots, bien 

qu’il soit peut-être dangereux d’agir ainsi. Mais mieux vaut ne 
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revenir à Tampoo qu’en force et bien armé, cette fois. Dût-on 
fouiller toutes les paillotes, on ne quittera pas le village, on ne 
ralliera pas Standard-Island sans avoir retrouvé Pinchinat. Le 
chemin de Tampoo est repris. Même solitude au village et aux 
alentours. Où donc s’est réfugiée toute cette population ? Pas un 
bruit ne se fait entendre dans les rues, et les paillotes sont vides. 
Il n’y a plus malheureusement de doute à conserver… Pinchinat 
s’est aventuré dans le bois de bananiers… il a été saisi… il a été 
entraîné… où ?… Quant au sort que lui réservent ces cannibales 
dont il se moquait, il n’est que trop aisé de l’imaginer !… Des 
recherches aux environs de Tampoo ne produiraient aucun ré-
sultat… Comment relever une piste au milieu de cette région 
forestière, à travers cette brousse que les Fidgiens sont seuls à 
connaître ?… D’ailleurs, n’y a-t-il pas lieu de craindre qu’ils ne 
veuillent s’emparer de l’embarcation gardée par un seul mate-
lot ?… Si ce malheur arrive, tout espoir de délivrer Pinchinat 
serait perdu, le salut de ses compagnons serait compromis… 

 
Le désespoir de Frascolin, d’Yvernès, de Sébastien Zorn, ne 

saurait s’exprimer. Que faire ?… Le pilote et le mécanicien ne 
savent plus à quel parti s’arrêter. 

 
Frascolin, qui a conservé son sang-froid, dit alors : 
 
« Retournons à Standard-Island… 
 
– Sans notre camarade ?… s’écrie Yvernès. 
 
– Y penses-tu ?… ajoute Sébastien Zorn. 
 
– Je ne vois pas d’autre parti à prendre, répond Frascolin. 

Il faut que le gouverneur de Standard-Island soit prévenu… que 
les autorités de Viti-Levou soient averties et mises en demeure 
d’agir… 
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– Oui… partons, conseille le pilote, et pour profiter de la 
marée descendante, nous n’avons pas une minute à perdre ! 

 
– C’est l’unique moyen de sauver Pinchinat, s’écrie Frasco-

lin, s’il n’est pas trop tard ! » 
 
L’unique moyen, en effet. 
 
On quitte Tampoo, pris de cette appréhension de ne pas re-

trouver la chaloupe à son poste. En vain le nom de Pinchinat 
est-il crié par toutes les bouches ! Et, moins troublés qu’ils le 
sont, peut-être le pilote et ses compagnons auraient-ils pu aper-
cevoir derrière les buissons quelques-uns de ces farouches Fid-
giens, qui épient leur départ. 

 
L’embarcation n’a point été inquiétée. Le matelot n’a vu 

personne rôder sur les rives de la Rewa. 
 
C’est avec un inexprimable serrement de cœur que Sébas-

tien Zorn, Frascolin, Yvernès, se décident à prendre place dans 
le bateau… Ils hésitent… ils appellent encore… Mais il faut par-
tir, a dit Frascolin, et il a eu raison de le dire, et l’on a raison de 
le faire. 

 
Le mécanicien met les dynamos en activité, et la chaloupe, 

servie par le jusant, descend le cours de la Rewa avec une rapi-
dité prodigieuse. 

 
À six heures, la pointe ouest du delta est doublée. Une 

demi-heure après, on accoste le pier de Tribord-Harbour. 
 
En un quart d’heure, Frascolin et ses deux camarades, 

transportés par le tram, ont atteint Milliard-City et se rendent à 
l’hôtel de ville. 
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Dès qu’il a été mis au courant, Cyrus Bikerstaff se fait 
conduire à Suva et, là, il demande au gouverneur général de 
l’archipel une entrevue qui lui est accordée. 

 
Lorsque ce représentant de la reine apprend ce qui s’est 

passé à Tampoo, il ne dissimule pas que cela est très grave… Ce 
Français aux mains d’une de ces tribus de l’intérieur qui échap-
pent à toute autorité… 

 
« Par malheur, nous ne pouvons rien tenter avant demain, 

ajoute-t-il. Contre le reflux de la Rewa, nos chaloupes ne pour-
raient remonter à Tampoo. D’ailleurs, il est indispensable d’aller 
en nombre, et le plus sûr serait de prendre à travers la brousse… 

 
– Soit, répond Cyrus Bikerstaff, mais ce n’est pas demain, 

c’est aujourd’hui, c’est à l’instant qu’il faut partir… 
 
– Je n’ai pas à ma disposition les hommes nécessaires, ré-

pond le gouverneur. 
 
– Nous les avons, monsieur, réplique Cyrus Bikerstaff. 

Prenez donc des mesures pour leur adjoindre des soldats de vo-
tre milice, et sous les ordres de l’un de vos officiers qui connaî-
tra bien le pays… 

 
– Pardonnez, monsieur, répond sèchement Son Excellence, 

je n’ai pas l’habitude… 
 
– Pardonnez aussi, répond Cyrus Bikerstaff, mais je vous 

préviens que si vous n’agissez pas à l’instant même, si notre 
ami, notre hôte, ne nous est pas rendu, la responsabilité retom-
bera sur vous, et… 

 
– Et ?… demande le gouverneur d’un ton hautain. 
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– Les batteries de Standard-Island détruiront Suva de fond 
en comble, votre capitale, toutes les propriétés étrangères, 
qu’elles soient anglaises ou allemandes ! » 

 
L’ultimatum est formel, et il n’y a qu’à s’y soumettre. Les 

quelques canons de l’île ne pourraient lutter contre l’artillerie de 
Standard-Island. Le gouverneur se soumet donc, et, qu’on 
l’avoue, il aurait tout d’abord mieux valu qu’il le fît de meilleure 
grâce, au nom de l’humanité. 

 
Une demi-heure après, cent hommes, marins et miliciens, 

débarquent à Suva, sous les ordres du commodore Simcoë, qui a 
voulu lui-même conduire cette opération. Le surintendant, Sé-
bastien Zorn, Yvernès, Frascolin, sont à ses côtés. Une escouade 
de la gendarmerie de Viti-Levou leur prête son concours. 

 
Dès le départ, l’expédition se jette à travers la brousse, en 

contournant la baie de la Rewa, sous la direction du pilote qui 
connaît ces difficiles régions de l’intérieur. On coupe au plus 
court, d’un pas rapide, afin d’atteindre Tampoo dans le moins 
de temps possible… 

 
Il n’a pas été nécessaire d’aller jusqu’au village. Vers une 

heure après minuit, ordre est donné à la colonne de faire halte. 
 
Au plus profond d’un fourré presque impénétrable, on a vu 

l’éclat d’un foyer. Nul doute qu’il n’y ait là un rassemblement 
des naturels de Tampoo, puisque le village ne se trouve pas à 
une demi-heure de marche vers l’est. 

 
Le Commodore Simcoë, le pilote, Calistus Munbar, les trois 

Parisiens, se portent en avant… 
 
Ils n’ont pas fait cent pas qu’ils s’arrêtent et demeurent 

immobiles… 
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En regard d’un feu ardent, entouré d’une foule tumul-
tueuse d’hommes et de femmes, Pinchinat, demi nu, est attaché 
à un arbre… et le chef fidgien court vers lui, la hache levée… 

 
« Marchons… marchons ! » crie le commodore Simcoë à 

ses marins et à ses miliciens. Surprise subite et terreur très jus-
tifiée de ces indigènes, auxquels le détachement n’épargne ni les 
coups de feu ni les coups de crosse. En un clin d’œil, la place est 
vide, et toute la bande s’est dispersée sous bois… 

 
Pinchinat, détaché de l’arbre, tombe dans les bras de son 

ami Frascolin. 
 
Comment exprimer ce que fut la joie de ces artistes, de ces 

frères, – à laquelle se mêlèrent quelques larmes et aussi des re-
proches très mérités. 

 
« Mais, malheureux, dit le violoncelliste, qu’est-ce qui t’a 

pris de t’éloigner ?… 
 
– Malheureux, tant que tu voudras, mon vieux Sébastien, 

répond Pinchinat, mais n’accable pas un alto aussi peu habillé 
que je le suis en ce moment… Passez-moi mes vêtements, afin 
que je puisse me présenter d’une façon plus convenable devant 
les autorités ! » 

 
Ses vêtements, on les retrouve au pied d’un arbre, et il les 

reprend tout en conservant le plus beau sang-froid du monde. 
Puis, ce n’est que lorsqu’il est « présentable », qu’il vient serrer 
la main du commodore Simcoë et du surintendant. 

 
« Voyons, lui dit Calistus Munbar, y croirez-vous, mainte-

nant… au cannibalisme des Fidgiens ?… 
 
– Pas si cannibales que cela, ces fils de chiens, répond Son 

Altesse, puisqu’il ne me manque pas un membre ! 
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– Toujours le même, satané fantaisiste ! s’écrie Frascolin. 
 
– Et savez-vous ce qui me vexait le plus dans cette situation 

de gibier humain sur le point d’être mis à la broche ?… demande 
Pinchinat. 

 
– Que je sois pendu, si je le devine ! réplique Yvernès. 
 
– Eh bien ! ce n’était pas d’être mangé sur le pouce par ces 

indigènes !… Non ! c’était d’être dévoré par un sauvage en ha-
bit… en habit bleu à boutons d’or… avec un parapluie sous le 
bras… un horrible pépin britannique ! » 
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X – Changement de propriétaires 
 

Le départ de Standard-Island est fixé au 2 février. La veille, 
leurs excursions achevées, les divers touristes sont rentrés à 
Milliard-City. L’affaire Pinchinat a produit un bruit énorme. 
Tout le Joyau du Pacifique eût pris fait et cause pour Son Al-
tesse, tant le Quatuor Concertant jouit de la sympathie univer-
selle. Le conseil des notables a donné son entière approbation à 
l’énergique conduite du gouverneur Cyrus Bikerstaff. Les jour-
naux l’ont vivement félicité. Donc Pinchinat est devenu l’homme 
du jour. Voyez-vous un alto terminant sa carrière artistique 
dans l’estomac d’un Fidgien !… Il convient volontiers que les 
indigènes de Viti-Levou n’ont pas absolument renoncé à leurs 
goûts anthropophagiques. Après tout, c’est si bon, la chair hu-
maine, à les en croire, et ce diable de Pinchinat est si appétis-
sant ! 

 
Standard-Island appareille dès l’aurore, et prend direction 

sur les Nouvelles-Hébrides. Ce détour va l’éloigner ainsi d’une 
dizaine de degrés, soit deux cents lieues vers l’ouest. On ne peut 
l’éviter, puisqu’il s’agit de déposer le capitaine Sarol et ses com-
pagnons aux Nouvelles-Hébrides. Il n’y pas lieu de le regretter, 
d’ailleurs. Chacun est heureux de rendre service à ces braves 
gens – qui ont montré tant de courage dans la lutte contre les 
fauves. Et puis ils paraissent si satisfaits d’être rapatriés dans 
ces conditions, après cette longue absence ! En outre, ce sera 
une occasion de visiter ce groupe que les Milliardais ne connais-
sent pas encore. 

 
La navigation s’effectue avec une lenteur calculée. En effet, 

c’est dans les parages compris entre les Fidji et les Nouvelles-
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Hébrides, par cent soixante-dix degrés trente-cinq minutes de 
longitude est, et par dix-neuf degrés treize minutes de latitude 
sud, que le steamer, expédié de Marseille au compte des famil-
les Tankerdon et Coverley, doit rejoindre Standard-Island. 

 
Il va sans dire que le mariage de Walter et de miss Dy est 

plus que jamais l’objet des préoccupations universelles. Pour-
rait-on songer à autre chose ? Calistus Munbar n’a pas une mi-
nute à lui. Il prépare, il combine les divers éléments d’une fête 
qui comptera dans les fastes de l’île à hélice. S’il maigrissait à la 
tâche, cela ne surprendrait personne. 

 
Standard-Island ne marche qu’à la moyenne de vingt à 

vingt-cinq kilomètres par vingt-quatre heures. Elle s’avance 
jusqu’en vue de Viti, dont les rives superbes sont bordées de 
forêts luxuriantes d’une sombre verdure. On emploie trois jours 
à se déplacer sur ces eaux tranquilles, depuis l’île Wanara jus-
qu’à l’île Ronde. La passe, à laquelle les cartes assignent ce der-
nier nom, offre une large voie au Joyau du Pacifique qui s’y en-
gage en douceur. Nombre de baleines, troublées et affolées, 
donnent de la tête contre sa coque d’acier, qui frémit de ces 
coups. Que l’on se rassure, les tôles des compartiments sont so-
lides, et il n’y a pas d’avaries à craindre. 

 
Enfin, dans l’après-midi du 6, les derniers sommets des 

Fidji s’abaissent sous l’horizon. À ce moment, le commodore 
Simcoë vient d’abandonner le domaine polynésien pour le do-
maine mélanésien de l’océan Pacifique. 

 
Pendant les trois jours qui suivent, Standard-Island conti-

nue à dériver vers l’ouest, après avoir atteint en latitude le dix-
neuvième degré. Le 10 février, elle se trouve dans les parages où 
le steamer attendu d’Europe doit la rallier. Le point, reproduit 
sur les pancartes de Milliard-City, est connu de tous les habi-
tants. Les vigies de l’observatoire sont en éveil. L’horizon est 
fouillé par des centaines de longues-vues, et, dès que le navire 
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sera signalé… Toute la population est dans l’attente… N’est-ce 
pas comme le prologue de cette pièce si demandée du public, 
qui se terminera au dénouement par le mariage de Walter Tan-
kerdon et de miss Dy Coverley ?… 

 
Standard-Island n’a donc plus qu’à demeurer stationnaire, 

à se maintenir contre les courants de ces mers resserrées entre 
les archipels. Le commodore Simcoë donne ses ordres en 
conséquence, et ses officiers en surveillent l’exécution. 

 
« La situation est décidément des plus intéressantes ! » dit 

ce jour-là Yvernès. 
 
C’était pendant les deux heures de far niente que ses cama-

rades et lui s’accordaient d’habitude après leur déjeuner de mi-
di. 

 
« Oui, répondit Frascolin, et nous n’aurons pas lieu de re-

gretter cette campagne à bord de Standard-Island… quoi qu’en 
pense notre ami Zorn… 

 
– Et son éternelle scie… scie majeure avec cinq dièzes ! 

ajoute cet incurable Pinchinat. 
 
– Oui… et surtout quand elle sera finie, cette campagne, 

réplique le violoncelliste, et lorsque nous aurons empoché le 
quatrième trimestre des appointements que nous aurons bien 
gagnés… 

 
– Eh ! fait Yvernès, en voilà trois que la Compagnie nous a 

réglés depuis notre départ, et j’approuve fort Frascolin, notre 
précieux comptable, d’avoir envoyé cette forte somme à la ban-
que de New-York ! » 

 
En effet, le précieux comptable a cru sage de verser cet ar-

gent, par l’entremise des banquiers de Milliard-City, dans une 
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des honorables caisses de l’Union. Ce n’était point défiance, 
mais uniquement parce qu’une caisse sédentaire paraît offrir 
plus de sécurité qu’une caisse flottante, au-dessus des cinq à six 
mille mètres de profondeur que mesure communément le Paci-
fique. 

 
C’est au cours de cette conversation, entre les volutes par-

fumées des cigares et des pipes, qu’Yvernès fut conduit à pré-
senter l’observation suivante : 

 
« Les fêtes du mariage promettent d’être splendides, mes 

amis. Notre surintendant n’épargne ni son imagination ni ses 
peines, c’est entendu. Il y aura pluies de dollars, et les fontaines 
de Milliard-City verseront des vins généreux, je n’en doute pas. 
Pourtant, savez-vous ce qui manquera à cette cérémonie ?… 

 
– Une cataracte d’or liquide coulant sur des rochers de 

diamants ! s’écrie Pinchinat. 
 
– Non, répond Yvernès, une cantate… 
 
– Une cantate ?… réplique Frascolin. 
 
– Sans doute, dit Yvernès. On fera de la musique, nous 

jouerons nos morceaux les plus en vogue, appropriés à la cir-
constance… mais s’il n’y a pas de cantate, de chant nuptial, 
d’épithalame en l’honneur des mariés… 

 
– Pourquoi non, Yvernès ? dit Frascolin. Si tu veux te char-

ger de faire rimer flamme avec âme et jours avec amours pen-
dant une douzaine de vers de longueur inégale, Sébastien Zorn, 
qui a fait ses preuves comme compositeur, ne demandera pas 
mieux que de mettre ta poésie en musique… 

 
– Excellente idée ! s’exclame Pinchinat. Ça te va-t-il, vieux 

bougon bougonnant ?… Quelque chose de bien matrimonial, 
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avec beaucoup de spiccatos, d’allégros, de molto agitatos, et 
une coda délirante… à cinq dollars la note… 

 
– Non… pour rien… cette fois… répond Frascolin. Ce sera 

l’obole du Quatuor Concertant à ces nababissimes de Standard-
Island. » 

 
C’est décidé, et le violoncelliste se déclare prêt à implorer 

les inspirations du dieu de la Musique, si le dieu de la Poésie 
verse les siennes dans le cœur d’Yvernès. 

 
Et c’est de cette noble collaboration qu’allait sortir la Can-

tate des Cantates, à l’imitation du Cantique des Cantiques, en 
l’honneur des Tankerdon unis aux Coverley. 

 
Dans l’après-midi du 10, le bruit se répand qu’un grand 

steamer est en vue, venant du nord-est. Sa nationalité n’a pu 
être reconnue, car il est encore distant d’une dizaine de milles, 
au moment où les brumes du crépuscule ont assombri la mer. 

 
Ce steamer semblait forcer de vapeur, et on doit tenir pour 

certain qu’il se dirige vers Standard-Island. Très vraisembla-
blement, il ne veut accoster que le lendemain au lever du soleil. 

 
La nouvelle produit un indescriptible effet. Toutes les ima-

ginations féminines sont en émoi à la pensée des merveilles de 
bijouterie, de couture, de modes, d’objets d’art, apportées par ce 
navire transformé en une énorme corbeille de mariage… de la 
force de cinq à six cents chevaux ! 

 
On ne s’est pas trompé, et ce navire est bien à destination 

de Standard-Island. Aussi, dès le matin, a-t-il doublé la jetée de 
Tribord-Harbour, développant à sa corne le pavillon de la Stan-
dard-Island Company. 
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Soudain, autre nouvelle que les téléphones transmettent à 
Milliard-City : le pavillon de ce bâtiment est en berne. 

 
Qu’est-il arrivé ?… Un malheur… un décès abord ?… Ce se-

rait là un fâcheux pronostic pour ce mariage qui doit assurer 
l’avenir de Standard-Island. 

 
Mais voici bien autre chose. Le bateau en question n’est 

point celui qui est attendu et il n’arrive pas d’Europe. C’est pré-
cisément du littoral américain, de la baie Madeleine, qu’il vient. 
D’ailleurs, le steamer, chargé des richesses nuptiales, n’est pas 
en retard. La date du mariage est fixée au 27, on n’est encore 
qu’au 11 février, et il a le temps d’arriver. 

 
Alors que prétend ce navire ?… Quelle nouvelle apporte-t-

il… Pourquoi ce pavillon en berne ?… Pourquoi la Compagnie 
l’a-t-elle expédié jusqu’en ces parages des Nouvelles-Hébrides, 
où il savait rencontrer Standard-Island ?… 

 
Est-ce donc qu’elle avait à faire aux Milliardais quelque 

pressante communication d’une exceptionnelle gravité ?… 
 
Oui, et on ne doit pas tarder à l’apprendre. 
 
À peine le steamer est-il à quai, qu’un passager en débar-

que. 
 
C’est un des agents supérieurs de la Compagnie, qui se re-

fuse à répondre aux questions des nombreux et impatients 
curieux, accourus sur le pier de Tribord-Harbour. 

 
Un tram était prêt à partir, et, sans perdre un instant, 

l’agent saute dans l’un des cars. 
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Dix minutes après, arrivé à l’hôtel de ville, il demande une 
audience au gouverneur, « pour affaire urgente », – audience 
qui est aussitôt consentie. 

 
Cyrus Bikerstaff reçoit cet agent dans son cabinet dont la 

porte est fermée. 
 
Un quart d’heure ne s’est pas écoulé que chacun des mem-

bres du conseil des trente notables est prévenu téléphonique-
ment d’avoir à se réunir d’urgence dans la salle des séances. 

 
Entre temps, les imaginations vont grand train dans les 

ports comme dans la ville, et l’appréhension, succédant à la 
curiosité, est au comble. 

 
À huit heures moins vingt, le conseil est assemblé sous la 

présidence du gouverneur, assisté de ses deux adjoints. L’agent 
fait alors la déclaration suivante : 

 
« À la date du 23 janvier, la Standard-Island Company li-

mited a été mise en état de faillite, et M. William T. Pomering a 
été nommé liquidateur avec pleins pouvoirs pour agir au mieux 
des intérêts de ladite Société. » 

 
M. William T. Pomering, auquel sont dévolues ces fonc-

tions, c’est l’agent en personne. 
 
La nouvelle se répand, et la vérité est qu’elle ne provoque 

pas l’effet qu’elle eût produit en Europe. Que voulez-vous ? 
Standard-Island, c’est « un morceau détaché de la grande parti-
tion des États-Unis d’Amérique », comme dit Pinchinat. 

 
Or, une faillite n’est point pour étonner des Américains, 

encore moins pour les prendre au dépourvu… N’est-ce pas une 
des phases naturelles aux affaires, un incident acceptable et ac-
cepté ?… Les Milliardais envisagent donc le cas avec leur flegme 
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habituel… La Compagnie a sombré… soit. Cela peut arriver aux 
sociétés financières les plus honorables… Son passif est-il 
considérable ?… Très considérable, ainsi que le fait connaître le 
bilan établi par le liquidateur : cinq cent millions de dollars, ce 
qui fait deux milliards cinq cent millions de francs… Et qui a 
causé cette faillite ?… Des spéculations, – insensées si l’on veut, 
puisqu’elles ont mal tourné, – mais qui auraient pu réussir… 
une immense affaire pour la fondation d’une ville nouvelle sur 
des terrains de l’Arkansas, lesquels se sont engloutis à la suite 
d’une dépression géologique que rien ne pouvait faire prévoir… 
Après tout, ce n’est pas la faute de la Compagnie, et, si les ter-
rains s’enfoncent, on ne peut s’étonner que des actionnaires 
soient enfoncés du même coup… Quelque solide que paraisse 
l’Europe, cela pourra bien lui arriver un jour… Rien à craindre 
de ce genre, d’ailleurs, avec Standard-Island, et cela ne démon-
tre-t-il pas victorieusement sa supériorité sur le domaine des 
continents ou des îles terrestres ?… 

 
L’essentiel, c’est d’agir. L’actif de la Compagnie se compose 

hic et nunc de la valeur de l’île à hélice, coque, usines, hôtels, 
maisons, campagne, flotille, – en un mot, tout ce que porte 
l’appareil flottant de l’ingénieur William Tersen, tout ce qui s’y 
rattache, et, en outre, les établissements de Madeleine-bay. Est-
il à propos qu’une nouvelle Société se fonde pour l’acheter en 
bloc, à l’amiable ou aux enchères ?… Oui… pas d’hésitation à cet 
égard, et le produit de cette vente sera appliqué à la liquidation 
des dettes de la Compagnie… Mais, en fondant cette Société 
nouvelle, serait-il nécessaire de recourir à des capitaux étran-
gers ?… Est-ce que les Milliardais ne sont pas assez riches pour 
« se payer » Standard-Island rien qu’avec leurs propres ressour-
ces ?… De simples locataires, n’est-il pas préférable qu’ils de-
viennent propriétaires de ce Joyau du Pacifique ?… Leur admi-
nistration ne vaudra-t-elle pas celle de la Compagnie écrou-
lée ?… 
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Ce qu’il y a de milliards dans le portefeuille des membres 
du conseil des notables, on le sait de reste. Aussi sont-ils d’avis 
qu’il convient d’acheter Standard-Island et sans retard. Le li-
quidateur a-t-il pouvoir de traiter ?… Il l’a. D’ailleurs, si la Com-
pagnie a quelque chance de trouver à bref délai les sommes in-
dispensables à sa liquidation, c’est bien dans la poche des nota-
bles de Milliard-City, dont quelques-uns comptent déjà parmi 
ses plus forts actionnaires. À présent que la rivalité a cessé entre 
les deux principales familles et les deux sections de la ville, la 
chose ira toute seule. Chez les Anglo-Saxons des États-Unis, les 
affaires ne traînent pas. Aussi les fonds sont-ils faits séance te-
nante. De l’avis du conseil des notables, inutile de procéder par 
une souscription publique. Jem Tankerdon, Nat Coverley et 
quelques autres offrent quatre cent millions de dollars. Pas de 
discussion, d’ailleurs, sur ce prix… C’est à prendre ou à laisser… 
et le liquidateur prend. 

 
Le conseil s’était réuni à huit heures treize dans la salle de 

l’hôtel de ville. Quand il se sépare, à neuf heures quarante-sept, 
la propriété de Standard-Island est passée entre les mains des 
deux « archirichissimes » Milliardais et de quelques autres de 
leurs amis sous la raison sociale Jem Tankerdon, Nat Coverley 
and Co. 

 
De même que la nouvelle de la faillite de la Compagnie n’a, 

pour ainsi dire, apporté aucun trouble chez la population de l’île 
à hélice, de même la nouvelle de l’acquisition faite par les prin-
cipaux notables n’a produit aucune émotion. On trouve cela 
chose très naturelle, et, eût-il fallu réunir une somme plus 
considérable, les fonds auraient été faits en un tour de main. 
C’est une profonde satisfaction pour ces Milliardais de sentir 
qu’ils sont chez eux, ou, au moins, qu’ils ne dépendent plus 
d’une Société étrangère. Aussi le Joyau du Pacifique, représenté 
par toutes ses classes, employés, agents, fonctionnaires, offi-
ciers, miliciens, marins, veut-il adresser des remerciements aux 
deux chefs de famille qui ont si bien compris l’intérêt général. 
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Ce jour-là, dans un meeting tenu au milieu du parc, une 

motion est faite à ce sujet et suivie d’une triple salve de hurrahs 
et de hips. Aussitôt nomination de délégués, et envoi d’une dé-
putation aux hôtels Coverley et Tankerdon. 

 
Elle est reçue avec bonne grâce, et elle emporte l’assurance 

que rien ne sera changé aux règlements, usages et coutumes de 
Standard-Island. L’administration restera ce qu’elle est ! Tous 
les fonctionnaires seront conservés dans leurs fonctions, tous 
les employés dans leurs emplois. 

 
Et comment eût-il pu en être autrement ?… 
 
Donc il résulte de ceci, que le commodore Ethel Simcoë 

demeure chargé des services maritimes, ayant la haute direction 
des déplacements de Standard-Island, conformément aux itiné-
raires arrêtés en conseil des notables. De même pour le com-
mandement des milices que garde le colonel Stewart. De même 
pour les services de l’observatoire qui ne sont pas modifiés, et le 
roi de Malécarlie n’est point menacé dans sa situation 
d’astronome. Enfin personne n’est destitué de la place qu’il oc-
cupe, ni dans les deux ports, ni dans les fabriques d’énergie 
électrique, ni dans l’administration municipale. On ne remercie 
même pas Athanase Dorémus de ses inutiles fonctions, bien que 
les élèves s’obstinent à ne point fréquenter le cours de danse, de 
maintien et de grâces. 

 
Il va de soi que rien n’est changé au traité passé avec le 

Quatuor Concertant, lequel, jusqu’à la fin de la campagne, 
continuera à toucher les invraisemblables émoluments qui lui 
ont été attribués par son engagement. 

 
« Ces gens-la sont extraordinaires ! dit Frascolin, lorsqu’il 

apprend que l’affaire est réglée à la satisfaction commune. 
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– Cela tient à ce qu’ils ont le milliard coulant ! répond Pin-
chinat. 

 
– Peut-être aurions-nous pu profiter de ce changement de 

propriétaires pour résilier notre traité… fait observer Sébastien 
Zorn, qui ne veut pas démordre de ses absurdes préventions 
contre Standard-Island. 

 
– Résilier ! s’écrie Son Altesse. Eh bien ! fais seulement 

mine d’essayer ! » 
 
Et, de sa main gauche dont les doigts s’ouvrent et se fer-

ment comme s’il démanchait sur la quatrième corde, il menace 
le violoncelliste de lui envoyer un de ces coups de poing qui ré-
alisent une vitesse de huit mètres cinquante à la seconde. Ce-
pendant une modification va être apportée dans la situation du 
gouverneur. Cyrus Bikerstaff, étant le représentant direct de la 
Standard-Island Company, croit devoir résigner ses fonctions. 
En somme, cette détermination paraît logique en l’état actuel 
des choses. Aussi la démission est-elle acceptée, mais dans des 
termes les plus honorables pour le gouverneur. Quant à ses 
deux adjoints, Barthélémy Ruge et Hubley Harcourt, à demi 
ruinés par la faillite de la Compagnie, dont ils étaient gros ac-
tionnaires, ils ont l’intention de quitter l’île à hélice par un des 
prochains steamers. 

 
Toutefois, Cyrus Bikerstaff accepte de rester à la tête de 

l’administration municipale jusqu’à la fin de la campagne. 
 
Ainsi s’est accomplie sans bruit, sans discussions, sans 

troubles, sans rivalités, cette importante transformation finan-
cière du domaine de Standard-Island. Et l’affaire s’est si sage-
ment, si rapidement opérée, que dès ce jour-là le liquidateur a 
pu se rembarquer, emportant les signatures des principaux ac-
quéreurs, avec la garantie du conseil des notables. 
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Quant à ce personnage, si prodigieusement considérable, 
qui a nom Calistus Munbar, surintendant des beaux-arts et des 
plaisirs de l’incomparable Joyau du Pacifique, il est simplement 
confirmé dans ses attributions, émoluments, bénéfices, et, en 
vérité, aurait-on jamais pu trouver un successeur à cet homme 
irremplaçable ? 

 
« Allons ! fait observer Frascolin, tout est au mieux, 

l’avenir de Standard-Island est assuré, elle n’a plus rien à crain-
dre… 

 
– Nous verrons ! » murmure le têtu violoncelliste. 
 
Voilà dans quelles conditions va maintenant s’accomplir le 

mariage de Walter Tankerdon et de miss Dy Coverley. Les deux 
familles seront unies par ces intérêts pécuniaires qui, en Améri-
que comme ailleurs, forment les plus solides liens sociaux. 
Quelle assurance de prospérité pour les citoyens de Standard-
Island. Depuis qu’elle appartient aux principaux Milliardais, il 
semble qu’elle soit plus indépendante qu’elle ne l’était, plus 
maîtresse de ses destinées ! Auparavant, une amarre la ratta-
chait à cette baie Madeleine des États-Unis, et cette amarre, elle 
vient de la rompre ! 

 
À présent, tout à la fête ! 
 
Est-il nécessaire d’insister sur la joie des parties en cause, 

d’exprimer ce qui est inexprimable, de peindre le bonheur qui 
rayonne autour d’elles ? Les deux fiancés ne se quittent plus. Ce 
qui a paru être un mariage de convenance pour Walter Tanker-
don et miss Dy Coverley est réellement un mariage de cœur. 
Tous deux s’aiment d’une affection dans laquelle l’intérêt 
n’entre pour rien, que l’on veuille bien le croire. Le jeune 
homme et la jeune fille possèdent ces qualités qui doivent leur 
assurer la plus heureuse des existences. C’est une âme d’or, ce 
Walter, et soyez convaincus que l’âme de miss Dy est faite du 
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même métal, – au figuré s’entend, et non dans le sens matériel 
qu’autoriseraient leurs millions. Ils sont créés l’un pour l’autre, 
et jamais cette phrase, tant soit peu banale, n’a eu un sens plus 
strict. Ils comptent les jours, ils comptent les heures qui les sé-
parent de cette date si désirée du 27 février. Ils ne regrettent 
qu’une chose, c’est que Standard-Island ne se dirige pas vers le 
cent quatre-vingtième degré de longitude, car, venant de l’ouest 
à présent, elle devrait effacer vingt-quatre heures de son calen-
drier. Le bonheur des futurs serait avancé d’un jour. Non ! c’est 
en vue des Nouvelles-Hébrides que la cérémonie doit 
s’accomplir, et force est de se résigner. 

 
Observons, d’ailleurs, que le navire, chargé de toutes ces 

merveilles de l’Europe, le « navire-corbeille » n’est pas encore 
arrivé. Par exemple, voilà un luxe de choses dont les deux fian-
cés se passeraient volontiers, et qu’ont-ils besoin de ces magni-
ficences quasi-royales ? Ils se donnent mutuellement leur 
amour, et leur en faut-il davantage ? 

 
Mais les familles, mais les amis, mais la population de 

Standard-Island, désirent que cette cérémonie soit entourée 
d’un éclat extraordinaire. Aussi les lunettes sont-elles obstiné-
ment braquées vers l’horizon de l’est. Jem Tankerdon et Nat 
Coverley ont même promis une forte prime à quiconque signa-
lera le premier ce steamer que son propulseur ne poussera ja-
mais assez vite au gré de l’impatience publique. 

 
Entre temps, le programme de la fête est élaboré avec soin. 

Il comprend les jeux, les réceptions, la double cérémonie au 
temple protestant et à la cathédrale catholique, la soirée de gala 
à l’hôtel municipal, le festival dans le parc. Calistus Munbar a 
l’œil à tout, il se prodigue, il se dépense, on peut bien dire qu’il 
se ruine au point de vue de la santé. Que voulez-vous ! Son tem-
pérament l’entraîne, on ne l’arrêterait pas plus qu’un train lancé 
à toute vitesse. 
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Quant à la cantate, elle est prête. Yvernès le poète et Sébas-
tien Zorn le musicien se sont montrés dignes l’un de l’autre. 
Cette cantate sera chantée par les masses chorales d’une société 
orphéonique, qui s’est fondée tout exprès. L’effet en sera très 
grand, lorsqu’elle retentira dans le square de l’observatoire, 
électriquement éclairé à la nuit tombante. Puis viendra la com-
parution des jeunes époux devant l’officier de l’état civil, et le 
mariage religieux se célébrera à minuit, au milieu des féeriques 
embrasements de Milliard-City. 

 
Enfin, le navire attendu est signalé au large. C’est une des 

vigies de Tribord-Harbour qui gagne la prime, laquelle se chiffre 
par un nombre respectable de dollars. 

 
Il est neuf heures du matin, le 19 février, lorsque ce stea-

mer double la jetée du port, et le débarquement commence aus-
sitôt. 

 
Inutile de donner par le détail la nomenclature des articles, 

bijoux, robes, modes, objets d’art, qui composent cette cargai-
son nuptiale. Il suffît de savoir que l’exposition qui en est faite 
dans les vastes salons de l’hôtel Coverley, obtient un succès sans 
précédent. Toute la population de Milliard-City a voulu défiler 
devant ces merveilles. Que nombre de ces personnages invrai-
semblablement riches puissent se procurer ces magnifiques 
produits en y mettant le prix, soit. Mais il faut aussi compter 
avec le goût, le sens artiste, qui ont présidé à leur choix, et l’on 
ne saurait trop les admirer. Au surplus, les étrangères curieuses 
de connaître la nomenclature des dits articles pourront se re-
porter aux numéros du Starboard-Chronicle et du New-Herald 
des 21 et 22 février. Si elles ne sont pas satisfaites, c’est que la 
satisfaction absolue n’est pas de ce monde. 

 
« Fichtre ! dit simplement Yvernès, quand il est sorti des 

salons de l’hôtel de la Quinzième Avenue en compagnie de ses 
trois camarades. 
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– Fichtre ! me paraît une expression juste entre toutes, fait 

observer Pinchinat. C’est à vous donner envie d’épouser miss Dy 
Coverley sans dot… rien que pour elle-même ! » 

 
Quant aux jeunes fiancés, la vérité est qu’ils n’ont accordé 

qu’une vague attention à ce stock des chefs-d’œuvre de l’art et 
de la mode. 

 
Cependant, depuis l’arrivée du steamer, Standard-Island a 

repris la direction de l’ouest afin de rallier les Nouvelles-
Hébrides. Si on est en vue de l’une des îles du groupe avant la 
date du 27, le capitaine Sarol débarquera avec ses compagnons, 
et Standard-Island commencera sa campagne de retour. 

 
Ce qui va faciliter cette navigation, dans ces parages de 

l’Ouest-Pacifique, c’est qu’ils sont très familiers au capitaine 
malais. Sur la demande du commodore Simcoë, qui a réclamé 
ses services, il se tient en permanence à la tour de l’observatoire. 
Dès que les premières hauteurs apparaîtront, rien ne sera plus 
aisé que d’approcher l’île Erromango, l’une des plus orientales 
du groupe, – ce qui permettra d’éviter les nombreux écueils des 
Nouvelles-Hébrides. 

 
Est-ce hasard, ou le capitaine Sarol, désireux d’assister aux 

fêtes du mariage, s’est-il appliqué à ne manœuvrer qu’avec une 
certaine lenteur, mais les premières îles ne sont signalées que 
dans la matinée du 27 février, – précisément le jour fixé pour la 
cérémonie nuptiale. 

 
Peu importe, du reste. Le mariage de Walter Tankerdon et 

de miss Dy Coverley n’en sera pas moins heureux pour avoir été 
célébré en vue des Nouvelles-Hébrides, et, si cela doit causer 
tant de plaisir à ces braves Malais, – ils ne le dissimulent point, 
– libre à eux de prendre part aux fêtes de Standard-Island. Ren-
contrant d’abord quelques îlots du large, et, après les avoir dé-
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passés sur les indications très précises du capitaine Sarol, l’île à 
hélice se dirige vers Erromango, en laissant au sud les hauteurs 
de l’île Tanna. En ces parages, Sébastien Zorn, Frascolin, Pin-
chinat, Yvernès, ne sont pas éloignés, – trois cents milles au 
plus, – des possessions françaises de cette partie du Pacifique, 
les îles Loyalty et la Nouvelle-Calédonie, ce pénitentiaire qui est 
situé aux antipodes de la France. Erromango est très boisée à 
l’intérieur, accidentée de multiples collines, au pied desquelles 
s’étendent de larges plateaux cultivables. Le commodore Simcoë 
s’arrête à un mille de la baie de Cook de la côte orientale. Il n’eût 
pas été prudent de s’approcher davantage, car les bandes corral-
ligènes s’avancent à fleur d’eau jusqu’à un demi-mille en mer. 
Du reste, l’intention du gouverneur Cyrus Bikerstaff n’est point 
de stationner devant cette île, ni de relâcher en aucune autre de 
l’archipel. Après les fêtes, les Malais débarqueront, et Standard-
Island remontera vers l’Équateur pour revenir à la baie Made-
leine. 

 
Il est une heure après midi, lorsque Standard-Island de-

meure stationnaire. Par ordre des autorités, tout le monde a sa 
liberté, fonctionnaires et employés, marins et miliciens, à 
l’exception des douaniers de garde dans les postes du littoral 
que rien ne doit distraire de leur surveillance. Inutile de dire 
que le temps est magnifique, rafraîchi par la brise de mer. Sui-
vant l’expression consacrée, « le soleil s’est mis de la partie ». 

 
« Positivement, ce disque orgueilleux paraît être aux ordres 

de ces rentiers ! s’écrie Pinchinat. Ils lui enjoindraient, comme 
autrefois Josué, de prolonger le jour, qu’il leur obéirait !… Ô 
puissance de l’or ! » 

 
Il n’y a pas lieu d’insister sur les divers numéros du pro-

gramme à sensation, tel que l’a rédigé le surintendant des plai-
sirs de Milliard City. Dès trois heures, tous les habitants, ceux 
de la campagne comme ceux de la ville et des ports, affluent 
dans le parc, le long des rives de la Serpentine. Les notables se 
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mêlent familièrement au populaire. Les jeux sont suivis avec un 
entrain, auquel l’appât des prix à gagner n’est pas étranger peut-
être. Des bals sont organisés en plein air. Le plus brillant est 
donné dans l’une des grandes salles du casino, où les jeunes 
gens, les jeunes femmes, les jeunes filles, font assaut de grâce et 
d’animation. Yvernès et Pinchinat prennent part à ces danses, et 
ne le cèdent à personne, quand il s’agit d’être le cavalier des plus 
jolies milliardaises. Jamais Son Altesse n’a été si aimable, ja-
mais elle n’a eu tant d’esprit, jamais elle n’a eu un tel succès. 
Qu’on ne s’étonne donc pas si, au moment où l’une de ses dan-
seuses lui dit après une valse tourbillonnante : « Ah ! monsieur, 
je suis en eau ! » il a osé répondre : « En eau de Vals, miss, en 
eau de Vals ! » Frascolin, qui l’écoute, rougit jusqu’aux oreilles, 
et Yvernès, qui l’entend, se demande si les foudres du ciel ne 
vont pas éclater sur la tête du coupable ! Ajoutons que les famil-
les Tankerdon et Coverley sont au complet, et les gracieuses 
sœurs de la jeune fille se montrent très heureuses de son bon-
heur. Miss Dy se promène au bras de Walter, – ce qui ne saurait 
blesser les convenances, lorsqu’il s’agit de citoyens originaires 
de la libre Amérique. On applaudit ce groupe sympathique, on 
l’acclame, on lui offre des fleurs, on lui décerne des compli-
ments qu’il reçoit en montrant une parfaite affabilité. 

 
Et pendant les heures qui se succèdent, les rafraîchisse-

ments servis à profusion ne laissent pas d’entretenir la belle 
humeur du public. 

 
Le soir venu, le parc resplendit des feux électriques que les 

lunes d’aluminium versent à torrents. Le soleil a sagement fait 
de disparaître sous l’horizon ! N’aurait-il pas été humilié devant 
ces effluences artificielles, qui rendent la nuit aussi claire que le 
jour. 

 
La cantate est chantée entre neuf et dix heures, – avec quel 

succès, il ne sied ni au poète ni au compositeur d’en convenir. Et 
peut-être même, à ce moment, le violoncelliste a-t-il senti se 
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dissoudre ses injustes préventions contre le Joyau du Pacifi-
que… 

 
Onze heures sonnant, un long cortège processionnal se di-

rige vers l’hôtel de ville. Walter Tankerdon et miss Dy Coverley 
marchent au milieu de leurs familles. Toute la population les 
accompagne en remontant la Unième Avenue. 

 
Le gouverneur Cyrus Bikerstaff se tient dans le grand salon 

de l’hôtel municipal. Le plus beau de tous les mariages qu’il lui 
aura été donné de célébrer pendant sa carrière administrative, 
va s’accomplir… 

 
Soudain des cris éclatent vers l’extrême quartier de la sec-

tion bâbordaise. 
 
Le cortège s’arrête à mi-avenue. 
 
Presque aussitôt, avec ces cris qui redoublent, de lointaines 

détonations se font entendre. 
 
Un instant après, quelques douaniers, – plusieurs blessés, 

– se précipitent hors du square de l’hôtel de ville. 
 
L’anxiété est au comble. À travers la foule se propage cette 

épouvante irraisonnée qui naît d’un danger inconnu… 
 
Cyrus Bikerstaff paraît sur le perron de l’hôtel, suivi du 

commodore Simcoë, du colonel Stewart et des notables qui sont 
venus les rejoindre. 

 
Aux questions qui leur sont faites, les douaniers répondent 

que Standard-Island vient d’être envahie par une bande de Néo-
Hébridiens, – trois ou quatre mille, – et le capitaine Sarol est à 
leur tête. 
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XI – Attaque et défense 
 

Tel est le début de l’abominable complot préparé par le ca-
pitaine Sarol, auquel concourent les Malais recueillis avec lui 
sur Standard-Island, les Néo-Hébridiens embarqués aux Sa-
moa, les indigènes d’Erromango et îles voisines. Quel en sera le 
dénouement ? On ne saurait le prévoir, étant données les condi-
tions dans lesquelles se produit cette brusque et terrible agres-
sion. 

 
Le groupe néo-hébridien ne comprend pas moins de cent 

cinquante îles, qui, sous la protection de l’Angleterre, forment 
une dépendance géographique de l’Australie. Toutefois, ici 
comme aux Salomon, situées dans le nord-ouest des mêmes 
parages, cette question du protectorat est une pomme de dis-
corde entre la France et le Royaume-Uni. Et encore les États-
Unis ne voient-ils pas d’un bon œil l’établissement de colonies 
européennes au milieu d’un océan dont ils songent à revendi-
quer l’exclusive jouissance. En implantant son pavillon sur ces 
divers groupes, la Grande-Bretagne cherche à se créer une sta-
tion de ravitaillement, qui lui serait indispensable dans le cas où 
les colonies australiennes échapperaient à l’autorité du Foreign-
Office. 

 
La population des Nouvelles-Hébrides se compose de nè-

gres et de Malais, d’origine kanaque. Mais le caractère de ces 
indigènes, leur tempérament, leurs instincts, diffèrent suivant 
qu’ils appartiennent aux îles du nord ou aux îles du sud, – ce qui 
permet de partager cet archipel en deux groupes. 
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Dans le groupe septentrional, à l’île Santo, à la baie de 
Saint-Philippe, le type est plus relevé, de teint moins foncé, la 
chevelure moins crépue. Les hommes, trapus et forts, doux et 
pacifiques, ne se sont jamais attaqués aux comptoirs ni aux na-
vires européens. Même observation en ce qui concerne l’île Vaté 
ou Sandwich, dont plusieurs bourgades sont florissantes, entre 
autres Port-Vila, capitale de l’archipel, – qui porte aussi le nom 
de Franceville – où nos colons utilisent les richesses d’un sol 
admirable, ses plantureux pâturages, ses champs propices à la 
culture, ses terrains favorables aux plantions de caféiers, de ba-
naniers, de cocotiers et à la fructueuse industrie des « coprah-
makers14 ». En ce groupe, les habitudes des indigènes se sont 
complètement modifiées depuis l’arrivée des Européens. Leur 
niveau moral et intellectuel s’est haussé. Grâce aux efforts des 
missionnaires, les scènes de cannibalisme, si fréquentes autre-
fois, ne se reproduisent plus. Par malheur, la race kanaque tend 
à disparaître, et il n’est que trop évident qu’elle finira par 
s’éteindre au détriment de ce groupe du nord, où elle s’est trans-
formée au contact de la civilisation européenne. 

 
Mais ces regrets seraient très déplacés à propos des îles 

méridionales de l’archipel. Aussi n’est-ce pas sans raison que le 
capitaine Sarol a choisi le groupe du sud pour y organiser cette 
criminelle tentative contre Standard-Island. Sur ces îles, les in-
digènes, restés de véritables Papous, sont des êtres relégués au 
bas de l’échelle humaine, à Tanna comme à Erromango. De 
cette dernière surtout, un ancien sandalier a eu raison de dire 
au docteur Hayen : « Si cette île pouvait parler, elle raconterait 
des choses à faire dresser les cheveux sur la tête ! » 

 
En effet, la race de ces Kanaques, d’origine inférieure, ne 

s’est, pas revivifiée avec le sang polynésien comme aux îles sep-
                                       
14 Industrie qui utilise les noix de coco, lesquelles, après avoir été 

fendues et desséchées soit au soleil, soit au feu, fournissent cette pulpe 
désignée sous le nom de « coprah » qui entre dans la composition des 
savons de Marseille. 
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tentrionales. À Erromango, sur deux mille cinq cents habitants, 
les missionnaires anglicans, dont cinq ont été massacrés depuis 
1839, n’en ont converti qu’une moitié au christianisme. L’autre 
est demeurée païenne. 

 
D’ailleurs, convertis ou non, tous représentent encore ces 

indigènes féroces, qui méritent leur triste réputation, bien qu’ils 
soient de taille plus chétive, de constitution moins robuste que 
les naturels de l’île Santo ou de l’île Sandwich. De là, de sérieux 
dangers contre lesquels doivent se prémunir les touristes qui 
s’aventurent à travers ce groupe du sud. 

 
Divers exemples qu’il convient de citer : 
 
Il y a quelque cinquante ans, des actes de piraterie furent 

exercés contre le brick Aurore et durent être sévèrement répri-
més par la France. En 1869, le missionnaire Gordon est tué à 
coups de casse-tête. En 1875, l’équipage d’un navire anglais, 
attaqué traîtreusement, est massacré, puis dévoré par les canni-
bales. En 1894, dans les archipels voisins de la Louisiade, à l’île 
Rossel, un négociant français et ses ouvriers, le capitaine d’un 
navire chinois et son équipage, périssent sous les coups de ces 
anthropophages. Enfin, le croiseur anglais Royalist est forcé 
d’entreprendre une campagne, afin de punir ces sauvages popu-
lations d’avoir massacré un grand nombre d’Européens. Et, 
quand on lui raconte cette histoire, Pinchinat, récemment 
échappé aux terribles molaires des Fidgiens, se garde mainte-
nant de hausser les épaules. 

 
Telle est la population chez laquelle le capitaine Sarol a re-

cruté ses complices. Il leur a promis le pillage de cet opulent 
Joyau du Pacifique dont aucun habitant ne doit être épargné. 
De ces sauvages qui guettaient son apparition aux approches 
d’Erromango, il en est venu des îles voisines, séparées par 
d’étroits bras de mer – principalement de Tanna, qui n’est qu’à 
trente-cinq milles au sud. C’est elle qui a lancé les robustes na-
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turels du district de Wanissi, farouches adorateurs du dieu Tea-
polo, et dont la nudité est presque complète, les indigènes de la 
Plage-Noire, de Sangalli, les plus, redoutables et les plus redou-
tés de l’archipel. 

 
Mais, de ce que le groupe septentrional est relativement 

moins sauvage, il ne faut pas conclure qu’il n’a donné aucun 
contingent au capitaine Sarol. Au nord de l’île Sandwich, il y a 
l’île d’Api, avec ses dix-huit mille habitants, où l’on dévore les 
prisonniers, dont le tronc est réservé aux jeunes gens, les bras et 
les cuisses aux hommes faits, les intestins aux chiens et aux 
porcs. Il y a l’île de Paama, avec ses féroces tribus qui ne le cè-
dent point aux naturels d’Api. Il y a l’île de Mallicolo, avec ses 
Kanaques anthropophages. Il y a enfin l’île Aurora, l’une des 
plus mauvaises de l’archipel, dont aucun blanc ne fait sa rési-
dence, et où, quelques années avant, avait été massacré 
l’équipage d’un côtre de nationalité française. C’est de ces diver-
ses îles que sont venus des renforts au capitaine Sarol. 

 
Dès que Standard-Island est apparue, dès qu’elle n’a plus 

été qu’à quelques encablures d’Erromango, le capitaine Sarol a 
envoyé le signal qu’attendaient les indigènes. 

 
En quelques minutes, les roches à fleur d’eau ont livré pas-

sage à trois ou quatre mille sauvages. 
 
Le danger est des plus graves, car ces Néo-Hébridiens, dé-

chaînés sur la cité milliardaise, ne reculeront devant aucun at-
tentat, aucune violence. Ils ont pour eux l’avantage de la sur-
prise, et sont armés non seulement de longues zagaies à pointes 
d’os qui font de très dangereuses blessures, de flèches empoi-
sonnées avec une sorte de venin végétal, mais aussi de ces fusils 
Snyders dont l’usage est répandu dans l’archipel. 

 
Dès le début de cette affaire, préparée de longue main, 

puisque c’est ce Sarol qui marche à la tête des assaillants, il a 
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fallu appeler la milice, les marins, les fonctionnaires, tous les 
hommes valides en état de combattre. 

 
Cyrus Bikerstaff, le commodore Simcoë, le colonel Stewart, 

ont gardé tout leur sang-froid. Le roi de Malécarlie a offert ses 
services, et s’il n’a plus la vigueur de la jeunesse, il en a du 
moins le courage. Les indigènes sont encore éloignés du côté de 
Bâbord-Harbour, où l’officier de port essaie d’organiser la résis-
tance. Mais nul doute que les bandes ne tardent à se précipiter 
sur la ville. 

 
Ordre est donné tout d’abord de fermer les portes de 

l’enceinte de Milliard-City, où la population s’était rendue pres-
que tout entière pour les fêtes du mariage. Que la campagne et 
le parc soient ravagés, il faut s’y attendre. Que les deux ports et 
les fabriques d’énergie électrique soient dévastés, on doit le 
craindre. Que les batteries de l’Éperon et de la Poupe soient dé-
truites, on ne peut l’empêcher. Le plus grand malheur serait que 
l’artillerie du Standard-Island se tournât contre la ville, et il 
n’est pas impossible que les Malais sachent la manœuvrer… 

 
Avant tout, sur la proposition du roi de Malécarlie, on fait 

rentrer dans l’hôtel de ville la plupart des femmes et des en-
fants. 

 
Ce vaste hôtel municipal est plongé dans une profonde 

obscurité, comme l’île entière, car les appareils électriques ont 
cessé de fonctionner, les mécaniciens ayant dû fuir les assail-
lants. 

 
Cependant, par les soins du commodore Simcoë, les armes 

qui étaient déposées à l’hôtel de ville sont distribuées aux mili-
ciens et aux marins, et les munitions ne leur feront pas défaut. 
Après avoir laissé miss Dy avec Mrs Tankerdon et Coverley, 
Walter est venu se joindre au groupe dans lequel se tiennent 
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Jem Tankerdon, Nat Coverley, Calistus Munbar, Pinchinat, 
Yvernès, Frascolin et Sébastien Zorn. 

 
« Allons… il paraît que cela devait finir de cette façon !… 

murmure le violoncelliste. 
 
– Mais ce n’est pas fini ! s’écrie le surintendant. Non ! ce 

n’est pas fini, et ce n’est pas notre chère Standard-Island qui 
succombera devant une poignée de Kanaques ! » 

 
Bien parlé, Calistus Munbar ! Et l’on comprend que la co-

lère te dévore, à la pensée que ces coquins de Néo-Hébridiens 
ont interrompu une fête si bien ordonnée ! Oui, il faut espérer 
qu’on les repoussera… Par malheur, s’ils ne sont pas supérieurs 
en nombre, ils ont l’avantage de l’offensive. 

 
Pourtant les détonations continuent d’éclater au loin, dans 

la direction des deux ports. Le capitaine Sarol a commencé par 
interrompre le fonctionnement des hélices, afin que Standard-
Island ne puisse s’éloigner d’Erromango, où se trouve sa base 
d’opération. 

 
Le gouverneur, le roi de Malécarlie, le commodore Simcoë, 

le colonel Stewart, réunis en comité de défense, ont d’abord 
songé à faire une sortie. Non, c’eût été sacrifier nombre de ces 
défenseurs dont on a tant besoin. Il n’y a pas plus de merci à 
espérer de ces sauvages indigènes, que de ces fauves qui, quinze 
jours auparavant, ont envahi Standard-Island. En outre, ne ten-
teront-ils pas de la faire échouer sur les roches d’Erromango 
pour la livrer ensuite au pillage ?… 

 
Une heure après, les assaillants sont arrivés devant les gril-

les de Milliard-City. Ils essaient de les abattre, elles résistent. Ils 
tentent de les franchir, on les défend à coups de fusil. 
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Puisque Milliard-City n’a pu être surprise dès le début, il 
devient difficile de forcer l’enceinte au milieu de cette profonde 
obscurité. Aussi le capitaine Sarol ramène-t-il les indigènes vers 
le parc et la campagne, où il attendra le jour. 

 
Entre quatre et cinq heures du matin, les premières blan-

cheurs nuancent l’horizon de l’est. Les miliciens et les marins, 
sous les ordres du commodore Simcoë et du colonel Stewart, 
laissant la moitié d’entre eux à l’hôtel de ville, vont se masser 
dans le square de l’observatoire, avec la pensée que le capitaine 
Sarol voudrait forcer les grilles de ce côté. Or, comme aucun 
secours ne peut venir du dehors, il faut à tout prix empêcher les 
indigènes de pénétrer dans la ville. 

 
Le quatuor a suivi les défenseurs que leurs officiers entraî-

nent vers l’extrémité de la Unième Avenue. 
 
« Avoir échappé aux cannibales des Fidji, s’écrie Pinchinat, 

et être obligé de défendre ses propres côtelettes contre les can-
nibales des Nouvelles Hébrides !… 

 
– Ils ne nous mangeront pas tout entiers, que diable ! ré-

pond Yvernès. 
 
– Et je résisterai jusqu’à mon dernier morceau, comme le 

héros de Labiche ! » ajoute Yvernès. 
 
Sébastien Zorn, lui, reste silencieux. On sait ce qu’il pense 

de cette aventure, ce qui ne l’empêchera pas de faire son devoir. 
 
Dès les premières clartés, des coups de feu sont échangés à 

travers les grilles du square. Défense courageuse dans l’enceinte 
de observatoire. Il y a des victimes de part et d’autre. Du côté 
des Milliardais, Jem Tankerdon est blessé à l’épaule – légère-
ment, mais il ne veut point abandonner son poste. Nat Coverley 
et Walter se battent au premier rang. Le roi de Malécarlie, bra-
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vant les balles des snyders, cherche à viser le capitaine Sarol, 
lequel ne s’épargne pas au milieu des indigènes. 

 
En vérité, ils sont trop, ces assaillants ! Tout ce 

qu’Erromango, Tanna et les îles voisines ont pu fournir de com-
battants, s’acharne contre Milliard-City. Une circonstance heu-
reuse, pourtant, – et le commodore Simcoë a pu le constater, – 
c’est que Standard-Island, au lieu d’être drossée vers la côte 
d’Erromango, remonte sous l’influence d’un léger courant, et se 
dirige vers le groupe septentrional, bien qu’il eût mieux valu 
porter au large. 

 
Néanmoins le temps s’écoule, les indigènes redoublent 

leurs efforts, et, malgré leur courageuse résistance, les défen-
seurs ne pourront les contenir. Vers dix heures, les grilles sont 
arrachées. Devant la foule hurlante qui envahit le square, le 
commodore Simcoë est forcé de se rabattre vers l’hôtel de ville, 
où il faudra se défendre comme dans une forteresse. 

 
Tout en reculant, les miliciens et les marins cèdent pied à 

pied. Peut-être, maintenant qu’ils ont forcé l’enceinte de la ville, 
les Néo-Hébridiens, entraînés par l’instinct du pillage, vont-ils 
se disperser à travers les divers quartiers, ce qui permettrait aux 
Milliardais de reprendre quelque avantage… 

 
Vain espoir ! Le capitaine Sarol ne laissera pas les indigè-

nes se jeter hors de la Unième Avenue. C’est par là qu’ils attein-
dront l’hôtel de ville, où ils réduiront les derniers efforts des 
assiégés. Lorsque le capitaine Sarol en sera maître, la victoire 
sera définitive. L’heure du pillage et du massacre aura sonné. 

 
« Décidément… ils sont trop ! » répète Frascolin, dont une 

zagaie vient d’effleurer le bras. 
 
Et les flèches de pleuvoir, les balles aussi, tandis que le re-

cul s’accentue. 
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Vers deux heures, les défenseurs ont été refoulés jusqu’au 

square de l’hôtel de ville. De morts, on en compte déjà une cin-
quantaine des deux parts, – de blessés, le double ou le triple. 
Avant que le palais municipal ait été envahi par les indigènes, 
on s’y précipite, on en ferme les portes, on oblige les femmes et 
les enfants à chercher un refuge dans les appartements inté-
rieurs, où ils seront à l’abri des projectiles. Puis Cyrus Bikers-
taff, le roi de Malécarlie, le commodore Simcoë, le colonel Ste-
wart, Jem Tankerdon, Nat Coverley, leurs amis, les miliciens et 
les marins se postent aux fenêtres, et le feu recommence avec 
une nouvelle violence. 

 
« Il faut tenir ici, dit le gouverneur. C’est notre dernière 

chance, et que Dieu fasse un miracle pour nous sauver ! » 
 
L’assaut est aussitôt donné par ordre du capitaine Sarol, 

qui se croit sûr du succès, bien que la tâche soit rude. En effet, 
les portes sont solides, et il sera difficile de les enfoncer sans 
artillerie. Les indigènes les attaquent à coups de hache, sous le 
feu des fenêtres, ce qui occasionne de grandes pertes parmi eux. 
Mais cela n’est point pour arrêter leur chef, et, pourtant, s’il 
était tué, peut-être sa mort changerait-elle la face des choses… 

 
Deux heures se passent. L’hôtel de ville résiste toujours. Si 

les balles déciment les assaillants, leur masse se renouvelle sans 
cesse. En vain les plus adroits tireurs, Jem Tankerdon, le colo-
nel Stewart, cherchent-ils à démonter le capitaine Sarol. Tandis 
que nombre des siens tombent autour de lui, il semble qu’il soit 
invulnérable. 

 
Et ce n’est pas lui, au milieu d’une fusillade plus nourrie 

que jamais, que la balle d’un snyders est venue frapper sur le 
balcon central. C’est Cyrus Bikerstaff, qui est atteint en pleine 
poitrine. Il tombe, il ne peut plus prononcer que quelques paro-
les étouffées, le sang lui remonte à la gorge. On l’emporte dans 
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l’arrière-salon, où il ne tarde pas à rendre le dernier soupir. Ain-
si a succombé celui qui fut le premier gouverneur de Standard-
Island, administrateur habile, cœur honnête et grand. 

 
L’assaut se poursuit avec un redoublement de fureur. Les 

portes vont céder sous la hache des indigènes. Comment empê-
cher l’envahissement de cette dernière forteresse de Standard-
Island ? Comment sauver les femmes, les enfants, tous ceux 
qu’elle renferme, d’un massacre général ? 

 
Le roi de Malécarlie, Ethel Simcoë, le colonel Stewart, dis-

cutent alors s’il ne conviendrait pas de fuir par les derrières du 
palais. Mais où chercher refuge ?… À la batterie de la Poupe ?… 
Mais pourra-t-on l’atteindre ?… À l’un des ports ?… Mais les 
indigènes n’en sont-ils pas maîtres ?… Et les blessés, déjà nom-
breux, se résoudra-t-on à les abandonner ?… 

 
En ce moment, se produit un coup heureux, qui est de na-

ture à modifier la situation. 
 
Le roi de Malécarlie s’est avancé sur le balcon, sans pren-

dre garde aux balles et flèches qui pleuvent autour de lui. Il 
épaule son fusil, il vise le capitaine Sarol, à l’instant où l’une des 
portes va livrer passage aux assaillants… 

 
Le capitaine Sarol tombe raide. 
 
Les Malais, arrêtés par cette mort, reculent en emportant le 

cadavre de leur chef, et la masse des indigènes se rejette vers les 
grilles du square. 

 
Presque en même temps, des cris retentissent dans le haut 

de la Unième Avenue, où la fusillade éclate avec une nouvelle 
intensité. 
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Que se passe-t-il donc ?… Est-ce que l’avantage est revenu 
aux défenseurs des ports et des batteries ?… Est-ce qu’ils sont 
accourus vers la ville… Est-ce qu’ils tentent de prendre les indi-
gènes à revers, malgré leur petit nombre ?… 

 
« La fusillade redouble du côté de l’observatoire ?… dit le 

colonel Stewart. 
 
– Quelque renfort qui arrive à ces coquins ! répond le 

commodore Simcoë. 
 
– Je ne le pense pas, observe le roi de Malécarlie, car ces 

coups de feu ne s’expliqueraient pas… 
 
– Oui !… il y a du nouveau, s’écrie Pinchinat, et du nouveau 

à notre avantage… 
 
– Regardez… regardez ! réplique Calistus Munbar. Voici 

tous ces gueux qui commencent à décamper… 
 
– Allons, mes amis, dit le roi de Malécarlie, chassons ces 

misérables de la ville… En avant !… » 
 
Officiers, miliciens, marins, tous descendent au rez-de-

chaussée et se précipitent par la grande porte… Le square est 
abandonné de la foule des sauvages qui s’enfuient, les uns le 
long de la Unième Avenue, les autres à travers les rues avoisi-
nantes. 

 
Quelle est au juste la cause de ce changement si rapide et si 

inattendu ?… Faut-il l’attribuer à la disparition du capitaine Sa-
rol… au défaut de direction qui s’en est suivi ?… Est-il inadmis-
sible que les assaillants, si supérieurs en force, aient été décou-
ragés à ce point par la mort de leur chef, et au moment où 
l’hôtel de ville allait être envahi ?… 
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Entraînés par le commodore Simcoë et le colonel Stewart, 
environ deux cents hommes de la marine et de la milice, avec 
eux Jem et Walter Tankerdon, Nat Coverley, Frascolin et ses 
camarades, descendent la Unième Avenue, repoussant les 
fuyards, qui ne se retournent même pas pour-leur lancer une 
dernière balle ou une dernière flèche, et jettent snyders, arcs, 
zagaies. 

 
« En avant !… en avant !… » crie le commodore Simcoë 

d’une voix éclatante. 
 
Cependant, aux abords de l’observatoire, les coups de feu 

redoublent… Il est certain qu’on s’y bat avec un effroyable 
acharnement… Un secours est-il donc arrivé à Standard-
Island ?… Mais quel secours… et d’où aurait-il pu venir ?… Quoi 
qu’il en soit, les assaillants fuient de toutes parts, en proie à une 
incompréhensible panique. Sont-ils donc attaqués par des ren-
forts venus de Bâbord-Harbour ?… Oui… un millier de Néo-
Hébridiens a envahi Standard-Island, sous la direction des co-
lons français de l’île Sandwich ! Qu’on ne s’étonne pas si le qua-
tuor fut salué dans sa langue nationale, lorsqu’il rencontra ses 
courageux compatriotes ! Voici dans quelles circonstances s’est 
effectuée cette intervention inattendue, on pourrait dire quasi-
miraculeuse. Pendant la nuit précédente et depuis le lever du 
jour, Standard-Island n’avait cessé de dériver vers cette île 
Sandwich, où, on ne l’a point oublié, résidait une colonie fran-
çaise en voie de prospérité. Or, dès que les colons eurent vent de 
l’attaque opérée par le capitaine Sarol, ils résolurent, avec l’aide 
du millier d’indigènes soumis à leur influence, de venir au se-
cours de l’île à hélice. Mais, pour les y transporter, les embarca-
tions de l’île Sandwich ne pouvaient suffire… Que l’on juge de la 
joie de ces honnêtes colons, lorsque, dans la matinée, Standard-
Island, poussée par le courant, arriva à la hauteur de l’île Sand-
wich. Aussitôt, tous de se jeter dans les chaloupes de poche, sui-
vis des indigènes – à la nage pour la plupart, – et tous de débar-
quer à Bâbord-Harbour… En un instant, les hommes des batte-
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ries de l’Éperon et de la Poupe, ceux qui étaient restés dans les 
ports, purent se joindre à eux. À travers la campagne, à travers 
le parc, ils se portèrent vers Milliard-City, et, grâce à cette diver-
sion, l’hôtel de ville ne tomba point aux mains des assaillants, 
déjà ébranlés par la mort du capitaine Sarol. Deux heures après, 
les bandes néo-hébridiennes, traquées de toutes parts, n’ont 
plus cherché leur salut qu’en se précipitant dans la mer, afin ce 
gagner l’île Sandwich, et encore le plus grand nombre a-t-il cou-
lé sous les balles de la milice. 

 
Maintenant, Standard-Island n’a plus rien à craindre : elle 

est sauvée du pillage, du massacre, de l’anéantissement. 
 
Il semble bien que l’issue de cette terrible affaire aurait dû 

donner lieu à des manifestations de joie publique et d’actions de 
grâce… Non ! Oh ! ces Américains toujours étonnants ! On dirait 
que le résultat final ne les a pas surpris… qu’ils l’avaient prévu… 
Et pourtant, à quoi a-t-il tenu que la tentative du capitaine Sarol 
n’aboutît à une épouvantable catastrophe ! 

 
Toutefois, il est permis de croire que les principaux pro-

priétaires de Standard-Island durent se féliciter in petto d’avoir 
pu conserver une propriété de deux milliards, et cela, au mo-
ment où le mariage de Walter Tankerdon et de miss Dy Coverley 
allait en assurer l’avenir. 

 
Mentionnons que les deux fiancés, lorsqu’ils se sont revus, 

sont tombés dans les bras l’un de l’autre. Personne, d’ailleurs, 
ne s’est avisé de voir là un manque aux convenances. Est-ce 
qu’ils n’auraient pas dû être mariés depuis vingt-quatre heu-
res ?… 

 
Par exemple, où il ne faut pas chercher un exemple de cette 

réserve ultra-américaine, c’est dans l’accueil que nos artistes 
parisiens font aux colons français de l’île Sandwich. Quel 
échange de poignées de main ! Quelles félicitations le Quatuor 
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Concertant reçoit de ses compatriotes ! Si les balles ont daigné 
les épargner, ils n’en ont pas moins fait crânement leur devoir, 
ces deux violons, cet alto et ce violoncelle ! Quant à l’excellent 
Athanase Dorémus, qui est tranquillement resté dans la salle du 
casino, il attendait un élève, lequel s’obstine à ne jamais venir… 
et qui pourrait le lui reprocher ?… 

 
Une exception en ce qui concerne le surintendant. Si ultra-

yankee qu’il soit, sa joie a été délirante. Que voulez-vous ? Dans 
ses veines coule le sang de l’illustre Barnum, et on admettra vo-
lontiers que le descendant d’un tel ancêtre ne soit pas sui com-
pos, comme ses concitoyens du Nord-Amérique ! 

 
Après l’issue de l’affaire, le roi de Malécarlie, accompagné 

de la reine, a regagné son habitation de la Trente-septième Ave-
nue, où le conseil des notables lui portera les remerciements 
que méritent son courage et son dévouement à la cause com-
mune. 

 
Donc Standard-Island est saine et sauve. Son salut lui a 

coûté cher, – Cyrus Bikerstaff tué au plus fort de l’action, une 
soixantaine de miliciens et de marins atteints par les balles ou 
les flèches, à peu près autant parmi ces fonctionnaires, ces em-
ployés, ces marchands, qui se sont si bravement battus. À ce 
deuil public, la population s’associera tout entière, et le Joyau 
du Pacifique ne saurait en perdre le souvenir. 

 
Du reste, avec la rapidité d’exécution qui leur est propre, 

ces Milliardais vont promptement remettre les choses en état. 
Après une relâche de quelques jours à l’île Sandwich, toute trace 
de cette sanglante lutte aura disparu. 

 
En attendant, il y a accord complet sur la question des pou-

voirs militaires, qui sont conservés au commodore Simcoë. De 
ce chef, nulle difficulté, nulle compétition. Ni M. Jem Tanker-
don ni M. Nat Coverley n’émettent aucune prétention à ce sujet. 
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Plus tard, l’élection réglera l’importante question du nouveau 
gouverneur de Standard-Island. 

 
Le lendemain, une imposante cérémonie appelle la popula-

tion sur les quais de Tribord-Harbour. Les cadavres des Malais 
et des indigènes ont été jetés à la mer, il ne doit pas en être ainsi 
des citoyens morts pour la défense de l’île à hélice. Leurs corps, 
pieusement recueillis, conduits au temple et à la cathédrale, y 
reçoivent de justes honneurs. Le gouverneur Cyrus Bikerstaff, 
comme les plus humbles, sont l’objet de la même prière et de la 
même douleur. 

 
Puis ce funèbre chargement est confié à l’un des rapides 

steamers de Standard-Island, et le navire part pour Madeleine-
bay, emportant ces précieuses dépouilles vers une terre chré-
tienne. 
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XII – Tribord et Bâbord, la barre 
 

Standard-Island a quitté les parages de l’île Sandwich le 3 
mars. Avant son départ, la colonie française et leurs alliés indi-
gènes ont été l’objet de la vive reconnaissance des Milliardais. 
Ce sont des amis qu’ils reverront, ce sont des frères que Sébas-
tien Zorn et ses camarades laissent sur cette île du groupe des 
Nouvelles-Hébrides, qui figurera désormais dans l’itinéraire 
annuel. 

 
Sous la direction du commodore Simcoë, les réparations 

ont été rapidement faites. Du reste, les dégâts étaient peu consi-
dérables. Les machines des fabriques d’électricité sont intactes. 
Avec ce qui reste du stock de pétrole, le fonctionnement des dy-
namos est assuré pour plusieurs semaines. D’ailleurs, l’île à hé-
lice ne tardera pas à rejoindre cette partie du Pacifique où ses 
câbles sous-marins lui permettent de communiquer avec Made-
leine-bay. On a, par suite, cette certitude que la campagne 
s’achèvera sans mécomptes. Avant quatre mois, Standard-
Island aura rallié la côte américaine. 

 
« Espérons-le, dit Sébastien Zorn alors que le surintendant 

s’emballe comme d’habitude sur l’avenir de son merveilleux ap-
pareil maritime. 

 
– Mais, observe Calistus Munbar, quelle leçon nous avons 

reçue !… Ces Malais si serviables, ce capitaine Sarol, personne 
n’aurait pu les suspecter !… Aussi, est-ce bien la dernière fois 
que Standard-Island aura donné asile à des étrangers… 
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– Même si un naufrage les jette sur votre route ?… de-
mande Pinchinat. 

 
– Mon bon… je ne crois plus ni aux naufragés ni aux nau-

frages ! » 
 
Cependant, de ce que le commodore Simcoë est chargé, 

comme avant, de la direction de l’île à hélice, il n’en résulte pas 
que les pouvoirs civils soient entre ses mains. Depuis la mort de 
Cyrus Bikerstaff, Milliard-City n’a plus de maire, et, on le sait, 
les anciens adjoints n’ont pas conservé leurs fonctions. En 
conséquence, il sera nécessaire de nommer un nouveau gouver-
neur à Standard-Island. Or, pour cause d’absence d’officier de 
l’état civil, il ne peut-être procédé à la célébration du mariage de 
Walter Tankerdon et de miss Dy Coverley. Voilà une difficulté 
qui n’aurait pas surgi sans les machinations de ce misérable Sa-
rol ! Et non seulement les deux futurs, mais tous les notables de 
Milliard-City, mais toute la population, ont hâte que ce mariage 
soit définitivement accompli. Il y a là une des plus sûres garan-
ties de l’avenir. Que l’on ne tarde pas, car déjà Walter Tanker-
don parle de s’embarquer sur un des steamers de Tribord-
Harbour, de se rendre avec les deux familles au plus proche ar-
chipel, où un maire, pourra procéder à la cérémonie nuptiale !… 
Que diable ! il y en a aux Samoa, aux Tonga, aux Marquises, et, 
en moins d’une semaine, si l’on marche à toute vapeur… Les 
esprits sages font entendre raison à l’impatient jeune homme. 
On s’occupe de préparer les élections… Dans quelques jours le 
nouveau gouverneur sera nommé… Le premier acte de son ad-
ministration sera de célébrer en grande pompe le mariage si 
ardemment attendu… Le programme des fêtes sera repris dans 
son ensemble… Un maire… un maire !… Il n’y a que ce cri dans 
toutes les bouches !… 

 
« Pourvu que ces élections ne ravivent pas des rivalités… 

mal éteintes peut-être ! » fait observer Frascolin. 
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Non, et Calistus Munbar est décidé à « se mettre en qua-
tre », comme on dit, pour mener les choses à bonne fin. 

 
« Et d’ailleurs, s’écrie-t-il, est-ce que nos amoureux ne sont 

pas là ?… Vous m’accorderez bien, je pense, que l’amour-propre 
n’aurait pas beau jeu contre l’amour ! » 

 
Standard-Island continue à s’élever au nord-est, vers le 

point où se croisent le douzième parallèle sud et le cent 
soixante-quinzième méridien ouest. C’est dans ces parages que 
les derniers câblogrammes lancés avant la relâche aux Nouvel-
les-Hébrides ont convie les navires de ravitaillement expédiés 
de la baie Madeleine. Du reste, la question des provisions ne 
saurait préoccuper le commodore Simcoë. Les réserves sont as-
surées pour plus d’un mois, et de ce chef, il n’y a aucune inquié-
tude à concevoir. Il est vrai, on est à court de nouvelles étrangè-
res. La chronique politique est maigre. Starboard-Chronicle se 
plaint, et New-Herald se désole… Qu’importé ! Est-ce que Stan-
dard-Island à elle seule n’est pas un petit monde au complet, et 
qu’a-t-elle à faire de ce qui se passe dans le reste du sphéroïde 
terrestre ?… Est-ce donc la politique qui la démange ?… Eh ! il 
ne tardera pas à s’en faire assez chez elle… trop peut-être ! 

 
En effet, la période électorale est ouverte. On travaille les 

trente membres du conseil des notables, où les Bâbordais et les 
Tribordais se comptent en nombre égal. Il est certain, d’ores et 
déjà, que le choix du nouveau gouverneur donnera lieu à des 
discussions, car Jem Tankerdon et Nat Coverley vont se trouver 
en rivalité. 

 
Quelques jours se passent en réunions préparatoires. Dès 

le début, il a été visible qu’on ne s’entendrait pas, ou du moins 
difficilement, étant donné l’amour-propre des deux candidats. 
Aussi une sourde agitation remue-t-elle la ville et les ports. Les 
agents des deux sections cherchent à provoquer un mouvement 
populaire, afin d’opérer une pression sur les notables. Le temps 
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s’écoule, et il ne semble pas que l’accord puisse se faire. Ne 
peut-on craindre, maintenant, que Jem Tankerdon et les prin-
cipaux Bâbordais ne veuillent imposer leurs idées repoussées 
par les principaux Tribordais, reprendre ce malencontreux pro-
jet de faire de Standard-Island une île industrielle et commer-
ciale ?… Cela, jamais l’autre section ne l’acceptera ! Bref, tantôt 
le parti Coverley semble l’emporter, tantôt le parti Tankerdon 
paraît tenir la tête. De là des récriminations malsonnantes, des 
aigreurs entre les deux camps, un refroidissement manifeste 
entre les deux familles, – refroidissement dont Walter et miss 
Dy ne veulent même pas s’apercevoir. Toute cette broutille de 
politique, est-ce que cela les regarde ?… 

 
Il y a pourtant un très simple moyen d’arranger les choses, 

du moins au point de vue administratif ; c’est de décider que les 
deux compétiteurs rempliront à tour de rôle les fonctions de 
gouverneur, – six mois celui-ci, six mois celui-là, un an même 
pour peu que la chose semble préférable. Partant, plus de rivali-
té, une convention de nature à satisfaire les deux partis. Mais ce 
qui est de bon sens n’a jamais chance d’être adopté en ce bas 
monde, et pour être indépendante des continents terrestres. 
Standard-Island n’en subit pas moins toutes les passions de 
l’humanité sublunaire ! 

 
« Voilà, dit un jour Frascolin à ses camarades, voilà les dif-

ficultés que je craignais… 
 
– Et que nous importent ces dissensions ! répond Pinchi-

nat. Quel dommage en pourrait-il résulter pour nous ?… Dans 
quelques mois, nous serons arrivés à la baie Madeleine, notre 
engagement aura pris fin, et chacun de nous remettra le pied 
sur la terre ferme… avec son petit million en poche… 

 
– S’il ne surgit encore quelque catastrophe ! réplique 

l’intraitable Sébastien Zorn. Est-ce qu’une pareille machine flot-
tante est jamais sûre de l’avenir ?… Après l’abordage du navire 
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anglais, l’envahissement des fauves ; après les fauves, 
l’envahissement des Néo-Hébridiens… après les indigènes, les… 

 
– Tais-toi, oiseau de mauvaise augure ! s’écrie Yvernès. 

Tais-toi, ou nous te faisons cadenasser le bec ! » 
 
Néanmoins, il y a grandement lieu de regretter que le ma-

riage Tankerdon-Coverley n’ait pas été célébré à la date fixée. 
Les familles étant unies par ce lien nouveau, peut-être la situa-
tion eût-elle été moins difficile à détendre… Les deux époux se-
raient intervenus d’une façon plus efficace… Après tout, cette 
agitation ne saurait durer, puisque l’élection doit se faire le 15 
mars. 

 
C’est alors que le commodore Simcoë essaie de tenter un 

rapprochement entre les deux sections de la ville. On le prie de 
ne se mêler que de ce qui le concerne. Il a l’île à conduire, qu’il 
la conduise !… Il a ses écueils à éviter, qu’il les évite !… La poli-
tique n’est point de sa compétence. 

 
Le commodore Simcoë se le tient pour dit. 
 
Elles-mêmes, les passions religieuses sont entrées en jeu 

dans ce débat, et le clergé, – ce qui est peut-être un tort, – s’y 
mêle plus qu’il ne convient. Ils vivaient en si bon accord pour-
tant, le temple et la cathédrale, le pasteur et l’évêque ! 

 
Quant aux journaux, il va de soi qu’ils sont descendus sur 

l’arène. Le New-Herald combat pour les Tankerdon, et le Star-
board-Chronicle pour les Coverley. L’encre coule à flots, et l’on 
peut même craindre que cette encre ne se mélange de sang !… 
Grand Dieu ! n’a-t-il pas déjà été trop arrosé, ce sol vierge de 
Standard-Island, pendant la lutte contre ces sauvages des Nou-
velles-Hébrides !… 
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En somme, la population moyenne s’intéresse surtout aux 
deux fiancés, dont le roman s’est interrompu au premier chapi-
tre. Mai, que pourrait-elle pour assurer leur bonheur ? Déjà les 
relations ont cessé entre les deux sections de Milliard-City. Plus 
de réceptions, plus d’invitations, plus de soirées musicales ! Si 
cela dure, les instruments du Quatuor Concertant vont moisir 
dans leurs étuis, et nos artistes gagneront leurs énormes émo-
luments les mains dans les poches. 

 
Le surintendant, quoiqu’il n’en veuille rien avouer, ne 

laisse pas d’être dévoré d’une mortelle inquiétude. Sa situation 
est fausse, il le sent, car toute son intelligence s’emploie à ne 
déplaire ni aux uns ni aux autres, – moyen sûr de déplaire à 
tous. 

 
À la date du 12 mars, Standard-Island s’est élevée sensi-

blement vers l’Équateur, pas assez en latitude cependant pour 
rencontrer les navires expédiés de Madeleine-bay. Cela ne peut 
tarder d’ailleurs ; mais vraisemblablement les élections auront 
eu lieu auparavant, puisqu’elles sont fixées au 15. 

 
Entre temps, chez les Tribordais et chez les Bâbordais, on 

se livre à des pointages multiples. Toujours des pronostics 
d’égalité. Il n’est aucune majorité possible, s’il ne se détache 
quelques voix d’un côté ou de l’autre. Or, ces voix-là tiennent 
comme des dents à la mâchoire d’un tigre. 

 
Alors surgit une idée géniale. Il semble qu’elle soit née au 

même moment dans l’esprit de tous ceux qui ne devaient pas 
être consultés. Cette idée est simple, elle est digne, elle mettrait 
un terme aux rivalités. Les candidats eux-mêmes s’inclineraient 
sans doute devant cette juste solution. 

 
Pourquoi ne pas offrir au roi de Malécarlie le gouverne-

ment de Standard-Island ? Cet ex-souverain est un sage, un 
large et ferme esprit. Sa tolérance et sa philosophie seraient la 
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meilleure garantie contre les surprises de l’avenir. Il connaît les 
hommes pour les avoir vus de près. Il sait qu’il faut compter 
avec leurs faiblesses et leur ingratitude. L’ambition n’est plus 
son fait, et jamais la pensée ne lui viendra de substituer le pou-
voir personnel à ces institutions démocratiques qui constituent 
le régime de l’île à hélice. Il ne sera que le président du conseil 
d’administration de la nouvelle Société Tankerdon-Coverley 
and Co. 

 
Un important groupe de négociants et de fonctionnaires de 

Milliard-City, à laquelle se joint un certain nombre d’officiers et 
de marins des deux ports, décide d’aller présenter à leur royal 
concitoyen cette proposition sous forme de vœu. 

 
C’est dans le salon du rez-de-chaussée de l’habitation de la 

Trente-neuvième Avenue, que Leurs Majestés reçoivent la dépu-
tation. Écoutée avec bienveillance, elle se heurte à un inébran-
lable refus. Les souverains déchus se rappellent le passé, et sous 
l’empire de cette impression : 

 
« Je vous remercie, messieurs, dit le roi. Votre demande 

nous touche, mais nous sommes heureux du présent, et nous 
avons l’espoir que rien ne viendra troubler désormais l’avenir. 
Croyez-le ! Nous en avons fini avec ces illusions qui sont inhé-
rentes à une souveraineté quelconque ! Je ne suis plus qu’un 
simple astronome à l’observatoire de Standard-Island, et je ne 
veux pas être autre chose. » 

 
Il n’y avait pas lieu d’insister devant une réponse si for-

melle, et la députation s’est retirée. 
 
Les derniers jours qui précèdent le scrutin voient accroître 

la surexcitation des esprits. Il est impossible de s’entendre. Les 
partisans de Jem Tankerdon et de Nat Coverley évitent de se 
rencontrer même dans les rues. On ne va plus d’une section à 
l’autre. Ni les Tribordais ni les Bâbordais ne dépassent la 
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Unième Avenue. Milliard-City est formée maintenant de deux 
villes ennemies. Le seul personnage qui court de l’une à l’autre, 
agité, rompu, fourbu, suant sang et eau, s’épuisant en bons 
conseils, rebuté à droite, rebuté à gauche, c’est le désespéré su-
rintendant Calistus Munbar. Et, trois ou quatre fois par jour, il 
vient s’échouer comme un navire sans gouvernail dans les sa-
lons du casino, où le quatuor l’accable de ses vaines consola-
tions. 

 
Quant au commodore Simcoë, il se borne aux fonctions qui 

lui sont attribuées. Il dirige l’île à hélice suivant l’itinéraire 
convenu. Ayant une sainte horreur de la politique, il acceptera le 
gouverneur, quel qu’il soit. Ses officiers comme ceux du colonel 
Stewart, se montrent aussi désintéressés que lui de la question 
qui fait bouillonner les têtes. Ce n’est pas à Standard-Island que 
les pronunciamientos sont à craindre. 

 
Cependant, le conseil des notables, réuni en permanence à 

l’hôtel de ville, discute et se dispute. On en vient aux personnali-
tés. La police est forcée de prendre certaines précautions, car la 
foule s’amasse du matin au soir devant le palais municipal, et 
fait entendre des cris séditieux. 

 
D’autre part, une déplorable nouvelle vient d’être mise en 

circulation ; Walter Tankerdon s’est présenté la veille à l’hôtel 
de Coverley et il n’a pas été reçu. Interdiction aux deux fiancés 
de se rendre visite, et, puisque le mariage n’a pas été célébré 
avant l’attaque des bandes néo-hébridiennes, qui oserait dire s’il 
s’accomplira jamais ?… 

 
Enfin le 15 mars est arrivé. On va procéder à l’élection dans 

la grande salle de l’hôtel de ville. Un public houleux encombre le 
square, comme autrefois la population romaine devant ce palais 
du Quirinal, où le conclave procédait à l’exaltation d’un pape au 
trône de Saint-Pierre. 

 



– 403 – 

Que va-t-il sortir de cette suprême délibération ? Les poin-
tages donnent toujours un partage égal des voix. Si les Tribor-
dais sont restés fidèles à Nat Coverley, si les Bâbordais tiennent 
pour Jem Tankerdon, que se passera-t-il ?… 

 
Le grand jour est arrivé. Entre une heure et trois, la vie 

normale est comme suspendue à la surface de Standard-Island. 
De cinq à six mille personnes s’agitent sous les fenêtres de 
l’édifice municipal. On attend le résultat des votes des notables, 
– résultat qui sera immédiatement communiqué par téléphone 
aux deux sections et aux deux ports. Un premier tour de scrutin 
a lieu à une heure trente-cinq. Les candidats obtiennent le 
même nombre de suffrages. Une heure après, second tour de 
scrutin. Il ne modifie en aucune façon les chiffres du premier. À 
trois heures trente-cinq, troisième et dernier tour. Cette fois 
encore, aucun nom n’obtient la moitié des voix plus une. 

 
Le conseil se sépare alors, et il a raison. S’il restait en 

séance, ses membres sont à ce point exaspérés qu’ils en vien-
draient aux mains. Alors qu’ils traversent le square pour rega-
gner, les uns l’hôtel Tankerdon, les autres l’hôtel Coverley, la 
foule les accueille par les plus désagréables murmures. 

 
Il faut pourtant sortir de cette situation, qui ne saurait se 

prolonger même quelques heures. Elle est trop dommageable 
aux intérêts de Standard-Island. 

 
« Entre nous, dit Pinchinat, lorsque ses camarades et lui 

apprennent du surintendant quel a été le résultat de ces trois 
tours de scrutin, il me semble qu’il y a un moyen très simple de 
trancher la question. 

 
– Et lequel ?… demande Calistus Munbar, qui lève vers le 

ciel des bras désespérés. Lequel ?… 
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– C’est de couper l’île par son milieu… de la diviser en deux 
tranches égales, comme une galette, dont les deux moitiés navi-
gueront chacune de son côté avec le gouverneur de son choix… 

 
– Couper notre île !… s’écrie le surintendant, comme si 

Pinchinat lui eût proposé de l’amputer d’un membre. 
 
– Avec un ciseau à froid, un marteau et une clef anglaise, 

ajoute Son Altesse, la question sera résolue par ce déboulon-
nage, et il y aura deux îles mouvantes au lieu d’une à la surface 
de l’Océan Pacifique ! » 

 
Ce Pinchinat ne pourra donc jamais être sérieux, même 

lorsque les circonstances ont un tel caractère de gravité ! Quoi 
qu’il en soit, si son conseil ne doit pas être suivi, – du moins 
matériellement, – si l’on ne fait intervenir ni le marteau ni la 
clef anglaise, si aucun déboulonnage n’est pratiqué suivant l’axe 
de la Unième Avenue, depuis la batterie de l’Éperon jusqu’à la 
batterie de la Poupe, la séparation n’en est pas moins accomplie 
au point de vue moral. Les Bâbordais et les Tribordais vont de-
venir aussi étrangers les uns aux autres que si cent lieues de mer 
les séparaient. En effet, les trente notables se sont décidés à vo-
ter séparément faute de pouvoir s’entendre. D’une part, Jem 
Tankerdon est nommé gouverneur de sa section, et il la gouver-
nera à sa fantaisie. De l’autre, Nat Coverley est nommé gouver-
neur de la sienne, et il la gouvernera à sa guise. Chacune 
conservera son port, ses navires, ses officiers, ses marins, ses 
miliciens, ses fonctionnaires, ses marchands, sa fabrique 
d’énergie électrique, ses machines, ses moteurs, ses mécani-
ciens, ses chauffeurs, et toutes deux se suffiront à elles-mêmes. 

 
Très bien, mais comment fera le commodore Simcoë pour 

se dédoubler, et le surintendant Calistus Munbar pour remplir 
ses fonctions à la satisfaction commune ? 
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En ce qui concerne ce dernier, il est vrai, cela n’a pas 
d’importance. Sa place ne va plus être qu’une sinécure. De plai-
sirs et de fêtes, pourrait-il en être question, lorsque la guerre 
civile menace Standard-Island, car un rapprochement n’est pas 
possible. 

 
Qu’on en juge par ce seul indice : à la date du 17 mars, les 

journaux annoncent la rupture définitive du mariage de Walter 
Tankerdon et de miss Dy Coverley. 

 
Oui ! rompu, malgré leurs prières, malgré leurs supplica-

tions, et, quoi qu’ait dit un jour Calistus Munbar, l’amour n’a 
pas été le plus fort ! Eh bien, non ! Walter et miss Dy ne se sépa-
reront pas… Ils abandonneront leur famille… ils iront se marier 
à l’étranger… ils trouveront bien un coin du monde où l’on 
puisse être heureux, sans avoir tant de millions autour du 
cœur ! 

 
Cependant, après la nomination de Jem Tankerdon et de 

Nat Coverley, rien n’a été changé à l’itinéraire de Standard-
Island. Le commodore Simcoë continue à se diriger vers le 
nord-est. Une fois à la baie Madeleine, il est probable que, lassés 
de cet état de choses, nombre de Milliardais iront redemander 
au continent ce calme que ne leur offre plus le Joyau du Pacifi-
que. Peut-être même l’île à hélice sera-t-elle abandonnée ?… Et 
alors on la liquidera, on la mettra à l’encan, on la vendra au 
poids, comme vieille et inutile ferraille, on la renverra à la 
fonte ! 

 
Soit, mais les cinq mille milles qui restent à parcourir, exi-

gent environ cinq mois de navigation. Pendant cette traversée, 
la direction ne sera-t-elle pas compromise par le caprice ou 
l’entêtement des deux chefs ? D’ailleurs, l’esprit de révolte s’est 
infiltré dans l’âme de la population. Les Bâbordais et les Tribor-
dais vont-ils en venir aux mains, s’attaquer à coups de fusil, bai-
gner de leur sang les chaussées de tôle de Milliard-City ?… 
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Non ! les partis n’iront pas jusqu’à ces extrémités, sans 

doute !… On ne reverra point une autre guerre de sécession, si-
non entre le nord et le sud, du moins entre le tribord et le bâ-
bord de Standard-Island… Mais ce qui était fatal est arrivé au 
risque de provoquer une véritable catastrophe. 

 
Le 19 mars, au matin, le commodore Simcoë est dans son 

cabinet, à l’observatoire, où il attend que la première observa-
tion de hauteur lui soit communiquée. À son estime, Standard-
Island ne peut être éloignée des parages où elle doit rencontrer 
les navires de ravitaillement. Des vigies, placées au sommet de 
la tour, surveillent la mer sur un vaste périmètre, afin de signa-
ler ces steamers dès qu’ils paraîtront au large. Près du commo-
dore se trouvent le roi de Malécarlie, le colonel Stewart, Sébas-
tien Zorn, Pinchinat, Frascolin, Yvernès, un certain nombre 
d’officiers et de fonctionnaires, – de ceux que l’on peut appeler 
les neutres, car ils n’ont point pris part aux dissensions intesti-
nes. Pour eux, l’essentiel est d’arriver le plus vite possible à Ma-
deleine-bay, où ce déplorable état de choses prendra fin. 

 
À ce moment, deux timbres résonnent, et deux ordres sont 

transmis au commodore par le téléphone. Ils viennent de l’hôtel 
de ville, où Jem Tankerdon, dans l’aile droite, Nat Coverley, 
dans l’aile gauche, se tiennent avec leurs principaux partisans. 
C’est de là qu’ils administrent Standard-Island, et ce qui 
n’étonnera guère, à coups d’arrêtés absolument contradictoires. 

 
Or, le matin même, à propos de l’itinéraire suivi par Ethel 

Simcoë et sur lequel les deux gouverneurs auraient au moins dû 
s’entendre, l’accord n’a pu se faire. L’un, Nat Coverley, a décidé 
que Standard-Island prendrait une direction nord-est afin de 
rallier l’archipel des Gilbert. L’autre, Jem Tankerdon, s’entêtant 
à créer des relations commerciales, a résolu de faire route au 
sud-ouest vers les parages australiens. 
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Voilà où ils en sont, ces deux rivaux, et leurs amis ont juré 
de les soutenir. 

 
À la réception des deux ordres envoyés simultanément à 

l’observatoire : 
 
« Voilà ce que je craignais… dit le commodore. 
 
– Et ce qui ne saurait se prolonger dans l’intérêt public ! 

ajoute le roi de Malécarlie. 
 
– Que décidez-vous ?… demande Frascolin. 
 
– Parbleu, s’écrie Pinchinat, je suis curieux de voir com-

ment vous manœuvrerez, monsieur Simcoë ! 
 
– Mal ! observe Sébastien Zorn. 
 
– Faisons d’abord savoir à Jem Tankerdon et à Nat Cover-

ley, répond le commodore, que leurs ordres sont inexécutables, 
puisqu’ils se contredisent. D’ailleurs, mieux vaut que Standard-
Island ne se déplace pas en attendant les navires qui ont rendez-
vous dans ces parages ! » 

 
Cette très sage réponse est immédiatement téléphonée à 

l’hôtel de ville. 
 
Une heure s’écoule sans que l’observatoire soit avisé 

d’aucune autre communication. Très probablement, les deux 
gouverneurs ont renoncé à modifier l’itinéraire chacun en un 
sens opposé… 

 
Soudain se produit un singulier mouvement dans la coque 

de Standard-Island… Et qu’indique ce mouvement ?… Que Jem 
Tankerdon et Nat Coverley ont poussé l’entêtement jusqu’aux 



– 408 – 

dernières limites. Toutes les personnes présentes se regardent, 
formant autant de points interrogatifs. 

 
« Qu’y a-t-il ?… Qu’y a-t-il ?… 
 
– Ce qu’il y a ?… répond le commodore Simcoë, en haus-

sant les épaules. Il y a que Jem Tankerdon a envoyé directement 
ses ordres à M. Watson, le mécanicien de Bâbord-Harbour, 
alors que Nat Coverley envoyait des ordres contraires à 
M. Somwah, le mécanicien de Tribord-Harbour. L’un a ordonné 
de faire machine en avant pour aller au nord-est, l’autre, ma-
chine en arrière, pour aller au sud-ouest. Le résultat est que 
Standard-Island tourne sur place, et cette giration durera aussi 
longtemps que le caprice de ces deux têtus personnages ! 

 
– Allons ! s’écrie Pinchinat, ça devait finir par une valse !… 

La valse des cabochards !… Athanase Dorémus n’a plus qu’à se 
démettre !… Les Milliardais n’ont pas besoin de ses leçons !… » 

 
Peut-être cette absurde situation, – comique par certain 

côté, – aurait-elle pu prêter à rire. Par malheur, la double man-
œuvre est extrêmement dangereuse, ainsi que le fait observer le 
commodore. Tiraillée en sens inverses sous la traction de ses dix 
millions de chevaux, Standard-Island risque de se disloquer. 

 
En effet, les machines ont été lancées à toute vitesse ; les 

hélices fonctionnent à leur maximum de puissance, et cela se 
sent aux tressaillements du sous-sol d’acier. Qu’on imagine un 
attelage dont l’un des chevaux tire à hue, l’autre à dia, et l’on 
aura l’idée de ce qui se passe ! 

 
Cependant, avec le mouvement qui s’accentue, Standard-

Island pivote sur son centre. Le parc, la campagne, décrivent 
des cercles, concentriques, et les points du littoral situés à la 
circonférence se déplacent avec une vitesse de dix à douze mil-
les à l’heure. 
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De faire entendre raison aux mécaniciens dont la manœu-

vre provoque ce mouvement giratoire, il n’y faut pas songer. Le 
commodore Simcoë n’a aucune autorité sur eux. Ils obéissent 
aux mêmes passions que les Tribordais et les Bâbordais. Fidèles 
serviteurs de leurs chefs, MM. Watson et Somwah tiendront 
jusqu’au bout, machine contre machine, dynamos contre dyna-
mos… 

 
Et, alors, se produit un phénomène dont le désagrément 

aurait dû calmer les têtes en amollissant les cœurs. 
 
Par suite de la rotation de Standard-Island, nombre de Mil-

liardais, surtout de Milliardaises, commencent à se sentir singu-
lièrement troublés dans tout leur être. À l’intérieur des habita-
tions, d’écœurantes nausées se manifestent, principalement 
dans celles qui, plus éloignées du centre, subissent un mouve-
ment « de valse » plus prononcé. 

 
Ma foi, en présence de ce résultat farce et baroque, Yver-

nès, Pinchinat, Frascolin, sont pris d’un fou rire, bien que la si-
tuation tende à devenir très critique. Et, en effet, le Joyau de 
Pacifique est menacé d’un déchirement matériel qui égalera, s’il 
ne le dépasse, son déchirement moral. 

 
Quant à Sébastien Zorn, sous l’influence de ce tournoie-

ment continu, il est pâle, très pâle… Il « amène ses couleurs ! » 
comme dit Pinchinat, et le cœur lui remonte aux lèvres, est-ce 
que cette mauvaise plaisanterie ne finira pas ?… Être prisonnier 
sur cette immense table tournante, qui n’a même pas le don de 
dévoiler les secrets de l’avenir… 

 
Pendant toute une interminable semaine, Standard-Island 

n’a pas cessé de pivoter sur son centre, qui est Milliard-City. 
Aussi la ville est-elle toujours remplie d’une foule qui y cherche 
refuge contre les nausées, puisque en ce point de Standard-
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Island le tournoiement est moins sensible. En vain le roi de Ma-
lécarlie, le commodore Simcoë, le colonel Stewart, ont essayé 
d’intervenir entre les deux pouvoirs qui se partagent le palais 
municipal… Aucun n’a voulu abaisser son pavillon… Cyrus Bi-
kerstaff lui-même, s’il eût pu renaître, aurait vu ses efforts 
échouer contre cette ténacité ultra-américaine. 

 
Or, pour comble de malheur, le ciel a été si constamment 

couvert de nuages pendant ces huit jours, qu’il n’a pas été pos-
sible de prendre hauteur… Le commodore Simcoë ne sait plus 
quelle est la position de Standard-Island. Entraînée en sens op-
posé par ses puissantes hélices, on la sentait frémir jusque dans 
les tôles de ses compartiments. Aussi personne n’a-t-il songé à 
rentrer dans sa maison. Le parc regorge de monde. On campe 
en plein air. D’un côté éclatent les cris : « Hurrah pour Tanker-
don ! », de l’autre : « Hurrah pour Coverley ! » Les yeux lancent 
des éclairs, les poings se tendent. La guerre civile va-t-elle donc 
se manifester par les pires excès, maintenant que la population 
est arrivée au paroxysme de l’affolement ?… 

 
Quoi qu’il en soit, ni les uns ni les autres ne veulent rien 

voir du danger qui est proche. On ne cédera pas, dût le Joyau du 
Pacifique se briser en mille morceaux, et il continuera de tour-
ner ainsi jusqu’à l’heure où, faute de courants, les dynamos ces-
seront d’actionner les hélices… 

 
Au milieu de cette irritation générale, à laquelle il ne prend 

aucune part, Walter Tankerdon est en proie à la plus vive an-
goisse. Il craint non pour lui, mais pour miss Dy Coverley, quel-
que subite dislocation qui anéantisse Milliard-City. Depuis huit 
jours, il n’a pu revoir celle qui fut sa fiancée et qui devrait être sa 
femme. Aussi, désespéré, a-t-il vingt fois supplié son père de ne 
pas s’entêter à cette déplorable manœuvre… Jem Tankerdon l’a 
éconduit sans vouloir rien entendre… 
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Alors, dans la nuit du 27 au 28 mars, profitant de 
l’obscurité, Walter essaye de rejoindre la jeune fille. Il veut être 
près d’elle si la catastrophe se produit. Après s’être glissé au mi-
lieu de la foule qui encombre la Unième Avenue, il pénètre dans 
la section ennemie, afin de gagner l’hôtel Coverley… 

 
Un peu avant le lever du jour, une formidable explosion 

ébranle l’atmosphère jusque dans les hautes zones. Poussées au 
delà de ce qu’elles peuvent supporter, les chaudières de bâbord 
viennent de sauter avec les bâtiments de la machinerie. Et, 
comme la source d’énergie électrique s’est brusquement tarie de 
ce côté, la moitié de Standard-Island est plongée dans une obs-
curité profonde… 
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XIII – Le mot de la situation dit par 
Pinchinat 

 

Si les machines de Bâbord-Harbour sont maintenant hors 
d’état de fonctionner par suite de l’éclatement des chaudières, 
celles de Tribord-Harbour sont intactes. Il est vrai, c’est comme 
si Standard-Island n’avait plus aucun appareil de locomotion. 
Réduite à ses hélices de tribord, elle continuera de tourner sur 
elle-même, elle n’ira pas de l’avant. 

 
Cet accident a donc aggravé la situation. En effet, alors que 

Standard-Island possédait ses deux machines, susceptibles 
d’agir simultanément, il eût suffi d’une entente entre le parti 
Tankerdon et le parti Coverley pour mettre fin à cet état de cho-
ses. Les moteurs auraient repris leur bonne habitude de se 
mouvoir dans le même sens, et l’appareil, retardé de quelques 
jours seulement, eût repris sa direction vers la baie Madeleine. 

 
À présent, il n’en va plus ainsi. L’accord se fît-il, la naviga-

tion est devenue impossible, et le commodore Simcoë ne dis-
pose plus de la force propulsive nécessaire pour quitter ces loin-
tains parages. 

 
Et encore si Standard-Island était stationnaire pendant 

cette dernière semaine, si les steamers attendus eussent pu la 
rejoindre, peut-être eût-il été possible de regagner l’hémisphère 
septentrional… 

 
Non, et, ce jour-là, une observation astronomique a permis 

de constater que Standard-Island s’est déplacée vers le sud du-
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rant cette giration prolongée. Elle a dérivé du douzième paral-
lèle sud jusqu’au dix-septième. 

 
En effet, entre le groupe des Nouvelles-Hébrides et le 

groupe des Fidji, existent certains courants dus au resserrement 
des deux archipels, et qui se propagent vers le sud-est. Tant que 
ses machines ont fonctionné en parfait accord, Standard-Island 
a pu sans peine refouler ces courants. Mais, à partir du moment 
où elle a été prise de vertige, elle a été irrésistiblement entraînée 
vers le tropique du Capricorne. 

 
Ce fait reconnu, le commodore Simcoë ne cache point à 

tous ces braves gens que nous avons compris sous le nom de 
neutres, la gravité des circonstances. Et voici ce qu’il leur dit : 

 
« Nous avons été entraînés de cinq degrés vers le sud. Or, 

ce qu’un marin peut faire à bord d’un steamer désemparé de sa 
machine, je ne puis le faire à bord de Standard-Island. Notre île 
n’a pas de voilure, qui permettrait d’utiliser le vent, et nous 
sommes à la merci des courants. Où nous pousseront-ils ? je ne 
sais. Quant aux steamers, partis de la baie Madeleine, ils nous 
chercheront en vain sur les parages convenus, et c’est vers la 
portion la moins fréquentée du Pacifique que nous dérivons 
avec une vitesse de huit ou dix milles à l’heure ! » 

 
En ces quelques phrases, Ethel Simcoë vient d’établir la si-

tuation qu’il est impuissant à modifier. L’île à hélice est comme 
une immense épave, livrée aux caprices des courants. S’ils por-
tent vers le nord, elle remontera vers le nord. S’ils portent vers 
le sud, elle descendra vers le sud, – peut-être jusqu’aux extrê-
mes limites de la mer Antarctique. Et alors… 

 
Cet état de choses ne tarde pas à être connu de la popula-

tion, à Milliard-City comme dans les deux ports. Le sentiment 
d’un extrême danger est nettement perçu. De là, – ce qui est très 
humain, – un certain apaisement des esprits sous la crainte de 
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ce nouveau péril. On ne songe plus à on venir aux mains dans 
une lutte fratricide, et, si les haines persistent, du moins ne se 
traduiront-elles pas par des violences. Peu à peu, chacun rentre 
dans sa section, dans son quartier, dans sa maison. Jem Tan-
kerdon et Nat Coverley renoncent à se disputer le premier rang. 
Aussi, sur la proposition même des deux gouverneurs, le conseil 
des notables prend-il le seul parti raisonnable, qui soit dicté par 
les circonstances ; il remet tous ses pouvoirs entre les mains du 
commodore Simcoë, l’unique chef auquel est désormais confié 
le salut de Standard-Island. 

 
Ethel Simcoë accepte cette tâche sans hésiter. Il compte sur 

le dévouement de ses amis, de ses officiers, de son personnel. 
Mais que pourra-t-il faire à bord de ce vaste appareil flottant, 
d’une surface de vingt-sept kilomètres carrés, devenu indirigea-
ble depuis qu’il ne dispose plus de ses deux machines ! 

 
Et, en somme, n’est-on pas fondé à dire que c’est la 

condamnation de cette Standard-Island, regardée jusqu’alors 
comme le chef-d’œuvre des constructions maritimes, puisque de 
tels accidents doivent la rendre le jouet des vents et des flots ?… 

 
Il est vrai, cet accident n’est pas dû aux forces de la nature, 

dont le Joyau du Pacifique, depuis sa fondation, avait toujours 
victorieusement bravé les ouragans, les tempêtes, les cyclones. 
C’est la faute de ces dissensions intestines, de ces rivalités de 
milliardaires, de cet entêtement forcené des uns à descendre 
vers le sud et des autres à monter vers le nord ! C’est leur in-
commensurable sottise qui a provoqué l’explosion des chaudiè-
res de bâbord !… 

 
Mais à quoi bon récriminer ? Ce qu’il faut, c’est se rendre 

compte avant tout des avaries du côté de Bâbord-Harbour. Le 
commodore Simcoë réunit ses officiers et ses ingénieurs. Le roi 
de Malécarlie se joint à eux. Ce n’est certes pas ce royal philoso-
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phe qui s’étonne que des passions humaines aient amené une 
telle catastrophe ! 

 
La commission désignée se transporte du côté où 

s’élevaient les bâtiments de la fabrique d’énergie électrique et de 
la machinerie. L’explosion des appareils évaporatoires, chauffés 
à outrance, a tout détruit, en causant la mort de deux mécani-
ciens et de six chauffeurs. Les ravages sont non moins complets 
à l’usine où se fabriquait l’électricité pour les divers services de 
cette moitié de Standard-Island. Heureusement, les dynamos de 
tribord continuent à fonctionner, et, comme le fait observer 
Pinchinat : 

 
« On en sera quitte pour n’y voir que d’un œil ! 
 
– Soit, répond Frascolin, mais nous avons aussi perdu une 

jambe, et celle qui reste ne nous servira guère ! » 
 
Borgne et boiteux, c’était trop. 
 
De l’enquête il résulte ainsi que les avaries n’étant pas ré-

parables, il sera impossible d’enrayer la marche vers le sud. 
D’où nécessité d’attendre que Standard-Island sorte de ce cou-
rant qui l’entraîne au delà du tropique. 

 
Ces dégâts reconnus, il y a lieu de vérifier l’état dans lequel 

se trouvent les compartiments de la coque. N’ont-ils pas souffert 
du mouvement giratoire qui les a si violemment secoués pen-
dant ces huit jours ?… Les tôles ont-elles largué, les rivets ont-
ils joué ?… Si des voies d’eau se sont ouvertes, quel moyen aura-
t-on de les aveugler ?… 

 
Les ingénieurs procèdent à cette seconde enquête. Leurs 

rapports, communiqués au commodore Simcoë, ne sont rien 
moins que rassurants. En maint endroit, le tiraillement a fait 
craquer les plaques et brisé les entretoises. Des milliers de bou-
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lons ont sauté, des déchirements se sont produits. Certains 
compartiments sont déjà envahis par la mer. Mais, comme la 
ligne de flottaison n’a point baissé, la solidité du sol métallique 
n’est pas sérieusement compromise, et les nouveaux propriétai-
res de Standard-Island n’ont point à craindre pour leur proprié-
té. C’est à la batterie de la Poupe que les fissures sont plus nom-
breuses. Quant à Bâbord-Harbour, un de ses piers s’est englouti 
après l’explosion… Mais Tribord-Harbour est intact, et ses dar-
ses offrent toute sécurité aux navires contre les houles du large. 

 
Cependant des ordres sont donnés afin que ce qu’il y a de 

réparable soit fait sans retard. Il importe que la population soit 
tranquillisée au point de vue matériel. C’est assez, c’est trop que, 
faute de ses moteurs de bâbord, Standard-Island ne puisse se 
diriger vers la terre la plus proche. À cela, nul remède. 

 
Reste la question si grave de la faim et de la soif… Les ré-

serves sont-elles suffisantes pour un mois… pour deux mois ?… 
 
Voici les relevés fournis par le commodore Simcoë : 
 
En ce qui concerne l’eau, rien à redouter. Si l’une des usi-

nes distillatoires a été détruite par l’explosion, l’autre, qui 
continue à fonctionner, doit fournir à tous les besoins. 

 
En ce qui concerne les vivres, l’état est moins rassurant. 

Tout compte fait, leur durée n’excédera pas quinze jours, à 
moins qu’un sévère rationnement ne soit imposé à ces dix mille 
habitants. Sauf les fruits, les légumes, on le sait, tout leur vient 
du dehors… Et le dehors… où est-il ?… À quelle distance sont les 
terres les plus rapprochées, et comment les atteindre ?… 

 
Donc, quelque déplorable effet qui doive s’ensuivre, le 

commodore Simcoë est forcé de prendre un arrêté relatif au ra-
tionnement. Le soir même, les fils téléphoniques et télautogra-
phiques sont parcourus par la funeste nouvelle. 
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De là, effroi général à Milliard-City et dans les deux ports, 

et pressentiment de catastrophes plus grandes encore. Le spec-
tre de la famine, pour employer une image usée mais saisis-
sante, ne se lèvera-t-il pas bientôt à l’horizon, puisqu’il n’existe 
aucun moyen de renouveler les approvisionnements ?… En ef-
fet, le commodore Simcoë n’a pas un seul navire à expédier vers 
le continent américain… La fatalité veut que le dernier ait pris la 
mer, il y a trois semaines, emportant les dépouilles mortelles de 
Cyrus Bikerstaff et des défenseurs tombés pendant la lutte 
contre Erromango. On ne se doutait guère alors que des ques-
tions d’amour-propre mettraient Standard-Island dans une po-
sition pire qu’au moment où elle était envahie par les bandes 
néo-hébridiennes ! 

 
Vraiment ! à quoi sert de posséder des milliards, d’être ri-

ches comme des Rothschild, des Mackay, des Astor, des Van-
derbilt, des Gould, alors que nulle richesse n’est capable de 
conjurer la famine !… Sans doute, ces nababs ont le plus clair de 
leur fortune en sûreté dans les banques du nouveau et de 
l’ancien continent ! Mais qui sait si le jour n’est pas proche, où 
un million ne pourra leur procurer ni une livre de viande ni une 
livre de pain !… 

 
Après tout, la faute en est à leurs dissensions absurdes, à 

leurs rivalités stupides, à leur désir de saisir le pouvoir ! Ce sont 
eux les coupables, ce sont les Tankerdon, les Coverley, qui sont 
cause de tout ce mal ! Qu’ils prennent garde aux représailles, à 
la colère de ces officiers, de ces fonctionnaires, de ces employés, 
de ces marchands, de toute cette population qu’ils ont mise en 
un tel péril ! À quels excès ne se portera-t-elle pas, lorsqu’elle 
sera livrée aux tortures delà faim ? 

 
Disons que ces reproches n’iront jamais ni à Walter Tan-

kerdon ni à miss Dy Coverley que ne peut atteindre ce blâme 
mérité par leurs familles ! Non ! le jeune homme et la jeune fille 
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ne sont pas responsables ! Ils étaient le lien qui devait assurer 
l’avenir des deux sections, et ce ne sont pas eux qui l’ont rom-
pu ! 

 
Pendant quarante-huit heures, vu l’état du ciel, aucune ob-

servation n’a été faite, et la position de Standard-Island n’a pu 
être établie avec quelque exactitude. 

 
Le 31 mars, dés l’aube, le zénith s’est montré assez pur, et 

les brumes du large n’ont pas tardé à se fondre. Il y a lieu 
d’espérer que l’on pourra prendre hauteur dans de bonnes 
conditions. 

 
L’observation est attendue, non sans une fiévreuse impa-

tience. Plusieurs centaines d’habitants se sont réunis à la batte-
rie de l’Éperon. Walter Tankerdon s’est joint à eux. Mais ni son 
père, ni Nat Coverley, ni aucun de ces notables que l’on peut si 
justement accuser d’avoir amené cet état de choses, n’ont quitté 
leurs hôtels, où ils se sentent murés par l’indignation publique. 

 
Un peu avant midi, les observateurs se préparent à saisir le 

disque du soleil, à l’instant de sa culmination. Deux sextants, 
l’un entre les mains du roi de Malécarlie, l’autre entre les mains 
du commodore Simcoë, sont dirigés vers l’horizon. 

 
Dès que la hauteur méridienne est prise, on procède aux 

calculs, avec les corrections qu’ils comportent, et le résultat 
donne : 29° 17’ latitude sud. 

 
Vers deux heures, une seconde observation, faite dans les 

mêmes conditions favorables, indique pour la longitude : 179° 
32’ longitude est. 

 
Ainsi, depuis que Standard-Island a été en proie à cette fo-

lie giratoire, les courants l’ont entraînée d’environ mille milles 
dans le sud-est. 



– 419 – 

 
Lorsque le point est reporté sur la carte, voici ce qui est re-

connu : 
 
Les îles les plus voisines, – à cent milles au moins, – cons-

tituent le groupe des Kermadeck, rochers stériles, à peu près 
inhabités, sans ressources, et d’ailleurs comment les atteindre ? 
À trois cents milles au sud, se développe la Nouvelle-Zélande, et 
comment la rallier, si les courants portent au large ? Vers 
l’ouest, à quinze cents milles, c’est l’Australie. Vers l’est, à quel-
ques milliers de milles, c’est l’Amérique méridionale à la hau-
teur du Chili. Au delà de la Nouvelle-Zélande, c’est l’océan Gla-
cial avec le désert antarctique. Est-ce donc sur les terres du pôle 
que Standard-Island ira se briser ?… Est-ce là que des naviga-
teurs retrouveront un jour les restes de toute une population 
morte de misère et de faim ?… 

 
Quant aux courants de ces mers, le commodore Simcoë va 

les étudier avec le plus grand soin. Mais qu’arrivera-t-il, s’ils ne 
se modifient pas, s’il ne se rencontre pas des courants opposés, 
s’il se déchaîne une de ces formidables tempêtes si fréquentes 
dans les régions circumpolaires ?… 

 
Ces nouvelles sont bien propres à provoquer l’épouvante. 

Les esprits se montent de plus en plus contre les auteurs du 
mal, ces malfaisants nababs de Milliard-City, qui sont respon-
sables de la situation. Il faut toute l’influence du roi de Malécar-
lie, toute l’énergie du commodore Simcoë et du colonel Stewart, 
tout le dévouement des officiers, toute leur autorité sur les ma-
rins et les soldats de la milice pour empêcher un soulèvement. 

 
La journée se passe sans changement. Chacun a dû se 

soumettre au rationnement en ce qui concerne l’alimentation et 
se borner au strict nécessaire, – les plus fortunés comme ceux 
qui le sont moins. 
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Entre temps, le service des vigies est établi avec une ex-
trême attention, et l’horizon sévèrement surveillé. Qu’un navire 
apparaisse, on lui enverra un signal, et peut-être sera-t-il possi-
ble de rétablir les communications interrompues. Par malheur, 
l’île à hélice a dérivé en dehors des routes maritimes, et il est 
peu de bâtiments qui traversent ces parages voisins de la mer 
Antarctique. Et là-bas, dans le sud, devant les imaginations af-
folées, se dresse ce spectre du pôle, éclairé par les lueurs volca-
niques de l’Erebus et du Terror ! 

 
Cependant une circonstance heureuse se produit dans la 

nuit du 3 au 4 avril. Le vent du nord, si violent depuis quelques 
jours, tombe soudain. Un calme plat lui succède, et la brise 
passe brusquement au sud-est dans un de ces caprices atmos-
phériques si fréquents aux époques de l’équinoxe. 

 
Le commodore Simcoë reprend quelque espoir. Il suffit que 

Standard-Island soit rejetée d’une centaine de milles vers 
l’ouest pour que le contre-courant la rapproche de l’Australie ou 
de la Nouvelle-Zélande. En tout cas, sa marche vers la mer po-
laire paraît être enrayée, et il est possible que l’on rencontre des 
navires aux abords des grandes terres de l’Australasie. 

 
Au soleil levant, la brise de sud-est est déjà très fraîche. 

Standard-Island en ressent l’influence d’une manière assez sen-
sible. Ses hauts monuments, l’observatoire, l’hôtel de ville, le 
temple, la cathédrale, donnent prise au vent dans une certaine 
mesure. Ils font office de voiles à bord de cet énorme bâtiment 
de quatre cent trente-deux millions de tonneaux ! 

 
Bien que le ciel soit sillonné de nues rapides, comme le 

disque solaire paraît par intervalles, il sera sans doute permis 
d’obtenir une bonne observation. 

 
En effet, à deux reprises, on est parvenu à saisir le soleil 

entre les nuages. 
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Les calculs établissent que, depuis la veille, Standard-

Island a remonté de deux degrés vers le nord-ouest. 
 
Or il est difficile d’admettre que l’île à hélice n’ait obéi 

qu’au vent. On en conclut donc qu’elle est entrée dans un de ces 
remous qui séparent les grands courants du Pacifique. Qu’elle 
ait cette bonne fortune de rencontrer celui qui porte vers le 
nord-ouest, et ses chances de salut seront sérieuses. Mais, pour 
Dieu ! que cela ne tarde pas, car il a été encore nécessaire de 
restreindre le rationnement. Les réserves diminuent dans une 
proportion qui doit inquiéter en présence de dix mille habitants 
à nourrir ! 

 
Lorsque la dernière observation astronomique est commu-

niquée aux deux ports et à la ville, il se produit une sorte 
d’apaisement des esprits. On sait avec quelle instantanéité une 
foule peut passer d’un sentiment à un autre, du désespoir à 
l’espoir. C’est ce qui est arrivé. Cette population, très différente 
des masses misérables entassées dans les grandes cités des 
continents, devait être et était moins sujette aux affolements, 
plus réfléchie, plus patiente. Il est vrai, sous les menaces de la 
famine, ne peut-on tout redouter ?… 

 
Pendant la matinée, le vent indique une tendance à fraî-

chir. Le baromètre baisse lentement. La mer se soulève en lon-
gues et puissantes houles, preuve qu’elle a dû subir de grands 
troubles dans le sud-est. Standard-Island, impassible autrefois, 
ne supporte plus comme d’habitude ces énormes dénivellations. 
Quelques maisons ressentent de bas en haut des oscillations 
menaçantes, et les objets s’y déplacent. Tels les effets d’un 
tremblement de terre. Ce phénomène, nouveau pour les Mil-
liardais, est de nature à engendrer de très vives inquiétudes. 

 
Le commodore Simcoë et son personnel sont en perma-

nence à l’observatoire, où sont concentrés tous les services. Ces 
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secousses qu’éprouve l’édifice, ne laissent pas de les préoccuper, 
et ils sont forcés d’en reconnaître l’extrême gravité. 

 
« Il est trop évident, dit le commodore, que Standard-

Island a souffert dans ses fonds… Ses compartiments sont dis-
joints… Sa coque n’offre plus la rigidité qui la rendait si solide… 

 
– Et Dieu veuille, ajoute le roi de Malécarlie, qu’elle n’ait 

pas à subir quelque violente tempête, car elle n’offrirait plus une 
résistance suffisante ! » 

 
Oui ! et maintenant la population n’a plus confiance dans 

ce sol factice… Elle sent que le point d’appui risque de lui man-
quer… Mieux valait cent fois, cette éventualité de se briser sur 
les roches des terres antarctiques !… Craindre, à chaque instant, 
que Standard-Island s’entr’ouvre, s’engloutisse au milieu de ces 
abîmes du Pacifique, dont la sonde n’a encore pu atteindre les 
profondeurs, c’est là ce que les cœurs les plus fermes ne sau-
raient envisager sans défaillir. 

 
Or, impossible de mettre en doute que de nouvelles avaries 

se sont produites dans certains compartiments. Des cloisons ont 
cédé, des écartements ont fait sauter le rivetage des tôles. Dans 
le parc, le long de la Serpentine, à la surface des rues excentri-
ques de la ville, on remarque de capricieux gondolements qui 
proviennent de la dislocation du sol. Déjà plusieurs édifices 
s’inclinent, et s’ils s’abattent, ils crèveront l’infrastructure qui 
supporte leur base ! Quant aux voies d’eau, on ne peut songer à 
les aveugler. Que la mer se soit introduite en diverses parties du 
sous-sol, c’est de toute certitude, puisque la ligne de flottaison 
s’est modifiée. Sur presque toute la périphérie, aux deux ports 
comme aux batteries de l’Éperon et de la Poupe, cette ligne s’est 
enfoncée d’un pied, et si son niveau baisse encore, les lames en-
vahiront le littoral. L’assiette de Standard-Island étant com-
promise, son engloutissement ne serait plus qu’une question 
d’heures. 
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Cette situation, le commodore Simcoë aurait voulu la ca-

cher, car elle est de nature à déterminer une panique, et pis 
peut-être ! À quels excès les habitants ne se porteront-ils pas 
contre les auteurs responsables de tant de maux ! Ils ne peuvent 
chercher le salut dans la fuite, comme font les passagers d’un 
navire, se jeter dans les embarcations, construire un radeau sur 
lequel se réfugie un équipage avec l’espoir d’être recueilli en 
mer… Non ! Ce radeau, c’est Standard-Island elle-même, prête à 
sombrer !… 

 
D’heure en heure, pendant cette journée, le commodore 

Simcoë fait noter les changements que subit la ligne de flottai-
son. Le niveau de Standard-Island ne cesse de baisser. Donc 
l’infiltration se continue à travers les compartiments, lente, 
mais incessante et irrésistible. 

 
En même temps, l’aspect du temps est devenu mauvais. Le 

ciel s’est coloré de tons blafards, rougeâtres et cuivrés. Le baro-
mètre accentue son mouvement descensionnel. L’atmosphère 
présente toutes les apparences d’une prochaine tempête. Der-
rière les vapeurs accumulées, l’horizon est si rétréci, qu’il sem-
ble se circonscrire au littoral de Standard-Island. 

 
À la tombée du soir, d’effroyables poussées de vent se dé-

chaînent. Sous les violences de la houle qui les prend par en 
dessous, les compartiments craquent, les entretoises se rom-
pent, les tôles se déchirent. Partout on entend des craquements 
métalliques. Les avenues de la ville, les pelouses du parc mena-
cent de s’entr’ouvrir… Aussi, comme la nuit s’approche, Mil-
liard-City est-elle abandonnée pour la campagne, qui, moins 
surchargée de lourdes bâtisses, offre plus de sécurité. La popu-
lation entière se répand entre les deux ports et les batteries de 
l’Éperon et de la Poupe. 
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Vers neuf heures, un ébranlement secoue Standard-Island 
jusque dans ses fondations. La fabrique de Tribord-Harbour, 
qui fournissait la lumière électrique, vient de s’affaisser dans 
l’abîme. L’obscurité est si profonde qu’elle ne laisse voir ni ciel 
ni mer. 

 
Bientôt de nouveaux tremblements du sol annoncent que 

les maisons commencent à s’abattre comme des châteaux de 
cartes. Avant quelques heures, il ne restera plus rien de la su-
perstructure de Standard-Island ! 

 
« Messieurs, dit le commodore Simcoë, nous ne pouvons 

demeurer plus longtemps à l’observatoire qui menace ruines… 
Gagnons la campagne, où nous attendrons la fin de cette tem-
pête… 

 
– C’est un cyclone », répond le roi de Malécarlie, qui mon-

tre le baromètre tombé à 713 millimètres. 
 
En effet, l’île à hélice est prise dans un de ces mouvements 

cycloniques, qui agissent comme de puissants condensateurs. 
Ces tempêtes tournantes, constituées par une masse d’eau dont 
la giration s’opère autour d’un axe presque vertical, se propa-
gent de l’ouest à l’est, en passant par le sud pour l’hémisphère 
méridional. Un cyclone, c’est par excellence le météore fécond 
en désastres, et, pour s’en tirer, il faudrait atteindre son centre 
relativement calme, ou, tout au moins, la partie droite de la tra-
jectoire, « le demi-cercle maniable » qui est soustrait à la furie 
des lames. Mais cette manœuvre est impossible, faute de mo-
teurs. Cette fois, ce n’est plus la sottise humaine ni l’entêtement 
imbécile de ses chefs qui entraîne Standard-Island, c’est un 
formidable météore qui va achever de l’anéantir. 

 
Le roi de Malécarlie, le commodore Simcoë, le colonel Ste-

wart, Sébastien Zorn et ses camarades, les astronomes et les 
officiers abandonnent l’observatoire, où ils ne sont plus en sûre-
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té. Il était temps ! À peine ont-ils fait deux cents pas que la 
haute tour s’écroule avec un fracas horrible, troue le sol du 
square, et disparaît dans l’abîme. 

 
Un instant après, l’édifice entier n’est plus qu’un amas de 

débris. 
 
Cependant, le quatuor a la pensée de remonter la Unième 

Avenue et de courir au casino, où se trouvent ses instruments 
qu’il veut sauver, s’il est possible. Le casino est encore debout, 
ils parviennent à l’atteindre, ils montent à leurs chambres, ils 
emportent les deux violons, l’alto et le violoncelle dans le parc 
où ils vont chercher refuge. 

 
Là sont réunies plusieurs milliers de personnes des deux 

sections. Les familles Tankerdon et Coverley s’y trouvent, et 
peut-être est-il heureux pour elles qu’au milieu de ces ténèbres, 
on ne puisse se voir, on ne puisse se reconnaître. 

 
Walter a été assez heureux cependant pour rejoindre miss 

Dy Coverley. Il essaiera de la sauver au moment de la suprême 
catastrophe… Il tentera de s’accrocher avec elle à quelque 
épave… La jeune fille a deviné que le jeune homme est près 
d’elle, et ce cri lui échappe :  

 
« Ah ! Walter !… 
 
– Dy… chère Dy… je suis là !… Je ne vous quitterai plus… » 
 
Quant à nos Parisiens, ils n’ont pas voulu se séparer… Ils se 

tiennent les uns près des autres. Frascolin n’a rien perdu de son 
sang-froid. Yvernès est très nerveux. Pinchinat a la résignation 
ironique. Sébastien Zorn, lui, répète à Athanase Dorémus, le-
quel s’est enfin décidé à rejoindre ses compatriotes : 
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« J’avais bien prédit que cela finirait mal !… Je l’avais bien 
prédit ! 

 
– Assez de trémolos en mineur, vieil Isaïe, lui crie son Al-

tesse, et rengaine tes psaumes de la pénitence ! » 
 
Vers minuit, la violence du cyclone redouble. Les vents qui 

convergent soulèvent des lames monstrueuses et les précipitent 
contre Standard-Island. Où l’entraînera cette lutte des élé-
ments ?… Ira-t-elle se briser sur quelque écueil… Se disloquera-
t-elle en plein océan ?… 

 
À présent, sa coque est trouée en mille endroits. Les joints 

craquent de toutes parts. Les monuments, Saint-Mary Church, 
le temple, l’hôtel de ville, viennent de s’effondrer à travers ces 
plaies béantes par lesquelles la mer jaillit en hautes gerbes. De 
ces magnifiques édifices, on ne trouverait plus un seul vestige. 
Que de richesses, que de trésors, tableaux, statues, objets d’art, 
à jamais anéantis ! La population ne reverra plus rien de cette 
superbe Milliard-City au lever du jour, si le jour se lève encore 
pour elle, si elle ne s’est pas engloutie auparavant avec Stan-
dard-Island ! 

 
Déjà, en effet, sur le parc, sur la campagne, où le sous-sol a 

résisté, voici que la mer commence à se répandre. La ligne de 
flottaison s’est de nouveau abaissée. Le niveau de l’île à hélice 
est arrivé au niveau de la mer, et le cyclone lance sur elle les la-
mes démontées du large. 

 
Plus d’abri, plus de refuge nulle part. La batterie de 

l’Éperon, qui est alors au vent, n’offre aucune protection ni 
contre les paquets de houle, ni contre les rafales qui cinglent 
comme de la mitraille. Les compartiments s’éventrent, et la di-
slocation se propage avec un fracas qui dominerait les plus vio-
lents éclats de la foudre… La catastrophe suprême est proche… 

 



– 427 – 

Vers trois heures du matin, le parc se coupe sur une lon-
gueur de deux kilomètres, suivant le lit de la Serpentine-river, et 
par cette entaille la mer jaillit en épaisses nappes. Il faut fuir au 
plus vite, et toute la population se disperse dans la campagne. 
Les uns courent vers les ports, les autres vers les batteries. Des 
familles sont séparées, des mères cherchent en vain leurs en-
fants, tandis que les lames échevelées balayent la surface de 
Standard-Island comme le ferait un mascaret gigantesque. 

 
Walter Tankerdon, qui n’a pas quitté miss Dy, veut 

l’entraîner du côté de Tribord-Harbour. Elle n’a pas la force de 
le suivre. Il la soulève presque inanimée, il l’emporte entre ses 
bras, il va ainsi à travers les cris d’épouvante de la foule, au mi-
lieu de cette horrible obscurité… 

 
À cinq heures du matin, un nouveau déchirement métalli-

que se fait entendre dans la direction de l’est. 
 
Un morceau d’un demi-mille carré vient de se détacher de 

Standard-Island… 
 
C’est Tribord-Harbour, ce sont ses fabriques, ses machines, 

ses magasins, qui s’en vont à la dérive… 
 
Sous les coups redoublés du cyclone, alors à son summum 

de violence, Standard-Island est ballottée comme une épave… 
Sa coque achève de se disloquer… Les compartiments se sépa-
rent, et quelques-uns, sous la surcharge de la mer, disparaissent 
dans les profondeurs de l’Océan. 

 
……………………… 

 
« Après le crack de la Compagnie, le crac de l’île à hélice ! » 

s’écrie Pinchinat. 
 
Et ce mot résume la situation. 
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À présent, de la merveilleuse Standard-Island, il ne reste 

plus que des morceaux épars, semblables aux fragments spora-
diques d’une comète brisée, qui flottent, non dans l’espace, mais 
à la surface de l’immense Pacifique ! 
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XIV – Dénouement 
 

Au lever de l’aube, voici ce qu’aurait aperçu un observateur, 
s’il eût dominé ces parages de quelques centaines de pieds : 
trois fragments de Standard-Island, mesurant de deux à trois 
hectares chacun, flottent sur ces parages, une douzaine de 
moindre grandeur surnagent à la distance d’une dizaine 
d’encablures les uns des autres. 

 
La décroissance du cyclone a commencé aux premières 

lueurs du jour. Avec la rapidité spéciale à ces grands troubles 
atmosphériques, son centre s’est déplacé d’une trentaine de mil-
les vers l’est. Cependant la mer, si effroyablement secouée, est 
toujours monstrueuse, et ces épaves, grandes ou petites, roulent 
et tanguent comme des navires sur un océan en fureur. 

 
La partie de Standard-Island qui a le plus souffert est celle 

qui servait de base à Milliard-City. Elle a totalement sombré 
sous le poids de ses édifices. En vain chercherait-on quelque 
vestige des monuments, des hôtels qui bordaient les principales 
avenues des deux sections ! Jamais la séparation des Bâbordais 
et des Tribordais n’a été plus complète, et ils ne la rêvaient pas 
telle assurément ! 

 
Le nombre des victimes est-il considérable ?… Il y a lieu de 

le craindre, bien que la population se fût réfugiée à temps au 
milieu de la campagne, où le sol offrait plus de résistance au 
démembrement. 

 
Eh bien ! sont-ils satisfaits, ces Coverley, ces Tankerdon, 

des résultats dus à leur coupable rivalité !… Ce n’est pas l’un 
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d’eux qui gouvernera à l’exclusion de l’autre !… Engloutie, Mil-
liard-City, et avec elle l’énorme prix dont ils l’ont payée !… Mais 
que l’on ne s’apitoie pas sur leur sort ! Il leur reste encore assez 
de millions dans les coffres des banques américaines et euro-
péennes pour que le pain quotidien soit assuré à leurs vieux 
jours ! 

 
Le fragment de la plus grande dimension comprend cette 

portion de la campagne qui s’étendait entre l’observatoire et la 
batterie de l’Éperon. Sa superficie est d’environ trois hectares, 
sur lesquels les naufragés – ne peut-on leur donner ce nom ? – 
sont entassés au nombre de trois mille. Le deuxième morceau, 
de dimension un peu moindre, a conservé certaines bâtisses qui 
étaient voisines de Bâbord-Harbour, le port avec plusieurs ma-
gasins d’approvisionnements et l’une des citernes d’eau douce. 
Quant à la fabrique d’énergie électrique, aux bâtiments renfer-
mant la machinerie et la chaufferie, ils ont disparu dans 
l’explosion des chaudières. C’est ce deuxième fragment qui sert 
de refuge à deux mille habitants. Peut-être pourront-ils établir 
une communication avec la première épave, si toutes les embar-
cations de Bâbord-Harbour n’ont pas péri. En ce qui concerne 
Tribord-Harbour, on n’a pas oublié que cette partie de Stan-
dard-Island s’est violemment détachée vers trois heures après 
minuit. Elle a sans doute sombré, car si loin que les regards 
puissent atteindre, on n’en peut rien apercevoir. Avec les deux 
premiers fragments, en surnage un troisième, d’une superficie 
de quatre à cinq hectares, comprenant cette portion de la cam-
pagne qui confinait à la batterie de la Poupe, et sur laquelle se 
trouvent environ quatre mille naufragés. Enfin, une douzaine de 
morceaux, mesurant chacun quelques centaines de mètres car-
rés, donnent asile au reste de la population sauvée du désastre. 

 
Voilà tout ce qui reste de ce qui fut le Joyau du Pacifique ! 
 
Il convient donc d’évaluer à plusieurs centaines les victimes 

de cette catastrophe. 
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Et que le ciel soit remercié de ce que Standard-Island n’ait 

pas été engloutie en entier sous les eaux du Pacifique ! 
 
Mais, si elles sont éloignées de toute terre, comment ces 

fractions pourront-elles atteindre quelque littoral du Pacifi-
que ?… Ces naufragés ne sont-ils pas destinés à périr par fa-
mine ?… Et survivra-t-il un seul témoin de ce sinistre, sans pré-
cédent dans la nécrologie maritime ?… 

 
Non, il ne faut pas désespérer. Ces morceaux en dérive por-

tent des hommes énergiques et tout ce qu’il est possible de faire 
pour le salut commun, ils le feront. 

 
C’est sur la partie voisine de la batterie de l’Éperon que 

sont réunis le commodore Ethel Simcoë, le roi et la reine de Ma-
lécarlie, le personnel de l’observatoire, le colonel Stewart, quel-
ques-uns de ses officiers, un certain nombre des notables de 
Milliard-City, les membres du clergé, – enfin une partie impor-
tante de la population. 

 
Là aussi se trouvent les familles Coverley et Tankerdon, ac-

cablées par l’effroyable responsabilité qui pèse sur leurs chefs. 
Et ne sont-elles déjà frappées dans leurs plus chères affections, 
puisque Walter et miss Dy ont disparu !… Est-ce un des autres 
fragments qui les a recueillis ?… Peut-on espérer de jamais les 
revoir ?… 

 
Le Quatuor Concertant, de même que ses précieux instru-

ments, est au complet. Pour employer une formule connue, « la 
mort seule aurait pu les séparer ! » Frascolin envisage la situa-
tion avec sang-froid et n’a point perdu tout espoir. Yvernès, qui 
a l’habitude de considérer les choses par leur côte extraordi-
naire, s’est écrié devant ce désastre : 

 
« Il serait difficile d’imaginer une fin plus grandiose ! » 
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Quant à Sébastien Zorn, il est hors de lui. D’avoir été bon 

prophète en prédisant les malheurs de Standard-Island, comme 
Jérémie les malheurs de Sion, cela ne saurait le consoler. Il a 
faim, il a froid, il s’est enrhumé, il est pris de violentes quintes, 
qui se succèdent sans relâche. Et cet incorrigible Pinchinat de 
lui dire. 

 
« Tu as tort, mon vieux Zorn, et deux quintes de suite, c’est 

défendu… en harmonie ! » 
 
Le violoncelliste étranglerait Son Altesse, s’il en avait la 

force, mais il ne l’a pas. 
 
Et Calistus Munbar ?… Eh bien, le surintendant est tout 

simplement sublime… oui ! sublime ! Il ne veut désespérer ni du 
salut des naufragés, ni du salut de Standard-Island… On se ra-
patriera… on réparera l’île à hélice… Les morceaux en sont 
bons, et il ne sera pas dit que les éléments auront eu raison de 
ce chef-d’œuvre d’architecture navale ! 

 
Ce qui est certain, c’est que le danger n’est plus imminent. 

Tout ce qui devait sombrer pendant le cyclone a sombré avec 
Milliard-City, ses monuments, ses hôtels, ses habitations, les 
fabriques, les batteries, toute cette superstructure d’un poids 
considérable. À l’heure qu’il est, les débris sont dans de bonnes 
conditions, leur ligne de flottaison s’est sensiblement relevée, et 
les lames ne les balayent plus à leur surface. 

 
Il y a donc un répit sérieux, une amélioration tangible, et 

comme la menace d’un engloutissement immédiat est écartée, 
l’état symptomatique des naufragés est meilleur. Un peu de 
calme renaît dans les esprits. Seuls, les femmes et les enfants, 
incapables de raisonner, ne peuvent maîtriser leur épouvante. 
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Et qu’est-il arrivé d’Athanase Dorémus ?… Dès le début de 
la dislocation, le professeur de danse, de grâces et de maintien 
s’est vu emporté avec sa vieille servante sur une des épaves. 
Mais un courant l’a ramené vers le fragment où se trouvaient 
ses compatriotes du quatuor. 

 
Cependant le commodore Simcoë, comme un capitaine sur 

un navire désemparé, aidé de son dévoué personnel, s’est mis à 
la besogne. En premier lieu, sera-t-il possible de réunir ces mor-
ceaux qui flottent isolément ? Si c’est impossible, pourra-t-on 
établir une communication entre eux ? Cette dernière question 
ne tarde pas à être résolue affirmativement, car plusieurs em-
barcations sont intactes à Bâbord-Harbour. En les envoyant 
d’un débris à l’autre, le commodore Simcoë saura quelles sont 
les ressources dont on dispose, ce qui reste d’eau douce, ce qui 
reste de vivres. 

 
Mais est-on en mesure de relever la position de cette flot-

tille d’épaves en longitude et en latitude ?… 
 
Non ! faute d’instruments pour prendre hauteur, le point 

ne saurait être établi, et, dès lors, on ne saurait déterminer si 
ladite flottille est à proximité d’un continent ou d’une île ? 

 
Vers neuf heures du matin, le commodore Simcoë 

s’embarque avec deux de ses officiers dans une chaloupe que 
vient d’envoyer Bâbord-Harbour. Cette embarcation lui permet 
de visiter les divers fragments, et voici les constatations qui ont 
été obtenues au cours de cette enquête. 

 
Les appareils distillatoires de Bâbord-Harbour sont dé-

truits, mais la citerne contient encore pour une quinzaine de 
jours d’eau potable, si l’on réduit la consommation au strict né-
cessaire. Quant aux réserves des magasins du port, elles peuvent 
assurer l’alimentation des naufragés durant un laps de temps à 
peu près égal. 
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Il est donc de toute nécessité qu’en deux semaines au plus, 

les naufragés aient atterri en quelque point du Pacifique. 
 
Ces renseignements sont rassurants dans une certaine me-

sure. Toutefois le commodore Simcoë a dû reconnaître que cette 
nuit terrible a fait plusieurs centaines de victimes. Quant aux 
familles Tankerdon et Coverley, leur douleur est inexprimable. 
Ni Walter ni miss Dy n’ont été retrouvés sur les débris visités 
par l’embarcation. Au moment de la catastrophe, le jeune 
homme, portant sa fiancée évanouie, s’était dirigé vers Tribord-
Harbour, et de cette partie de Standard-Island il n’est rien resté 
à la surface du Pacifique… 

 
Dans l’après-midi, le vent ayant molli d’heure en heure, la 

mer est tombée, et les fragments ressentent à peine les ondula-
tions de la houle. Grâce au va-et-vient des embarcations de Bâ-
bord-Harbour, le commodore Simcoë s’occupe de pourvoir à 
l’alimentation des naufragés, en ne leur attribuant que ce qui est 
nécessaire pour ne pas mourir de faim. 

 
D’ailleurs, les communications deviennent plus faciles et 

plus rapides. Les divers morceaux, obéissant aux lois de 
l’attraction, comme des débris de liège à la surface d’une cuvette 
remplie d’eau, tendent à se rapprocher les uns des autres. Et 
comment cela ne paraîtrait-il pas de bon augure au confiant Ca-
listus Munbar, qui entrevoit déjà la reconstitution de son Joyau 
du Pacifique ?… 

 
La nuit s’écoule dans une profonde obscurité. Il est loin le 

temps où les avenues de Milliard-City, les rues de ses quartiers 
commerçants, les pelouses du parc, les champs et les prairies 
resplendissaient de feux électriques, où les lunes d’aluminium 
versaient à profusion une éblouissante lumière à la surface de 
Standard-Island ! 

 



– 435 – 

Au milieu de ces ténèbres, il s’est produit quelques colli-
sions entre plusieurs fragments. Ces chocs ne pouvaient être 
évités, mais, par bonne chance, ils n’ont pas été assez violents 
pour causer de sérieux dommages. 

 
Au jour levant, on constate que les débris se sont très rap-

prochés, et flottent de conserve sans se heurter sur cette mer 
tranquille. En quelques coups d’aviron, on passe de l’un à 
l’autre. Le commodore Simcoë a toute facilité pour réglementer 
la consommation des vivres et de l’eau douce. C’est la question 
capitale, les naufragés le comprennent et sont résignés. 

 
Les embarcations transportent plusieurs familles. Elles 

vont à la recherche de ceux des leurs qu’elles n’ont pas encore 
revus. Quelle joie chez celles qui se retrouvent, sans souci des 
dangers qui les menacent ! Quelle douleur pour les autres, qui 
ont vainement fait appel aux absents ! 

 
C’est évidemment une circonstance des plus heureuses que 

la mer soit redevenue calme. Peut-être est-il regrettable, toute-
fois, que le vent n’ait pas continué à souffler du sud-est. Il eût 
aidé le courant, qui, dans cette partie du Pacifique, porte vers 
les terres australiennes. 

 
Par l’ordre du commodore Simcoë, les vigies sont postées 

de manière à observer l’horizon sur tout son périmètre. Si quel-
que navire apparaît, on lui fera des signaux. Mais il n’en passe 
que rarement en ces parages lointains et à cette époque de 
l’année où se déchaînent les tempêtes équinoxiales. 

 
Elle est donc bien faible, cette chance d’apercevoir quelque 

fumée se déroulant au-dessus de la ligne de ciel et d’eau, quel-
que voilure se découpant à l’horizon… Et, pourtant, vers deux 
heures de l’après-midi, le commodore Simcoë reçoit la commu-
nication suivante de l’une des vigies : 
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« Dans la direction du nord-est, un point se déplace sensi-
blement, et, quoiqu’on ne puisse en distinguer la coque, il est 
certain qu’un bâtiment passe au large de Standard-Island. » 

 
Cette nouvelle provoque une extraordinaire émotion. Le roi 

de Malécarlie, le commodore Simcoë, les officiers, les ingé-
nieurs, tous se portent du côté où ce bâtiment vient d’être signa-
lé. Ordre est donné d’attirer son attention soit en hissant des 
pavillons au bout d’espars, soit au moyen de détonations simul-
tanées des armes à feu dont on dispose. Si la nuit vient avant 
que ces signaux aient été aperçus, un foyer sera établi sur le 
fragment de tête, et, pendant la nuit, comme il sera visible à une 
grande distance, il est impossible qu’il ne soit pas aperçu. 

 
Il n’a pas été nécessaire d’attendre jusqu’au soir. La masse 

en question se rapproche visiblement. Une grosse fumée se dé-
roule au-dessus, et il n’est pas douteux qu’elle cherche à rallier 
les restes de Standard-Island. 

 
Aussi les lunettes ne la perdent-elles pas de vue, quoique sa 

coque soit peu élevée au-dessus de la mer, et qu’elle ne possède 
ni mâture ni voilure. 

 
« Mes amis, s’écrie bientôt le commodore Simcoë, je ne me 

trompe pas !… C’est un morceau de notre île… et ce ne peut être 
que Tribord-Harbour qui a été entraîné au large par les cou-
rants !… Sans doute, M. Somwah a pu faire des réparations à sa 
machine et il se dirige vers nous ! » 

 
Des démonstrations, qui touchent à la folie, accueillent 

cette nouvelle. Il semble que le salut de tous soit maintenant 
assuré ! C’est comme une partie vitale de Standard-Island qui 
lui revient avec ce morceau de Tribord-Harbour ! 

 
Les choses, en effet, se sont passées telles que l’a compris le 

commodore Simcoë. Après le déchirement, Tribord-Harbour, 
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pris par un contre-courant, a été repoussé dans le nord-est. Le 
jour venu, M. Somwah, l’officier de port, après avoir fait quel-
ques réparations à la machine légèrement endommagée, est re-
venu vers le théâtre du naufrage, ramenant encore plusieurs 
centaines de survivants avec lui. 

 
Trois heures après, Tribord-Harbour n’est plus qu’à une 

encablure de la flottille… Et quels transports de joie, quels cris 
enthousiastes accueillent son arrivée !… Walter Tankerdon et 
miss Dy Coverley, qui avaient pu y trouver refuge avant la catas-
trophe, sont là l’un près de l’autre… 

 
Cependant, depuis l’arrivée de Tribord-Harbour avec ses 

réserves de vivres et d’eau, on entrevoit quelque chance de sa-
lut. Ces magasins possèdent une quantité suffisante de combus-
tible pour mouvoir ses machines, entretenir ses dynamos, ac-
tionner ses hélices durant quelques jours. Cette force de cinq 
millions de chevaux dont il dispose doit lui permettre de gagner 
la terre la plus voisine. Cette terre est la Nouvelle-Zélande, 
d’après les observations qui ont été faites par l’officier de port. 

 
Mais la difficulté est que ces milliers de personnes puissent 

prendre passage sur Tribord-Harbour, sa superficie n’étant que 
de six à sept mille mètres carrés. En sera-t-on réduit à l’envoyer 
chercher des secours à cinquante milles de là ?… 

 
Non ! cette navigation exigerait un temps trop considéra-

ble, et les heures sont comptées. Il n’y a pas un jour à perdre, en 
effet, si l’on veut préserver les naufragés des horreurs de la fa-
mine. 

 
« Nous avons mieux à faire, dit le roi de Malécarlie. Les 

fragments de Tribord-Harbour, de la batterie de l’Éperon et de 
la batterie de la Poupe peuvent porter en totalité les survivants 
de Standard-Island. Relions ces trois fragments par de fortes 
chaînes, et mettons-les en file, comme des chalands à la suite 
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d’un remorqueur. Puis, que Tribord-Harbour prenne la tête, et 
avec ses cinq millions de chevaux, il nous conduira à la Nou-
velle-Zélande ! » 

 
L’avis est excellent, il est pratique, il a toutes chances de 

réussir, du moment que Tribord-Harbour dispose d’une si puis-
sante force locomotrice. La confiance revient au cœur de la po-
pulation, comme si elle était déjà en vue d’un port. 

 
Le reste de la journée est employé aux travaux que néces-

site l’amarrage au moyen des chaînes que fournissent les maga-
sins de Tribord-Harbour. Le commodore Simcoë estime que, 
dans ces conditions, ce chapelet flottant pourra faire de huit à 
dix milles par vingt-quatre heures. Donc, en cinq jours, aidé par 
les courants, il aura franchi les cinquante milles qui le séparent 
de la Nouvelle-Zélande. Or, on a l’assurance quelles approvi-
sionnements peuvent durer jusqu’à cette date. Par prudence, 
cependant, en prévision de retards, le rationnement sera main-
tenu dans toute sa rigueur. 

 
Les préparatifs terminés, Tribord-Harbour prend la tête du 

chapelet vers sept heures du soir. Sous la propulsion de ses héli-
ces, les deux autres fragments, mis à sa remorque, se déplacent 
lentement sur cette mer au calme plat. 

 
Le lendemain, au lever du jour, les vigies ont perdu de vue 

les dernières épaves de Standard-Island. 
 
Aucun incident à relater pendant les 4, 5, 6, 7 et 8 avril. Le 

temps est favorable, la houle est à peine sensible, et la naviga-
tion s’effectue dans d’excellentes conditions. 

 
Vers huit heures du matin, le 9 avril, la terre est signalée 

par bâbord devant, – une terre haute, que l’on a pu apercevoir 
d’une assez grande distance. 
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Le point ayant été fait, avec les instruments conservés à 
Tribord-Harbour, il n’y a aucun doute sur l’identité de cette 
terre. 

 
C’est la pointe d’Ika-Na-Mawi, la grande île septentrionale 

de la Nouvelle-Zélande. 
 
Une journée et une nuit se passent encore et, le lendemain, 

10 avril, dans la matinée, Tribord-Harbour vient s’échouer à 
une encablure du littoral de la baie Ravaraki. 

 
Quelle satisfaction, quelle sécurité toute cette population 

éprouve à sentir sous son pied la vraie terre et non plus ce sol 
factice de Standard-Island ! Et cependant combien de temps 
n’eût pas duré ce solide appareil maritime, si les passions hu-
maines, plus fortes que les vents et la mer, n’eussent travaillé à 
sa destruction ! 

 
Les naufragés sont très hospitalièrement reçus par les Néo-

Zélandais, qui s’empressent de les ravitailler de tout ce dont ils 
ont besoin. 

 
Dès l’arrivée à Auckland, la capitale d’Ika-Na-Mawi, le ma-

riage de Walter Tankerdon et de miss Dy Coverley est enfin cé-
lébré avec toute la pompe que comportent les circonstances. 
Ajoutons que le Quatuor Concertant se fait une dernière fois 
entendre à cette cérémonie à laquelle tous les Milliardais ont 
voulu assister. C’est là une union qui sera heureuse, et que ne 
s’est-elle accomplie plus tôt dans l’intérêt commun ! Sans doute, 
les jeunes époux ne possèdent plus qu’un pauvre million de ren-
tes chacun… 

 
« Mais, comme le formule Pinchinat, tout porte à croire 

qu’ils trouveront encore le bonheur dans cette médiocre situa-
tion de fortune ! » 
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Quant aux Tankerdon, aux Coverley et autres notables, leur 
projet est de retourner en Amérique, où ils n’auront pas à se 
disputer le gouvernement d’une île à hélice. 

 
Même détermination en ce qui concerne le commodore 

Ethel Simcoë, le colonel Stewart et leurs officiers, le personnel 
de l’observatoire, et même le surintendant Calistus Munbar, qui 
ne renonce point, tant s’en faut, à son idée de fabriquer une 
nouvelle île artificielle. 

 
Le roi et la reine de Malécarlie ne cachent point qu’ils re-

grettent cette Standard-Island dans laquelle ils espéraient ter-
miner paisiblement leur existence !… Espérons que ces ex-
souverains trouveront un coin de terre où leurs derniers jours 
s’achèveront à l’abri des dissensions politiques ! 

 
Et le Quatuor Concertant ?… 
 
Eh bien, le Quatuor Concertant, quoi qu’ait pu dire Sébas-

tien Zorn, n’a point fait une mauvaise affaire, et, s’il en voulait à 
Calistus Munbar de l’avoir embarqué un peu malgré lui, ce se-
rait pure ingratitude. 

 
En effet, du 25 mai de l’année précédente au 10 avril de la 

présente année, il s’est écoulé un peu plus de onze mois, pen-
dant lesquels nos artistes ont vécu de la plantureuse vie que l’on 
sait. Ils ont touché les quatre trimestres de leurs appointements, 
dont trois sont déposés dans les banques de San-Francisco et de 
New-York, lesquelles les verseront contre signature, quand il 
leur conviendra… 

 
Après la cérémonie du mariage à Auckland, Sébastien 

Zorn, Yvernès, Frascolin et Pinchinat sont allés prendre congé 
de leurs amis sans oublier Athanase Dorémus. Puis ils ont pu 
s’embarquer sur un steamer à destination de San-Diégo. 
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Arrivés le 3 mai dans cette capitale de la Basse-Californie, 
leur premier soin est de s’excuser par la voie des journaux 
d’avoir manqué de parole onze mois auparavant, et d’exprimer 
leurs vifs regrets de s’être fait attendre. 

 
« Messieurs, nous vous aurions attendu vingt ans en-

core ! » 
 
Telle est la réponse qu’ils reçoivent de l’aimable directeur 

des soirées musicales de San-Diégo. 
 
On ne saurait être ni plus accommodant ni plus gracieux. 

Aussi la seule manière de reconnaître tant de courtoisie est-elle 
de donner ce concert annoncé depuis si longtemps ! 

 
Et, devant un public aussi nombreux qu’enthousiaste, le 

quatuor en fa majeur de l’Op. 9 de Mozart vaut-il à ces virtuo-
ses, échappés au naufrage de Standard-Island, l’un des plus 
grands succès de leur carrière d’artistes. 

 
Voilà comment se termine l’histoire de cette neuvième 

merveille du monde, de cet incomparable Joyau du Pacifique ! 
Tout est bien qui finit bien, dit-on, mais tout est mal qui finit 
mal, et n’est-ce pas le cas de Standard-Island ?… 

 
Finie, non ! et elle sera reconstruite un jour ou l’autre, – à 

ce que prétend Calistus Munbar. 
 
Et pourtant, – on ne saurait trop le répéter, – créer une île 

artificielle, une île qui se déplace à la surface des mers, n’est-ce 
pas dépasser les limites assignées au génie humain, et n’est-il 
pas défendu à l’homme, qui ne dispose ni des vents ni des flots, 
d’usurper si témérairement sur le Créateur ?… 

 
FIN DE LA SECONDE ET DERNIÈRE PARTIE. 
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Votre aide est la bienvenue ! 
 

VOUS POUVEZ NOUS AIDER 
À FAIRE CONNAÎTRE 

CES CLASSIQUES LITTÉRAIRES. 
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