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CHAPITRE PREMIER 

UN CAPITAINE DES BOIS 

 
« Phyjslyddqfdzxgasgzzqqehxgkfndrxujugiocytdxvksbxhhuypo 

hdvyrymhuhpuydkjoxphetozsletnpmvffovpdpajxhyynojyg-
gayme qynfuqlnmvlyfgsuzmqiztlbqgyugsqeubvnrcredgruz-

blrmxyuhqhp zdrrgcrohepqxufivvrplphon-
thvddqfhqsntzhhhnfepmqkyuuexktog zgkyuumfvijdqdpzjqsykr-

plxhxqrymvklohhhotozvdksppsuvjhd. » 
 
L’homme qui tenait à la main le document, dont ce bizarre 

assemblage de lettres formait le dernier alinéa, resta quelques 
instants pensif, après l’avoir attentivement relu. 

 
Le document comptait une centaine de ces lignes, qui 

n’étaient pas même divisées par mots. Il semblait avoir été écrit 
depuis des années, et, sur la feuille d’épais papier que cou-
vraient ces hiéroglyphes, le temps avait déjà mis sa patine jau-
nâtre. 

 
Mais, suivant quelle loi ces lettres avaient-elles été ré-

unies ? Seul, cet homme eût pu le dire. En effet, il en est de ces 
langages chiffrés comme des serrures des coffres-forts moder-
nes : ils se défendent de la même façon. Les combinaisons qu’ils 
présentent se comptent par milliards, et la vie d’un calculateur 
ne suffirait pas à les énoncer. Il faut le « mot » pour ouvrir le 
coffre de sûreté ; il faut le « chiffre » pour lire un cryptogramme 
de ce genre. Aussi, on le verra, celui-ci devait résister aux tenta-
tives les plus ingénieuses, et cela, dans des circonstances de la 
plus haute gravité. 
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L’homme qui venait de relire ce document n’était qu’un 
simple capitaine des bois. 

 
Au Brésil, on désigne sous cette appellation « capitães do 

mato », les agents employés à la recherche des nègres marrons. 
 
C’est une institution qui date de 1722. À cette époque, les 

idées anti-esclavagistes ne s’étaient fait jour que dans l’esprit de 
quelques philanthropes. Plus d’un siècle devait se passer encore 
avant que les peuples civilisés les eussent admises et appliquées. 
Il semble, cependant, que ce soit un droit, le premier des droits 
naturels pour l’homme, que celui d’être libre, de s’appartenir, et, 
pourtant, des milliers d’années s’étaient écoulées avant que la 
généreuse pensée vînt à quelques nations d’oser le proclamer. 

 
En 1852, – année dans laquelle va se dérouler cette his-

toire, – il y avait encore des esclaves au Brésil, et, conséquem-
ment, des capitaines des bois pour leur donner la chasse. Cer-
taines raisons d’économie politique avaient retardé l’heure de 
l’émancipation générale ; mais, déjà, le noir avait le droit de se 
racheter, déjà les enfants qui naissaient de lui naissaient libres. 
Le jour n’était donc plus éloigné où ce magnifique pays, dans 
lequel tiendraient les trois quarts de l’Europe, ne compterait 
plus un seul esclave parmi ses dix millions d’habitants. 

 
En réalité, la fonction de capitaine des bois était destinée à 

disparaître dans un temps prochain, et, à cette époque, les béné-
fices produits par la capture des fugitifs étaient sensiblement 
diminués. Or, si, pendant la longue période où les profits du 
métier furent assez rémunérateurs, les capitaines des bois for-
maient un monde d’aventuriers, le plus ordinairement composé 
d’affranchis, de déserteurs, qui méritaient peu d’estime, il va de 
soi qu’à l’heure actuelle ces chasseurs d’esclaves ne devaient 
plus appartenir qu’au rebut de la société, et, très probablement, 
l’homme au document ne déparait pas la peu recommandable 
milice des « capitães do mato ». 
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Ce Torrès, – ainsi se nommait-il, – n’était ni un métis, ni 

un Indien, ni un noir, comme la plupart de ses camarades : 
c’était un blanc d’origine brésilienne, ayant reçu un peu plus 
d’instruction que n’en comportait sa situation présente. En ef-
fet, il ne fallait voir en lui qu’un de ces déclassés, comme il s’en 
rencontre tant dans les lointaines contrées du Nouveau Monde, 
et, à une époque où la loi brésilienne excluait encore de certains 
emplois les mulâtres ou autres sang-mêlé, si cette exclusion 
l’eût atteint, ce n’eût pas été pour son origine, mais pour cause 
d’indignité personnelle. 

 
En ce moment, d’ailleurs, Torrès n’était plus au Brésil. 
 
Il avait tout récemment passé la frontière, et, depuis quel-

ques jours, il errait dans ces forêts du Pérou, au milieu desquel-
les se développe le cours du Haut-Amazone. 

 
Torrès était un homme de trente ans environ, bien consti-

tué, sur qui les fatigues d’une existence assez problématique ne 
semblaient pas avoir eu prise, grâce à un tempérament excep-
tionnel, à une santé de fer. 

 
De taille moyenne, large d’épaules, les traits réguliers, la 

démarche assurée, le visage très hâlé par l’air brûlant des tropi-
ques, il portait une épaisse barbe noire. Ses yeux, perdus sous 
des sourcils rapprochés, jetaient ce regard vif, mais sec, des na-
tures impudentes. Même au temps où le climat ne l’avait pas 
encore bronzée, sa face, loin de rougir facilement, devait plutôt 
se contracter sous l’influence des passions mauvaises. 

 
Torrès était vêtu à la mode fort rudimentaire du coureur 

des bois. Ses vêtements témoignaient d’un assez long usage : sur 
sa tête, il portait un chapeau de cuir à larges bords, posé de tra-
vers ; sur ses reins, une culotte de grosse laine, se perdant sous 
la tige d’épaisses bottes, qui formaient la partie la plus solide de 
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ce costume ; un « puncho » déteint, jaunâtre, ne laissant voir ni 
ce qu’était la veste, ni ce qu’avait été le gilet, qui lui couvraient 
la poitrine. 

 
Mais, si Torrès était un capitaine des bois, il était évident 

qu’il n’exerçait plus ce métier, du moins dans les conditions où 
il se trouvait actuellement. Cela se voyait à l’insuffisance de ses 
moyens de défense ou d’attaque pour la poursuite des noirs. Pas 
d’arme à feu : ni fusil, ni revolver. À la ceinture, seulement, un 
de ces engins qui tiennent plus du sabre que du couteau de 
chasse et qu’on appelle une « manchetta ». En outre, Torrès 
était muni d’une « enchada », sorte de houe, plus spécialement 
employée à la poursuite des tatous et des agoutis, qui abondent 
dans les forêts du Haut-Amazone, où les fauves sont générale-
ment peu à craindre. 

 
En tout cas, ce jour-là, 4 mai 1852, il fallait que cet aventu-

rier fût singulièrement absorbé dans la lecture du document sur 
lequel ses yeux étaient fixés, ou que, très habitué à errer dans 
ces bois du Sud-Amérique, il fût bien indifférent à leurs splen-
deurs. En effet, rien ne pouvait le distraire de son occupation : 
ni ce cri prolongé des singes hurleurs, que M. Saint-Hilaire a 
justement comparé au bruit de la cognée du bûcheron, 
s’abattant sur les branches d’arbres ; – ni le tintement sec des 
anneaux du crotale, serpent peu agressif, il est vrai, mais exces-
sivement venimeux ; – ni la voix criarde du crapaud cornu, au-
quel appartient le prix de laideur dans la classe des reptiles ; – 
ni même le coassement à la fois sonore et grave de la grenouille 
mugissante, qui, si elle ne peut prétendre à dépasser le bœuf en 
grosseur, l’égale par l’éclat de ses beuglements. 

 
Torrès n’entendait rien de tous ces vacarmes, qui sont 

comme la voix complexe des forêts du Nouveau Monde. Couché 
au pied d’un arbre magnifique, il n’en était même plus à admi-
rer la haute ramure de ce « pao ferro » ou bois de fer, à sombre 
écorce, serré de grain, dur comme le métal qu’il remplace dans 
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l’arme ou l’outil de l’Indien sauvage. Non ! Abstrait dans sa pen-
sée, le capitaine des bois tournait et retournait entre ses doigts 
le singulier document. Avec le chiffre dont il avait le secret, il 
restituait à chaque lettre sa valeur véritable ; il lisait, il contrô-
lait le sens de ces lignes incompréhensibles pour tout autre que 
pour lui, et alors il souriait d’un mauvais sourire. 

 
Puis, il se laissa aller à murmurer à mi-voix ces quelques 

phrases que personne ne pouvait entendre en cet endroit désert 
de la forêt péruvienne, et que personne n’aurait su comprendre, 
d’ailleurs : 

 
« Oui, dit-il, voilà une centaine de lignes, bien nettement 

écrites, qui ont pour quelqu’un que je sais une importance dont 
il ne peut se douter ! Ce quelqu’un est riche ! C’est une question 
de vie ou de mort pour lui, et partout cela se paye cher ! » 

 
Et regardant le document d’un œil avide : 
 
« À un conto de reis seulement pour chacun des mots de 

cette dernière phrase, cela ferait une somme1 ! C’est qu’elle a 
son prix, cette phrase ! Elle résume le document tout entier ! 
Elle donne leurs vrais noms aux vrais personnages ! Mais, avant 
de s’essayer à la comprendre, il faudrait commencer par déter-
miner le nombre de mots qu’elle contient, et l’eût-on fait, son 
sens véritable échapperait encore ! » 

 
Et, ce disant, Torrès se mit à compter mentalement. 
 
« Il y a là cinquante-huit mots ! s’écria-t-il, ce qui ferait cin-

quante-huit contos2 ! Rien qu’avec cela on pourrait vivre au 

                                       
 
1 1 000 reis valent environ 3 francs de monnaie française, et un 

conto de reis vaut 3 000 francs. 
2 174 000 francs. 
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Brésil, en Amérique, partout où l’on voudrait, et même vivre à 
ne rien faire ! Et que serait-ce donc si tous les mots de ce docu-
ment m’étaient payés à ce prix ! Il faudrait alors compter par 
centaines de contos ! Ah ! mille diables ! J’ai là toute une for-
tune à réaliser, ou je ne suis que le dernier des sots ! » 

 
Il semblait que les mains de Torrès, palpant l’énorme 

somme, se refermaient déjà sur des rouleaux d’or. 
 
Brusquement, sa pensée prit alors un nouveau cours. 
 
« Enfin ! s’écria-t-il, je touche au but, et je ne regretterai 

pas les fatigues de ce voyage, qui m’a conduit des bords de 
l’Atlantique au cours du Haut-Amazone ! Cet homme pouvait 
avoir quitté l’Amérique, il pouvait être au-delà des mers, et 
alors, comment aurais-je pu l’atteindre ? Mais non ! Il est là, et, 
en montant à la cime de l’un de ces arbres, je pourrais aperce-
voir le toit de l’habitation où il demeure avec toute sa famille ! » 

 
Puis, saisissant le papier et l’agitant avec un geste fébrile : 
 
« Avant demain, dit-il, je serai en sa présence ! Avant de-

main, il saura que son honneur, sa vie sont renfermés dans ces 
lignes ! Et lorsqu’il voudra en connaître le chiffre qui lui per-
mette de les lire, eh bien, il le payera, ce chiffre ! Il le payera, si 
je veux, de toute sa fortune, comme il le payerait de tout son 
sang ! Ah ! mille diables ! Le digne compagnon de la milice qui 
m’a remis ce document précieux, qui m’en a donné le secret, qui 
m’a dit où je trouverais son ancien collègue et le nom sous le-
quel il se cache depuis tant d’années, ce digne compagnon ne se 
doutait guère qu’il faisait ma fortune ! » 

 
Torrès regarda une dernière fois le papier jauni, et, après 

l’avoir plié avec soin, il le serra dans un solide étui de cuivre, qui 
lui servait aussi de porte-monnaie. 
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En vérité, si toute la fortune de Torrès était contenue dans 
cet étui, grand comme un porte-cigare, en aucun pays du monde 
il n’eût passé pour riche. Il avait bien là un peu de toutes les 
monnaies d’or des États environnants : deux doubles condors 
des États-Unis de Colombie, valant chacun cent francs environ, 
des bolivars vénézuéliens pour une somme égale, des sols péru-
viens pour le double, quelques escudos chiliens pour cinquante 
francs au plus, et d’autres minimes pièces. Mais tout cela ne fai-
sait qu’une somme ronde de cinq cents francs, et encore Torrès 
eût-il été très embarrassé de dire où et comment il l’avait ac-
quise. 

 
Ce qui était certain, c’est que, depuis quelques mois, après 

avoir abandonné brusquement ce métier de capitaine des bois 
qu’il exerçait dans la province du Para, Torrès avait remonté le 
bassin de l’Amazone et passé la frontière pour entrer sur le ter-
ritoire péruvien. 

 
À cet aventurier, d’ailleurs, il n’avait fallu que peu de cho-

ses pour vivre. Quelles dépenses lui étaient nécessaires ? Rien 
pour son logement, rien pour son habillement. La forêt lui pro-
curait sa nourriture qu’il préparait sans frais, à la mode des cou-
reurs de bois. Il lui suffisait de quelques reis pour son tabac qu’il 
achetait dans les missions ou dans les villages, autant pour 
l’eau-de-vie de sa gourde. Avec peu, il pouvait aller loin. 

 
Lorsque le papier eut été serré dans l’étui de métal, dont le 

couvercle se fermait hermétiquement, Torrès, au lieu de le re-
placer dans la poche de la vareuse que recouvrait son poncho, 
crut mieux faire, par excès de précaution, en le déposant, près 
de lui, dans le creux d’une racine de l’arbre au pied duquel il 
était étendu. 

 
C’était une imprudence qui faillit lui coûter cher ! 
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Il faisait très chaud. Le temps était lourd. Si l’église de la 
bourgade la plus voisine eût possédé une horloge, cette horloge 
aurait alors sonné deux heures après midi, et, avec le vent qui 
portait, Torrès l’eût entendue, car il n’en était pas à plus de deux 
milles. 

 
Mais l’heure lui était indifférente, sans doute. Habitué à se 

guider sur la hauteur, plus ou moins bien calculée, du soleil au-
dessus de l’horizon, un aventurier ne saurait apporter 
l’exactitude militaire dans les divers actes de la vie. Il déjeune 
ou dîne quand il lui plaît ou lorsqu’il le peut. Il dort où et quand 
le sommeil le prend. Si la table n’est pas toujours mise, le lit est 
toujours fait au pied d’un arbre, dans l’épaisseur d’un fourré, en 
pleine forêt. 

 
Torrès n’était pas autrement difficile sur les questions de 

confort. D’ailleurs, s’il avait marché une grande partie de la ma-
tinée, il venait de manger quelque peu, et le besoin de dormir se 
faisait maintenant sentir. Or, deux ou trois heures de repos le 
mettraient en état de reprendre sa route. Il se coucha donc sur 
l’herbe le plus confortablement qu’il put, en attendant le som-
meil. 

 
Cependant Torrès n’était pas de ces gens qui s’endorment 

sans s’être préparés à cette opération par certains préliminaires. 
Il avait l’habitude d’abord d’avaler quelques gorgées de forte 
liqueur, puis, cela fait, de fumer une pipe. L’eau-de-vie surexcite 
le cerveau, et la fumée du tabac se mélange bien à la fumée des 
rêves. Du moins, c’était son opinion. 

 
Torrès commença donc par appliquer à ses lèvres une 

gourde qu’il portait à son côté. Elle contenait cette liqueur 
connue généralement sous le nom de « chica » au Pérou, et plus 
particulièrement sous celui de « caysuma » sur le Haut-
Amazone. C’est le produit d’une distillation légère de la racine 
de manioc doux, dont on a provoqué la fermentation, et à la-
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quelle le capitaine des bois, en homme dont le palais est à demi 
blasé, croyait devoir ajouter une bonne dose de tafia. 

 
Lorsque Torrès eut bu quelques gorgées de cette liqueur, il 

agita la gourde, et il constata, non sans regrets, qu’elle était à 
peu près vide. 

 
« À renouveler ! » dit-il simplement. 
 
Puis, tirant une courte pipe en racine, il la bourra de ce ta-

bac âcre et grossier du Brésil, dont les feuilles appartenaient à 
cet antique « pétun » rapporté en France par Nicot, auquel on 
doit la vulgarisation de la plus productive et de la plus répandue 
des solanées. 

 
Ce tabac n’avait rien de commun avec le scaferlati de pre-

mier choix que produisent les manufactures françaises, mais 
Torrès n’était pas plus difficile sur ce point que sur bien 
d’autres. Il battit le briquet, enflamma un peu de cette subs-
tance visqueuse, connue sous le nom d’ «  amadou de fourmis », 
que sécrètent certains hyménoptères, et il alluma sa pipe. 

 
À la dixième aspiration, ses yeux se fermaient, la pipe lui 

échappait des doigts, et il s’endormait, ou plutôt il tombait dans 
une sorte de torpeur qui n’était pas du vrai sommeil. 
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CHAPITRE DEUXIÈME 

VOLEUR ET VOLÉ 

 
Torrès dormait depuis une demi-heure environ, lorsqu’un 

bruit se fit entendre sous les arbres. C’était un bruit de pas lé-
gers, comme si quelque visiteur eût marché pieds nus, en pre-
nant certaines précautions pour ne pas être entendu. Se mettre 
en garde contre toute approche suspecte aurait été le premier 
soin de l’aventurier, si ses yeux eussent été ouverts en ce mo-
ment. Mais ce n’était pas là de quoi l’éveiller, et celui qui 
s’avançait put arriver en sa présence, à dix pas de l’arbre, sans 
avoir été aperçu. 

 
Ce n’était point un homme, c’était un « guariba ». 
 
De tous ces singes à queue prenante qui hantent les forêts 

du Haut-Amazone, sahuis aux formes gracieuses, sajous cornus, 
monos à poils gris, sagouins qui ont l’air de porter un masque 
sur leur face grimaçante, le guariba est sans contredit le plus 
original. D’humeur sociable, peu farouche, très différent en cela 
du « mucura » féroce et infect, il a le goût de l’association et 
marche le plus ordinairement en troupe. C’est lui dont la pré-
sence se signale au loin par ce concert de voix monotones, qui 
ressemble aux prières psalmodiées des chantres. Mais, si la na-
ture ne l’a pas créé méchant, il ne faut pas qu’on l’attaque sans 
précaution. En tout cas, ainsi qu’on va le voir, un voyageur en-
dormi ne laisse pas d’être exposé, lorsqu’un guariba le surprend 
dans cette situation et hors d’état de se défendre. 

 
Ce singe, qui porte aussi le nom de « barbado » au Brésil, 

était de grande taille. La souplesse et la vigueur de ses membres 
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devaient faire de lui un vigoureux animal, aussi apte à lutter sur 
le sol qu’à sauter de branche en branche à la cime des géants de 
la forêt. 

 
Mais, alors, celui-ci s’avançait à petits pas, prudemment. Il 

jetait des regards à droite et à gauche, en agitant rapidement sa 
queue. À ces représentants de la race simienne, la nature ne 
s’est pas contentée de donner quatre mains, – ce qui en fait des 
quadrumanes –, elle s’est montrée plus généreuse, et ils en ont 
véritablement cinq, puisque l’extrémité de leur appendice cau-
dal possède une parfaite faculté de préhension. 

 
Le guariba s’approcha sans bruit, brandissant un solide bâ-

ton, qui, manœuvré par son bras vigoureux, pouvait devenir une 
arme redoutable. Depuis quelques minutes, il avait dû aperce-
voir l’homme couché au pied de l’arbre, mais l’immobilité du 
dormeur l’engagea, sans doute, à venir le voir de plus près. Il 
s’avança donc, non sans quelque hésitation, et s’arrêta enfin à 
trois pas de lui. 

 
Sur sa face barbue s’ébaucha une grimace qui découvrit ses 

dents acérées, d’une blancheur d’ivoire, et son bâton s’agita 
d’une façon peu rassurante pour le capitaine des bois. 

 
Très certainement la vue de Torrès n’inspirait pas à ce gua-

riba des idées bienveillantes. Avait-il donc des raisons particu-
lières d’en vouloir à cet échantillon de la race humaine que le 
hasard lui livrait sans défense ? Peut-être ! On sait combien cer-
tains animaux gardent la mémoire des mauvais traitements 
qu’ils ont reçus, et il était possible que celui-ci eût quelque ran-
cune en réserve contre les coureurs des bois. 

 
En effet, pour les Indiens surtout, le singe est un gibier 

dont il convient de faire le plus grand cas, et, à quelque espèce 
qu’il appartienne, ils lui donnent la chasse avec toute l’ardeur 
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d’un Nemrod, non seulement pour le plaisir de le chasser, mais 
aussi pour le plaisir de le manger. 

 
Quoi qu’il en soit, si le guariba ne parut pas disposé à in-

tervertir les rôles cette fois, s’il n’alla pas jusqu’à oublier que la 
nature n’a fait de lui qu’un simple herbivore en songeant à dé-
vorer le capitaine des bois, il sembla du moins très décidé à dé-
truire un de ses ennemis naturels. 

 
Aussi, après l’avoir regardé pendant quelques instants, le 

guariba commença à faire le tour de l’arbre. Il marchait lente-
ment, retenant son souffle, mais se rapprochant de plus en plus. 
Son attitude était menaçante, sa physionomie féroce. Assommer 
d’un seul coup cet homme immobile, rien ne devait lui être plus 
aisé, et, en ce moment, il est certain que la vie de Torrès ne te-
nait plus qu’à un fil. 

 
En effet, le guariba s’arrêta une seconde fois tout près de 

l’arbre, il se plaça de côté, de manière à dominer la tête du dor-
meur, et il leva son bâton pour l’en frapper. 

 
Mais, si Torrès avait été imprudent en déposant près de lui, 

dans le creux d’une racine, l’étui qui contenait son document et 
sa fortune, ce fut cette imprudence cependant qui lui sauva la 
vie. 

 
Un rayon de soleil, se glissant entre les branches, vint frap-

per l’étui, dont le métal poli s’alluma comme un miroir. Le 
singe, avec cette frivolité particulière à son espèce, fut immédia-
tement distrait. Ses idées – si tant est qu’un animal puisse avoir 
des idées –, prirent aussitôt un autre cours. Il se baissa, ramassa 
l’étui, recula de quelques pas, et, l’élevant à la hauteur de ses 
yeux, il le regarda, non sans surprise, en le faisant miroiter. 
Peut-être fut-il encore plus étonné, lorsqu’il entendit résonner 
les pièces d’or que cet étui contenait. Cette musique l’enchanta. 
Ce fut comme un hochet aux mains d’un enfant. Puis, il le porta 
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à sa bouche, et ses dents grincèrent sur le métal, mais ne cher-
chèrent point à l’entamer. 

 
Sans doute, le guariba crut avoir trouvé là quelque fruit 

d’une nouvelle espèce, une sorte d’énorme amande toute bril-
lante, avec un noyau qui jouait librement dans sa coque. Mais, 
s’il comprit bientôt son erreur, il ne pensa pas que ce fût une 
raison pour jeter cet étui. Au contraire, il le serra plus étroite-
ment dans sa main gauche, et laissa choir son bâton, qui, en 
tombant, brisa une branche sèche. 

 
À ce bruit, Torrès se réveilla, et, avec la prestesse des gens 

toujours aux aguets, chez lesquels le passage de l’état de som-
meil à l’état de veille s’opère sans transition, il fut aussitôt de-
bout. 

 
En un instant, Torrès avait reconnu à qui il avait affaire. 
 
« Un guariba ! » s’écria-t-il. 
 
Et sa main saisissant la manchetta déposée près de lui, il se 

mit en état de défense. 
 
Le singe, effrayé, s’était aussitôt reculé, et, moins brave de-

vant un homme éveillé que devant un homme endormi, après 
une rapide gambade, il se glissa sous les arbres. 

 
« Il était temps ! s’écria Torrès. Le coquin m’aurait assom-

mé sans plus de cérémonie ! » 
 
Soudain, entre les mains du singe, qui s’était arrêté à vingt 

pas et le regardait avec force grimaces, comme s’il eût voulu le 
narguer, il aperçut son précieux étui. 

 
« Le gueux ! s’écria-t-il encore. S’il ne m’a pas tué, il a pres-

que fait pis ! Il m’a volé ! » 
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La pensée que l’étui contenait son argent ne fut cependant 

pas pour le préoccuper tout d’abord. Mais ce qui le fit bondir, 
c’est l’idée que l’étui renfermait ce document, dont la perte, ir-
réparable pour lui, entraînerait celle de toutes ses espérances. 

 
« Mille diables ! » s’écria-t-il. 
 
Et cette fois, voulant, coûte que coûte, reprendre son étui, 

Torrès s’élança à la poursuite du guariba. 
 
Il ne se dissimulait pas que d’atteindre cet agile animal ce 

n’était pas facile. Sur le sol, il s’enfuirait trop vite ; dans les 
branches, il s’enfuirait trop haut. Un coup de fusil bien ajusté 
aurait seul pu l’arrêter dans sa course ou dans son vol ; mais 
Torrès ne possédait aucune arme à feu. Son sabre-poignard et 
sa houe n’auraient eu raison du guariba qu’à la condition de 
pouvoir l’en frapper. 

 
Il devint bientôt évident que le singe ne pourrait être at-

teint que par surprise. De là, nécessité pour Torrès de ruser avec 
le malicieux animal. S’arrêter, se cacher derrière quelque tronc 
d’arbre, disparaître sous un fourré, inciter le guariba, soit à 
s’arrêter, soit à revenir sur ses pas, il n’y avait pas autre chose à 
tenter. C’est ce que fit Torrès, et la poursuite commença dans 
ces conditions ; mais, lorsque le capitaine des bois disparaissait, 
le singe attendait patiemment qu’il reparût, et, à ce manège, 
Torrès se fatiguait sans résultat. 

 
« Damné guariba ! s’écria-t-il bientôt. Je n’en viendrai ja-

mais à bout, et il peut me reconduire ainsi jusqu’à la frontière 
brésilienne ! Si encore il lâchait mon étui ! Mais non ! Le tinte-
ment des pièces d’or l’amuse ! Ah ! voleur ! si je parviens à 
t’empoigner !… » 
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Et Torrès de reprendre sa poursuite, et le singe de détaler 
avec une nouvelle ardeur ! 

 
Une heure se passa dans ces conditions, sans amener au-

cun résultat. Torrès y mettait un entêtement bien naturel. 
Comment, sans ce document, pourrait-il battre monnaie ? 

 
La colère prenait alors Torrès. Il jurait, il frappait la terre 

du pied, il menaçait le guariba. La taquine bête ne lui répondait 
que par un ricanement bien fait pour le mettre hors de lui. 

 
Et alors Torrès se remettait à le poursuivre. Il courait à per-

dre haleine, s’embarrassant dans ces hautes herbes, ces épaisses 
broussailles, ces lianes entrelacées, à travers lesquelles le guari-
ba passait comme un coureur de steeple-chase. De grosses raci-
nes cachées sous les herbes barraient parfois les sentiers. Il but-
tait, il se relevait. Enfin il se surprit à crier : « À moi ! à moi ! au 
voleur ! » comme s’il eût pu se faire entendre. 

 
Bientôt, à bout de forces, et la respiration lui manquant, il 

fut obligé de s’arrêter. 
 
« Mille diables ! dit-il, quand je poursuivais les nègres mar-

rons à travers les halliers, ils me donnaient moins de peine ! 
Mais je l’attraperai, ce singe maudit ; j’irai, oui ! j’irai, tant que 
mes jambes pourront me porter, et nous verrons !… » 

 
Le guariba était resté immobile, en voyant que l’aventurier 

avait cessé de le poursuivre. Il se reposait, lui aussi, bien qu’il 
fût loin d’être arrivé à ce degré d’épuisement qui interdisait tout 
mouvement à Torrès. 

 
Il resta ainsi pendant dix minutes, grignotant deux ou trois 

racines qu’il venait d’arracher à fleur de terre, et il faisait de 
temps en temps tinter l’étui à son oreille. 
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Torrès, exaspéré, lui jeta des pierres qui l’atteignirent, mais 
sans lui faire grand mal à cette distance. 

 
Il fallait pourtant prendre un parti. D’une part, continuer à 

poursuivre le singe avec si peu de chances de pouvoir 
l’atteindre, cela devenait insensé ; de l’autre, accepter pour défi-
nitive cette réplique du hasard à toutes ses combinaisons, être 
non seulement vaincu, mais déçu et mystifié par un sot animal, 
c’était désespérant. 

 
Et cependant, Torrès devait le reconnaître, lorsque la nuit 

serait venue, le voleur disparaîtrait sans peine, et lui, le volé, 
serait embarrassé même de retrouver son chemin à travers cette 
épaisse forêt. En effet, la poursuite l’avait entraîné à plusieurs 
milles des berges du fleuve, et il lui serait déjà malaisé d’y reve-
nir. 

 
Torrès hésita, il tâcha de résumer ses idées avec sang-froid, 

et, finalement, après avoir proféré une dernière imprécation, il 
allait abandonner toute idée de rentrer en possession de son 
étui, quand, songeant encore, en dépit de sa volonté, à ce docu-
ment, à tout cet avenir échafaudé sur l’usage qu’il en comptait 
faire, il se dit qu’il se devait de tenter un dernier effort. 

 
Il se releva donc. 
 
Le guariba se releva aussi. 
 
Il fit quelques pas en avant. 
 
Le singe en fit autant en arrière ; mais, cette fois, au lieu de 

s’enfoncer plus profondément dans la forêt, il s’arrêta au pied 
d’un énorme ficus, – cet arbre dont les échantillons variés sont 
si nombreux dans tout le bassin du Haut-Amazone. 
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Saisir le tronc de ses quatre mains, grimper avec l’agilité 
d’un clown qui serait un singe, s’accrocher avec sa queue pre-
nante aux premières branches étendues horizontalement à qua-
rante pieds au-dessus du sol, puis se hisser à la cime de l’arbre, 
jusqu’au point où ses derniers rameaux fléchissaient sous lui, ce 
ne fut qu’un jeu pour l’agile guariba et l’affaire de quelques ins-
tants. 

 
Là, installé tout à son aise, il continua son repas interrom-

pu en cueillant les fruits qui se trouvaient à la portée de sa main. 
Certes, Torrès aurait eu, lui aussi, grand besoin de boire et de 
manger, mais impossible ! Sa musette était plate, sa gourde était 
vide ! 

 
Cependant, au lieu de revenir sur ses pas, il se dirigea vers 

l’arbre, bien que la situation prise par le singe fût encore plus 
défavorable pour lui. Il ne pouvait songer un instant à grimper 
aux branches de ce ficus, que son voleur aurait eu vite fait 
d’abandonner pour un autre. 

 
Et toujours l’insaisissable étui de résonner à son oreille ! 
 
Aussi, dans sa fureur, dans sa folie, Torrès apostropha-t-il 

le guariba. Dire de quelle série d’invectives il le gratifia, serait 
impossible. N’alla-t-il pas jusqu’à le traiter, non seulement de 
métis, ce qui est déjà une grave injure dans la bouche d’un Bré-
silien de race blanche, mais encore de « curiboca », c’est-à-dire 
de métis, de nègre et d’Indien ! Or, de toutes les insultes qu’un 
homme puisse adresser à un autre, il n’en est certainement pas 
de plus cruelle sous cette latitude équatoriale. 

 
Mais le singe, qui n’était qu’un simple quadrumane, se mo-

quait de tout ce qui eût révolté un représentant de l’espèce hu-
maine. 
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Alors Torrès recommença à lui jeter des pierres, des mor-
ceaux de racines, tout ce qui pouvait lui servir de projectiles. 
Avait-il donc l’espoir de blesser grièvement le singe ? Non ! Il ne 
savait plus ce qu’il faisait. À vrai dire, la rage de son impuis-
sance lui ôtait toute raison. Peut-être espéra-t-il un instant que, 
dans un mouvement que ferait le guariba pour passer d’une 
branche à une autre, l’étui lui échapperait, voire même que, 
pour ne pas demeurer en reste avec son agresseur, il s’aviserait 
de le lui lancer à la tête ! Mais non ! Le singe tenait à conserver 
l’étui, et tout en le serrant d’une main, il lui en restait encore 
trois pour se mouvoir. 

 
Torrès, désespéré, allait définitivement abandonner la par-

tie et revenir vers l’Amazone, lorsqu’un bruit de voix se fit en-
tendre. Oui ! un bruit de voix humaines. 

 
On parlait à une vingtaine de pas de l’endroit où s’était ar-

rêté le capitaine des bois. 
 
Le premier soin de Torrès fut de se cacher dans un épais 

fourré. En homme prudent, il ne voulait pas se montrer, sans 
savoir au moins à qui il pouvait avoir affaire. 

 
Palpitant, très intrigué, l’oreille tendue, il attendait, lorsque 

tout à coup retentit la détonation d’une arme à feu. 
 
Un cri lui succéda, et le singe, mortellement frappé tomba 

lourdement sur le sol, tenant toujours l’étui de Torrès. 
 
« Par le diable ! s’écria celui-ci, voilà pourtant une balle qui 

est arrivée à propos ! » 
 
Et cette fois, sans s’inquiéter d’être vu, il sortait du fourré, 

lorsque deux jeunes gens apparurent sous les arbres. 
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C’étaient des Brésiliens, vêtus en chasseurs, bottes de cuir, 
chapeau léger de fibres de palmier, veste ou plutôt vareuse, ser-
rée à la ceinture et plus commode que le puncho national. À 
leurs traits, à leur teint, on eût facilement reconnu qu’ils étaient 
de sang portugais. 

 
Chacun d’eux était armé d’un de ces longs fusils de fabrica-

tion espagnole, qui rappellent un peu les armes arabes, fusils à 
longue portée, d’une assez grande justesse, et que les habitués 
de ces forêts du Haut-Amazone manœuvrent avec succès. 

 
Ce qui venait de se passer en était la preuve. À une distance 

oblique de plus de quatre-vingts pas, le quadrumane avait été 
frappé d’une balle en pleine tête. 

 
En outre, les deux jeunes gens portaient à la ceinture une 

sorte de couteau-poignard, qui a nom « foca » au Brésil, et dont 
les chasseurs n’hésitent pas à se servir pour attaquer l’onça et 
autres fauves, sinon très redoutables, du moins assez nombreux 
dans ces forêts. 

 
Évidemment Torrès n’avait rien à craindre de cette ren-

contre, et il continua de courir vers le corps du singe. 
 
Mais les jeunes gens, qui s’avançaient dans la même direc-

tion, avaient moins de chemin à faire, et, s’étant rapprochés de 
quelques pas, ils se trouvèrent en face de Torrès. 

 
Celui-ci avait recouvré sa présence d’esprit. 
 
« Grand merci messieurs, leur dit-il gaiement en soulevant 

le bord de son chapeau. Vous venez de me rendre, en tuant ce 
méchant animal, un grand service ! » 

 
Les chasseurs se regardèrent d’abord, ne comprenant pas 

ce qui leur valait ces remerciements. 
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Torrès, en quelques mots, les mit au courant de la situa-

tion. 
 
« Vous croyez n’avoir tué qu’un singe, leur dit-il, et, en ré-

alité, vous avez tué un voleur ! 
 
– Si nous vous avons été utiles, répondit le plus jeune des 

deux, c’est, à coup sûr, sans nous en douter ; mais nous n’en 
sommes pas moins très heureux de vous avoir été bons à quel-
que chose. » 

 
Et, ayant fait quelques pas en arrière, il se pencha sur le 

guariba ; puis, non sans effort, il retira l’étui de sa main encore 
crispée. 

 
« Voilà sans doute, dit-il, ce qui vous appartient, mon-

sieur ? 
 
– C’est cela même », répondit Torrès, qui prit vivement 

l’étui, et ne put retenir un énorme soupir de soulagement. 
 
« Qui dois-je remercier, messieurs, dit-il, pour le service 

qui vient de m’être rendu ? 
 
– Mon ami Manoel, médecin aide-major dans l’armée bré-

silienne, répondit le jeune homme. 
 
– Si c’est moi qui ai tiré ce singe, fit observer Manoel, c’est 

toi qui me l’as fait voir, mon cher Benito. 
 
– Dans ce cas, messieurs, répliqua Torrès, c’est à vous deux 

que j’ai cette obligation, aussi bien à monsieur Manoel qu’à 
monsieur … ? 

 
Benito Garral », répondit Manoel. 
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Il fallut au capitaine des bois une grande force sur lui-

même pour ne pas tressaillir en entendant ce nom, et surtout 
lorsque le jeune homme ajouta obligeamment : 

 
« La ferme de mon père, Joam Garral, n’est qu’à trois mil-

les d’ici3. S’il vous plaît, monsieur… ? 
 
Torrès, répondit l’aventurier. 
 
– S’il vous plaît d’y venir, monsieur Torrès, vous y serez 

hospitalièrement reçu. 
 
– Je ne sais si je le puis ! répondit Torrès, qui, surpris par 

cette rencontre très inattendue, hésitait à prendre un parti. Je 
crains en vérité de ne pouvoir accepter votre offre !… L’incident 
que je viens de vous raconter m’a fait perdre du temps !… Il faut 
que je retourne promptement vers l’Amazone… que je compte 
descendre jusqu’au Para… 

 
– Eh bien, monsieur Torrès, reprit Benito, il est probable 

que nous nous reverrons sur son parcours, car, avant un mois, 
mon père et toute sa famille auront pris le même chemin que 
vous. 

 
– Ah ! dit assez vivement Torrès, votre père songe à repas-

ser la frontière brésilienne ?… 
 
– Oui, pour un voyage de quelques mois, répondit Benito. 

Du moins, nous espérons l’y décider. – N’est-ce pas, Manoel ? » 
 

                                       
 
3 Les mesures itinéraires au Brésil sont le petit mille, qui vaut 

2 060 mètres, et la lieue commune ou grand mille, qui vaut 6 180 
mètres. 
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Manoel fit un signe de tête affirmatif. 
 
« Eh bien, messieurs, répondit Torrès, il est en effet possi-

ble que nous nous retrouvions en route. Mais je ne puis, malgré 
mon regret, accepter votre offre en ce moment. Je vous en re-
mercie néanmoins et me considère comme deux fois votre obli-
gé. » 

 
Cela dit, Torrès salua les jeunes gens, qui lui rendirent son 

salut et reprirent le chemin de la ferme. 
 
Quant à lui, il les regarda s’éloigner. Puis, lorsqu’il les eut 

perdus de vue : 
 
« Ah ! il va repasser la frontière ! dit-il d’une voix sourde. 

Qu’il la repasse donc, et il sera encore plus à ma merci ! Bon 
voyage, Joam Garral ! » 

 
Et, ces paroles prononcées, le capitaine des bois, se diri-

geant vers le sud, de manière à regagner la rive gauche du fleuve 
par le plus court, disparut dans l’épaisse forêt. 
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CHAPITRE TROISIÈME 
LA FAMILLE GARRAL 

 
Le village d’Iquitos est situé près de la rive gauche de 

l’Amazone, à peu près sur le soixante-quatorzième méridien, 
dans cette partie du grand fleuve qui porte encore le nom de 
Marânon, et dont le lit sépare le Pérou de la République de 
l’Équateur, à cinquante-cinq lieues vers l’ouest de la frontière 
brésilienne. 

 
Iquitos a été fondé par les missionnaires, comme toutes ces 

agglomérations de cases, hameaux ou bourgades, qui se ren-
contrent dans le bassin de l’Amazone. Jusqu’à la dix-septième 
année de ce siècle, les Indiens Iquitos, qui en formèrent un 
moment l’unique population, s’étaient reportés à l’intérieur de 
la province, assez loin du fleuve. Mais, un jour, les sources de 
leur territoire se tarissent sous l’influence d’une éruption volca-
nique, et ils sont dans la nécessité de venir se fixer sur la gauche 
du Marânon. La race s’altéra bientôt par suite des alliances qui 
furent contractées avec les Indiens riverains, Ticunas ou Oma-
guas, et, aujourd’hui, Iquitos ne compte plus qu’une population 
mélangée, à laquelle il convient d’ajouter quelques Espagnols et 
deux ou trois familles de métis. 

 
Une quarantaine de huttes, assez misérables, que leur toit 

de chaume rend à peine dignes du nom de chaumières, voilà 
tout le village, très pittoresquement groupé, d’ailleurs, sur une 
esplanade qui domine d’une soixantaine de pieds les rives du 
fleuve. Un escalier, fait de troncs transversaux, y accède, et il se 
dérobe aux yeux du voyageur, tant que celui-ci n’a pas gravi cet 
escalier, car le recul lui manque. Mais une fois sur la hauteur, 



– 28 – 

on se trouve devant une enceinte peu défensive d’arbustes va-
riés et de plantes arborescentes, rattachées par des cordons de 
lianes, que dépassent çà et là des têtes de bananiers et de pal-
miers de la plus élégante espèce. 

 
À cette époque, – et sans doute la mode tardera longtemps 

à modifier leur costume primitif –, les Indiens d’Iquitos allaient 
à peu près nus. Seuls les Espagnols et les métis, fort dédaigneux 
envers leurs co-citadins indigènes, s’habillaient d’une simple 
chemise, d’un léger pantalon de cotonnade, et se coiffaient d’un 
chapeau de paille. Tous vivaient assez misérablement dans ce 
village, d’ailleurs, frayant peu ensemble, et, s’ils se réunissaient 
parfois, ce n’était qu’aux heures où la cloche de la Mission les 
appelait à la case délabrée qui servait d’église. 

 
Mais, si l’existence était à l’état presque rudimentaire au 

village d’Iquitos comme dans la plupart des hameaux du Haut-
Amazone, il n’aurait pas fallu faire une lieue, en descendant le 
fleuve, pour rencontrer sur la même rive un riche établissement 
où se trouvaient réunis tous les éléments d’une vie confortable. 

 
C’était la ferme de Joam Garral, vers laquelle revenaient les 

deux jeunes gens, après leur rencontre avec le capitaine des 
bois. 

 
Là, sur un coude du fleuve, au confluent du rio Nanay, 

large de cinq cents pieds, s’était fondée, il y a bien des années, 
cette ferme, cette métairie, ou, pour employer l’expression du 
pays, cette « fazenda », alors en pleine prospérité. Au nord, le 
Nanay la bordait de sa rive droite sur un espace d’un petit mille, 
et c’était sur une longueur égale, à l’est, qu’elle se faisait rive-
raine du grand fleuve. À l’ouest, de petits cours d’eau, tributai-
res du Nanay, et quelques lagunes de médiocre étendue la sépa-
raient de la savane et des campines, réservées au pacage des 
bestiaux. 
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C’était là que Joam Garral, en 1826, – vingt-six ans avant 
l’époque à laquelle commence cette histoire –, fut accueilli par 
le propriétaire de la fazenda. 

 
Ce Portugais, nommé Magalhaës, n’avait d’autre industrie 

que celle d’exploiter les bois du pays, et son établissement, ré-
cemment fondé, n’occupait alors qu’un demi-mille sur la rive du 
fleuve. 

 
Là, Magalhaës, hospitalier comme tous ces Portugais de 

vieille race, vivait avec sa fille Yaquita, qui, depuis la mort, de sa 
mère, avait pris la direction du ménage. Magalhaës était un bon 
travailleur, dur à la fatigue, mais l’instruction lui faisait défaut. 
S’il s’entendait à conduire les quelques esclaves qu’il possédait 
et la douzaine d’Indiens dont il louait les services, il se montrait 
moins apte aux diverses opérations extérieures de son com-
merce. Aussi, faute de savoir, l’établissement d’Iquitos ne pros-
pérait-il pas, et les affaires du négociant portugais étaient-elles 
quelque peu embarrassées. 

 
Ce fut dans ces circonstances que Joam Garral, qui avait 

alors vingt-deux ans, se trouva un jour en présence de Magal-
haës. Il était arrivé dans le pays à bout de forces et de ressour-
ces. Magalhaës l’avait trouvé à demi mort de faim et de fatigue 
dans la forêt voisine. C’était un brave cœur, ce Portugais. Il ne 
demanda pas à cet inconnu d’où il venait, mais ce dont il avait 
besoin. La mine noble et fière de Joam Garral, malgré son épui-
sement, l’avait touché. Il le recueillit, le remit sur pied et lui of-
frit, pour quelques jours d’abord, une hospitalité qui devait du-
rer sa vie entière. 

 
Voilà donc dans quelles conditions Joam Garral fut intro-

duit à la ferme d’Iquitos. 
 
Brésilien de naissance, Joam Garral était sans famille, sans 

fortune. Des chagrins, disait-il, l’avaient forcé à s’expatrier, en 
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abandonnant tout esprit de retour. Il demanda à son hôte la 
permission de ne pas s’expliquer sur ses malheurs passés, – 
malheurs aussi graves qu’immérités. Ce qu’il cherchait, ce qu’il 
voulait, c’était une vie nouvelle, une vie de travail. Il allait un 
peu à l’aventure, avec la pensée de se fixer dans quelque fazenda 
de l’intérieur. Il était instruit, intelligent. Il y avait dans toute sa 
prestance cet on ne sait quoi qui annonce l’homme sincère, dont 
l’esprit est net et rectiligne. Magalhaës, tout à fait séduit, lui of-
frit de rester à la ferme, où il était en mesure d’apporter ce qui 
manquait au digne fermier. 

 
Joam Garral accepta sans hésiter. Son intention avait été 

d’entrer tout d’abord dans un « seringal », exploitation de 
caoutchouc, où un bon ouvrier gagnait, à cette époque, cinq ou 
six piastres4 par jour, et pouvait espérer devenir patron, pour 
peu que la chance le favorisât ; mais Magalhaës lui fit justement 
observer que, si la paye était forte, on ne trouvait de travail dans 
les seringals qu’au moment de la récolte, c’est-à-dire pendant 
quelques mois seulement, ce qui ne pouvait constituer une posi-
tion stable, telle que le jeune homme devait la désirer. 

 
Le Portugais avait raison. Joam Garral le comprit, et il en-

tra résolument au service de la fazenda, décidé à lui consacrer 
toutes ses forces. 

 
Magalhaës n’eut pas à se repentir de sa bonne action. Ses 

affaires se rétablirent. Son commerce de bois, qui, par 
l’Amazone, s’étendait jusqu’au Para, prit bientôt, sous 
l’impulsion de Joam Garral, une extension considérable. La fa-
zenda ne tarda pas à grandir à proportion et se développa sur la 
rive du fleuve jusqu’à l’embouchure du Nanay. De l’habitation, 
on fit une demeure charmante, élevée d’un étage, entourée 
d’une véranda, à demi cachée sous de beaux arbres, des mimo-

                                       
 
4 Environ 30 francs, paye qui s’élevait autrefois à 100 francs. 
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sas, des figuiers-sycomores, des bauhinias, des paullinias, dont 
le tronc disparaissait sous un réseau de granadilles, de bromé-
lias à fleurs écarlates et de lianes capricieuses. 

 
Au loin, derrière des buissons géants, sous des massifs de 

plantes arborescentes, se cachait tout l’ensemble des construc-
tions où demeurait le personnel de la fazenda, les communs, les 
cases des noirs, les carbets des Indiens. De la rive du fleuve, 
bordée de roseaux et de végétaux aquatiques, on ne voyait donc 
que la maison forestière. 

 
Une vaste campine, laborieusement défrichée le long des 

lagunes, offrit d’excellents pâturages. Les bestiaux y abondè-
rent. Ce fut une nouvelle source de gros bénéfices dans ces ri-
ches contrées, où un troupeau double en quatre ans, tout en 
donnant dix pour cent d’intérêts, rien que par la vente de la 
chair et des peaux des bêtes abattues pour la consommation des 
éleveurs. Quelques « sitios » ou plantations de manioc et de café 
furent fondés sur des parties de bois mises en coupe. Des 
champs de cannes à sucre exigèrent bientôt la construction d’un 
moulin pour l’écrasement des tiges saccharifères, destinées à la 
fabrication de la mélasse, du tafia et du rhum. Bref, dix ans 
après l’arrivée de Joam Garral à la ferme d’Iquitos, la fazenda 
était devenue l’un des plus riches établissements du Haut-
Amazone. Grâce à la bonne direction imprimée par le jeune 
commis aux travaux du dedans et aux affaires du dehors, sa 
prospérité s’accroissait de jour en jour. 

 
Le Portugais n’avait pas attendu si longtemps pour recon-

naître ce qu’il devait à Joam Garral. Afin de le récompenser sui-
vant son mérite, il l’avait d’abord intéressé dans les bénéfices de 
son exploitation ; puis, quatre ans après son arrivée, il en avait 
fait son associé au même titre que lui-même et à parties égales 
entre eux deux. 
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Mais il rêvait mieux encore. Yaquita, sa fille, avait su 
comme lui reconnaître dans ce jeune homme silencieux, doux 
aux autres, dur à lui-même, de sérieuses qualités de cœur et 
d’esprit. Elle l’aimait ; mais, bien que de son côté Joam ne fût 
pas resté insensible aux mérites et à la beauté de cette vaillante 
fille, soit fierté, soit réserve, il ne semblait pas songer à la de-
mander en mariage. 

 
Un grave incident hâta la solution. 
 
Magalhaës, un jour, en dirigeant une coupe, fut mortelle-

ment blessé par la chute d’un arbre. Rapporté presque sans 
mouvement à la ferme et se sentant perdu, il releva Yaquita qui 
pleurait à son côté, il lui prit la main, il la mit dans celle de 
Joam Garral en lui faisant jurer de la prendre pour femme. 

 
« Tu as refait ma fortune, dit-il, et je ne mourrai tranquille 

que si, par cette union, je sens l’avenir de ma fille assuré ! 
 
Je puis rester son serviteur dévoué, son frère, son protec-

teur, sans être son époux, avait d’abord répondu Joam Garral. 
Je vous dois tout, Magalhaës, je ne l’oublierai jamais, et le prix 
dont vous voulez payer mes efforts dépasse leur mérite ! » 

 
Le vieillard avait insisté. La mort ne lui permettait pas 

d’attendre, il exigea une promesse, qui lui fut faite. 
 
Yaquita avait vingt-deux ans alors, Joam en avait vingt-six. 

Tous deux s’aimaient, et ils se marièrent quelques heures avant 
la mort de Magalhaës, qui eut encore la force de bénir leur 
union. 

 
Ce fut par suite de ces circonstances qu’en 1830 Joam Gar-

ral devint le nouveau fazender d’Iquitos, à l’extrême satisfaction 
de tous ceux qui composaient le personnel de la ferme. 
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La prospérité de l’établissement ne pouvait que s’accroître 
de ces deux intelligences réunies en un seul cœur. Un an après 
son mariage, Yaquita donna un fils à son mari, et deux ans 
après, une fille. Benito et Minha, les petits-enfants du vieux Por-
tugais, devaient être dignes de leur grand-père, les enfants, di-
gnes de Joam et Yaquita. 

 
La jeune fille devint charmante. Elle ne quitta point la fa-

zenda. Élevée dans ce milieu pur et sain, au milieu de cette belle 
nature des régions tropicales, l’éducation que lui donna sa mère, 
l’instruction qu’elle reçut de son père, lui suffirent. Qu’aurait-
elle été apprendre de plus dans un couvent de Manao ou de Bé-
lem ? Où aurait-elle trouvé de meilleurs exemples de toutes les 
vertus privées ? Son esprit et son cœur se seraient-ils plus déli-
catement formés loin de la maison paternelle ? Si la destinée ne 
lui réservait pas de succéder à sa mère dans l’administration de 
la fazenda, elle saurait être à la hauteur de n’importe quelle si-
tuation à venir. 

 
Quant à Benito, ce fut autre chose. Son père voulut avec 

raison qu’il reçût une éducation aussi solide et aussi complète 
qu’on la donnait alors dans les grandes villes du Brésil. Déjà, le 
riche fazender n’avait rien à se refuser pour son fils. Benito pos-
sédait d’heureuses dispositions, un cerveau ouvert, une intelli-
gence vive, des qualités de cœur égales à celles de son esprit. À 
l’âge de douze ans, il fut envoyé au Para, à Bélem, et là, sous la 
direction d’excellents professeurs, il trouva les éléments d’une 
éducation qui devait en faire plus tard un homme distingué. 
Rien dans les lettres, ni dans les sciences, ni dans les arts, ne lui 
fut étranger. Il s’instruisit comme si la fortune de son père ne lui 
eût pas permis de rester oisif. Il n’était pas de ceux qui 
s’imaginent que la richesse dispense du travail, mais de ces vail-
lants esprits, fermes et droits, qui croient que nul ne doit se 
soustraire à cette obligation naturelle, s’il veut être digne du 
nom d’homme. 
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Pendant les premières années de son séjour à Bélem, Beni-
to avait fait la connaissance de Manoel Valdez. Ce jeune 
homme, fils d’un négociant du Para, faisait ses études dans la 
même institution que Benito. La conformité de leurs caractères, 
de leurs goûts, ne tarda pas à les unir d’une étroite amitié, et ils 
devinrent deux inséparables compagnons. 

 
Manoel, né en 1832, était d’un an l’aîné de Benito. Il n’avait 

plus que sa mère, qui vivait de la modeste fortune que lui avait 
laissée son mari. Aussi, Manoel, lorsque ses premières études 
furent achevées, suivit-il des cours de médecine. Il avait un goût 
passionné pour cette noble profession, et son intention était 
d’entrer dans le service militaire vers lequel il se sentait attiré. 

 
À l’époque où l’on vient de le rencontrer avec son ami Beni-

to, Manoel Valdez avait déjà obtenu son premier grade, et il 
était venu prendre quelques mois de congé à la fazenda, où il 
avait l’habitude de passer ses vacances. Ce jeune homme de 
bonne mine, à la physionomie distinguée, d’une certaine fierté 
native qui lui seyait bien, c’était un fils de plus que Joam et Ya-
quita comptaient dans la maison. Mais, si cette qualité de fils en 
faisait le frère de Benito, ce titre lui eût paru insuffisant près de 
Minha, et bientôt il devait s’attacher à la jeune fille par un lien 
plus étroit que celui qui unit un frère à une sœur. 

 
En l’année 1852, – dont quatre mois étaient déjà écoulés au 

début de cette histoire, – Joam Garral était âgé de quarante-
huit ans. Sous un climat dévorant qui use si vite, il avait su, par 
sa sobriété, la réserve de ses goûts, la convenance de sa vie, 
toute de travail, résister là où d’autres se courbent avant l’heure. 
Ses cheveux qu’il portait courts, sa barbe qu’il portait entière, 
grisonnaient déjà et lui donnaient l’aspect d’un puritain. 
L’honnêteté proverbiale des négociants et des fazenders brési-
liens était peinte sur sa physionomie, dont la droiture était le 
caractère saillant. Bien que de tempérament calme, on sentait 
en lui comme un feu intérieur que la volonté savait dominer. La 
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netteté de son regard indiquait une force vivace, à laquelle il ne 
devait jamais s’adresser en vain, lorsqu’il s’agissait de payer de 
sa personne. 

 
Et cependant, chez cet homme calme, à circulation forte, 

auquel tout semblait avoir réussi dans la vie, on pouvait remar-
quer comme un fond de tristesse, que la tendresse même de Ya-
quita n’avait pu vaincre. 

 
Pourquoi ce juste, respecté de tous, placé dans toutes les 

conditions qui doivent assurer le bonheur, n’en avait-il pas 
l’expansion rayonnante ? Pourquoi semblait-il ne pouvoir être 
heureux que par les autres, non par lui-même ? Fallait-il attri-
buer cette disposition à quelque secrète douleur ? C’était là un 
motif de constante préoccupation pour sa femme. 

 
Yaquita avait alors quarante-quatre ans. Dans ce pays tro-

pical, où ses pareilles sont déjà vieilles à trente, elle aussi avait 
su résister aux dissolvantes influences du climat. Ses traits, un 
peu durcis mais beaux encore, conservaient ce fier dessin du 
type portugais, dans lequel la noblesse du visage s’unit si natu-
rellement à la dignité de l’âme. 

 
Benito et Minha répondaient par une affection sans bornes 

et de toutes les heures à l’amour que leurs parents avaient pour 
eux. 

 
Benito, âgé de vingt et un ans alors, vif, courageux, sympa-

thique, tout en dehors, contrastait en cela avec son ami Manoel, 
plus sérieux, plus réfléchi. Ç’avaient été une grande joie pour 
Benito, après toute une année passée à Bélem, si loin de la fa-
zenda, d’être revenu avec son jeune ami dans la maison pater-
nelle ; d’avoir revu son père, sa mère, sa sœur ; de s’être retrou-
vé, chasseur déterminé qu’il était, au milieu de ces forêts super-
bes du Haut-Amazone, dont l’homme, pendant de longs siècles 
encore, ne pénétrera pas tous les secrets. 
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Minha avait alors vingt ans. C’était une charmante jeune 

fille, brune avec de grands yeux bleus, de ces yeux qui s’ouvrent 
sur l’âme. De taille moyenne, bien faite, une grâce vivante, elle 
rappelait le beau type de Yaquita. Un peu plus sérieuse que son 
frère, bonne, charitable, bienveillante, elle était aimée de tous. À 
ce sujet, on pouvait interroger sans crainte les plus infimes ser-
viteurs de la fazenda. Par exemple, il n’eût pas fallu demander à 
l’ami de son frère, à Manoel Valdez, « comment il la trouvait » ! 
Il était trop intéressé dans la question et n’aurait pas répondu 
sans quelque partialité. 

 
Le dessin de la famille Garral ne serait pas achevé, il lui 

manquerait quelques traits, s’il n’était parlé du nombreux per-
sonnel de la fazenda. 

 
Au premier rang, il convient de nommer une vieille né-

gresse de soixante ans, Cybèle, libre par la volonté de son maî-
tre, esclave par son affection pour lui et les siens, et qui avait été 
la nourrice de Yaquita. Elle était de la famille. Elle tutoyait la 
fille et la mère. Toute la vie de cette bonne créature s’était pas-
sée dans ces champs, au milieu de ces forêts, sur cette rive du 
fleuve, qui bornaient l’horizon de la ferme. Venue enfant à Iqui-
tos, à l’époque où la traite des noirs se faisait encore, elle n’avait 
jamais quitté ce village, elle s’y était mariée, et, veuve de bonne 
heure, ayant perdu son unique fils, elle était restée au service de 
Magalhaës. De l’Amazone, elle ne connaissait que ce qui en cou-
lait devant ses yeux. 

 
Avec elle, et plus spécialement attachée au service de Min-

ha, il y avait une jolie et rieuse mulâtresse, de l’âge de la jeune 
fille, et qui lui était toute dévouée. Elle se nommait Lina. C’était 
une de ces gentilles créatures, un peu gâtées, auxquelles on 
passe une grande familiarité, mais qui, en revanche, adorent 
leurs maîtresses. Vive, remuante, caressante, câline, tout lui 
était permis dans la maison. 
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Quant aux serviteurs, on en comptait de deux sortes : les 

Indiens, au nombre d’une centaine, employés à gages pour les 
travaux de la fazenda, et les noirs, en nombre double, qui n’était 
pas libres encore, mais dont les enfants ne naissaient plus escla-
ves. Joam Garral avait précédé dans cette voie le gouvernement 
brésilien. En ce pays, d’ailleurs, plus qu’en tout autre, les nègres 
venus du Benguela, du Congo, de la Côte d’Or, ont toujours été 
traités avec douceur, et ce n’était pas à la fazenda d’Iquitos qu’il 
eût fallu chercher ces tristes exemples de cruauté, si fréquents 
sur les plantations étrangères. 
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CHAPITRE QUATRIÈME 

HÉSITATIONS 

 
Manoel aimait la sœur de son ami Benito, et la jeune fille 

répondait à son affection. Tous deux avaient pu s’apprécier : ils 
étaient vraiment dignes l’un de l’autre. 

 
Lorsqu’il ne lui fut plus permis de se tromper aux senti-

ments qu’il éprouvait pour Minha, Manoel s’en était tout 
d’abord ouvert à Benito. 

 
« Ami Manoel, avait aussitôt répondu l’enthousiaste jeune 

homme, tu as joliment raison de vouloir épouser ma sœur ! 
Laisse-moi agir ! Je vais commencer par en parler à notre mère, 
et je crois pouvoir te promettre que son consentement ne se fera 
pas attendre ! » 

 
Une demi-heure après, c’était fait. Benito n’avait rien eu à 

apprendre à sa mère : la bonne Yaquita avait lu avant eux dans 
le cœur des deux jeunes gens. 

 
Dix minutes après, Benito était en face de Minha. Il faut en 

convenir, il n’eut pas là non plus à faire de grands frais 
d’éloquence. Aux premiers mots, la tête de l’aimable enfant se 
pencha sur l’épaule de son frère, et cet aveu « Que je suis 
contente ! » était sorti de son cœur. 

 
La réponse précédait presque la question : elle était claire. 

Benito n’en demanda pas davantage. 
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Quant au consentement de Joam Garral, il ne pouvait être 
l’objet d’un doute. Mais, si Yaquita et ses enfants ne lui parlè-
rent pas aussitôt de ce projet d’union, c’est qu’avec l’affaire du 
mariage, ils voulaient traiter en même temps une question qui 
pouvait bien être plus difficile à résoudre : c’était celle de 
l’endroit où ce mariage serait célébré. 

 
En effet, où se ferait-il ? Dans cette modeste chaumière du 

village, qui servait d’église ? Pourquoi pas ? puisque là, Joam et 
Yaquita avaient reçu la bénédiction nuptiale du padre Passanha, 
qui était alors le curé de la paroisse d’Iquitos. À cette époque, 
comme à l’époque actuelle, au Brésil, l’acte civil se confondait 
avec l’acte religieux, et les registres de la Mission suffisaient à 
constater la régularité d’une situation qu’aucun officier de l’état 
civil n’avait été chargé d’établir. 

 
Ce serait très probablement le désir de Joam Garral, que le 

mariage se fît au village d’Iquitos, en grande cérémonie, avec le 
concours de tout le personnel de la fazenda ; mais, si telle était 
sa pensée, il allait subir une vigoureuse attaque à ce sujet. 

 
« Manoel, avait dit la jeune fille à son fiancé, si j’étais 

consultée, ce ne serait pas ici, c’est au Para que nous nous ma-
rierions. Madame Valdez est souffrante, elle ne peut se trans-
porter à Iquitos, et je ne voudrais pas devenir sa fille sans être 
connue d’elle et sans la connaître. Ma mère pense comme moi 
sur tout cela. Aussi voudrions-nous décider mon père à nous 
conduire à Bélem, près de celle dont la maison doit être bientôt 
la mienne ! Nous approuvez-vous ? » 

 
À cette proposition, Manoel avait répondu en pressant la 

main de Minha. C’était, à lui aussi, son plus cher désir que sa 
mère assistât à la cérémonie de son mariage. Benito avait ap-
prouvé ce projet sans réserve, et il ne s’agissait plus que de dé-
cider Joam Garral. 
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Et si, ce jour-là, les deux jeunes gens étaient allés chasser 
dans la forêt, c’était afin de laisser Yaquita seule avec son mari. 

 
Tous deux, dans l’après-midi, se trouvaient donc dans la 

grande salle de l’habitation. 
 
Joam Garral, qui venait de rentrer, était à demi étendu sur 

un divan de bambous finement tressés, lorsque Yaquita, un peu 
émue, vint se placer près de lui. 

 
Apprendre à Joam quels étaient les sentiments de Manoel 

pour sa fille, ce n’était pas ce qui la préoccupait. Le bonheur de 
Minha ne pouvait qu’être assuré par ce mariage, et Joam serait 
heureux d’ouvrir ses bras à ce nouveau fils, dont il connaissait et 
appréciait les sérieuses qualités. Mais décider son mari à quitter 
la fazenda, Yaquita sentait bien que cela allait être une grosse 
question. En effet, depuis que Joam Garral, jeune encore, était 
arrivé dans ce pays, il ne s’en était jamais absenté, pas même un 
jour. Bien que la vue de l’Amazone, avec ses eaux doucement 
entraînées vers l’est, invitât à suivre son cours, bien que Joam 
envoyât chaque année des trains de bois à Manao, à Bélem, au 
littoral du Para, bien qu’il eût vu, tous les ans, Benito partir, 
après les vacances, pour retourner à ses études, jamais la pensée 
ne semblait lui être venue de l’accompagner. 

 
Les produits de la ferme, ceux des forêts, aussi bien que 

ceux de la campine, le fazender les livrait sur place. On eût dit 
que l’horizon qui bornait cet Éden dans lequel se concentrait sa 
vie, il ne voulait le franchir ni de la pensée ni du regard. 

 
Il suivait de là que si, depuis vingt-cinq ans, Joam Garral 

n’avait point passé la frontière brésilienne, sa femme et sa fille 
en étaient encore à mettre le pied sur le sol brésilien. Et pour-
tant, l’envie de connaître quelque peu ce beau pays, dont Benito 
leur parlait souvent, ne leur manquait pas ! Deux ou trois fois, 
Yaquita avait pressenti son mari à cet égard. Mais elle avait vu 
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que la pensée de quitter la fazenda, ne fût-ce que pour quelques 
semaines, amenait sur son front un redoublement de tristesse. 
Ses yeux se voilaient alors, et, d’un ton de doux reproche : 
« Pourquoi quitter notre maison ? Ne sommes-nous pas heu-
reux ici ? » répondait-il. 

 
Et Yaquita, devant cet homme dont la bonté active, dont 

l’inaltérable tendresse la rendaient si heureuse, n’osait pas in-
sister. 

 
Cette fois, cependant, il y avait une raison sérieuse à faire 

valoir. Le mariage de Minha était une occasion toute naturelle 
de conduire la jeune fille à Bélem, où elle devait résider avec son 
mari. 

 
Là, elle verrait, elle apprendrait à aimer la mère de Manoel 

Valdez. Comment Joam Garral pourrait-il hésiter devant un 
désir si légitime ? Comment, d’autre part, n’eût-il pas compris 
son désir, à elle aussi, de connaître celle qui allait être la se-
conde mère de son enfant, et comment ne le partagerait-il pas ? 

 
Yaquita avait pris la main de son mari, et de cette voix ca-

ressante, qui avait été toute la musique de sa vie, à ce rude tra-
vailleur : 

 
« Joam, dit-elle, je viens te parler d’un projet dont nous dé-

sirons ardemment la réalisation, et qui te rendra aussi heureux 
que nous le sommes, nos enfants et moi. 

 
De quoi s’agit-il, Yaquita ? demanda Joam. 
 
Manoel aime notre fille, il est aimé d’elle, et dans cette 

union ils trouveront le bonheur… » 
 
Aux premiers mots de Yaquita, Joam Garral s’était levé, 

sans avoir pu maîtriser ce brusque mouvement. Ses yeux 
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s’étaient baissés ensuite, et il semblait vouloir éviter le regard de 
sa femme. 

 
« Qu’as-tu, Joam ? demanda-t-elle. 
 
Minha ?… se marier ?… murmurait Joam. 
 
Mon ami, reprit Yaquita, le cœur serré, as-tu donc quelque 

objection à faire à ce mariage ? Depuis longtemps déjà, n’avais-
tu pas remarqué les sentiments de Manoel pour notre fille ? 

 
Oui !… Et depuis un an !… 
 
Puis, Joam s’était rassis sans achever sa pensée. Par un ef-

fort de sa volonté, il était redevenu maître de lui-même. 
L’inexplicable impression qui s’était faite en lui s’était dissipée. 
Peu à peu, ses yeux revinrent chercher les yeux de Yaquita, et il 
resta pensif en la regardant. 

 
Yaquita lui prit la main. 
 
« Mon Joam, dit-elle, me serais-je donc trompée ? N’avais-

tu pas la pensée que ce mariage se ferait un jour, et qu’il assure-
rait à notre fille toutes les conditions du bonheur ? 

 
Oui… répondit Joam… toutes !… Assurément !… Cepen-

dant, Yaquita, ce mariage … ce mariage dans notre idée à tous… 
quand se ferait-il ? … Prochainement ? 

 
– Il se ferait à l’époque que tu choisirais, Joam. 
 
– Et il s’accomplirait ici… à Iquitos ? » 
 
Cette demande allait amener Yaquita à traiter la seconde 

question qui lui tenait au cœur. Elle ne le fit pas, cependant, 
sans une hésitation bien compréhensible. 
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« Joam, dit-elle, après un instant de silence, écoute-moi 

bien ! J’ai, au sujet de la célébration de ce mariage, à te faire une 
proposition que tu approuveras, je l’espère. Deux ou trois fois 
déjà depuis vingt ans, je t’ai proposé de nous conduire, ma fille 
et moi, jusque dans ces provinces du Bas-Amazone et du Para, 
que nous n’avons jamais visitées. Les soins de la fazenda, les 
travaux qui réclamaient ta présence ici ne t’ont pas permis de 
satisfaire notre désir. T’absenter, ne fût-ce que quelques jours, 
cela pouvait alors nuire à tes affaires. Mais maintenant, elles ont 
réussi au-delà de tous nos rêves, et, si l’heure du repos n’est pas 
encore venue pour toi, tu pourrais du moins maintenant dis-
traire quelques semaines de tes travaux ! » 

 
Joam Garral ne répondit pas ; mais Yaquita sentit sa main 

frémir dans la sienne, comme sous le choc d’une impression 
douloureuse. Toutefois, un demi-sourire se dessina sur les lè-
vres de son mari : c’était comme une invitation muette à sa 
femme d’achever ce qu’elle avait à dire. 

 
« Joam, reprit-elle, voici une occasion qui ne se représente-

ra plus dans toute notre existence. Minha va se marier au loin, 
elle va nous quitter ! C’est le premier chagrin que notre fille 
nous aura causé, et mon cœur se serre, quand je songe à cette 
séparation si prochaine ! Eh bien, je serais contente de pouvoir 
l’accompagner jusqu’à Bélem ! Ne te paraît-il pas convenable, 
d’ailleurs, que nous connaissions la mère de son mari, celle qui 
va me remplacer auprès d’elle, celle à qui nous allons la 
confier ? J’ajoute que Minha ne voudrait pas causer à madame 
Valdez ce chagrin de se marier loin d’elle. À l’époque de notre 
union, mon Joam, si ta mère avait vécu, n’aurais-tu pas aimé à 
te marier sous ses yeux ! » 

 
Joam Garral, à ces paroles de Yaquita, fit encore un mou-

vement qu’il ne put réprimer. 
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« Mon ami, reprit Yaquita, avec Minha, avec nos deux fils, 
Benito et Manoel, avec toi, ah ! que j’aimerais à voir notre Bré-
sil, à descendre ce beau fleuve, jusqu’à ces dernières provinces 
du littoral qu’il traverse ! Il me semble que là-bas, la séparation 
serait ensuite moins cruelle ! Au retour, par la pensée, je pour-
rais revoir ma fille dans l’habitation où l’attend sa seconde 
mère ! Je ne la chercherais pas dans l’inconnu ! Je me croirais 
moins étrangère aux actes de sa vie ! » 

 
Cette fois, Joam avait les yeux fixés sur sa femme, et il la 

regarda longuement, sans rien répondre encore. 
 
Que se passait-il en lui ? Pourquoi cette hésitation à satis-

faire une demande si juste en elle-même, à dire un « oui » qui 
paraissait devoir faire un si vif plaisir à tous les siens ? Le soin 
de ses affaires ne pouvait plus être une raison suffisante ! Quel-
ques semaines d’absence ne les compromettraient en aucune 
façon ! Son intendant saurait, en effet, sans dommage, le rem-
placer à la fazenda ! Et cependant il hésitait toujours ! 

 
Yaquita avait pris dans ses deux mains la main de son ma-

ri, et elle la serrait plus tendrement. 
 
« Mon Joam, dit-elle, ce n’est pas à un caprice que je te 

prie de céder. Non ! J’ai longtemps réfléchi à la proposition que 
je viens de te faire, et si tu consens, ce sera la réalisation de mon 
plus cher désir. Nos enfants connaissent la démarche que je fais 
près de toi en ce moment. Minha, Benito, Manoel te demandent 
ce bonheur, que nous les accompagnions tous les deux ! J’ajoute 
que nous aimerions à célébrer ce mariage à Bélem plutôt qu’à 
Iquitos. Cela serait utile à notre fille, à son établissement, à la 
situation qu’elle doit prendre à Bélem, qu’on la vît arriver avec 
les siens, et elle paraîtrait moins étrangère dans cette ville où 
doit s’écouler la plus grande partie de son existence ! » 
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Joam Garral s’était accoudé. Il cacha un instant son visage 
dans ses mains, comme un homme qui sent le besoin de se re-
cueillir avant de répondre. Il y avait évidemment en lui une hé-
sitation contre laquelle il voulait réagir, un trouble même que sa 
femme sentait bien, mais qu’elle ne pouvait s’expliquer. Un 
combat secret se livrait sous ce front pensif. Yaquita, inquiète, 
se reprochait presque d’avoir touché cette question. En tout cas, 
elle se résignerait à ce que Joam déciderait. Si ce départ lui coû-
tait trop, elle ferait taire ses désirs ; elle ne parlerait plus jamais 
de quitter la fazenda ; jamais elle ne demanderait la raison de ce 
refus inexplicable. 

 
Quelques minutes s’écoulèrent. Joam Garral s’était levé. Il 

était allé, sans se retourner, jusqu’à la porte. Là, il semblait jeter 
un dernier regard sur cette belle nature, sur ce coin du monde, 
où, tout le bonheur de sa vie, il avait su l’enfermer depuis vingt 
ans. 

 
Puis, il revint à pas lents vers sa femme. Sa physionomie 

avait pris une nouvelle expression, celle d’un homme qui vient 
de s’arrêter à une décision suprême, et dont les irrésolutions ont 
cessé. 

 
« Tu as raison ! dit-il d’une voix ferme à Yaquita. Ce voyage 

est nécessaire ! Quand veux-tu que nous partions ? 
 
Ah ! Joam, mon Joam ! s’écria Yaquita, toute à sa joie, 

merci pour moi !… Merci pour eux ! » Et des larmes 
d’attendrissement lui vinrent aux yeux, pendant que son mari la 
pressait sur son cœur. En ce moment, des voix joyeuses se firent 
entendre au dehors, à la porte de l’habitation. 

 
Manoel et Benito, un instant après, apparaissaient sur le 

seuil, presque en même temps que Minha, qui venait de quitter 
sa chambre. 
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« Votre père consent, mes enfants ! s’écria Yaquita. Nous 
partirons tous pour Bélem ! » Joam Garral, le visage grave, sans 
prononcer une parole, reçut les caresses de son fils, les baisers 
de sa fille. « Et à quelle date, mon père, demanda Benito, vou-
lez-vous que se célèbre le mariage ? 

 
– La date ?… répondit Joam… la date ? Nous verrons !… 

Nous la fixerons à Bélem ! 
 
– Que je suis contente ! que je suis contente ! répétait Min-

ha, comme au jour où elle avait connu la demande de Manoel. 
Nous allons donc voir l’Amazone, dans toute sa gloire, sur tout 
son parcours à travers les provinces brésiliennes ! Ah ! père, 
merci ! » 

 
Et la jeune enthousiaste, dont l’imagination prenait déjà 

son vol, s’adressant à son frère et à Manoel : 
 
« Allons à la bibliothèque, dit-elle ! Prenons tous les livres, 

toutes les cartes qui peuvent nous faire connaître ce bassin ma-
gnifique ! Il ne s’agit pas de voyager en aveugles ! Je veux tout 
voir et tout savoir de ce roi des fleuves de la terre ! » 
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CHAPITRE CINQUIÈME 

L’AMAZONE 

 
« Le plus grand fleuve du monde entier5 ! » disait le len-

demain Benito à Manoel Valdez. 
 
Et à ce moment, tous deux, assis sur la berge, à la limite 

méridionale de la fazenda, regardaient passer lentement ces 
molécules liquides qui, parties de l’énorme chaîne des Andes, 
allaient se perdre à huit cents lieues de là, dans l’océan Atlanti-
que. 

 
« Et le fleuve qui débite à la mer le volume d’eau le plus 

considérable ! répondit Manoel. 
 
– Tellement considérable, ajouta Benito, qu’il la dessale à 

une grande distance de son embouchure, et, à quatre-vingts 
lieues de la côte, fait encore dériver les navires ! 

 
– Un fleuve dont le large cours se développe sur plus de  

trente degrés en latitude ! 
 
– Et dans un bassin qui, du sud au nord, ne comprend pas  

moins de vingt-cinq degrés ! 

                                       
 
5 L’affirmation de Benito, vraie à cette époque, où de nouvelles 

découvertes n’avaient pas été faites encore, ne peut plus être tenue 
pour exacte aujourd’hui. Le Nil et le Missouri-Mississipi, d’après les 
derniers relèvements, paraissent avoir un cours supérieur en éten-
due à celui de l’Amazone. 
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– Un bassin ! s’écria Benito. Mais est-ce donc un bassin 

que cette vaste plaine à travers laquelle court l’Amazone, cette 
savane qui s’étend à perte de vue, sans une colline pour en 
maintenir la déclivité, sans une montagne pour en délimiter 
l’horizon ! 

 
– Et, sur toute son étendue, reprit Manoel, comme les mille 

tentacules de quelque gigantesque poulpe, deux cents affluents, 
venant du nord ou du sud, nourris eux-mêmes par des sous-
affluents sans nombre, et près desquels les grands fleuves de 
l’Europe ne sont que de simples ruisseaux ! 

 
– Et un cours où cinq cent soixante îles, sans compter les 

îlots, fixes ou en dérive, forment une sorte d’archipel et font à 
elles seules la monnaie d’un royaume ! 

 
– Et sur ses flancs, des canaux, des lagunes, des lagons, des 

lacs, comme on n’en rencontrerait pas dans toute la Suisse, la 
Lombardie, l’Écosse et le Canada réunis ! 

 
– Un fleuve qui, grossi de ses mille tributaires, ne jette pas 

dans l’océan Atlantique moins de deux cent cinquante millions 
de mètres cubes d’eau à l’heure ! 

 
– Un fleuve dont le cours sert de frontière à deux républi-

ques, et traverse majestueusement le plus grand royaume du 
Sud-Amérique, comme si, en vérité, c’était l’océan Pacifique lui-
même qui, par son canal, se déversait tout entier dans 
l’Atlantique ! 

 
– Et par quelle embouchure ! Un bras de mer dans lequel 

une île, Marajo, présente un périmètre de plus de cinq cents 
lieues de tour !… 
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– Et dont l’Océan ne parvient à refouler les eaux qu’en sou-
levant, dans une lutte phénoménale, un raz de marée, une « po-
roroca », près desquels les reflux, les barres, les mascarets des 
autres fleuves ne sont que de petites rides soulevées par la 
brise ! 

 
– Un fleuve que trois noms suffisent à peine à dénommer, 

et que les navires de fort tonnage peuvent remonter jusqu’à cinq 
mille kilomètres de son estuaire, sans rien sacrifier de leur car-
gaison ! 

 
– Un fleuve qui, soit par lui-même, soit par ses affluents et 

sous-affluents, ouvre une voie commerciale et fluviale à travers 
tout le nord de l’Amérique, passant de la Magdalena à 
l’Ortequaza, de l’Ortequaza au Caqueta, du Caqueta au Putu-
mayo, du Putumayo à l’Amazone ! Quatre mille milles de routes 
fluviales, qui ne nécessiteraient que quelques canaux, pour que 
le réseau navigable fût complet ! 

 
– Enfin le plus admirable et le plus vaste système hydro-

graphique qui soit au monde ! » 
 
Ils en parlaient avec une sorte de furie, ces deux jeunes 

gens, de l’incomparable fleuve ! Ils étaient bien les enfants de 
cet Amazone, dont les affluents, dignes de lui-même, forment 
des chemins « qui marchent » à travers la Bolivie, le Pérou, 
l’Équateur, la Nouvelle-Grenade, le Venezuela, les quatre Guya-
nes, anglaise, française, hollandaise et brésilienne ! 

 
Que de peuples, que de races, dont l’origine se perd dans 

les lointains du temps ! Eh bien, il en est ainsi des grands fleu-
ves du globe ! Leur source véritable échappe encore aux investi-
gations. Nombres d’États réclament l’honneur de leur donner 
naissance ! L’Amazone ne pouvait échapper à cette loi. Le Pé-
rou, l’Équateur, la Colombie, se sont longtemps disputé cette 
glorieuse paternité. 
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Aujourd’hui, cependant, il paraît hors de doute que 

l’Amazone naît au Pérou, dans le district d’Huaraco, intendance 
de Tarma, et qu’il sort du lac Lauricocha, à peu près situé entre 
les onzième et douzième degrés de latitude sud. 

 
À ceux qui voudraient le faire sourdre en Bolivie et tomber 

des montagnes de Titicaca, incomberait l’obligation de prouver 
que le véritable Amazone est l’Ucayali, qui se forme de la jonc-
tion du Paro et de l’Apurimac ; mais cette opinion doit être dé-
sormais repoussée. 

 
À sa sortie du lac Lauricocha, le fleuve naissant s’élève vers 

le nord-est sur un parcours de cinq cent soixante milles, et il ne 
se dirige franchement vers l’est qu’après avoir reçu un impor-
tant tributaire, le Pante. Il s’appelle Marañon sur les territoires 
colombien et péruvien, jusqu’à la frontière brésilienne, ou plutôt 
Maranhao, car Marañon n’est autre chose que le nom portugais 
francisé. De la frontière du Brésil à Manao, où le superbe rio 
Negro vient s’absorber en lui, il prend le nom de Solimaës ou 
Solimoens, du nom de la tribu indienne Solimao, dont on re-
trouve encore quelques débris dans les provinces riveraines. Et 
enfin, de Manao à la mer, c’est l’Amasenas ou fleuve des Ama-
zones, nom dû aux Espagnols, à ces descendants de l’aventureux 
Orellana, dont les récits, douteux mais enthousiastes, donnèrent 
à penser qu’il existait une tribu de femmes guerrières, établies 
sur le rio Nhamunda, l’un des affluents moyens du grand fleuve. 

 
Dès le principe, on peut déjà prévoir que l’Amazone de-

viendra un magnifique cours d’eau. Pas de barrages ni 
d’obstacles d’aucune sorte depuis sa source jusqu’à l’endroit où 
son cours, un peu rétréci, se développe entre deux pittoresques 
chaînons inégaux. Les chutes ne commencent à briser son cou-
rant qu’au point où il oblique vers l’est, pendant qu’il traverse le 
chaînon intermédiaire des Andes. Là existent quelques sauts, 
sans lesquels il serait certainement navigable depuis son em-
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bouchure jusqu’à sa source. Quoi qu’il en soit, ainsi que l’a fait 
observer Humboldt, il est libre sur les cinq sixièmes de son par-
cours. 

 
Et, dès le début, les tributaires, nourris eux-mêmes par un 

grand nombre de leurs sous-affluents, ne lui manquent pas. 
C’est le Chinchipé, venu du nord-est, à gauche. À droite, c’est le 
Chachapuyas, venu du sud-est. C’est, à gauche, le Marona et le 
Pastuca, et le Guallaga, à droite, qui s’y perd près de la Mission 
de la Laguna. De gauche encore arrivent le Chambyra et le Tigré 
qu’envoie le nord-est ; de droite, le Huallaga, qui s’y jette à deux 
mille huit cents milles de l’Atlantique, et dont les bateaux peu-
vent encore remonter le cours sur une longueur de plus de deux 
cents milles pour s’enfoncer jusqu’au cœur du Pérou. À droite 
enfin, près des Missions de San-Joachim-d’Omaguas, après 
avoir promené majestueusement ses eaux à travers les pampas 
de Sacramento, apparaît le magnifique Ucayali, à l’endroit où se 
termine le bassin supérieur de l’Amazone, grande artère grossie 
de nombreux cours d’eau qu’épanche le lac Chucuito dans le 
nord-est d’Arica. 

 
Tels sont les principaux affluents au-dessus du village 

d’Iquitos. En aval, les tributaires deviennent si considérables, 
que des lits des fleuves européens seraient certainement trop 
étroits pour les contenir. Mais, ces affluents-là, Joam Garral et 
les siens allaient en reconnaître les embouchures pendant leur 
descente de l’Amazone. 

 
Aux beautés de ce fleuve sans rival, qui arrose le plus beau 

pays du globe, en se tenant presque constamment à quelques 
degrés au-dessous de la ligne équatoriale, il convient d’ajouter 
encore une qualité que ne possèdent ni le Nil, ni le Mississipi, ni 
le Livingstone, cet ancien Congo-Zaire-Loualaba. C’est que, quoi 
qu’aient pu dire des voyageurs évidemment mal informés, 
l’Amazone coule à travers toute une partie salubre de 
l’Amérique méridionale. Son bassin est incessamment balayé 
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par les vents généraux de l’ouest. Ce n’est point une vallée en-
caissée dans de hautes montagnes qui contient son cours, mais 
une large plaine, mesurant trois cent cinquante lieues du nord 
au sud, à peine tuméfiée de quelques collines, et que les cou-
rants atmosphériques peuvent librement parcourir. 

 
Le professeur Agassiz s’élève avec raison contre cette pré-

tendue insalubrité du climat d’un pays destiné, sans doute, à 
devenir le centre le plus actif de production commerciale. Sui-
vant lui, « un souffle léger et doux se fait constamment sentir et 
produit une évaporation, grâce à laquelle la température baisse 
et le sol ne s’échauffe pas indéfiniment. La constance de ce souf-
fle rafraîchissant rend le climat du fleuve des Amazones agréa-
ble et même des plus délicieux ». 

 
Aussi l’abbé Durand, ancien missionnaire au Brésil, a-t-il 

pu constater que, si la température ne s’abaisse pas au-dessous 
de vingt-cinq degrés centigrades, elle ne s’élève presque jamais 
au-dessus de trente-trois, – ce qui donne, pour toute l’année, 
une moyenne de vingt-huit à vingt-neuf, avec un écart de huit 
degrés seulement. 

 
Après de telles constatations, il est donc permis d’affirmer 

que le bassin de l’Amazone n’a rien des chaleurs torrides des 
contrées de l’Asie et de l’Afrique, traversées par les mêmes pa-
rallèles. 

 
La vaste plaine qui lui sert de vallée est tout entière acces-

sible aux larges brises que lui envoie l’océan Atlantique. 
 
Aussi les provinces auxquelles le fleuve a donné son nom 

ont-elles l’incontestable droit de se dire les plus salubres d’un 
pays qui est déjà l’un des plus beaux de la terre. 

 
Et qu’on ne croie pas que le système hydrographique de 

l’Amazone ne soit pas connu ! 
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Dès le XVIe siècle, Orellana, lieutenant de l’un des frères 

Pizarre, descendait le rio Negro, débouchait dans le grand fleuve 
en 1540, s’aventurait sans guide à travers ces régions, et, après 
dix-huit mois d’une navigation dont il a fait un récit merveil-
leux, il atteignait son embouchure. 

 
En 1636 et 1637, le Portugais Pedro Texeira remontait 

l’Amazone jusqu’au Napo avec une flottille de quarante-sept 
pirogues. 

 
En 1743, La Condamine, après avoir mesuré l’arc du méri-

dien à l’Équateur, se séparait de ses compagnons, Bouguer et 
Godin des Odonais, s’embarquait sur le Chincipé, le descendait 
jusqu’à son confluent avec le Marafion, atteignait l’embouchure 
du Napo, le 31 juillet, à temps pour observer une émersion du 
premier satellite de Jupiter, – ce qui permit à ce « Humboldt du 

XVIIe siècle » de fixer exactement la longitude et la latitude de 
ce point –, visitait les villages des deux rives, et, le 6 septembre, 
arrivait devant le fort de Para. Cet immense voyage devait avoir 
des résultats considérables : non seulement le cours de 
l’Amazone était établi d’une façon scientifique, mais il paraissait 
presque certain qu’il communiquait avec l’Orénoque. 

 
Cinquante-cinq ans plus tard, Humboldt et Bonpland com-

plétaient les précieux travaux de La Condamine en levant la 
carte du Marañon jusqu’au rio Napo. 

 
Eh bien, depuis cette époque l’Amazone n’a pas cessé d’être 

visité en lui-même et dans tous ses principaux affluents. 
 
En 1827 Lister-Maw, en 1834 et 1835 l’Anglais Smyth, en 

1844 le lieutenant français commandant la Boulonnaise, le Bré-
silien Valdez en 1840, le Français Paul Marcoy de 1848 à 1860, 
le trop fantaisiste peintre Biard en 1859, le professeur Agassiz 
de 1865 à 1866, en 1867 l’ingénieur brésilien Franz Keller-
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Linzenger, et enfin en 1879 le docteur Crevaux, ont exploré le 
cours du fleuve, remonté divers de ses affluents et reconnu la 
navigabilité des principaux tributaires. 

 
Mais le fait le plus considérable à l’honneur du gouverne-

ment brésilien est celui-ci : 
 
Le 31 juillet 1857, après de nombreuses contestations de 

frontière entre la France et le Brésil sur la limite de Guyane, le 
cours de l’Amazone, déclaré libre, fut ouvert à tous les pavillons, 
et, afin de mettre la pratique au niveau de la théorie, le Brésil 
traita avec les pays limitrophes pour l’exploitation de toutes les 
voies fluviales dans le bassin de l’Amazone. 

 
Aujourd’hui, des lignes de bateaux à vapeur, confortable-

ment installés, qui correspondent directement avec Liverpool, 
desservent le fleuve depuis son embouchure jusqu’à Manao ; 
d’autres remontent jusqu’à Iquitos ; d’autres enfin, par le Tapa-
joz, le Madeira, le rio Negro, le Purus, pénètrent jusqu’au cœur 
du Pérou et de la Bolivie. 

 
On s’imagine aisément l’essor que prendra un jour le com-

merce dans tout cet immense et riche bassin, qui est sans rival 
au monde. 

 
Mais, à cette médaille de l’avenir, il y a un revers. Les pro-

grès ne s’accomplissent pas sans que ce soit au détriment des 
races indigènes. 

 
Oui, sur le Haut-Amazone, bien des races d’Indiens ont dé-

jà disparu, entre autres les Curicicurus et les Sorimaos. Sur le 
Putumayo, si l’on rencontre encore quelques Yuris, les Yahuas 
l’ont abandonné pour se réfugier vers des affluents lointains, et 
les Maoos ont quitté ses rives pour errer maintenant, en petit 
nombre, dans les forêts du Japura ! 
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Oui, la rivière des Tunantins est à peu près dépeuplée, et il 
n’y a plus que quelques familles nomades d’Indiens à 
l’embouchure du Jurua. Le Teffé est presque délaissé, et il ne 
reste plus que des débris de la grande nation Umaüa, près des 
sources du Japura. Le Coari, déserté. Peu d’Indiens Muras sur 
les rives du Purus. Des anciens Manaos, on ne compte que des 
familles nomades. Sur les bords du rio Negro, on ne cite guère 
que des métis de Portugais et d’indigènes, là où l’on a dénombré 
jusqu’à vingt-quatre nations différentes. 

 
C’est la loi du progrès. Les Indiens disparaîtront. Devant la 

race anglo-saxonne, Australiens et Tasmaniens se sont éva-
nouis. Devant les conquérants du Far-West s’effacent les In-
diens du Nord-Amérique. Un jour, peut-être, les Arabes se se-
ront anéantis devant la colonisation française. 

 
Mais il faut revenir à cette date de 1852. Alors les moyens 

de communication, si multipliés aujourd’hui, n’existaient pas, et 
le voyage de Joam Garral ne devait pas exiger moins de quatre 
mois, surtout dans les conditions où il allait se faire. 

 
De là, cette réflexion de Benito, pendant que les deux amis 

regardaient les eaux du fleuve couler lentement à leurs pieds : 
 
« Ami Manoel, puisque notre arrivée à Bélem ne précédera 

que de peu le moment de notre séparation, cela te paraîtra bien 
court ! 

 
– Oui, Benito, répondit Manoel, mais bien long aussi, puis-

que Minha ne doit être ma femme qu’au terme du voyage ! » 
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CHAPITRE SIXIÈME 

TOUTE UNE FORÊT PAR TERRE 

 
La famille de Joam Garral était donc en joie. Ce magnifique 

trajet sur l’Amazone allait s’accomplir dans des conditions char-
mantes. Non seulement le fazender et les siens partaient pour 
un voyage de quelques mois, mais, ainsi qu’on le verra, ils de-
vaient être accompagnés d’une partie du personnel de la ferme. 

 
Sans doute, en voyant tout le monde heureux autour de lui, 

Joam Garral oublia les préoccupations qui semblaient troubler 
sa vie. À partir de ce jour, sa résolution étant fermement arrê-
tée, il fut un autre homme, et, lorsqu’il eut à s’occuper des pré-
paratifs du voyage, il reprit son activité d’autrefois. Ce fut une 
vive satisfaction pour les siens de le revoir à l’œuvre. L’être mo-
ral réagit contre l’être physique, et Joam Garral redevint ce qu’il 
était dans ses premières années, vigoureux, solide. Il se retrouva 
l’homme qui a toujours vécu au grand air, en cette vivifiante 
atmosphère des forêts, des champs, des eaux courantes. 

 
Au surplus, les quelques semaines qui devaient précéder le 

départ allaient être bien remplies. 
 
Ainsi qu’il a été dit plus haut, à cette époque, le cours de 

l’Amazone n’était pas encore sillonné par ces nombreux bateaux 
à vapeur que des compagnies songeaient déjà à lancer sur le 
fleuve et sur ses principaux affluents. Le service fluvial ne se 
faisait que par les particuliers, pour leur compte, et, le plus sou-
vent, les embarcations ne s’employaient qu’au service des éta-
blissements littoraux. 
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Ces embarcations étaient des « ubas », sorte de pirogues 
faites d’un tronc creusé au feu et à la hache, pointues et légères 
de l’avant, lourdes et arrondies de l’arrière, pouvant porter de 
un à douze rameurs, et prendre jusqu’à trois ou quatre tonneaux 
de marchandises ; des « égariteas », grossièrement construites, 
largement façonnées, recouvertes en partie dans leur milieu 
d’un toit de feuillage, qui laisse libre en abord une coursive sur 
laquelle se placent les pagayeurs ; des « jangadas », sorte de 
radeaux informes, actionnés par une voile triangulaire et sup-
portant la cabane de paillis, qui sert de maison flottante à 
l’Indien et à sa famille. 

 
Ces trois espèces d’embarcations constituent la petite flot-

tille de l’Amazone, et elles ne peuvent servir qu’à un médiocre 
transport de gens et d’objets de commerce. 

 
Il en existe bien qui sont plus grandes, des « vigilingas », 

jaugeant huit à dix tonneaux, surmontées de trois mâts, gréées 
de voiles rouges, et que poussent, en temps calme, quatre lon-
gues pagaies, lourdes à manœuvrer contre le courant ; des « co-
bertas », mesurant jusqu’à vingt tonneaux de jauge, sorte de 
jonques avec un roufle à l’arrière, une cabine intérieure, deux 
mâts à voiles carrées et inégales, et suppléant au vent insuffi-
sant ou contraire par l’emploi de dix longs avirons que les In-
diens manient du haut d’un gaillard d’avant. 

 
Mais ces divers véhicules ne pouvaient convenir à Joam 

Garral. Du moment qu’il s’était résolu à descendre l’Amazone, il 
avait songé à utiliser ce voyage pour le transport d’un énorme 
convoi de marchandises qu’il devait livrer au Para. À ce point de 
vue, peu importait que la descente du fleuve s’opérât dans un 
bref délai. Voici donc le parti auquel il s’arrêta, – parti qui de-
vait rallier tous les suffrages, sauf peut-être celui de Manoel. Le 
jeune homme eût préféré sans doute quelque rapide steam-
boat, et pour cause. 
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Mais, si rudimentaire, si primitif que dût être le moyen de 
transport imaginé par Joam Garral, il allait permettre 
d’emmener un nombreux personnel, et de s’abandonner au cou-
rant du fleuve dans d’exceptionnelles conditions de confort et 
de sécurité. 

 
Ce serait, en vérité, comme une partie de la fazenda 

d’Iquitos qui se détacherait de la rive et descendrait l’Amazone, 
avec tout ce qui constitue une famille de fazenders, maîtres et 
serviteurs, dans leurs habitations, dans leurs carbets, dans leurs 
cases. 

 
L’établissement d’Iquitos comprenait, sur l’ensemble de 

son exploitation, quelques-unes de ces magnifiques forêts, qui 
sont, pour ainsi dire, inépuisables dans cette partie centrale du 
Sud-Amérique. 

 
Joam Garral s’entendait parfaitement à l’aménagement de 

ces bois, riches des essences les plus précieuses et les plus va-
riées, très propres aux ouvrages de menuiserie, d’ébénisterie, de 
mâturerie, de charpente, et il en tirait annuellement des bénéfi-
ces considérables. 

 
En effet, le fleuve n’était-il pas là pour convoyer les pro-

duits des forêts amazoniennes, plus sûrement et plus économi-
quement que ne l’eût pu faire un railway ? Aussi, chaque année, 
Joam Garral, jetant à terre quelques centaines d’arbres de sa 
réserve, formait-il un de ces immenses trains de bois flotté, fait 
de madriers, poutrelles, troncs à peine équarris, qui se rendait 
au Para sous la conduite d’habiles pilotes, connaissant bien le 
brassage du fleuve et la direction des courants. 

 
En cette année, Joam Garral allait donc agir comme il 

l’avait fait les années précédentes. Seulement, le train de bois 
établi, il comptait laisser à Benito tout le détail de cette grosse 
affaire commerciale. Mais il n’y avait pas de temps à perdre. En 
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effet, le commencement de juin était l’époque favorable pour le 
départ, puisque les eaux, surélevées par les crues du haut bas-
sin, allaient baisser peu à peu jusqu’au mois d’octobre. 

 
Les premiers travaux devaient donc être entrepris sans re-

tard, car le train de bois allait prendre des proportions inusi-
tées. Il s’agissait, cette fois, d’abattre un demi-mille carré de 
forêt, située au confluent du Nanay et de l’Amazone, c’est-à-dire 
tout un angle du littoral de la fazenda, d’en former un énorme 
train, – tel que serait une de ces jangadas ou radeaux du fleuve, 
à laquelle on donnerait les dimensions d’un îlot. 

 
Or, c’était sur cette jangada, plus sûre qu’aucune autre em-

barcation du pays, plus vaste que cent égariteas ou vigilindas 
accouplées, que Joam Garral se proposait de s’embarquer avec 
sa famille, son personnel et sa cargaison. 

 
« Excellente idée ! s’était écriée Minha, en battant des 

mains, lorsqu’elle avait connu le projet de son père. 
 
– Oui ! répondit Yaquita, et, dans ces conditions, nous at-

teindrons Bélem sans danger ni fatigue ! 
 
– Et, pendant les haltes, nous pourrons chasser dans les fo-

rêts de la rive, ajouta Benito. 
 
– Ce sera peut-être un peu long ! fit observer Manoel, et ne 

conviendrait-il pas de choisir quelque mode de locomotion plus 
rapide pour descendre l’Amazone ? » 

 
Ce serait long, évidemment ; mais la réclamation intéressée 

du jeune médecin ne fut admise par personne. Joam Garral fit 
venir alors un Indien, qui était le principal intendant de la fa-
zenda. « Dans un mois, lui dit-il, il faut que la jangada soit en 
état et prête à dériver. 
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– Aujourd’hui même, monsieur Garral, nous serons à 
l’ouvrage », répondit l’intendant. 

 
Ce fut une rude besogne. Ils étaient là une centaine 

d’Indiens et de noirs, qui, pendant cette première quinzaine du 
mois de mai, firent véritablement merveille. Peut-être quelques 
braves gens, peu habitués à ces grands massacres d’arbres, eus-
sent-ils gémi en voyant des géants, qui comptaient plusieurs 
siècles d’existence, tomber, en deux ou trois heures, sous le fer 
des bûcherons ; mais il y en avait tant et tant, sur les bords du 
fleuve, en amont, sur les îles, en aval, jusqu’aux limites les plus 
reculées de l’horizon des deux rives, que l’abatage de ce demi-
mille de forêt ne devait pas même laisser un vide appréciable. 

 
L’intendant et ses hommes, après avoir reçu les instruc-

tions de Joam Garral, avaient d’abord nettoyé le sol des lianes, 
des broussailles, des herbes, des plantes arborescentes qui 
l’obstruaient. Avant de prendre la scie et la hache, ils s’étaient 
armés du sabre d’abatis, cet indispensable outil de quiconque 
veut s’enfoncer dans les forêts amazoniennes : ce sont de gran-
des lames, un peu courbes, larges et plates, longues de deux à 
trois pieds, solidement emmanchées dans des fusées, et que les 
indigènes manœuvrent avec une remarquable adresse. En peu 
d’heures, le sabre aidant, ils ont essarté le sol, abattu les sous-
bois et ouvert de larges trouées au plus profond des futaies. 

 
Ainsi fut-il fait. Le sol se nettoya devant les bûcherons de la 

ferme. Les vieux troncs dépouillèrent leur vêtement de lianes, 
de cactus, de fougères, de mousses, de bromélias. Leur écorce se 
montra à nu, en attendant qu’ils fussent écorchés vifs à leur 
tour. 

 
Puis, toute cette bande de travailleurs, devant lesquels 

fuyaient d’innombrables légions de singes qui ne les surpas-
saient pas en agilité, se hissa dans les branchages supérieurs, 
sciant les fortes fourches, dégageant la haute ramure qui devait 
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être consommée sur place. Bientôt, il ne resta plus de la forêt 
condamnée que de longs stipes chenus, découronnés à leur 
cime, et avec l’air, le soleil pénétra à flots jusqu’à ce sol humide 
qu’il n’avait peut-être jamais caressé. 

 
Il n’était pas un de ces arbres qui ne pût être employé à 

quelque ouvrage de force, charpente ou grosse menuiserie. Là, 
poussaient, comme des colonnes d’ivoire cerclées de brun, quel-
ques-uns de ces palmiers à cire, hauts de cent vingt pieds, larges 
de quatre à leur base, et qui donnent un bois inaltérable ; là, des 
châtaigniers à aubier résistant, qui produisent des noix tricor-
nes ; là, des « murichis », recherchés pour le bâtiment, des 
« barrigudos », mesurant deux toises à leur renflement qui 
s’accentue à quelques pieds au-dessus du sol, arbres à écorce 
roussâtre et luisante, boutonnée de tubercules gris, dont le fu-
seau aigu supporte un parasol horizontal ; là, des bombax au 
tronc blanc, lisse et droit, de taille superbe. Près de ces magnifi-
ques échantillons de la flore amazonienne tombaient aussi des 
« quatibos », dont le dôme rose dominait tous les arbres voisins, 
qui donnent des fruits semblables à de petits vases, où sont dis-
posées des rangées de châtaignes, et dont le bois, d’un violet 
clair, est spécialement demandé pour les constructions navales. 
C’étaient encore des bois de fer, et plus particulièrement 
l’«  ibiriratea », d’une chair presque noire, si serrée de grain que 
les Indiens en fabriquent leurs haches de combat ; des « jaca-
randas », plus précieux que l’acajou ; des « coesalpinas », dont 
on ne retrouve l’espèce qu’au fond de ces vieilles forêts qui ont 
échappé au bras des bûcherons ; des « sapucaias », hauts de 
cent cinquante pieds, arc-boutés d’arceaux naturels, qui, sortis 
d’eux à trois mètres de leur base, se rejoignent à une hauteur de 
trente pieds, s’enroulent autour de leur tronc comme les filetu-
res d’une colonne torse, et dont la tête s’épanouit en un bouquet 
d’artifices végétaux, que les plantes parasites colorent de jaune, 
de pourpre et de blanc neigeux. 
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Trois semaines après le commencement des travaux, de ces 
arbres qui hérissaient l’angle du Nanay et de l’Amazone, il ne 
restait pas un seul debout. L’abattage avait été complet. Joam 
Garral n’avait pas même eu à se préoccuper de l’aménagement 
d’une forêt que vingt ou trente ans auraient suffi à refaire. Pas 
un baliveau de jeune ou de vieille écorce ne fut épargné pour 
établir les jalons d’une coupe future, pas un de ces corniers qui 
marquent la limite du déboisement ; c’était une « coupe blan-
che », tous les troncs ayant été recépés au ras du sol, en atten-
dant le jour où seraient extraites leurs racines, sur lesquelles le 
printemps prochain étendrait encore ses verdoyantes broutilles. 

 
Non, ce mille carré, baigné à sa lisière par les eaux du 

fleuve et de son affluent, était destiné à être défriché, labouré, 
planté, ensemencé, et, l’année suivante, des champs de manioc, 
de caféiers, d’inhame, de cannes à sucre, d’arrow-root, de maïs, 
d’arachides, couvriraient le sol qu’ombrageait jusqu’alors la ri-
che plantation forestière. 

 
La dernière semaine du mois de mai n’était pas arrivée, que 

tous les troncs, séparés suivant leur nature et leur degré de flot-
tabilité, avaient été rangés symétriquement sur la rive de 
l’Amazone. C’était là que devait être construite l’immense jan-
gada qui, avec les diverses habitations nécessaires au logement 
des équipes de manœuvre, deviendrait un véritable village flot-
tant. Puis, à l’heure dite, les eaux du fleuve, gonflées par la crue, 
viendraient la soulever et l’emporteraient pendant des centaines 
de lieues jusqu’au littoral de l’Atlantique. 

 
Pendant toute la durée de ces travaux, Joam Garral s’y était 

entièrement adonné. Il les avait dirigés lui-même, d’abord sur le 
lieu de défrichement, ensuite à la lisière de la fazenda, formée 
d’une large grève, sur laquelle furent disposées les pièces du 
radeau. 
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Yaquita, elle, s’occupait avec Cybèle de tous les préparatifs 
de départ, bien que la vieille négresse ne comprit pas qu’on vou-
lût s’en aller de là où l’on se trouvait si bien. 

 
« Mais tu verras des choses que tu n’as jamais vues ! lui ré-

pétait sans cesse Yaquita. 
 
Vaudront-elles celles que nous sommes habituées à voir ? » 

répondait invariablement Cybèle. 
 
De leur côté, Minha et sa favorite songeaient à ce qui les 

concernait plus particulièrement. Il ne s’agissait pas pour elles 
d’un simple voyage : c’était un départ définitif, c’étaient les mille 
détails d’une installation dans un autre pays, où la jeune mulâ-
tresse devait continuer à vivre près de celle à laquelle elle était si 
tendrement attachée. Minha avait bien le cœur un peu gros, 
mais la joyeuse Lina ne prenait pas autrement souci 
d’abandonner Iquitos. Avec Minha Valdez, elle serait ce qu’elle 
était avec Minha Garral. Pour enrayer son rire, il aurait fallu la 
séparer de sa maîtresse, ce dont il n’avait jamais été question. 

 
Benito, lui, avait activement secondé son père dans les tra-

vaux qui venaient de s’accomplir. Il faisait ainsi l’apprentissage 
de ce métier de fazender, qui serait peut-être le sien un jour, 
comme il allait faire celui de négociant en descendant le fleuve. 

 
Quant à Manoel, il se partageait autant que possible entre 

l’habitation, où Yaquita et sa fille ne perdaient pas une heure, et 
le théâtre du défrichement, sur lequel Benito voulait l’entraîner 
plus qu’il ne lui convenait. Mais, en somme, le partage fut très 
inégal, et cela se comprend. 
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CHAPITRE SEPTIÈME 

EN SUIVANT UNE LIANE 

 
Un dimanche, cependant, le 26 mai, les jeunes gens résolu-

rent de prendre quelque distraction. Le temps était superbe, 
l’atmosphère s’imprégnait des fraîches brises venues de la Cor-
dillère, qui adoucissaient la température. Tout invitait à faire 
une excursion dans la campagne. 

 
Benito et Manoel offrirent donc à la jeune fille de les ac-

compagner à travers les grands bois qui bordaient la rive droite 
de l’Amazone, à l’opposé de la fazenda. 

 
C’était une façon de prendre congé des environs d’Iquitos, 

qui sont charmants. Les deux jeunes gens iraient en chasseurs, 
mais en chasseurs, qui ne quitteraient pas leurs compagnes 
pour courir après le gibier, on pouvait là-dessus s’en rapporter à 
Manoel, – et les jeunes filles, car Lina ne pouvait se séparer de 
sa maîtresse, iraient en simples promeneuses, qu’une excursion 
de deux à trois lieues n’était pas pour effrayer. 

 
Ni Joam Garral ni Yaquita n’avaient le temps de se joindre 

à eux. D’une part, le plan de la jangada n’était pas encore ache-
vé, et il ne fallait pas que sa construction subît le moindre re-
tard. De l’autre, Yaquita et Cybèle, bien que secondées par tout 
le personnel féminin de la fazenda, n’avaient pas une heure à 
perdre. 

 
Minha accepta l’offre avec grand plaisir. Aussi ce jour-là, 

vers onze heures, après le déjeuner, les deux jeunes gens et les 
deux jeunes filles se rendirent sur la berge, à l’angle du 
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confluent des deux cours d’eau. Un des noirs les accompagnait. 
Tous s’embarquèrent dans une des ubas destinées au service de 
la ferme, et, après avoir passé entre les îles Iquitos et Parianta, 
ils atteignirent la rive droite de l’Amazone. 

 
L’embarcation accosta au berceau de superbes fougères ar-

borescentes, qui se couronnaient, à une hauteur de trente pieds, 
d’une sorte d’auréole, faite de légères branches de velours vert 
aux feuilles festonnées d’une fine dentelle végétale. 

 
« Et maintenant, Manoel, dit la jeune fille, c’est à moi de 

vous faire les honneurs de la forêt, vous qui n’êtes qu’un étran-
ger dans ces régions du Haut-Amazone ! Nous sommes ici chez 
nous, et vous me laisserez remplir mes devoirs de maîtresse de 
maison ! 

 
– Chère Minha, répondit le jeune homme, vous ne serez 

pas moins maîtresse de maison dans notre ville de Bélem qu’à la 
fazenda d’Iquitos, et, là-bas comme ici… 

 
– Ah çà ! Manoel, et toi, ma sœur, s’écria Benito, vous 

n’êtes pas venus pour échanger de tendres propos, j’imagine !… 
Oubliez pour quelques heures que vous êtes fiancés !… 

 
– Pas une heure ! pas un instant ! répliqua Manoel. 
 
– Cependant, si Minha te l’ordonne ! 
 
– Minha ne me l’ordonnera pas ! 
 
– Qui sait ? dit Lina en riant. 
 
– Lina a raison ! répondit Minha, qui tendit la main à Ma-

noel. Essayons d’oublier !… Oublions !… Mon frère l’exige !… 
Tout est rompu, tout ! Tant que durera cette promenade, nous 



– 66 – 

ne sommes pas fiancés ! Je ne suis plus la sœur de Benito ! Vous 
n’êtes plus son ami !… 

 
– Par exemple ! s’écria Benito. 
 
– Bravo ! bravo ! Il n’y a plus que des étrangers ici ! répli-

qua la jeune mulâtresse en battant des mains. 
 
– Des étrangers qui se voient pour la première fois, ajouta 

la jeune fille, qui se rencontrent, se saluent… 
 
– Mademoiselle… dit Manoel en s’inclinant devant Minha. 
 
– À qui ai-je l’honneur de parler, monsieur ? demanda la 

jeune fille du plus grand sérieux. 
 
– À Manoel Valdez, qui serait heureux que monsieur votre 

frère voulût bien le présenter… 
 
– Ah ! au diable ces maudites façons ! s’écria Benito. Mau-

vaise idée que j’ai eue là !… Soyez fiancés, mes amis ! Soyez-le 
tant qu’il vous plaira ! Soyez-le toujours ! 

 
– Toujours ! » dit Minha, à qui ce mot échappa si naturel-

lement que les éclats de rire de Lina redoublèrent. Un regard 
reconnaissant de Manoel récompensa la jeune fille de 
l’imprudence de sa langue. « Si nous marchions, nous parle-
rions moins ! En route ! » cria Benito, pour tirer sa sœur 
d’embarras. 

 
Mais Minha n’était pas pressée. 
 
« Un instant, frère ! dit-elle, tu l’as vu ! j’allais t’obéir ! Tu 

voulais nous obliger à nous oublier, Manoel et moi, pour ne pas 
gâter ta promenade ! Eh bien, j’ai à mon tour un sacrifice à te 
demander pour ne pas gâter la mienne ! Tu vas, s’il te plaît, et 
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même si cela ne te plaît pas, me promettre, toi, Benito, en per-
sonne, d’oublier… 

 
– D’oublier ?… 
 
– D’oublier que tu es chasseur, monsieur mon frère ! 
 
– Quoi ! tu me défends ?… 
 
– Je te défends de tirer tous ces charmants oiseaux, ces 

perroquets, ces perruches, ces caciques, ces couroucous, qui 
volent si joyeusement à travers la forêt ! Même interdiction 
pour le menu gibier, dont nous n’avons que faire aujourd’hui ! 
Si quelque onça, jaguar ou autre, nous approche de trop près, 
soit ! 

 
– Mais… fit Benito. 
 
– Sinon, je prends le bras de Manoel, et nous nous sauve-

rons, nous nous perdrons, et tu seras obligé de courir après 
nous ! 

 
– Hein ! as-tu bonne envie que je refuse ? s’écria Benito, en 

regardant son ami Manoel. 
 
– Je le crois bien ! répondit le jeune homme. 
 
– Eh bien, non ! s’écria Benito. Je ne refuse pas ! J’obéirai 

pour que tu enrages ! En route ! » 
 
Et les voilà tous les quatre, suivis du noir, qui s’enfoncent 

sous ces beaux arbres, dont l’épais feuillage empêchait les 
rayons du soleil d’arriver jusqu’au sol. 

 
Rien de plus magnifique que cette partie de la rive droite 

de l’Amazone. Là, dans une confusion pittoresque, s’élevaient 
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tant d’arbres divers que, sur l’espace d’un quart de lieue carré, 
on a pu compter jusqu’à cent variétés de ces merveilles végéta-
les. En outre, un forestier eût aisément reconnu que jamais bû-
cheron n’y avait promené sa cognée ou sa hache. Même après 
plusieurs siècles de défrichement, la blessure aurait encore été 
visible. Les nouveaux arbres eussent-ils eu cent ans d’existence, 
que l’aspect général n’aurait plus été celui des premiers jours, 
grâce à cette singularité, surtout, que l’espèce des lianes et au-
tres plantes parasites se serait modifiée. C’est là un symptôme 
curieux, auquel un indigène n’aurait pu se méprendre. 

 
La joyeuse bande se glissait donc dans les hautes herbes, à 

travers les fourrés, sous les taillis, causant et riant. En avant, le 
nègre, manœuvrant son sabre d’abatis, faisait le chemin, lors-
que les broussailles étaient trop épaisses, et il mettait en fuite 
des milliers d’oiseaux. 

 
Minha avait eu raison d’intercéder pour tout ce petit 

monde ailé, qui papillonnait dans le haut feuillage. Là se mon-
traient les plus beaux représentants de l’ornithologie tropicale. 
Les perroquets verts, les perruches criardes semblaient être les 
fruits naturels de ces gigantesques essences. Les colibris et tou-
tes leurs variétés, barbes-bleues, rubis-topaze, « tisauras » à 
longues queues en ciseau, étaient comme autant de fleurs déta-
chées que le vent emportait d’une branche à l’autre. Des merles 
au plumage orangé, bordé d’un liséré brun, des becfigues dorés 
sur tranche, des « sabias » noirs comme des corbeaux, se ré-
unissaient dans un assourdissant concert de sifflements. Le long 
bec du toucan déchiquetait les grappes d’or des « guiriris ». Les 
pique-arbres ou piverts du Brésil secouaient leur petite tête 
mouchetée de points pourpres. C’était l’enchantement des yeux. 

 
Mais tout ce monde se taisait, se cachait, lorsque, dans la 

cime des arbres, grinçait la girouette rouillée de l’« alma de ga-
to », l’âme du chat, sorte d’épervier fauve-clair. S’il planait fiè-
rement en déployant les longues plumes blanches de sa queue, il 
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s’enfuyait lâchement, à son tour, au moment où apparaissait 
dans les zones supérieures le « gaviaô », grand aigle à tête de 
neige, l’effroi de toute la gent ailée des forêts. 

 
Minha faisait admirer à Manoel ces merveilles naturelles 

qu’il n’eût pas retrouvées dans leur simplicité primitive au mi-
lieu des provinces plus civilisées de l’est. Manoel écoutait la 
jeune fille plus des yeux que de l’oreille. D’ailleurs, les cris, les 
chants de ces milliers d’oiseaux, étaient si pénétrants parfois, 
qu’il n’eût pu l’entendre. Seul, le rire éclatant de Lina avait assez 
d’acuité pour dominer de sa joyeuse note les gloussements, pé-
piements, hululements, sifflements, roucoulements de toute 
espèce. 

 
Au bout d’une heure, on n’avait pas franchi plus d’un petit 

mille. En s’éloignant des rives, les arbres prenaient un autre 
aspect. La vie animale ne se manifestait plus au ras du sol, mais 
à soixante ou quatre-vingts pieds au-dessus, par le passage des 
bandes de singes, qui se poursuivaient à travers les hautes bran-
ches. Çà et là, quelques cônes de rayons solaires perçaient jus-
qu’au sous-bois. En vérité, la lumière, dans ces forêts tropicales, 
ne semble plus être un agent indispensable à leur existence. 
L’air suffit au développement de ces végétaux, grands ou petits, 
arbres ou plantes, et toute la chaleur nécessaire à l’expansion de 
leur sève, ils la puisent, non dans l’atmosphère ambiante, mais 
au sein même du sol, où elle s’emmagasine comme dans un 
énorme calorifère. 

 
Et à la surface des bromélias, des serpentines, des orchi-

dées, des cactus, de tous ces parasites enfin qui formaient une 
petite forêt sous la grande, que de merveilleux insectes on était 
tenté de cueillir comme s’ils eussent été de véritables fleurs, 
nestors aux ailes bleues, faites d’une moire chatoyante ; papil-
lons « leilus » à reflets d’or, zébrés de franges vertes, phalènes 
agrippines, longues de dix pouces, avec des feuilles pour ailes ; 
abeilles « maribundas », sorte d’émeraudes vivantes, serties 
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dans une armature d’or ; puis des légions de coléoptères lampy-
res ou pyriphores, des valagumes au corselet de bronze, aux ély-
tres vertes, projetant une lumière jaunâtre par leurs yeux, et 
qui, la nuit venue, devaient illuminer la forêt de leurs scintille-
ments multicolores ! 

 
« Que de merveilles ! répétait l’enthousiaste jeune fille. 
 
– Tu es chez toi, Minha, ou du moins tu l’as dit, s’écria Be-

nito, et voilà comment tu parles de tes richesses ! 
 
– Raille, petit frère ! répondit Minha. Il m’est bien permis 

de louer tant de belles choses, n’est-ce pas, Manoel ? Elles sont 
de la main de Dieu et appartiennent à tout le monde ! 

 
– Laissons rire Benito ! dit Manoel. Il s’en cache, mais il est 

poète à ses heures, et il admire autant que nous toutes ces beau-
tés naturelles ! Seulement, lorsqu’il a un fusil sous le bras, adieu 
la poésie ! 

 
– Sois donc poète, frère ! répondit la jeune fille. 
 
– Je suis poète ! répliqua Benito. Ô nature enchanteresse, 

etc. » 
 
Il faut bien convenir, cependant, que Minha, en interdisant 

à son frère l’usage de son fusil de chasseur, lui avait imposé une 
véritable privation. Le gibier ne manquait pas dans la forêt, et il 
eut sérieusement lieu de regretter quelques beaux coups. 

 
En effet, dans les parties moins boisées, où s’ouvraient 

d’assez larges clairières, apparaissaient quelques couples 
d’autruches, de l’espèce des « nandus », hautes de quatre à cinq 
pieds. Elles allaient accompagnées de leurs inséparables « se-
riemas », sorte de dindons infiniment meilleurs, au point de vue 
comestible, que les grands volatiles qu’ils escortent. 



– 71 – 

 
« Voilà ce que me coûte ma maudite promesse ! s’écria Be-

nito en remettant sous son bras, à un geste de sa sœur, le fusil 
qu’il venait instinctivement d’épauler. 

 
– Il faut respecter ces seriemas, répondit Manoel, car ce 

sont de grands destructeurs de serpents. 
 
– Comme il faut respecter les serpents, répliqua Benito, 

parce qu’ils mangent les insectes nuisibles, et ceux-ci parce 
qu’ils vivent de pucerons, plus nuisibles encore ! À ce compte-là, 
il faudrait tout respecter ! » 

 
Mais l’instinct du jeune chasseur allait être mis à une plus 

rude épreuve. La forêt devenait tout à fait giboyeuse. Des cerfs 
rapides, d’élégants chevreuils détalaient sous bois, et, certaine-
ment, une balle bien ajustée les eût arrêtés dans leur fuite. Puis, 
çà et là, apparaissaient des dindons au pelage café au lait, des 
pécaris, sorte de cochons sauvages, très appréciés des amateurs 
de venaison, des agoutis, qui sont les similaires des lapins et des 
lièvres dans l’Amérique méridionale, des tatous à test écailleux 
dessiné en mosaïque, qui appartiennent à l’ordre des édentés. 

 
Et vraiment Benito ne montrait-il pas plus que de la vertu, 

un véritable héroïsme, lorsqu’il entrevoyait quelque tapir, de 
ceux qui sont appelés « antas » au Brésil, ces diminutifs 
d’éléphants, déjà presque introuvables sur les bords du Haut-
Amazone et de ses affluents, pachydermes si recherchés des 
chasseurs pour leur rareté, si appréciés des gourmets pour leur 
chair, supérieure à celle du bœuf, et surtout pour la protubé-
rance de leur nuque, qui est un morceau de roi ! 

 
Oui ! son fusil lui brûlait les doigts, à ce jeune homme ; 

mais, fidèle à son serment, il le laissait au repos. 
 



– 72 – 

Ah ! par exemple, – et il en prévint sa sœur –, le coup par-
tirait malgré lui s’il se trouvait à bonne portée d’un « tamandõa 
assa », sorte de grand fourmilier très curieux, qui peut être 
considéré comme un coup de maître dans les annales cynégéti-
ques. 

 
Mais, heureusement, le grand fourmilier ne se montra pas, 

non plus que ces panthères, léopards, jaguars, guépars, cou-
guars, indifféremment désignés sous le nom d’onças dans 
l’Amérique du Sud, et qu’il ne faut pas laisser approcher de trop 
près. 

 
« Enfin, dit Benito qui s’arrêta un instant, se promener 

c’est très bien, mais se promener sans but… 
 
Sans but ! s’écria la jeune fille ; mais notre but, c’est de 

voir, c’est d’admirer, c’est de visiter une dernière fois ces forêts 
de l’Amérique centrale, que nous ne retrouverons plus au Para, 
c’est de leur dire un dernier adieu ! 

 
Ah ! une idée ! » 
 
C’était Lina qui parlait ainsi. 
 
« Une idée de Lina ne peut être qu’une idée folle ! répondit 

Benito en secouant la tête. 
 
– C’est mal, mon frère, dit la jeune fille, de te moquer de 

Lina, quand elle cherche précisément à donner à notre prome-
nade le but que tu regrettes qu’elle n’ait pas ! 

 
– D’autant plus, monsieur Benito, que mon idée vous plai-

ra, j’en suis sûre, répondit la jeune mulâtresse. 
 
– Quelle est ton idée ? demanda Minha. 
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– Vous voyez bien cette liane ? » 
 
Et Lina montrait une de ces lianes de l’espèce des « cipos », 

enroulée à un gigantesque mimosa-sensitive, dont les feuilles, 
légères comme des plumes, se referment au moindre bruit. 

 
« Eh bien ? dit Benito. 
 
– Je propose, répondit Lina, de nous mettre tous à suivre 

cette liane jusqu’à son extrémité !… 
 
– C’est une idée, c’est un but, en effet ! s’écria Benito. Sui-

vre cette liane, quels que soient les obstacles, fourrés, taillis, 
rochers, ruisseaux, torrents, ne se laisser arrêter par rien, passer 
quand même… 

 
– Décidément, tu avais bien raison, frère ! dit en riant Min-

ha. Lina est un peu folle ! 
 
– Allons, bon ! lui répondit son frère, tu dis que Lina est 

folle, pour ne pas dire que Benito est fou, puisqu’il l’approuve ! 
 
– Au fait, soyons fou, si cela vous amuse ! répondit Minha. 

Suivons la liane ! 
 
– Vous ne craignez pas… fit observer Manoel. 
 
– Encore des objections ! s’écria Benito. Ah ! Manoel, tu ne 

parlerais pas ainsi et tu serais déjà en route, si Minha t’attendait 
au bout ! 

 
Je me tais, répondit Manoel. Je ne dis plus rien, j’obéis ! 
 
Suivons la liane ! » 
 
Et les voilà partis, joyeux comme des enfants en vacances ! 
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Il pouvait les mener loin, ce filament végétal, s’ils 

s’entêtaient à le suivre jusqu’à son extrémité comme un fil 
d’Ariane, – à cela près que le fil de l’héritière de Minos aidait à 
sortir du labyrinthe, et que celui-ci ne pouvait qu’y entraîner 
plus profondément. 

 
C’était, en effet, une liane de la famille des salses, un de ces 

cipos connus sous le nom de « japicanga » rouge, et dont la lon-
gueur mesure quelquefois plusieurs lieues. Mais, après tout, 
l’honneur n’était pas engagé dans l’affaire. 

 
Le cipo passait d’un arbre à l’autre, sans solution de conti-

nuité, tantôt enroulé aux troncs, tantôt enguirlandé aux bran-
ches, ici sautant d’un dragonnier à un palissandre, là d’un gi-
gantesque châtaignier, le « bertholletia excelsa », à quelques-
uns de ces palmiers à vin, ces « baccabas », dont les branches 
ont été justement comparées par Agassiz à de longues baguettes 
de corail mouchetées de vert. Puis, c’étaient des « tucumas », de 
ces ficus, capricieusement contournés comme des oliviers cen-
tenaires, et dont on ne compte pas moins de quarante-trois va-
riétés au Brésil ; c’étaient de ces sortes d’euphorbiacées qui pro-
duisent le caoutchouc, des « gualtes », beaux palmiers au tronc 
lisse, fin, élégant, des cacaotiers qui croissent spontanément sur 
les rives de l’Amazone et de ses affluents, des mélastomes va-
riés, les uns à fleurs roses, les autres agrémentés de panicules de 
baies blanchâtres. 

 
Mais que de haltes, que de cris de déception, lorsque la 

joyeuse bande croyait avoir perdu le fil conducteur ! Il fallait 
alors le retrouver, le débrouiller, dans le peloton des plantes 
parasites. 

 
« Là ! là ! disait Lina, je l’aperçois ! 
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– Tu te trompes, répondait Minha, ce n’est pas lui, c’est 
une liane d’une autre espèce ! 

 
– Mais non ! Lina a raison, disait Benito. 
 
– Non ! Lina a tort », répondait naturellement Manoel. De 

là, discussions très sérieuses, très soutenues, dans lesquelles 
personne ne voulait céder. 

 
Alors, le noir d’un côté, Benito de l’autre, s’élançaient sur 

les arbres, grimpaient aux branches enlacées par le cipo, afin 
d’en relever la véritable direction. 

 
Or, rien de moins aisé, à coup sûr, dans cet emmêlement de 

touffes, entre lesquelles serpentait la liane, au milieu des bro-
melias « karatas », armées de leurs piquants aigus, des orchi-
dées à fleurs roses et labelles violettes, larges comme un gant, 
des « oncidiums » plus embrouillés qu’un écheveau de laine 
entre les pattes d’un jeune chat ! 

 
Et puis, lorsque la liane redescendait vers le sol, quelle dif-

ficulté pour la reprendre sous les massifs des lycopodes, des 
heliconias à grandes feuilles, des calliandras à houppes roses, 
des rhipsales qui l’entouraient comme l’armature d’un fil de bo-
bine électrique, entre les nœuds des grandes ipomées blanches, 
sous les tiges charnues des vanilles, au milieu de tout ce qui 
était grenadille, brindille, vigne folle et sarments ! 

 
Et quand on avait retrouvé le cipo, quels cris de joie, et 

comme on reprenait la promenade un instant interrompue ! 
 
Depuis une heure déjà, jeunes gens et jeunes filles allaient 

ainsi, et rien ne faisait prévoir qu’ils fussent près d’atteindre 
leur fameux but. On secouait vigoureusement la liane, mais elle 
ne cédait pas, et les oiseaux s’envolaient par centaines, et les 
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singes s’enfuyaient d’un arbre à l’autre, comme pour montrer le 
chemin. 

 
Un fourré barrait-il la route ? Le sabre d’abatis faisait une 

trouée, et toute la bande s’y introduisait. Ou bien, c’était une 
haute roche, tapissée de verdure, sur laquelle la liane se dérou-
lait comme un serpent. On se hissait alors, et l’on passait la ro-
che. 

 
Une large clairière s’ouvrit bientôt. Là, dans cet air plus li-

bre, qui lui est nécessaire comme la lumière du soleil, l’arbre des 
tropiques par excellence, celui qui, suivant l’observation de 
Humboldt, « a accompagné l’homme dans l’enfance de sa civili-
sation », le grand nourrisseur de l’habitant des zones torrides, 
un bananier, se montrait isolément. Le long feston du cipo, en-
roulé dans ses hautes branches, se raccordait ainsi d’une extré-
mité à l’autre de la clairière et se glissait de nouveau dans la fo-
rêt. 

 
« Nous arrêtons-nous, enfin ? demanda Manoel. 
 
– Non, mille fois non ! s’écria Benito. Pas avant d’avoir at-

teint le bout de la liane ! 
 
– Cependant, fit observer Minha, il serait bientôt temps de 

songer au retour ! 
 
– Oh ! chère maîtresse, encore, encore ! répondit Lina. 
 
– Toujours ! toujours ! » ajouta Benito. 
 
Et les étourdis de s’enfoncer plus profondément dans la fo-

rêt, qui, plus dégagée alors, leur permettait d’avancer plus faci-
lement. 
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En outre, le cipo obliquait vers le nord et tendait à revenir 
vers le fleuve. Il y avait donc moins d’inconvénient à la suivre, 
puisqu’on se rapprochait de la rive droite, qu’il serait aisé de 
remonter ensuite. 

 
Un quart d’heure plus tard, au fond d’un ravin, devant un 

petit affluent de l’Amazone, tout le monde s’arrêtait. Mais un 
pont de lianes, fait de « bejucos » reliés entre eux par un lacis de 
branchages, traversait ce ruisseau. Le cipo, se divisant en deux 
filaments, lui servait de garde-fou et passait ainsi d’une berge à 
l’autre. 

 
Benito, toujours en avant, s’était déjà élancé sur le tablier 

vacillant de cette passerelle végétale. 
 
Manoel voulut retenir la jeune fille. 
 
« Restez, restez, Minha ! dit-il. Benito ira plus loin, si cela 

lui plaît, mais nous l’attendrons ici ! 
 
Non ! Venez, venez, chère maîtresse, venez ! s’écria Lina. 

N’ayez pas peur ! La liane s’amincit ! Nous aurons raison d’elle, 
et nous découvrirons son extrémité ! » 

 
Et sans hésiter, la jeune mulâtresse s’aventurait hardiment 

derrière Benito. 
 
« Ce sont des enfants ! répondit Minha. Venez, mon cher 

Manoel ! Il faut bien les suivre ! » 
 
Et les voilà tous franchissant le pont, qui se balançait au-

dessus du ravin comme une escarpolette, et s’enfonçant de nou-
veau sous le dôme des grands arbres. 
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Mais ils n’avaient pas marché depuis dix minutes, en sui-
vant l’interminable cipo dans la direction du fleuve, que tous 
s’arrêtaient, et, cette fois, non sans raison. 

 
« Est-ce que nous sommes enfin au bout de cette liane ? 

demanda la jeune fille. 
 
– Non, répondit Benito, mais nous ferons bien de 

n’avancer qu’avec prudence ! Voyez !… » Et Benito montrait le 
cipo qui, perdu dans les branches d’un haut ficus, était agité par 
de violentes secousses. « Qui donc produit cela ? demanda Ma-
noel. 

 
– Peut-être quelque animal, dont il convient de 

n’approcher qu’avec circonspection ! » Et Benito, armant son 
fusil, fit signe de le laisser aller, et se porta à dix pas en avant. 
Manoel, les deux jeunes filles et le noir étaient restés immobiles 
à la même place. Soudain, un cri fut poussé par Benito, et on 
put le voir s’élancer vers un arbre. Tous se précipitèrent de ce 
côté. 

 
Spectacle inattendu et peu fait pour récréer les yeux ! 
 
Un homme, pendu par le cou, se débattait au bout de cette 

liane, souple comme une corde, à laquelle il avait fait un nœud 
coulant, et les secousses venaient des soubresauts qui l’agitaient 
encore dans les dernières convulsions de l’agonie. 

 
Mais Benito s’était jeté sur le malheureux, et d’un coup de 

son couteau de chasse il avait tranché le cipo. 
 
Le pendu glissa sur le sol. Manoel se pencha sur lui afin de 

lui donner des soins et le rappeler à la vie, s’il n’était pas trop 
tard. 

 
« Le pauvre homme ! murmurait Minha. 
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– Monsieur Manoel, monsieur Manoel, s’écria Lina, il res-

pire encore ! Son cœur bat ! Il faut le sauver ! 
 
– C’est ma foi vrai, répondit Manoel, mais je crois qu’il 

était temps d’arriver ! » 
 
Le pendu était un homme d’une trentaine d’années, un 

blanc, assez mal vêtu, très amaigri, et qui paraissait avoir beau-
coup souffert. 

 
À ses pieds étaient une gourde vide, jetée à terre, et un bil-

boquet en bois de palmier, auquel la boule, faite d’une tête de 
tortue, se rattachait par une fibre. 

 
« Se pendre, se pendre, répétait Lina, et jeune encore ! 

Qu’est-ce qui a pu le pousser à cela ! » 
 
Mais les soins de Manoel ne tardèrent pas à ramener à la 

vie le pauvre diable, qui ouvrit les yeux et poussa un « hum ! » 
vigoureux, si inattendu, que Lina, effrayée, répondit à son cri 
par un autre. 

 
« Qui êtes-vous ? mon ami, lui demanda Benito. 
 
– Un ex-pendu, à ce que je vois ! 
 
– Mais, votre nom ?… 
 
– Attendez un peu que je me rappelle, dit-il en se passant la 

main sur le front. Ah ! je me nomme Fragoso pour vous servir, 
si j’en suis encore capable, pour vous coiffer, vous raser, vous 
accommoder suivant toutes les règles de mon art ! Je suis un 
barbier, ou, pour mieux dire, le plus désespéré des Figaros !… 

 
– Et comment avez-vous pu songer ?… 
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– Eh ! que voulez-vous, mon brave monsieur ! répondit en 

souriant Fragoso. Un moment de désespoir, que j’aurais bien 
regretté, si les regrets sont de l’autre monde ! Mais huit cents 
lieues de pays à parcourir encore, et pas une pataque à la poche, 
cela n’est pas fait pour réconforter ! J’avais perdu courage, évi-
demment ! » 

 
Ce Fragoso avait, en somme, une bonne et agréable figure. 

À mesure qu’il se remettait, on voyait que son caractère devait 
être gai. C’était un de ces barbiers nomades qui courent les rives 
du Haut-Amazone, allant de village en village, et mettant les 
ressources de leur métier au service des nègres, négresses, In-
diens, Indiennes, qui les apprécient fort. 

 
Mais le pauvre Figaro, bien abandonné, bien misérable, 

n’ayant pas mangé depuis quarante heures, égaré dans cette 
forêt, avait un instant perdu la tête… et on sait le reste. 

 
« Mon ami, lui dit Benito, vous allez revenir avec nous à la 

fazenda d’Iquitos. 
 
– Comment donc, mais avec plaisir ! répondit Fragoso. 

Vous m’avez dépendu, je vous appartiens ! Il ne fallait pas me 
dépendre ! 

 
– Hein ! chère maîtresse, avons-nous bien fait de continuer 

notre promenade ! dit Lina. 
 
– Je le crois bien ! répondit la jeune fille. 
 
– N’importe, dit Benito, je n’aurais jamais cru que nous fi-

nirions par trouver un homme au bout de notre cipo ! 
 
– Et surtout un barbier dans l’embarras, en train de se pen-

dre ! » répondit Fragoso. 
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Le pauvre diable, redevenu alerte, fut mis au courant de ce 

qui s’était passé. Il remercia chaudement Lina de la bonne idée 
qu’elle avait eue de suivre cette liane, et tous reprirent le chemin 
de la fazenda, où Fragoso fut accueilli de manière à n’avoir plus 
ni l’envie ni le besoin de recommencer sa triste besogne ! 
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CHAPITRE HUITIÈME 

LA JANGADA 

 
Le demi-mille carré de forêt était abattu. Aux charpentiers 

revenait maintenant le soin de disposer sous forme de radeau 
les arbres plusieurs fois séculaires qui gisaient sur la grève. 

 
Facile besogne, en vérité ! Sous la direction de Joam Gar-

ral, les Indiens attachés à la fazenda allaient déployer leur 
adresse, qui est incomparable. Qu’il s’agisse de bâtisse ou de 
construction maritime, ces indigènes sont, sans contredit, 
d’étonnants ouvriers. Ils n’ont qu’une hache et une scie, ils opè-
rent sur des bois tellement durs que le tranchant de leur outil 
s’y ébrèche, et pourtant, troncs qu’il faut équarrir, poutrelles à 
dégager de ces énormes stipes, planches et madriers, à débiter 
sans l’aide d’une scierie mécanique, tout cela s’accomplit aisé-
ment sous leur main adroite, patiente, douée d’une prodigieuse 
habileté naturelle. 

 
Les cadavres d’arbres n’avaient pas été tout d’abord lancés 

dans le lit de l’Amazone. Joam Garral avait l’habitude de procé-
der autrement. Aussi, tout cet amas de troncs avait-il été symé-
triquement rangé sur une large grève plate, qu’il avait fait en-
core surbaisser, au confluent du Nanay et du grand fleuve. 
C’était là que la jangada allait être construite ; c’était là que 
l’Amazone se chargerait de la mettre à flot, lorsque le moment 
serait venu de la conduire à destination. 

 
Un mot explicatif sur la disposition géographique de cet 

immense cours d’eau, qui est unique entre tous, et à propos d’un 
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singulier phénomène, que les riverains avaient pu constater de 
visu. 

 
Les deux fleuves, qui sont peut-être plus étendus que la 

grande artère brésilienne, le Nil et le Missouri-Mississipi, cou-
lent, l’un du sud au nord sur le continent africain, l’autre du 
nord au sud à travers l’Amérique septentrionale. Ils traversent 
donc des territoires très variés en latitude, et conséquemment 
ils sont soumis à des climats très différents. 

 
L’Amazone, au contraire, est compris tout entier, au moins 

depuis le point où il oblique franchement à l’est sur la frontière 
de l’Équateur et du Pérou, entre les quatrième et deuxième pa-
rallèles sud. Aussi cet immense bassin est-il sous l’influence des 
mêmes conditions climatériques dans toute l’étendue de son 
parcours. 

 
De là, deux saisons distinctes, pendant lesquelles les pluies 

tombent avec un écart de six mois. Au nord du Brésil, c’est en 
septembre que se produit la période pluvieuse. Au sud, au 
contraire, c’est en mars. D’où cette conséquence que les af-
fluents de droite et les affluents de gauche ne voient grossir 
leurs eaux qu’à une demi-année d’intervalle. Il résulte donc de 
cette alternance que le niveau de l’Amazone, après avoir atteint 
son maximum d’élévation, en juin, décroît successivement jus-
qu’en octobre. 

 
C’est ce que Joam Garral savait par expérience, et c’est de 

ce phénomène qu’il entendait profiter pour la mise à l’eau de la 
jangada, après l’avoir commodément construite sur la rive du 
fleuve. En effet, au-dessous et au-dessus du niveau moyen de 
l’Amazone, le maximum peut monter jusqu’à quarante pieds, et 
le minimum descendre jusqu’à trente. Un tel écart donnait donc 
au fazender toute facilité pour agir. 
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La construction fut commencée sans retard. Sur la vaste 
grève les troncs vinrent prendre place par rang de grosseur, 
sans parler de leur degré de flottabilité, dont il fallait tenir 
compte. En effet, parmi ces bois lourds et durs, il s’en trouvait 
dont la densité spécifique égale, à peu de chose près, la densité 
de l’eau. 

 
Toute cette première assise ne devait pas être faite de 

troncs juxtaposés. Un petit intervalle avait été laissé entre eux, 
et ils furent reliés par des poutrelles traversières qui assuraient 
la solidité de l’ensemble. Des câbles de « piaçaba » les ratta-
chaient l’un à l’autre, et avec autant de solidité qu’un câble de 
chanvre. Cette matière, qui est faite des ramicules d’un certain 
palmier, très abondant sur les rives du fleuve, est universelle-
ment employée dans le pays. Le piaçaba flotte, résiste à 
l’immersion, se fabrique à bon marché, toutes raisons qui en ont 
fait un article précieux, entré déjà dans le commerce du vieux 
monde. 

 
Sur ce double rang de troncs et de poutrelles vinrent se pla-

cer les madriers et les planches qui devaient former le parquet 
de la jangada, surélevé de trente pouces au-dessus de la flottai-
son. Il y en avait là pour une somme considérable, et on 
l’admettra sans peine, si l’on tient compte de ce que ce train de 
bois mesurait mille pieds de long sur soixante de large, soit une 
superficie de soixante mille pieds carrés. En réalité, c’était une 
forêt tout entière qui allait se livrer au courant de l’Amazone. 

 
Ces travaux de construction s’étaient plus spécialement ac-

complis sous la direction de Joam Garral. Mais, lorsqu’ils furent 
terminés, la question de l’aménagement, mise à l’ordre du jour, 
fut soumise à la discussion de tous, à laquelle on convia même 
ce brave Fragoso. 

 
Un mot seulement pour dire quelle était devenue sa nou-

velle situation à la fazenda. 
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Du jour où il avait été recueilli par l’hospitalière famille, le 

barbier n’avait jamais été si heureux. Joam Garral lui avait of-
fert de le conduire au Para, vers lequel il se dirigeait, lorsque 
cette liane « l’avait saisi par le cou, disait-il, et arrêté net » ! 
Fragoso avait accepté, remercié de tout son cœur, et, depuis 
lors, par reconnaissance, il cherchait à se rendre utile de mille 
façons. C’était, d’ailleurs, un garçon très intelligent, ce qu’on 
pourrait appeler un « droitier des deux mains », c’est-à-dire 
qu’il était apte à tout faire et à tout faire bien. Aussi gai que Li-
na, toujours chantant, fécond en reparties joyeuses, il n’avait 
pas tardé à être aimé de tous. 

 
Mais c’était envers la jeune mulâtresse qu’il prétendait 

avoir contracté la plus grosse dette. 
 
« Une fameuse idée que vous avez eue, mademoiselle Lina, 

répétait-il sans cesse, de jouer à la « liane conductrice » ! Ah ! 
vraiment, c’est un joli jeu, bien que, certainement, on ne trouve 
pas toujours un pauvre diable de barbier au bout ! 

 
– C’est le hasard, monsieur Fragoso, répondait Lina en 

riant, et je vous assure que vous ne me devez rien ! 
 
– Comment ! rien, mais je vous dois la vie, et je demande à 

la prolonger pendant une centaine d’années encore, pour que 
ma reconnaissance dure plus longtemps ! Voyez-vous, ce n’était 
pas ma vocation de me pendre ! Si j’ai essayé de le faire, c’était 
par nécessité ! Mais, tout bien examiné, j’aimais mieux cela que 
de mourir de faim et de servir, avant d’être mort tout à fait, de 
pâture à des bêtes ! Aussi cette liane, c’est un lien entre nous, et 
vous aurez beau dire… » 

 
La conversation, en général, se continuait sur un ton plai-

sant. Au fond, Fragoso était très reconnaissant à la jeune mulâ-
tresse d’avoir eu l’initiative de son sauvetage, et Lina n’était 
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point insensible aux témoignages de ce brave garçon, très ou-
vert, très franc, de bonne mine, tout comme elle. Leur amitié ne 
laissait pas d’amener quelques plaisants « Ah ! ah ! » de la part 
de Benito, de la vieille Cybèle et de biens d’autres. 

 
Donc, pour en revenir à la jangada, après discussion, il fut 

décidé que son installation serait aussi complète et aussi confor-
table que possible puisque le voyage devait durer plusieurs 
mois. La famille Garral comprenait le père, la mère, la jeune 
fille, Benito, Manoel, plus leurs serviteurs, Cybèle et Lina, qui 
devaient occuper une habitation à part. À ce petit monde, il fal-
lait ajouter quarante Indiens, quarante noirs, Fragoso et le pi-
lote auquel serait confiée la direction de la jangada. 

 
Un personnel aussi nombreux n’était que suffisant pour le 

service du bord. En effet, il s’agissait de naviguer au milieu des 
tournants du fleuve, entre ces centaines d’îles et d’îlots qui 
l’encombrent. Si le courant de l’Amazone fournissait le moteur, 
il n’imprimait pas la direction. De là, ces cent soixante bras né-
cessaires à la manœuvre des longues gaffes, destinées à mainte-
nir l’énorme train de bois à égale distance des deux rives. 

 
Tout d’abord, on s’occupa de construire la maison de maî-

tre à l’arrière de la jangada. Elle fut aménagée de manière à 
contenir cinq chambres et une vaste salle à manger. Une de ces 
chambres devait être commune à Joam Garral et à sa femme, 
une autre à Lina et à Cybèle, près de leurs maîtresses, une troi-
sième à Benito et à Manoel. Minha aurait une chambre à part, 
qui ne serait pas la moins confortablement disposée. 

 
Cette habitation principale fut soigneusement faite de 

planches imbriquées, bien imprégnées de résine bouillante, ce 
qui devait les rendre imperméables et parfaitement étanches. 
Des fenêtres latérales et des fenêtres de façade l’éclairaient 
gaiement. Sur le devant s’ouvrait la porte d’entrée, donnant ac-
cès dans la salle commune. Une légère véranda, qui en proté-
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geait la partie antérieure contre l’action des rayons solaires, re-
posait sur de sveltes bambous. Le tout était peint d’une fraîche 
couleur d’ocre, qui réverbérait la chaleur au lieu de l’absorber, 
et assurait à l’intérieur une température moyenne. 

 
Mais, quand « le gros œuvre », comme on dit, eut été élevé 

sur les plans de Joam Garral, Minha intervint. 
 
« Père, dit-elle, maintenant que nous sommes clos et cou-

verts par tes soins, tu nous permettras d’arranger cette demeure 
à notre fantaisie. Le dehors t’appartient, mais le dedans est à 
nous. Ma mère et moi, nous voulons que ce soit comme si notre 
maison de la fazenda nous suivait en voyage, afin que tu puisses 
croire que tu n’as pas quitté Iquitos ! 

 
– Fais à ta guise, Minha, répondit Joam Garral en souriant 

de ce triste sourire qui lui revenait quelquefois. 
 
– Ce sera charmant ! 
 
– Je m’en rapporte à ton bon goût, ma chère fille ! 
 
– Et cela nous fera honneur, père ! répondit Minha. Il le 

faut pour ce beau pays que nous allons traverser, ce pays qui est 
le nôtre, et dans lequel tu vas rentrer après tant d’années 
d’absence ! 

 
– Oui ! Minha, oui ! répondit Joam Garral. C’est un peu 

comme si nous revenions d’exil… un exil volontaire ! Fais donc 
de ton mieux, ma fille ! J’approuve d’avance tout ce que tu fe-
ras ! » 

 
À la jeune fille, à Lina, auxquelles devaient se joindre vo-

lontiers Manoel d’une part, Fragoso de l’autre, revenait le soin 
d’orner l’habitation à l’intérieur. Avec un peu d’imagination et 
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de sens artistique, ils devaient arriver à faire très bien les cho-
ses. 

 
Au dedans, d’abord, les meubles les plus jolis de la fazenda 

trouvèrent naturellement leur place. On en serait quitte pour les 
renvoyer, après l’arrivée au Para, par quelque igaritea de 
l’Amazone : Tables, fauteuils de bambous, canapés de cannes, 
étagères de bois sculpté, tout ce qui constitue le riant mobilier 
d’une habitation de la zone tropicale, fut disposé avec goût dans 
la maison flottante. On sentait bien qu’en dehors de la collabo-
ration des deux jeunes gens, des mains de femmes présidaient à 
cet arrangement. Qu’on ne s’imagine pas que la planche des 
murs fût restée à nu ! Non ! les parois disparaissaient sous des 
tentures du plus agréable aspect. Seulement ces tentures, faites 
de précieuses écorces d’arbres, c’étaient des « tuturis », qui se 
relevaient en gros plis comme le brocart et le damas des plus 
souples et des plus riches étoffes de l’ameublement moderne. 
Sur le parquet des chambres, des peaux de jaguar, remarqua-
blement tigrées, d’épaisses fourrures de singes, offraient au pied 
leurs moelleuses toisons. Quelques légers rideaux de cette soie 
roussâtre, que produit le « suma-uma », pendaient aux fenêtres. 
Quant aux lits, enveloppés de leurs moustiquaires, oreillers, ma-
telas, coussins, ils étaient remplis de cette élastique et fraîche 
substance que donne le bombax dans le haut bassin de 
l’Amazone. 

 
Puis, partout, sur les étagères, sur les consoles, de ces jolis 

riens, rapportés de Rio-Janeiro ou de Bélem, d’autant plus pré-
cieux pour la jeune fille, qu’ils lui venaient de Manoel. Quoi de 
plus agréable aux yeux que ces bibelots, dons d’une main amie, 
qui parlent sans rien dire ! 

 
En quelques jours, cet intérieur fut entièrement disposé, et 

c’était à se croire dans la maison même de la fazenda. On n’en 
eût pas voulu d’autre pour demeure sédentaire, sous quelque 
beau bouquet d’arbres, au bord d’un courant d’eau vive. Pen-
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dant qu’elle descendrait entre les rives du grand fleuve, elle ne 
déparerait pas les sites pittoresques, qui se déplaceraient latéra-
lement à elle. 

 
Il faut encore ajouter que cette habitation ne charmait pas 

moins les yeux au dehors qu’au dedans. 
 
En effet, à l’extérieur, les jeunes gens avaient rivalisé de 

goût et d’imagination. 
 
La maison était littéralement enfeuillagée du soubassement 

jusqu’aux dernières arabesques de la toiture. C’était un fouillis 
d’orchidées, de bromélias, de plantes grimpantes, toutes en 
fleur, que nourrissaient des caisses de bonne terre végétale, en-
fouies sous des massifs de verdure. Le tronc d’un mimosa ou 
d’un ficus n’eût pas été habillé d’une parure plus « tropicale-
ment » éclatante ! Que de capricieuses broutilles, que de rubel-
lées rouges, de pampres jaune d’or, de grappes multicolores, de 
sarments enchevêtrés, sur les corbeaux supportant le bout du 
faîtage, sur les arçons de la toiture, sur le sommier des portes ! 
Il avait suffi de prendre à pleines mains dans les forêts voisines 
de la fazenda. Une liane gigantesque reliait entre eux tous ces 
parasites ; elle faisait plusieurs fois le tour de la maison, elle 
s’accrochait à tous les angles, elle s’enguirlandait à toutes les 
saillies, elle se bifurquait, elle « touffait », elle jetait à tort et à 
travers ses fantaisistes ramicelles, elle ne laissait plus rien voir 
de l’habitation, qui semblait être enfouie sous un énorme buis-
son en fleur. 

 
Attention délicate et dont on reconnaîtra aisément l’auteur, 

l’extrémité de ce cipo allait s’épanouir à la fenêtre même de la 
jeune mulâtresse. On eût dit d’un bouquet de fleurs toujours 
fraîches que ce long bras lui tendait à travers la persienne. 

 
En somme, tout cela était charmant. Si Yaquita, sa fille et 

Lina furent contentes, il est inutile d’y insister. 
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« Pour peu que vous le vouliez, dit Benito, nous planterons 

des arbres sur la jangada ! 
 
Oh ! des arbres ! répondit Minha. 
 
– Pourquoi pas ? reprit Manoel. Transportés avec de bonne 

terre sur cette solide plate-forme, je suis certain qu’ils prospére-
raient, d’autant mieux qu’il n’y a pas de changements de climat 
à craindre pour eux, puisque l’Amazone court invariablement 
sous le même parallèle ! 

 
– D’ailleurs, répondit Benito, est-ce que le fleuve ne charrie 

pas chaque jour des îlots de verdure, arrachés aux berges des 
îles et du fleuve ? Ne passent-ils pas avec leurs arbres, leurs 
bosquets, leurs buissons, leurs rochers, leurs prairies, pour al-
ler, à huit cents lieues d’ici, se perdre dans l’Atlantique ? Pour-
quoi donc notre jangada ne se transformerait-elle pas en un jar-
din flottant ? 

 
– Voulez-vous une forêt, mademoiselle Lina ? dit Fragoso, 

qui ne doutait de rien. 
 
– Oui ! une forêt ! s’écria la jeune mulâtresse, une forêt 

avec ses oiseaux, ses singes !… 
 
– Ses serpents, ses jaguars !… répliqua Benito. 
 
– Ses Indiens, ses tribus nomades !… dit Manoel. 
 
– Et même ses anthropophages ! 
 
– Mais où allez-vous donc, Fragoso ? s’écria Minha, en 

voyant l’alerte barbier remonter la berge. 
 
– Chercher la forêt ! répondit Fragoso. 
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– C’est inutile, mon ami, répondit Minha en souriant. Ma-

noel m’a offert un bouquet et je m’en contente ! – Il est vrai, 
ajouta-t-elle en montrant l’habitation enfouie sous les fleurs, il 
est vrai qu’il a caché notre maison dans son bouquet de fiançail-
les ! » 
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CHAPITRE NEUVIÈME 

LE SOIR DU 5 JUIN 

 
Pendant que se construisait la maison de maître, Joam 

Garral s’était occupé aussi de l’aménagement des « communs », 
qui comprenaient la cuisine et les offices, dans lesquels les pro-
visions de toutes sortes allaient être emmagasinées. 

 
Au premier rang, il y avait un important stock des racines 

de cet arbrisseau, haut de six à dix pieds, qui produit le manioc, 
dont les habitants des contrées intertropicales font leur princi-
pale nourriture. Cette racine, semblable à un long radis noir, 
vient par touffes, comme les pommes de terre. Si elle n’est pas 
toxique dans les régions africaines, il est certain que, dans 
l’Amérique du Sud, elle contient un suc des plus nuisibles, qu’il 
faut préalablement chasser par la pression. Ce résultat obtenu, 
on réduit ces racines en une farine qui s’utilise de différentes 
façons, même sous la forme de tapioca, suivant le caprice des 
indigènes. 

 
Aussi, à bord de la jangada, existait-il un véritable silo de 

cette utile production, qui était réservée à l’alimentation géné-
rale. 

 
Quant aux conserves de viande, sans oublier tout un trou-

peau de moutons, nourris dans une étable spéciale, bâtie à 
l’avant, elles consistaient surtout en une certaine quantité de ces 
jambons « presuntos » du pays, qui sont d’excellente qualité ; 
mais on comptait aussi sur le fusil des jeunes gens et de quel-
ques Indiens, bons chasseurs, auxquels le gibier ne manquerait 
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pas – et qui ne le manqueraient pas non plus – sur les îles ou 
dans les forêts riveraines de l’Amazone. 

 
Le fleuve, d’ailleurs, devait largement fournir à la consom-

mation quotidienne : crevettes, qu’on aurait le droit d’appeler 
écrevisses, « tambagus », le meilleur poisson de tout ce bassin, 
d’un goût plus fin que le saumon, auquel on l’a quelquefois com-
paré ; « pira-rucus », aux écailles rouges, grands comme des 
esturgeons, qui, sous forme de salaisons, s’expédient en quanti-
tés considérables dans tout le Brésil ; « candirus », dangereux à 
prendre, bons à manger ; « piranhas » ou poissons-diables rayés 
de bandes rouges et longs de trente pouces ; tortues grandes ou 
petites, qui se comptent par milliers et entrent pour une si 
grande part dans l’alimentation des indigènes, tous ces produits 
du fleuve devaient figurer tour à tour sur la table des maîtres et 
des serviteurs. 

 
Donc, chaque jour, s’il se pouvait, chasse et pêche allaient 

être pratiquées d’une façon régulière. 
 
Quant aux diverses boissons, il y avait une bonne provision 

de ce que le pays produisait de meilleur : « caysuma » ou « ma-
chachera » du Haut et du Bas-Amazone, liquide agréable, de 
saveur acidulée, que distille la racine bouillie de manioc doux ; 
« beiju » du Brésil, sorte d’eau-de-vie nationale, « chica » du 
Pérou, ce « mazato » de l’Ucayali, tirée des fruits bouillis, pres-
surés et fermentés du bananier ; « guarana », espèce de pâte 
faite avec la double amande du « paullinia-sorbilis », une vraie 
tablette de chocolat pour la couleur, que l’on réduit en fine pou-
dre, et qui, additionnée d’eau, donne un breuvage excellent. 

 
Et ce n’était pas tout. Il y a dans ces contrées une espèce de 

vin violet foncé qui se tire du suc des palmiers « assais », et dont 
les Brésiliens apprécient fort le goût aromatique. Aussi s’en 
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trouvait-il à bord un nombre respectable de frasques6, qui se-
raient vides, sans doute, en arrivant au Para. 

 
Et, en outre, le cellier spécial de la jangada faisait honneur 

à Benito, qui s’en était constitué l’ordonnateur en chef. Quel-
ques centaines de bouteilles de Xérès, de Sétubal, de Porto, rap-
pelaient des noms chers aux premiers conquérants de 
l’Amérique du Sud. De plus, le jeune sommelier avait encavé 
certaines dames-jeannes7, remplies de cet excellent tafia, qui est 
une eau-de-vie de sucre, un peu plus accentuée au goût que le 
beiju national. 

 
Quant au tabac, ce n’était point cette plante grossière dont 

se contentent le plus habituellement les indigènes du bassin de 
l’Amazone. Il venait en droite ligne de Villa-Bella da Imperatriz, 
c’est-à-dire de la contrée où se récolte le tabac le plus estimé de 
toute l’Amérique centrale. 

 
Ainsi était donc disposée à l’arrière de la jangada 

l’habitation principale avec ses annexes, cuisine, offices, celliers, 
le tout formant une partie réservée à la famille Garral et à leurs 
serviteurs personnels. 

 
Vers la partie centrale, en abord, avaient été construits les 

baraquements destinés au logement des Indiens et des noirs. Ce 
personnel devait se trouver là dans les mêmes conditions qu’à la 
fazenda d’Iquitos, et de manière à pouvoir toujours manœuvrer 
sous la direction du pilote. Mais, pour loger tout ce personnel, il 
fallait un certain nombre d’habitations, qui allaient donner à la 
jangada l’aspect d’un petit village en dérive. Et, en vérité, il allait 
être plus bâti et plus habité que bien des hameaux du Haut-
Amazone. 

                                       
 
6 La frasque portugaise contient environ 2 litres. 
7 La contenance de la dame-jeanne varie de 15 à 25 litres. 
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Aux Indiens, Joam Garral avait réservé de véritables car-

bets, sortes de cahutes sans parois, dont le toit de feuillage était 
supporté par de légers baliveaux. L’air circulait librement à tra-
vers ces constructions ouvertes et balançait les hamacs suspen-
dus à l’intérieur. Là, ces indigènes, parmi lesquels on comptait 
trois ou quatre familles au complet avec femmes et enfants, se-
raient logés comme ils le sont à terre. 

 
Les noirs, eux, avaient retrouvé sur le train flottant leurs 

ajoupas habituels. Ils différaient des carbets en ce qu’ils étaient 
hermétiquement fermés sur leurs quatre faces, dont une seule 
donnait accès à l’intérieur de la case. Les Indiens, accoutumés à 
vivre au grand air, en pleine liberté, n’auraient pu s’habituer à 
cette sorte d’emprisonnement de l’ajoupa, qui convenait mieux 
à la vie des noirs. 

 
Enfin, sur l’avant, s’élevaient de véritables docks contenant 

les marchandises que Joam Garral transportait à Bélem en 
même temps que le produit de ses forêts. 

 
Là, dans ces vastes magasins, sous la direction de Benito, la 

riche cargaison avait trouvé place avec autant d’ordre que si elle 
eût été soigneusement arrimée dans la cale d’un navire. 

 
En premier lieu, sept mille arrobes8 de caoutchouc compo-

saient la partie la plus précieuse de cette cargaison, puisque la 
livre de ce produit valait alors de trois à quatre francs. La janga-
da emportait aussi cinquante quintaux de salsepareille, cette 
smilacée qui forme une branche importante du commerce 
d’exportation dans tout le bassin de l’Amazone, et devient de 
plus en plus rare sur les rives du fleuve, tant les indigènes se 

                                       
 
8 L’arrobe espagnol vaut environ 25 livres ; l’arrobe portugais 

vaut un peu plus, soit 32 livres. 
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montrent peu soigneux d’en respecter les tiges quand ils la ré-
coltent. Fèves tonkins, connues au Brésil sous le nom de 
« cumarus », et servant à faire certaines huiles essentielles ; sas-
safras, dont on tire un baume précieux contre les blessures, bal-
lots de plantes tinctoriales, caisses de diverses gommes, et une 
certaine quantité de bois précieux complétaient cette cargaison, 
d’une défaite lucrative et facile dans les provinces du Para. 

 
Peut-être s’étonnera-t-on que le nombre des Indiens et des 

noirs embarqués eût été limité seulement à ce qu’exigeait la 
manœuvre de la jangada. N’y avait-il pas lieu d’en emmener un 
plus grand nombre, en prévision d’une attaque possible des tri-
bus riveraines de l’Amazone ? 

 
C’eût été inutile. Ces indigènes de l’Amérique centrale ne 

sont point à redouter, et les temps sont bien changés où il fallait 
sérieusement se prémunir contre leurs agressions. Les Indiens 
des rives appartiennent à des tribus paisibles, et les plus farou-
ches se sont retirés devant la civilisation, qui se propage peu à 
peu le long du fleuve et de ses affluents. Des nègres déserteurs, 
des échappés des colonies pénitentiaires du Brésil, de 
l’Angleterre, de la Hollande ou de la France, seraient seuls à 
craindre. Mais ces fugitifs ne sont qu’en petit nombre ; ils 
n’errent que par groupes isolés, à travers les forêts ou les sava-
nes, et la jandaga était en mesure de repousser toute attaque de 
la part de ces coureurs de bois. 

 
En outre, il y a de nombreux postes sur l’Amazone, des vil-

les, des villages, des Missions en grand nombre. Ce n’est plus un 
désert que traverse l’immense cours d’eau, c’est un bassin qui se 
colonise de jour en jour. De cette sorte de danger il n’y avait 
donc pas à tenir compte. Aucune agression n’était à prévoir. 

 
Pour achever de décrire la jangada, il ne reste plus à parler 

que de deux ou trois constructions de nature bien différente, qui 
achevaient de lui donner un très pittoresque aspect. 
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À l’avant s’élevait la case du pilote. On dit à l’avant, et non 

à l’arrière, où se trouve habituellement la place du timonier. En 
effet, dans ces conditions de navigation, il n’y avait pas à faire 
usage d’un gouvernail. De longs avirons n’auraient eu aucune 
action sur un train de cette longueur, quand même ils eussent 
été manœuvrés par cent bras vigoureux. C’était latéralement, au 
moyen de longues gaffes ou d’arc-boutants, appuyés sur le fond 
du lit, qu’on maintenait la jangada dans le courant, ou qu’on 
redressait sa direction, lorsqu’elle s’en écartait. Par ce moyen, 
elle pouvait s’approcher d’une rive ou de l’autre, quand il 
s’agissait de faire halte pour un motif quelconque. Trois ou qua-
tre ubas, deux pirogues avec leur gréement, étaient à bord et 
permettaient de communiquer facilement avec les berges. Le 
rôle du pilote se bornait donc à reconnaître les passes du fleuve, 
les déviations du courant, les remous qu’il convenait d’éviter, les 
anses ou criques qui présentaient un mouillage favorable, et, 
pour ce faire, sa place était et devait être à l’avant. 

 
Si le pilote était le directeur matériel de cette immense ma-

chine – ne peut-on justement employer cette expression ? – un 
autre personnage en allait être le directeur spirituel : c’était le 
padre Passanha, qui desservait la Mission d’Iquitos. 

 
Une famille aussi religieuse que la famille Joam Garral 

avait dû saisir avec empressement cette occasion d’emmener 
avec elle un vieux prêtre qu’elle vénérait. 

 
Le padre Passanha, âgé alors de soixante-dix ans, était un 

homme de bien, tout empreint de la ferveur évangélique, un 
être charitable et bon, et, au milieu de ces contrées où les repré-
sentants de la religion ne donnent pas toujours l’exemple des 
vertus, il apparaissait comme le type accompli de ces grands 
missionnaires, qui ont tant fait pour la civilisation au milieu des 
régions les plus sauvages du monde. 
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Depuis cinquante ans, le padre Passanha vivait à Iquitos, 
dans la Mission dont il était le chef. Il était aimé de tous et méri-
tait de l’être. La famille Garral l’avait en grande estime. C’était 
lui qui avait marié la fille du fermier Magalhaës et le jeune 
commis recueilli à la fazenda. Il avait vu naître leurs enfants, il 
les avait baptisés, instruits, et il espérait bien leur donner, à eux 
aussi, la bénédiction nuptiale. 

 
L’âge du padre Passanha ne lui permettait plus d’exercer 

son laborieux ministère. L’heure de la retraite avait sonné pour 
lui. Il venait d’être remplacé à Iquitos par un missionnaire plus 
jeune, et il se disposait à retourner au Para, pour y finir ses 
jours dans un de ces couvents qui sont réservés aux vieux servi-
teurs de Dieu. 

 
Quelle occasion meilleure pouvait lui être offerte que de 

descendre le fleuve avec cette famille qui était comme la 
sienne ? On le lui avait proposé, il avait accepté d’être du 
voyage, et, arrivé à Bélem, c’était à lui qu’il serait réservé de ma-
rier ce jeune couple, Minha et Manoel. 

 
Mais, si le padre Passanha, pendant le cours du voyage, de-

vait s’asseoir à la table de la famille, Joam Garral avait voulu lui 
faire construire une habitation à part, et Dieu sait avec quel soin 
Yaquita et sa fille s’étaient ingéniées à la rendre confortable ! 
Certes, le bon vieux prêtre n’avait jamais été aussi bien logé 
dans son modeste presbytère. 

 
Toutefois, le presbytère ne pouvait suffire au padre Pas-

sanha. Il lui fallait aussi la chapelle. 
 
La chapelle avait donc été édifiée au centre même de la jan-

gada, et un petit clocher la surmontait. 
 
Elle était bien étroite, sans doute, et n’eût pu contenir tout 

le personnel du bord ; mais elle était richement ornée, et, si 
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Joam Garral retrouvait sa propre habitation sur ce train flot-
tant, le padre Passanha n’avait pas, non plus, à y regretter sa 
pauvre église d’Iquitos. 

 
Tel était donc ce merveilleux appareil, qui allait descendre 

tout le cours de l’Amazone. Il était là, sur la grève attendant que 
le fleuve vînt lui-même le soulever. Or, d’après les calculs et ob-
servations de la crue, cela ne pouvait plus tarder. 

 
Tout était prêt à la date du 5 juin. 
 
Le pilote, arrivé de la veille, était un homme de cinquante 

ans, très entendu aux choses de son métier, mais aimant quel-
que peu à boire. Quoi qu’il en soit, Joam Garral en faisait grand 
cas, et, à plusieurs reprises, il l’avait employé à conduire des 
trains de bois à Bélem, sans avoir jamais eu à s’en repentir. 

 
Il faut d’ailleurs ajouter qu’Araujo, – c’était son nom –, n’y 

voyait jamais mieux que lorsque quelques verres de ce rude ta-
fia, tiré du jus de la canne à sucre, lui éclaircissaient la vue. Aus-
si ne naviguait-il point sans une certaine dame-jeanne emplie 
de cette liqueur, à laquelle il faisait une cour assidue. 

 
La crue du fleuve s’était manifestée sensiblement déjà de-

puis plusieurs jours. D’instant en instant, le niveau du fleuve 
s’élevait, et, pendant les quarante-huit heures qui précédèrent le 
maximum, les eaux se gonflèrent suffisamment pour couvrir la 
grève de la fazenda, mais pas encore assez pour soulever le train 
de bois. 

 
Bien que le mouvement fût assuré, qu’il n’y eût pas d’erreur 

possible sur la hauteur que la crue devait atteindre au-dessus de 
l’étiage, l’heure psychologique ne serait pas sans donner quel-
que émotion à tous les intéressés. En effet, que, par une cause 
inexplicable, les eaux de l’Amazone ne s’élevassent pas assez 
pour déterminer la flottaison de la jangada, et tout cet énorme 
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travail eût été à refaire. Mais, comme la décroissance de la crue 
se serait rapidement prononcée, il aurait fallu de longs mois 
pour se retrouver dans des conditions identiques. 

 
Donc, le 5 juin, vers le soir, les futurs passagers de la jan-

gada étaient réunis sur un plateau, qui dominait la grève d’une 
centaine de pieds, et tous attendaient l’heure avec une sorte 
d’anxiété bien compréhensible. Là se trouvaient Yaquita, sa fille, 
Manoel Valdez, le padre Passanha, Benito, Lina, Fragoso, Cy-
bèle et quelques-uns des serviteurs indiens ou noirs de la fazen-
da. 

 
Fragoso ne pouvait tenir en place ; il allait, il venait, il des-

cendait la berge, il remontait au plateau, il notait des points de 
repère et poussait des hurrahs, lorsque l’eau gonflée venait de 
les atteindre. 

 
« Il flottera, il flottera, s’écria-t-il, le train qui doit nous 

emporter à Bélem ! Il flottera, quand toutes les cataractes du 
ciel devraient s’ouvrir pour gonfler l’Amazone ! » 

 
Joam Garral, lui, était sur le radeau avec le pilote et une 

nombreuse équipe. À lui appartenait de prendre toutes les me-
sures nécessaires au moment de l’opération. La jangada, 
d’ailleurs, était bien amarrée à la rive avec de solides câbles, et 
elle ne pouvait être entraînée par le courant, quand elle vien-
drait à flotter. 

 
Toute une tribu de cent cinquante à deux cents Indiens des 

environs d’Iquitos, sans compter la population du village, était 
venue assister à cet intéressant spectacle. 

 
On regardait, et il se faisait un silence presque complet 

dans cette foule impressionnée. 
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Vers cinq heures du soir, l’eau avait atteint un niveau supé-
rieur à celui de la veille, – plus d’un pied –, et la grève dispa-
raissait déjà tout entière sous la nappe liquide. 

 
Un certain frémissement se propagea à travers les ais de 

l’énorme charpente, mais il s’en fallait encore de quelques pou-
ces qu’elle ne fût entièrement soulevée et détachée du fond. 

 
Pendant une heure, ces frémissements s’accrurent. Les 

madriers craquaient de toutes parts. Un travail se faisait, qui 
arrachait peu à peu les troncs de leur lit de sable. 

 
Vers six heures et demie, des cris de joie éclatèrent. La jan-

gada flottait enfin, et le courant l’entraînait vers le milieu du 
fleuve ; mais, au rappel de ses amarres, elle vint tranquillement 
se ranger près de la rive, à l’instant où le padre Passanha la bé-
nissait, comme il est béni un bâtiment de mer, dont les desti-
nées sont entre les mains de Dieu ! 
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CHAPITRE DIXIÈME 
D’IQUITOS À PEVAS 

 
Le lendemain, 6 juin, Joam Garral et les siens faisaient 

leurs adieux à l’intendant et au personnel indien ou noir, qui 
restait à la fazenda. À six heures du matin, la jangada recevait 
tous ses passagers, – il serait plus juste de les appeler ses habi-
tants –, et chacun prenait possession de sa cabine, ou, pour 
mieux dire, de sa maison. 

 
Le moment de partir était venu. Le pilote Araujo alla se 

placer à l’avant, et les gens de l’équipe, armés de leurs longues 
gaffes, se tinrent à leur poste de manœuvre. 

 
Joam Garral, aidé de Benito et de Manoel, surveillait 

l’opération du démarrage. 
 
Au commandement du pilote, les câbles furent largués, les 

gaffes s’appuyèrent sur la berge pour déborder la jangada, le 
courant ne tarda pas à la saisir, et, longeant la rive gauche du 
fleuve, elle laissa sur la droite les îles Iquitos et Parianta. 

 
Le voyage était commencé. Où finirait-il ? Au Para, à Bé-

lem, à huit cents lieues de ce petit village péruvien, si rien ne 
modifiait l’itinéraire adopté ! Comment finirait-il ? C’était le 
secret de l’avenir. 

 
Le temps était magnifique. Un joli « pampero » tempérait 

l’ardeur du soleil. C’était un de ces vents de juin et de juillet, qui 
viennent de la Cordillère, à quelques centaines de lieues de là, 
après avoir glissé à la surface de l’immense plaine de Sacramen-
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to. Si la jangada eût été pourvue de mâts et de voiles, elle eût 
ressenti les effets de la brise, et sa vitesse se fût accélérée ; mais, 
avec les sinuosités du fleuve, ses brusques tournants qui eussent 
obligé à prendre toutes les allures, il fallait renoncer aux bénéfi-
ces d’un pareil moteur. 

 
Dans un bassin aussi plat que celui de l’Amazone qui n’est, 

à vrai dire, qu’une plaine sans fin, la déclivité du lit du fleuve ne 
peut être que peu accusée. Aussi a-t-on calculé que, entre Taba-
tinga, à la frontière brésilienne, et la source de ce grand cours 
d’eau, la différence de niveau ne dépasse pas un décimètre par 
lieue. Il n’est donc pas d’artère fluviale au monde dont 
l’inclinaison soit aussi faiblement prononcée. 

 
Il suit de là que la rapidité du courant de l’Amazone, en eau 

moyenne, ne doit pas être estimée à plus de deux lieues par 
vingt-quatre heures, et, quelquefois, cette estime est moindre 
encore à l’époque des sécheresses. Cependant, dans la période 
des crues, on l’a vue se relever jusqu’à trente et quarante kilo-
mètres. 

 
Heureusement, c’était dans ces conditions que la jangada 

allait naviguer ; mais, lourde à se déplacer, elle ne pouvait avoir 
la vitesse du courant qui se dégageait plus vite qu’elle. Aussi, en 
tenant compte des retards occasionnés par les coudes du fleuve, 
les nombreuses îles qui demandaient à être tournées, les hauts-
fonds qu’il fallait éviter, les heures de halte qui seraient néces-
sairement perdues, lorsque la nuit trop sombre ne permettrait 
pas de se diriger sûrement, ne devait-on pas estimer à plus de 
vingt-cinq kilomètres par vingt-quatre heures le chemin parcou-
ru. 

 
La surface des eaux du fleuve est loin d’être parfaitement 

libre, d’ailleurs. Arbres encore verts, débris de végétation, îlots 
d’herbes, constamment arrachés des rives, forment toute une 
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flottille d’épaves, que le courant entraîne, et qui sont autant 
d’obstacles à une rapide navigation. 

 
L’embouchure du Nanay fut bientôt dépassée et se perdit 

derrière une pointe de la rive gauche, avec son tapis de grami-
nées roussâtres, rôties par le soleil, qui faisaient un premier 
plan très chaud aux verdoyantes forêts de l’horizon. 

 
La jangada ne tarda pas à prendre le fil du courant entre les 

nombreuses et pittoresques îles, dont on compte une douzaine 
depuis Iquitos jusqu’à Pucalppa. 

 
Araujo, qui n’oubliait pas d’éclairer sa vue et sa mémoire 

en puisant à la dame-jeanne, manœuvra très habilement au mi-
lieu de cet archipel. À son ordre, cinquante gaffes se levaient 
simultanément de chaque côté du train de bois et s’abattaient 
dans l’eau avec un mouvement automatique. Cela était curieux à 
voir. 

 
Pendant ce temps, Yaquita, aidée de Lina et de Cybèle, 

achevait de mettre tout en ordre, tandis que la cuisinière in-
dienne s’occupait des apprêts du déjeuner. 

 
Quant aux deux jeunes gens et à Minha, ils se promenaient 

en compagnie du padre Passanha, et, de temps en temps, la 
jeune fille s’arrêtait pour arroser les plantes disposées au pied 
de l’habitation. 

 
« Eh bien, padre, dit Benito, connaissez-vous une plus 

agréable manière de voyager ? 
 
– Non, mon cher enfant, répondit le padre Passanha. C’est 

véritablement voyager avec tout son chez soi ! 
 
– Et sans aucune fatigue ! ajouta Manoel. On ferait ainsi 

des centaines de milles ! 
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– Aussi, dit Minha, vous ne vous repentirez pas d’avoir pris 

passage en notre compagnie ! Ne vous semble-t-il pas que nous 
sommes embarqués sur une île, et que l’île, détachée du lit du 
fleuve, avec ses prairies, ses arbres, s’en va tranquillement à la 
dérive ? Seulement… 

 
– Seulement ?… répéta le padre Passanha. 
 
– Cette île-là, padre, c’est nous qui l’avons faite de nos pro-

pres mains, elle nous appartient, et je la préfère à toutes les îles 
de l’Amazone ! J’ai bien le droit d’en être fière ! 

 
– Oui, ma chère fille, répondit le padre Passanha, et je 

t’absous de ton sentiment de fierté ! D’ailleurs, je ne me permet-
trais pas de te gronder devant Manoel. 

 
– Mais si, au contraire ! répondit gaiement la jeune fille. Il 

faut apprendre à Manoel à me gronder quand je le mérite ! Il est 
beaucoup trop indulgent pour ma petite personne, qui a bien 
ses défauts. 

 
– Alors, ma chère Minha, dit Manoel, je vais profiter de la 

permission pour vous rappeler… 
 
– Quoi donc ? 
 
– Que vous avez été très assidue à la bibliothèque de la fa-

zenda, et que vous m’aviez promis de me rendre très savant en 
tout ce qui concerne votre Haut-Amazone. Nous ne le connais-
sons que très imparfaitement au Para, et voici plusieurs îles que 
la jangada dépasse, sans que vous songiez à m’en dire le nom ! 

 
– Et qui le pourrait ? s’écria la jeune fille. 
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– Oui ! qui le pourrait ? répéta Benito après elle. Qui pour-
rait retenir les centaines de noms en idiome « tupi » dont sont 
affublées toutes ces îles ? C’est à ne pas s’y reconnaître ! Les 
Américains, eux, sont plus pratiques pour les îles de leur Missis-
sipi, ils les numérotent… 

 
– Comme ils numérotent les avenues et les rues de leurs 

villes ! répondit Manoel. Franchement, je n’aime pas beaucoup 
ce système numérique ! Cela ne dit rien à l’imagination, l’île 
soixante-quatre, l’île soixante-cinq, pas plus que la sixième rue 
de la troisième avenue ! N’êtes-vous pas de mon avis, chère 
Minha ? 

 
– Oui, Manoel, quoi qu’en puisse penser mon frère, répon-

dit la jeune fille. Mais, bien que nous n’en connaissions pas les 
noms, les îles de notre grand fleuve sont vraiment belles ! 
Voyez-les se développer sous l’ombrage de ces gigantesques 
palmiers avec leurs feuilles retombantes ! Et cette ceinture de 
roseaux qui les entoure, au milieu desquels une étroite pirogue 
pourrait à peine se frayer passage ! Et ces mangliers, dont les 
racines fantasques viennent s’arc-bouter sur les rives comme les 
pattes de quelques monstrueux crabes ! Oui, ces îles sont belles, 
mais, si belles qu’elles soient, elles ne peuvent se déplacer ainsi 
que le fait la nôtre ! 

 
– Ma petite Minha est un peu enthousiaste aujourd’hui ! fit 

observer le padre Passanha. 
 
– Ah ! padre, s’écria la jeune fille, je suis si heureuse de 

sentir tout le monde heureux autour de moi ! » En ce moment, 
on entendit la voix de Yaquita qui appelait Minha à l’intérieur 
de l’habitation. 

 
La jeune fille s’en alla, courant et souriant. 
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« Vous aurez là, Manoel, une aimable compagne ! dit le pa-
dre Passanha au jeune homme. C’est toute la joie de la famille 
qui va s’enfuir avec vous, mon ami ! 

 
– Brave petit sœur ! dit Benito. Nous la regretterons bien, 

et le padre a raison ! Au fait, si tu ne l’épousais pas, Manoel !… Il 
est encore temps ! Elle nous resterait ! 

 
– Elle vous restera, Benito, répondit Manoel. Crois-moi, 

l’avenir, j’en ai le pressentiment, nous réunira tous ! » 
 
Cette première journée se passa bien. Déjeuner, dîner, 

sieste, promenades, tout s’accomplit comme si Joam Garral et 
les siens eussent encore été dans la confortable fazenda 
d’Iquitos. 

 
Pendant ces vingt-quatre heures, les embouchures des rios 

Bacali, Chochio, Pucalppa, sur la gauche du fleuve, celles des 
rios Itinicari, Maniti, Moyoc, Tuyuca et les îles de ce nom, sur la 
droite, furent dépassées sans accident. La nuit, éclairée par la 
lune, permit d’économiser une halte, et le long radeau glissa 
paisiblement à la surface de l’Amazone. 

 
Le lendemain, 7 juin, la jangada longea les berges du vil-

lage de Pucalppa, nommé aussi Nouvel-Oran. Le vieil Oran, qui 
est situé à quinze lieues en aval, sur la même rive gauche du 
fleuve, est maintenant abandonné pour celui-ci, dont la popula-
tion se compose d’Indiens appartenant aux tribus Mayorunas et 
Orejones. Rien de plus pittoresque que ce village avec ses ber-
ges, que l’on dirait peintes à la sanguine, son église inachevée, 
ses cases, dont quelques hauts palmiers ombragent les chau-
mes, et les deux ou trois ubas à demi échouées sur ses rives. 

 
Pendant toute la durée du 7 juin, la jangada continua à sui-

vre la rive gauche du fleuve, passant devant quelques tributaires 
inconnus, sans importance. Un instant, elle risqua de 



– 108 – 

s’accrocher à la pointe amont de l’île Sinicuro ; mais le pilote, 
bien servi par son équipe, parvint à parer le danger et se main-
tint dans le fil du courant. 

 
Dans la soirée, on arriva le long d’une île plus étendue, ap-

pelée île Napo, du nom du fleuve qui, en cet endroit, s’enfonce 
vers le nord-nord-ouest, et vient mêler ses eaux à celles de 
l’Amazone par une embouchure large de huit cents mètres envi-
ron, après avoir arrosé des territoires d’Indiens Cotos de la tribu 
des Orejones. 

 
Ce fut dans la matinée du 7 juin que la jangada se trouva 

par le travers de la petite île Mango, qui oblige le Napo à se divi-
ser en deux bras avant de tomber dans l’Amazone. 

 
Quelques années plus tard, un voyageur français, Paul 

Marcoy, allait reconnaître la couleur des eaux de cet affluent, 
qu’il compare justement à cette nuance d’absinthe spéciale à 
l’opale verte. En même temps, il devait rectifier quelques-unes 
des mesures indiquées par La Condamine. Mais alors, 
l’embouchure du Napo était sensiblement élargie par la crue, et 
c’était avec une certaine rapidité que son cours, sorti des pentes 
orientales du Cotopaxi, venait se mélanger en bouillonnant au 
cours jaunâtre de l’Amazone. 

 
Quelques Indiens erraient à l’embouchure de ce cours 

d’eau. Ils avaient le corps robuste, la taille élevée, la chevelure 
flottante, la narine transpercée d’une baguette de palmier, le 
lobe de l’oreille allongé jusqu’à l’épaule par le poids de lourdes 
rondelles de bois précieux. Quelques femmes les accompa-
gnaient. Aucun d’eux ne manifesta l’intention de venir à bord. 

 
On prétend que ces indigènes pourraient bien être anthro-

pophages ; mais cela se dit de tant de tribus riveraines du fleuve 
que, si le fait était vrai, on aurait de ces habitudes de canniba-
lisme des témoignages qui manquent encore aujourd’hui. 
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Quelques heures plus tard, le village de Bella-Vista, assis 

sur une rive un peu basse, montra ses bouquets de beaux arbres, 
qui dominaient quelques cases couvertes de paille, sur lesquel-
les des bananiers de moyenne hauteur laissaient retomber leurs 
larges feuilles comme les eaux d’une vasque trop pleine. 

 
Puis, le pilote, afin de suivre un meilleur courant qui devait 

l’écarter des berges, dirigea le train vers la rive droite du fleuve, 
dont il ne s’était pas encore approché. La manœuvre ne s’opéra 
pas sans certaines difficultés, qui furent heureusement vain-
cues, après un certain nombre d’accolades prodiguées à la 
dame-jeanne. 

 
Cela permit d’apercevoir, en passant, quelques-unes de ces 

nombreuses lagunes aux eaux noires, qui sont semées le long du 
cours de l’Amazone, et n’ont souvent aucune communication 
avec le fleuve. L’une d’elles, qui porte le nom de lagune d’Oran, 
était d’assez médiocre étendue, et recevait les eaux par un large 
pertuis. Au milieu du lit se dessinaient plusieurs îles et deux ou 
trois îlots, curieusement groupés, et, sur la rive opposée, Benito 
signala l’emplacement de cet ancien Oran, dont on ne voyait 
plus que d’incertains vestiges. 

 
Pendant deux jours, selon les exigences du courant, la jan-

gada alla tantôt sur la rive droite, tantôt sur la rive gauche, sans 
que sa charpente subît le moindre attouchement suspect. 

 
Les passagers étaient déjà faits à cette nouvelle existence. 

Joam Garral, laissant à son fils le soin de tout ce qui constituait 
le côté commercial de l’expédition, se tenait le plus souvent 
dans sa chambre, méditant et écrivant. De ce qu’il écrivait ainsi, 
il ne disait rien, pas même à Yaquita, et cependant cela prenait 
déjà l’importance d’un véritable mémoire. 
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Benito, lui, l’œil à tout, causait avec le pilote et relevait la 
direction. Yaquita, sa fille, Manoel formaient presque toujours 
un groupe à part, soit qu’ils s’entretinssent de projets d’avenir, 
soit qu’ils se promenassent comme ils l’eussent fait dans le parc 
de la fazenda. C’était véritablement la même existence. Il n’était 
pas jusqu’à Benito, qui ne trouvât encore l’occasion de se livrer 
au plaisir de la chasse. Si les forêts d’Iquitos lui manquaient 
avec leurs fauves, leurs agoutis, leurs pécaris, leurs cabiais, les 
oiseaux volaient par bandes sur les rives, et ne craignaient 
même pas de venir se poser sur la jangada. Lorsqu’ils pouvaient 
figurer avantageusement sur la table, en qualité de gibier, Beni-
to les tirait, et, cette fois, sa sœur ne cherchait pas à s’y opposer, 
puisque c’était dans l’intérêt de tous ; mais s’il s’agissait de ces 
hérons gris ou jaunes, de ces ibis roses ou blancs, qui hantent 
les berges, on les épargnait par amitié pour Minha. Une seule 
espèce de grèbe, bien qu’elle ne fût point comestible, ne trouvait 
pas grâce aux yeux du jeune négociant : c’était ce « caiaraca », 
aussi habile à plonger qu’à nager ou voler, oiseau au cri désa-
gréable, mais dont le duvet a un grand prix sur les divers mar-
chés du bassin de l’Amazone. 

 
Enfin, après avoir dépassé le village d’Omaguas et 

l’embouchure de l’Ambiacu, la jangada arriva à Pevas, le soir du 
11 juin, et elle s’amarra à la rive. 

 
Comme il restait encore quelques heures avant la nuit, Be-

nito débarqua, emmenant avec lui le toujours prêt Fragoso, et 
les deux chasseurs allèrent battre les fourrés aux environs de la 
petite bourgade. Un agouti et un cabiai, sans parler d’une dou-
zaine de perdrix, vinrent enrichir l’office à la suite de cette heu-
reuse excursion. 

 
À Pevas, où l’on compte une population de deux cent 

soixante habitants, Benito aurait peut-être pu faire quelques 
échanges avec les frères lais de la Mission, qui sont en même 
temps négociants en gros ; mais ceux-ci venaient d’expédier ré-
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cemment des ballots de salsepareille et un certain nombre 
d’arrobes de caoutchouc vers le Bas-Amazone, et leur magasin 
était vide. 

 
La jangada repartit donc au lever du jour, et s’engagea dans 

ce petit archipel que forment les îles Iatio et Cochiquinas, après 
avoir laissé sur la droite le village de ce nom. Diverses embou-
chures de minces affluents, innomés, furent relevées sur la 
droite du fleuve, à travers les intervalles qui séparent les îles. 

 
Quelques indigènes à tête rasée, tatoués aux joues et au 

front, portant, aux ailes du nez et au-dessous de la lèvre infé-
rieure, des rondelles de métal, parurent un instant sur les rives. 
Ils étaient armés de flèches et de sarbacanes, mais ils n’en firent 
point usage et n’essayèrent même pas d’entrer en communica-
tion avec la jangada. 
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CHAPITRE ONZIÈME 

DE PEVAS À LA FRONTIÈRE 

 
Pendant les quelques jours qui suivirent, la navigation ne 

présenta aucun incident. Les nuits étaient si belles que le long 
train de bois se laissa aller au courant, sans même faire halte. 
Les deux rives pittoresques du fleuve semblaient se déplacer 
latéralement, comme ces panoramas de théâtre qui se déroulent 
d’une coulisse à l’autre. Par une sorte d’illusion d’optique, à la-
quelle se faisaient inconsciemment les yeux, il semblait que la 
jangada fût immobile entre les deux mouvants bas-côtés. 

 
Benito ne put donc aller chasser sur les berges, puisqu’on 

ne fit aucune halte ; mais le gibier fut très avantageusement 
remplacé par les produits de la pêche. 

 
En effet, on prit une grande variété de poissons excellents, 

des « pacos », des « surubis », des « gamitanas » d’une chair 
exquise, et certaines de ces larges raies, appelées « duridaris », 
roses au ventre, noires au dos, qui sont armées de dards très 
venimeux. On recueillit aussi, par milliers, de ces « candirus », 
sortes de petits silures, dont quelques-uns sont microscopiques, 
et qui ont bientôt fait une pelote des mollets du baigneur, im-
prudemment aventuré dans leurs parages. 

 
Les riches eaux de l’Amazone étaient aussi fréquentées par 

bien d’autres animaux aquatiques, qui escortaient la jangada 
sur les fleuves, pendant des heures entières. 

 
C’étaient de gigantesques « pira-rucus », longs de dix à 

douze pieds, cuirassés de larges écailles à bordure écarlate, mais 
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dont la chair n’est vraiment appréciée que des indigènes. Aussi 
ne cherchait-on pas à s’en emparer, pas plus que des gracieux 
dauphins, qui venaient s’ébattre par centaines, frapper de leur 
queue les poutrelles du train de bois, se jouer à l’avant, à 
l’arrière, animant les eaux du fleuve de reflets colorés et de jets 
d’eau que la lumière réfractée changeait en autant d’arcs-en-
ciel. 

 
Le 16 juin, la jangada, après avoir heureusement paré cer-

tains hauts-fonds en s’approchant des berges, arriva près de la 
grande île de San-Pablo, et, le lendemain soir, elle s’arrêtait au 
village de Moromoros, qui est situé sur la rive gauche de 
l’Amazone. Vingt-quatre heures après, dépassant les embouchu-
res de l’Atacoari et du Cocha, puis le « furo », ou canal, qui 
communique avec le lac de Cabello-Cocha, sur la rive droite, elle 
faisait escale à la hauteur de la Mission de Cocha. 

 
C’était là le pays des Indiens Marahuas, aux longs cheveux 

flottants, dont la bouche s’ouvre au milieu d’une sorte d’éventail 
d’épines de palmiers, longues de six pouces, ce qui leur donne 
une figure féline, et cela, – suivant l’observation de Paul Mar-
coy, – dans l’intention de ressembler au tigre, dont ils admirent 
par-dessus tout l’audace, la force et la ruse. Quelques femmes 
vinrent avec ces Marahuas en fumant des cigares, dont elles te-
naient le bout allumé entre leurs dents. Tous, ainsi que le roi 
des forêts amazoniennes, allaient à peu près nus. 

 
La Mission de Cocha était alors dirigée par un moine fran-

ciscain, qui voulut rendre visite au padre Passanha. 
 
Joam Garral fit très bon accueil à ce religieux, et il lui offrit 

même de s’asseoir à la table de la famille. 
 
Précisément, il y avait ce jour-là un dîner, qui faisait hon-

neur à la cuisinière indienne. 
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Bouillon traditionnel aux herbes aromatiques, pâté, destiné 
le plus souvent à remplacer le pain au Brésil, qui se compose de 
farine de manioc bien imprégnée de jus de viande et d’un coulis 
de tomates, volaille au riz nageant dans une sauce piquante faite 
de vinaigre et de « malagueta », plat d’herbages pimentés, gâ-
teau froid saupoudré de cannelle, c’était là de quoi tenter un 
pauvre moine, réduit au maigre ordinaire de la paroisse. On in-
sista donc pour le retenir. Yaquita et sa fille firent tout ce 
qu’elles purent à ce propos. Mais le franciscain devait, le soir 
même, rendre visite à un Indien qui était malade à Cocha. Il 
remercia donc l’hospitalière famille et partit, non sans emporter 
quelques présents, qui devaient être bien reçus des néophytes 
de la Mission. 

 
Pendant deux jours, le pilote Araujo eut fort à faire. Le lit 

du fleuve s’élargissait peu à peu ; mais les îles y étaient plus 
nombreuses, et le courant, gêné par ces obstacles, s’accroissait 
aussi. Il fallut prendre de grandes précautions pour passer entre 
les îles Caballo-Cocha, Tarapote, Cacao, faire des haltes fré-
quentes, et, plusieurs fois, on fut obligé de dégager la jangada, 
qui menaçait de s’engraver. Tout le monde mettait alors la main 
à la manœuvre, et ce fut dans ces conjonctions assez difficiles 
que, le 20 juin au soir, on eut connaissance de Nuestra-Senora-
de-Loreto. 

 
Loreto est la dernière ville péruvienne qui se trouve située 

sur la rive gauche du fleuve, avant d’arriver à la frontière du 
Brésil. Ce n’est guère plus qu’un simple village, composé d’une 
vingtaine de maisons, groupées sur une berge légèrement acci-
dentée, dont les tumescences sont faites de terre d’ocre et 
d’argile. 

 
C’est en 1770 que cette Mission fut fondée par des mission-

naires jésuites. Les Indiens Ticumas, qui habitent ces territoires 
au nord du fleuve, sont des indigènes à peau rougeâtre, aux che-
veux épais, zébrés de dessins à la face comme la laque d’une ta-
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ble chinoise ; ils sont simplement habillés, hommes et femmes, 
de bandelettes de coton qui leur serrent la poitrine et les reins. 
On n’en compte pas plus de deux cents, maintenant, sur les 
bords de l’Atacoari, reste infime d’une nation qui fut autrefois 
puissante sous la main de grands chefs. 

 
À Loreto vivaient aussi quelques soldats péruviens, et deux 

ou trois négociants portugais, qui font le commerce des coton-
nades, du poisson salé et de la salsepareille. 

 
Benito débarqua, afin d’acheter, s’il était possible, quelques 

ballots de cette smilacée, qui est toujours fort demandée sur les 
marchés de l’Amazone. Joam Garral, toujours très occupé d’un 
travail qui absorbait tous ses instants, ne mit pas pied à terre. 
Yaquita et sa fille restèrent également à bord de la jangada avec 
Manoel. C’est que les moustiques de Loreto ont une réputation 
bien faite pour écarter les visiteurs, qui ne veulent pas laisser 
quelque peu de leur sang à ces redoutables diptères. 

 
Justement Manoel venait de dire quelques mots de ces in-

sectes, et ce n’était pas pour donner envie de braver leurs piqû-
res. 

 
« On prétend, ajouta-t-il, que les neuf espèces, qui infes-

tent les rives de l’Amazone, se sont donné rendez-vous au vil-
lage de Loreto. Je veux le croire, sans vouloir le constater. Là, 
chère Minha, vous auriez le choix entre le moustique gris, le 
velu, la patte-blanche, le nain, le sonneur de fanfares, le petit 
fifre, l’urtiquis, l’arlequin, le grand nègre, le roux des bois, ou 
plutôt, tous vous choisiraient pour cible et vous reviendriez ici 
méconnaissable ! Je pense, en vérité, que ces acharnés diptères 
gardent mieux la frontière brésilienne que ces pauvres diables 
de soldats, hâves et maigres, que nous apercevons sur la berge ! 

 
– Mais si tout sert dans la nature, demanda la jeune fille, à 

quoi servent les moustiques ? 
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– À faire le bonheur des entomologistes, répondit Manoel, 

et je serais très embarrassé pour vous donner une meilleure ex-
plication ! » 

 
Ce que disait Manoel des moustiques de Loreto n’était que 

trop vrai. Il s’ensuit donc que, ses achats terminés, lorsque Be-
nito revint à bord, il avait la figure et les mains tatouées d’un 
millier de points rouges, sans parler des chiques, qui, malgré le 
cuir des chaussures, s’étaient introduites sous ses orteils. 

 
« Partons, partons à l’instant même ! s’écria Benito, ou ces 

maudites légions d’insectes vont nous envahir, et la jangada de-
viendra absolument inhabitable ! 

 
Et nous les importerions au Para, répondit Manoel, qui en 

a déjà trop pour sa propre consommation ! » Donc, pour ne pas 
même passer la nuit sur ces rives, la jangada, détachée des ber-
ges, reprit le fil du courant. 

 
À partir de Loreto, l’Amazone s’inclinait un peu vers le sud-

est, entre les îles Arava, Cuyari, Urucutea. La jangada glissait 
alors sur les eaux noires du Cajaru, mêlées aux eaux blanches de 
l’Amazone. Après avoir dépassé cet affluent de la rive gauche, 
pendant la soirée du 23 juin, elle dérivait paisiblement le long 
de la grande île de Jahuma. 

 
Le coucher du soleil sur un horizon pur de toutes brumes 

annonçait une de ces belles nuits des tropiques que ne peuvent 
connaître les zones tempérées. Une légère brise rafraîchissait 
l’atmosphère. La lune allait bientôt se lever sur le fond constellé 
du ciel, et remplacer, pendant quelques heures, le crépuscule 
absent de ces basses latitudes. Mais, dans cette période obscure 
encore, les étoiles brillaient avec une pureté incomparable. 
L’immense plaine du bassin semblait se prolonger à l’infini, 
comme une mer, et, à l’extrémité de cet axe, qui mesure plus de 
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deux cent mille milliards de lieues, apparaissaient, au nord, 
l’unique diamant de l’étoile polaire ; au sud, les quatre brillants 
de la Croix du Sud. 

 
Les arbres de la rive gauche et de l’île Jahuma, à demi es-

tompés, se détachaient en découpures noires. On ne pouvait 
plus les reconnaître qu’à leur indécise silhouette, ces troncs ou 
plutôt ces fûts de colonnes des copahus, qui s’épanouissaient en 
ombrelles, ces groupes de « sandis » dont on peut extraire un 
lait épais et sucré qui, dit-on, donne l’ivresse du vin, ces « vigna-
ticos » hauts de quatre-vingts pieds, dont la cime tremblotait au 
passage des légers courants d’air. « Quel beau sermon que ces 
forêts de l’Amazone ! » a-t-on pu justement dire. Oui ! et l’on 
pourrait ajouter : « Quel hymne superbe que ces nuits des tro-
piques ! » 

 
Les oiseaux donnaient leurs dernières notes du soir : 

« bentivis » qui suspendent leurs nids aux roseaux des rives ; 
« niambus », sorte de perdrix, dont le chant se compose des 
quatre notes de l’accord parfait et que répétaient des imitateurs 
de la gent volatile ; « kamichis », à la mélopée si plaintive ; mar-
tins-pêcheurs, dont le cri répond, comme un signal, aux der-
niers cris de leurs congénères ; « canindés », au clairon sonore, 
et aras rouges, qui reployaient leurs ailes dans le feuillage des 
« jaquetibas », dont la nuit venait d’éteindre les splendides cou-
leurs. 

 
Sur la jangada, tout le personnel était à son poste, dans 

l’attitude du repos. Seul, le pilote, debout à l’avant, laissait voir 
sa haute stature, à peine dessinée dans les premières ombres. La 
bordée de quart, sa longue gaffe sur l’épaule, rappelait un cam-
pement de cavaliers tartares. Le pavillon brésilien pendait au 
bout de sa hampe, à l’avant du train, et la brise n’avait déjà plus 
la force d’en soulever l’étamine. 
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À huit heures, les trois premiers tintements de l’Angelus 
s’envolèrent du clocher de la petite chapelle. Les trois tinte-
ments du deuxième et du troisième verset sonnèrent à leur tour, 
et la salutation s’acheva dans la série des coups plus précipités 
de la petite cloche. 

 
Cependant, toute la famille, après cette journée de juillet, 

était restée assise sous la véranda, afin de respirer l’air plus frais 
du dehors. Chaque soir il en était ainsi ; et, tandis que Joam 
Garral, toujours silencieux, se contentait d’écouter, les jeunes 
gens causaient gaiement jusqu’à l’heure du coucher. 

 
« Ah ! notre beau fleuve ! notre magnifique Amazone ! » 

s’écria la jeune fille, dont l’enthousiasme pour ce grand cours 
d’eau américain ne se lassait jamais. 

 
– Fleuve incomparable, en vérité ! répondit Manoel, et j’en 

comprends toutes les sublimes beautés ! Nous le descendons, 
maintenant, comme Orellana, comme La Condamine l’ont fait, 
il y a des siècles, et je ne m’étonne plus qu’ils en aient rapporté 
de si merveilleuses descriptions ! 

 
– Un peu fabuleuses ! répliqua Benito. 
 
– Mon frère, reprit gravement la jeune fille, ne dis pas de 

mal de notre Amazone ! 
 
– Ce n’est point en dire du mal, petite sœur, que de rappe-

ler qu’il a ses légendes ! 
 
– Oui, c’est vrai, il en a, et de merveilleuses ! répondit Min-

ha. 
 
– Quelles légendes ? demanda Manoel. Je dois avouer 

qu’elles ne sont pas encore arrivées au Para, on du moins, pour 
mon compte, je ne les connais pas ! 
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– Mais alors, que vous apprend-on donc dans les collèges 

de Bélem ? répondit en riant la jeune fille. 
 
– Je commence à m’apercevoir que l’on ne nous y apprend 

rien ! répondit Manoel. 
 
– Quoi ! monsieur, reprit Minha avec un sérieux tout à fait 

plaisant, vous ignorez, entre autres fables, qu’un énorme reptile, 
nommé le Minhocao, vient quelquefois visiter l’Amazone, et que 
les eaux du fleuve croissent ou décroissent, suivant que ce ser-
pent s’y plonge ou qu’il en sort, tant il est gigantesque ! 

 
– Mais l’avez-vous vu quelquefois, ce Minhocao phénomé-

nal ? demanda Manoel. 
 
– Hélas non ! répondit Lina. 
 
– Quel dommage ! crut devoir ajouter Fragoso. 
 
– Et la « Mae d’Agua », reprit la jeune fille, cette superbe et 

redoutable femme, dont le regard fascine et entraîne sous les 
eaux du fleuve les imprudents qui la contemplent ? 

 
– Oh ! quant à la Mae d’Agua, elle existe ! s’écria la naïve 

Lina. On dit même qu’elle se promène encore sur les berges, 
mais qu’elle disparaît, comme une ondine, dès qu’on s’approche 
d’elle ! 

 
– Eh bien, Lina, répondit Benito, la première fois que tu 

l’apercevras, viens me prévenir. 
 
– Pour qu’elle vous saisisse et vous emporte au fond du 

fleuve ? Jamais, monsieur Benito ! 
 
– C’est qu’elle le croit ! s’écria Minha. 
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– Il y a bien des gens qui croient au tronc de Manao ! dit 

alors Fragoso, toujours prêt à intervenir en faveur de Lina. 
 
– Le tronc de Manao ? demanda Manoel. Qu’est-ce donc 

encore que le tronc de Manao ? 
 
– Monsieur Manoel, répondit Fragoso avec une gravité 

comique, il paraît qu’il y a ou plutôt qu’il y avait autrefois un 
tronc de « turuma » qui, chaque année, à la même époque, des-
cendait le Rio-Negro, s’arrêtait quelques jours à Manao, et s’en 
allait ainsi au Para, faisant halte à tous les ports, où les indigè-
nes l’ornaient dévotement de petits pavillons. Arrivé à Bélem, il 
faisait halte, rebroussait chemin, remontait l’Amazone, puis le 
Rio-Negro, et retournait à la forêt d’où il était mystérieusement 
parti. Un jour, on a voulu le tirer à terre, mais le fleuve en cour-
roux s’est gonflé, et il a fallu renoncer à s’en emparer. Un autre 
jour, le capitaine d’un navire l’a harponné et a essayé de le re-
morquer… Cette fois encore, le fleuve en colère a rompu les 
amarres, et le tronc s’est miraculeusement échappé ! 

 
– Et qu’est-il devenu ? demanda la jeune mulâtresse. 
 
– Il paraît qu’à son dernier voyage, mademoiselle Lina, ré-

pondit Fragoso, au lieu de remonter le Rio-Negro, il s’est trom-
pé de route, il a suivi l’Amazone, et on ne l’a plus revu ! 

 
– Oh ! si nous pouvions le rencontrer ! s’écria Lina. 
 
– Si nous le rencontrons, répondit Benito, nous te mettrons 

dessus, Lina ; il t’emportera dans sa forêt mystérieuse, et tu pas-
seras, toi aussi, à l’état de naïade légendaire ! 

 
– Pourquoi non ? répondit la folle jeune fille. 
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– Voilà bien des légendes, dit alors Manoel, et j’avoue que 
votre fleuve en est digne. Mais il a aussi des histoires qui les va-
lent bien. J’en sais une, et, si je ne craignais de vous attrister, 
car elle est véritablement lamentable, je vous la raconterais ! 

 
– Oh ! racontez, monsieur Manoel, s’écria Lina ! J’aime 

tant les histoires qui font pleurer ! 
 
– Tu pleures, toi, Lina ! dit Benito. 
 
– Oui, monsieur Benito, mais je pleure en riant ! 
 
– Eh bien ! raconte-nous cela, Manoel. 
 
– C’est l’histoire d’une Française, dont les malheurs ont il-

lustré ces rives au XVIIIe siècle. 
 
– Nous vous écoutons, dit Minha. 
 
– Je commence, dit Manoel. En 1741, lors de l’expédition 

de deux savants français, Bouguer et La Condamine, qui furent 
envoyés pour mesurer un degré terrestre sous l’équateur, on 
leur adjoignit un astronome fort distingué nommé Godin des 
Odonais. 

 
« Godin des Odonais partit donc, mais il ne partit pas seul 

pour le Nouveau Monde : il emmenait avec lui sa jeune femme, 
ses enfants, son beau-père et son beau-frère. 

 
« Tous les voyageurs arrivèrent à Quito en bonne santé. Là 

commencèrent pour madame des Odonais la série de ses mal-
heurs ; car en quelques mois, elle perdit plusieurs de ses en-
fants. 

 
« Lorsque Godin des Odonais eut achevé son travail, vers la 

fin de l’année 1759, il dut quitter Quito et partit pour Cayenne. 
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Une fois arrivé dans cette ville, il voulut y faire venir sa famille ; 
mais, la guerre étant déclarée, il fut forcé de solliciter du gou-
vernement portugais une autorisation qui laissât la route libre à 
madame des Odonais et aux siens. 

 
« Le croirait-on ? Plusieurs années se passèrent sans que 

cette autorisation pût être accordée. 
 
« En 1765, Godin des Odonais, désespéré de ces retards, 

résolut de remonter l’Amazone pour retourner chercher sa 
femme à Quito ; mais, au moment où il allait partir, une subite 
maladie l’arrêta, et il ne put mettre son projet à exécution. 

 
« Cependant, les démarches n’avaient pas été inutiles, et 

madame des Odonais apprit enfin que le roi de Portugal, lui ac-
cordant l’autorisation nécessaire, faisait préparer une embarca-
tion, afin qu’elle pût descendre le fleuve et rejoindre son mari. 
En même temps, une escorte avait ordre de l’attendre dans les 
Missions du Haut-Amazone. 

 
« Madame des Odonais était une femme d’un grand cou-

rage, vous allez bien le voir. Aussi n’hésita-t-elle pas, et, malgré 
les dangers d’un pareil voyage à travers tout le continent, elle 
partit. 

 
– C’était son devoir d’épouse, Manoel, dit Yaquita, et 

j’aurais fait comme elle ! 
 
– Madame des Odonais, reprit Manoel, se rendit à Rio-

Bamba, au sud de Quito, emmenant son beau-frère, ses enfants 
et un médecin français. Il s’agissait d’atteindre les Missions de 
la frontière brésilienne, où devaient se trouver l’embarcation et 
l’escorte. 

 
« Le voyage est heureux d’abord ; il se fait sur le cours des 

affluents de l’Amazone que l’on descend en canot. Cependant, 
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les difficultés s’accroissent peu à peu avec les dangers et les fati-
gues, au milieu d’un pays décimé par la petite vérole. Des quel-
ques guides qui viennent offrir leurs services, la plupart dispa-
raissent quelques jours après, et l’un d’eux, le dernier qui fût 
demeuré fidèle aux voyageurs, se noie dans le Bobonasa, en 
voulant porter secours au médecin français. 

 
« Bientôt le canot, à demi brisé par les roches et les troncs 

en dérive, est hors d’état de servir. Il faut alors descendre à 
terre, et là, à la lisière d’une impénétrable forêt, on en est réduit 
à construire quelques cabanes de feuillage. Le médecin offre 
d’aller en avant avec un nègre qui n’avait jamais voulu quitter 
madame des Odonais. Tous deux partent. On les attend plu-
sieurs jours… mais en vain !… Ils ne reviennent plus. 

 
« Cependant, les vivres s’épuisent. Les abandonnés es-

sayent inutilement de descendre le Bobonasa sur un radeau. Il 
leur faut rentrer dans la forêt, et les voilà dans la nécessité de 
faire la route à pied, au milieu de ces fourrés presque impratica-
bles ! 

 
« C’était trop de fatigues pour ces pauvres gens ! Ils tom-

bent un à un, malgré les soins de la vaillante Française. Au bout 
de quelques jours, enfants, parents, serviteurs, tous sont morts ! 

 
Oh ! la malheureuse femme ! dit Lina. 
 
Madame des Odonais est seule maintenant, reprit Manoel. 

Elle se trouve encore à mille lieues de l’Océan qu’il lui faut at-
teindre ! Ce n’est plus la mère qui continue à marcher vers le 
fleuve !… La mère a perdu ses enfants, elle les a ensevelis de ses 
propres mains !… C’est la femme qui veut revoir son mari ! 

 
« Elle marche nuit et jour, elle retrouve enfin le cours du 

Bobonasa ! Là, elle est recueillie par de généreux Indiens, qui la 
conduisent aux Missions où l’attendait l’escorte ! 
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« Mais elle y arrivait seule, et derrière elle, les étapes de sa 

route étaient semées de tombes ! 
 
« Madame des Odonais atteignit Loreto, où nous étions il y 

a quelques jours. De ce village péruvien, elle descendit 
l’Amazone, comme nous le faisons en ce moment, et enfin elle 
retrouva son mari, après dix-neuf années de séparation ! 

 
– Pauvre femme ! dit la jeune fille. 
 
– Pauvre mère, surtout ! » répondit Yaquita. En ce mo-

ment, le pilote Araujo vint à l’arrière et dit : « Joam Garral, nous 
voici devant l’île de la Ronde ! Nous allons passer la frontière ! 

 
– La frontière ! » répondit Joam. 
 
Et, se levant, il alla se placer au bord de la jangada, et il re-

garda longuement l’îlot de la Ronde, auquel se brisait le courant 
du fleuve. Puis, sa main se porta à son front comme pour chas-
ser un souvenir. 

 
« La frontière ! » murmura-t-il en baissant la tête par un 

mouvement involontaire. Mais, un instant après, sa tête s’était 
relevée, et son visage était celui d’un homme résolu à faire son 
devoir jusqu’au bout. 
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CHAPITRE DOUZIÈME 

FRAGOSO À L’OUVRAGE 

 
« Braza », braise, est un mot que l’on trouve dans la langue 

espagnole dès le XIIe siècle. Il a servi à faire le mot « brazil » 
pour désigner certains bois qui fournissent une teinture rouge. 
De là le nom de Brésil donné à cette vaste étendue de 
l’Amérique du Sud que traverse la ligne équinoxiale, et dans 
laquelle ce bois se rencontre fréquemment. Il fut, d’ailleurs, et 
de très bonne heure, l’objet d’un commerce considérable avec 
les Normands. Bien qu’il s’appelle « ibirapitunga » au lieu de 
production, ce nom de « brazil » lui est resté, et il est devenu 
celui de ce pays, qui apparaît comme une immense braise, en-
flammée sous les rayons d’un soleil tropical. 

 
Les Portugais l’occupèrent tout d’abord. Dès le commen-

cement du XVIe siècle, prise de possession en fut faite par le 
pilote Alvarez Cabral. Si, plus tard, la France, la Hollande, s’y 
établirent partiellement, il est resté portugais, et possède toutes 
les qualités qui distinguent ce vaillant petit peuple. C’est main-
tenant l’un des plus grands États de l’Amérique méridionale, 
ayant à sa tête l’intelligent et artiste roi don Pedro. 

 
« Quel est ton droit dans la tribu ? demandait Montaigne à 

un Indien qu’il rencontrait au Havre. 
 
C’est le droit de marcher le premier à la guerre ! » répondit 

simplement l’Indien. 
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La guerre, on le sait, fut pendant longtemps le plus sûr et le 
plus rapide véhicule de la civilisation. Aussi, les Brésiliens fi-
rent-ils ce que faisait cet Indien : ils luttèrent, ils défendirent 
leur conquête, ils l’étendirent, et c’est au premier rang qu’on les 
voit marcher dans la voie de la civilisation. 

 
Ce fut en 1824, seize ans après la fondation de l’empire Lu-

so-Brésilien, que le Brésil proclama son indépendance par la 
voix de don Juan, que les armées françaises avaient chassé du 
Portugal. 

 
Restait à régler la question de frontières entre le nouvel 

empire et le Pérou, son voisin. 
 
La chose n’était pas facile. 
 
Si le Brésil voulait s’étendre jusqu’au Rio-Napo, dans 

l’ouest, le Pérou, lui, prétendait s’élargir jusqu’au lac d’Ega, 
c’est-à-dire huit degrés plus à l’ouest. 

 
Mais, entre temps, le Brésil dut intervenir pour empêcher 

l’enlèvement des Indiens de l’Amazone, enlèvement qui se fai-
sait au profit des Missions hispano-brésiliennes. Il ne trouva 
pas de meilleur moyen pour enrayer cette sorte de traite que de 
fortifier l’île de la Ronde, un peu au-dessus de Tabatinga, et d’y 
établir un poste. 

 
Ce fut une solution, et, depuis cette époque, la frontière des 

deux pays passe par le milieu de cette île. 
 
Au-dessus, le fleuve est péruvien et se nomme Marafion, 

ainsi qu’il a été dit. 
 
Au-dessous, il est brésilien et prend le nom de rivière des 

Amazones. 
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Ce fut le 25 juin, au soir, que la jangada vint s’arrêter de-
vant Tabatinga, la première ville brésilienne, située sur la rive 
gauche, à la naissance du rio dont elle porte le nom, et qui dé-
pend de la paroisse de Saint-Paul, établie en aval sur la rive 
droite. 

 
Joam Garral avait résolu de passer là trente-six heures, afin 

de donner quelque repos à son personnel. Le départ ne devait 
donc s’effectuer que le 27, dans la matinée. 

 
Cette fois, Yaquita et ses enfants, moins menacés peut-être 

qu’à Iquitos de servir de pâture aux moustiques indigènes, 
avaient manifesté l’intention de descendre à terre et de visiter la 
bourgade. 

 
On estime actuellement à quatre cents habitants, presque 

tous Indiens, la population de Tabatinga, en y comprenant, sans 
doute, ces nomades qui errent plutôt qu’ils ne se fixent sur les 
bords de l’Amazone et de ses petits affluents. 

 
Le poste de l’île de la Ronde a été abandonné depuis quel-

ques années et transporté à Tabatinga même. On peut donc dire 
que c’est une ville de garnison ; mais, en somme, la garnison 
n’est composée que de neuf soldats, presque tous Indiens, et 
d’un sergent, qui est le véritable commandant de la place. 

 
Une berge, haute d’une trentaine de pieds, dans laquelle 

sont taillées les marches d’un escalier peu solide, forme en cet 
endroit la courtine de l’esplanade qui porte le petit fortin. La 
demeure du commandant comprend deux chaumières disposées 
en équerre, et les soldats occupent un bâtiment oblong, élevé à 
cent pas de là au pied d’un grand arbre. 

 
Cet ensemble de cabanes ressemblerait parfaitement à tous 

les villages ou hameaux, qui sont disséminés sur les rives du 
fleuve, si un mât de pavillon, empanaché des couleurs brésilien-
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nes, ne s’élevait au-dessus d’une guérite, toujours veuve de sa 
sentinelle, et si quatre petits pierriers de bronze n’étaient là 
pour canonner au besoin toute embarcation qui n’avancerait 
pas à l’ordre. 

 
Quant au village proprement dit, il est situé en contrebas, 

au-delà du plateau. Un chemin, qui n’est qu’un ravin ombragé 
de ficus et de miritis, y conduit en quelques minutes. Là, sur une 
falaise de limon à demi crevassée, s’élèvent une douzaine de 
maisons recouvertes de feuilles de palmier « boiassu », dispo-
sées autour d’une place centrale. 

 
Tout cela n’est pas fort curieux, mais les environs de Taba-

tinga sont charmants, surtout à l’embouchure du Javary, qui est 
assez largement évasée pour contenir l’archipel des îles Arama-
sa. En cet endroit se groupent de beaux arbres, et, parmi eux, 
grand nombre de ces palmiers dont les souples fibres, em-
ployées à la fabrication des hamacs et des filets de pêche, font 
l’objet d’un certain commerce. En somme, ce lieu est un des 
plus pittoresques du Haut-Amazone. 

 
Tabatinga, d’ailleurs, est destinée à devenir, avant peu, une 

station assez importante, et elle prendra, sans doute, un rapide 
développement. Là, en effet, devront s’arrêter les vapeurs brési-
liens qui remonteront le fleuve, et les vapeurs péruviens qui le 
descendront. Là se fera l’échange des cargaisons et des passa-
gers. Il n’en faudrait pas tant à un village anglais ou américain 
pour devenir, en quelques années, le centre d’un mouvement 
commercial des plus considérables. 

 
Le fleuve est très beau en cette partie de son cours. Bien 

évidemment, l’effet des marées ordinaires ne se fait pas sentir à 
Tabatinga, qui est située à plus de six cents lieues de 
l’Atlantique. Mais il n’en est pas ainsi de la « pororoca », cette 
espèce de mascaret, qui, pendant trois jours, dans les grands 
flux de syzygies, gonfle les eaux de l’Amazone et les repousse 



– 129 – 

avec une vitesse de dix-sept kilomètres à l’heure. On prétend, en 
effet, que ce raz de marée se propage jusqu’à la frontière brési-
lienne. 

 
Le lendemain, 26 juin, avant le déjeuner, la famille Garral 

se prépara à débarquer, afin de visiter la ville. 
 
Si Joam, Benito et Manoel avaient déjà mis le pied dans 

plus d’une cité de l’empire brésilien, il n’en était pas ainsi de 
Yaquita et de sa fille. Ce serait donc pour elles comme une prise 
de possession. 

 
On conçoit donc que Yaquita et Minha dussent attacher 

quelque prix à cette visite. 
 
Si, d’autre part, Fragoso, en sa qualité de barbier nomade, 

avait déjà couru les diverses provinces de l’Amérique centrale, 
Lina, elle, pas plus que sa jeune maîtresse, n’avait encore foulé 
le sol brésilien. 

 
Mais, avant de quitter la jangada, Fragoso était venu trou-

ver Joam Garral, et il avait eu avec lui la conversation que voici : 
 
« Monsieur Garral, lui dit-il, depuis le jour où vous m’avez 

reçu à la fazenda d’Iquitos, logé, vêtu, nourri, en un mot accueil-
li si hospitalièrement, je vous dois… 

 
– Vous ne me devez absolument rien, mon ami, répondit 

Joam Garral. Donc, n’insistez pas… 
 
– Oh ! rassurez-vous, s’écria Fragoso, je ne suis point en 

mesure de m’acquitter envers vous ! J’ajoute que vous m’avez 
pris à bord de la jangada et procuré le moyen de descendre le 
fleuve. Mais nous voici maintenant sur la terre du Brésil, que, 
suivant toute probabilité, je ne devais plus revoir ! Sans cette 
liane… 
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– C’est à Lina, à Lina seule, qu’il faut reporter votre recon-

naissance, dit Joam Garral. 
 
– Je le sais, répondit Fragoso, et jamais je n’oublierai ce 

que je lui dois, pas plus qu’à vous. 
 
– On dirait, Fragoso, reprit Joam, que vous venez me faire 

vos adieux ! Votre intention est-elle donc de rester à Tabatinga ? 
 
– En aucune façon, monsieur Garral, puisque vous m’avez 

permis de vous accompagner jusqu’à Bélem, où je pourrai, je 
l’espère du moins, reprendre mon ancien métier. 

 
– Eh bien, alors, si telle est votre intention, que venez-vous 

me demander, mon ami ? 
 
– Je viens vous demander si vous ne voyez aucun inconvé-

nient à ce que je l’exerce en route, ce métier. Il ne faut pas que 
ma main se rouille, et, d’ailleurs, quelques poignées de reis ne 
feraient pas mal au fond de ma poche, surtout si je les avais ga-
gnés. Vous le savez, monsieur Garral, un barbier, qui est en 
même temps un peu coiffeur, je n’ose dire un peu médecin par 
respect pour monsieur Manoel, trouve toujours quelques clients 
dans ces villages du Haut-Amazone. 

 
– Surtout parmi les Brésiliens, répondit Joam Garral, car 

pour les indigènes… 
 
– Je vous demande pardon, répondit Fragoso, parmi les 

indigènes surtout ! Ah ! pas de barbe à faire, puisque la nature 
s’est montrée très avare de cette parure envers eux, mais tou-
jours quelque chevelure à accommoder suivant la dernière 
mode ! Ils aiment cela, ces sauvages, hommes ou femmes ! Je ne 
serai pas installé depuis dix minutes sur la place de Tabatinga, 
mon bilboquet à la main, – c’est le bilboquet qui les attire 
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d’abord, et j’en joue fort agréablement –, qu’un cercle d’Indiens 
et d’Indiennes se sera formé autour de moi. On se dispute mes 
faveurs ! Je resterais un mois ici, que toute la tribu des Ticunas 
se serait fait coiffer de mes mains ! On ne tarderait pas à savoir 
que le « fer qui frise », – c’est ainsi qu’ils me désignent –, est de 
retour dans les murs de Tabatinga ! J’y ai passé déjà à deux re-
prises, et mes ciseaux et mon peigne ont fait merveille ! Ah ! par 
exemple, il n’y faudrait pas revenir trop souvent, sur le même 
marché ! Mesdames les Indiennes ne se font pas coiffer tous les 
jours, comme nos élégantes des cités brésiliennes ! Non ! Quand 
c’est fait, en voilà pour un an, et, pendant un an, elles emploient 
tous leurs soins à ne pas compromettre l’édifice que j’ai élevé, 
avec quelque talent, j’ose le dire ! Or, il y a bientôt un an que je 
ne suis venu à Tabatinga. Je vais donc trouver tous mes monu-
ments en ruine, et, si cela ne vous contrarie pas, monsieur Gar-
ral, je voudrais me rendre une seconde fois digne de la réputa-
tion que j’ai acquise dans ce pays. Question de reis avant tout, et 
non d’amour-propre, croyez-le bien ! 

 
– Faites donc, mon ami, répondit Joam Garral en souriant, 

mais faites vite ! Nous ne devons rester qu’un jour à Tabatinga, 
et nous en repartirons demain dès l’aube. 

 
– Je ne perdrai pas une minute, répondit Fragoso. Le 

temps de prendre les ustensiles de ma profession, et je débar-
que ! 

 
– Allez ! Fragoso, répondit Joam Garral. Puissent les reis 

pleuvoir dans votre poche ! 
 
Oui, et c’est là une bienfaisante pluie qui n’a jamais tombé 

à verse sur votre dévoué serviteur ! » 
 
Cela dit, Fragoso s’en alla rapidement. 
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Un instant après, la famille, moins Joam Garral, prit terre. 
La jangada avait pu s’approcher assez près de la berge pour que 
le débarquement se fît sans peine. Un escalier en assez mauvais 
état, taillé dans la falaise, permit aux visiteurs d’arriver à la 
crête du plateau. 

 
Yaquita et les siens furent reçus par le commandant du 

fort, un pauvre diable, qui connaissait cependant les lois de 
l’hospitalité, et leur offrit de déjeuner dans son habitation. Çà et 
là allaient et venaient les quelques soldats du poste, tandis que, 
sur le seuil de la caserne, apparaissaient, avec leurs femmes, qui 
sont de sang ticuna, quelques enfants, assez médiocres produits 
de ce mélange de race. 

 
Au lieu d’accepter le déjeuner du sergent, Yaquita offrit au 

contraire au commandant et à sa femme de venir partager le 
sien à bord de la jangada. 

 
Le commandant ne se le fit pas dire deux fois, et rendez-

vous fut pris pour onze heures. 
 
En attendant, Yaquita, sa fille et la jeune mulâtresse, ac-

compagnées de Manoel, allèrent se promener aux environs du 
poste, laissant Benito se mettre en règle avec le commandant 
pour l’acquittement des droits de passage, car ce sergent était à 
la fois chef de la douane et chef militaire. 

 
Puis, cela fait, Benito, lui, suivant son habitude, devait aller 

chasser dans les futaies voisines. Cette fois, Manoel s’était refu-
sé à le suivre. 

 
Cependant, Fragoso, de son côté, avait quitté la jangada ; 

mais, au lieu de monter au poste, il se dirigea vers le village, en 
prenant à travers le ravin qui s’ouvrait sur la droite, au niveau 
de la berge. Il comptait plus, avec raison, sur la clientèle indi-
gène de Tabatinga que sur celle de la garnison. Sans doute, les 



– 133 – 

femmes des soldats n’auraient pas mieux demandé que de se 
remettre en ses habiles mains ; mais les maris ne se souciaient 
guère de dépenser quelques reis pour satisfaire les fantaisies de 
leurs coquettes moitiés. 

 
Chez les indigènes, il en devait être tout autrement. Époux 

et épouses, le joyeux barbier le savait bien, lui feraient le meil-
leur accueil. 

 
Voilà donc Fragoso en route, remontant le chemin ombra-

gé de beaux ficus, et arrivant au quartier central de Tabatinga. 
 
Dès son arrivée sur la place, le célèbre coiffeur fut signalé, 

reconnu, entouré. 
 
Fragoso n’avait ni grosse caisse, ni tambour, ni cornet à 

piston, pour attirer les clients, pas même de voiture à cuivres 
brillants, à lanternes resplendissantes, à panneaux ornés de gla-
ces, ni de parasol gigantesque, ni rien qui pût provoquer 
l’empressement du public, ainsi que cela se fait dans les foires ! 
Non ! mais Fragoso avait son bilboquet, et, comme ce bilboquet 
jouait entre ses doigts ! Avec quelle adresse il recevait la tête de 
tortue, qui servait de boule, sur la pointe effilée du manche ! 
Avec quelle grâce il faisait décrire à cette boule cette courbe sa-
vante, dont les mathématiciens n’ont peut-être pas encore cal-
culé la valeur, eux qui ont déterminé, cependant, la fameuse 
courbe « du chien qui suit son maître ! » 

 
Tous les indigènes étaient là, hommes, femmes, vieillards, 

enfants, dans leur costume un peu primitif, regardant de tous 
leurs yeux, écoutant de toutes leurs oreilles. L’aimable opéra-
teur, moitié en portugais, moitié en langue ticuna, leur débitait 
son boniment habituel sur le ton de la plus joyeuse humeur. 

 
Ce qu’il leur disait, c’était ce que disent tous ces charlatans 

qui mettent leurs services à la disposition du public, qu’ils 
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soient Figaros espagnols ou perruquiers français. Au fond, 
même aplomb, même connaissance des faiblesses humaines, 
même genre de plaisanteries ressassées, même dextérité amu-
sante, et de la part de ces indigènes, même ébahissement, même 
curiosité, même crédulité que chez les badauds du monde civili-
sé. 

 
Il s’ensuivit donc que, dix minutes plus tard, le public était 

allumé et se pressait près de Fragoso installé dans une « loja » 
de la place, sorte de boutique servant de cabaret. 

 
Cette loja appartenait à un Brésilien domicilié à Tabatinga. 

Là, pour quelques vatems, qui sont les sols du pays et valent 
vingt reis9, les indigènes peuvent se procurer les boissons du 
cru, et en particulier l’assaï. C’est une liqueur moitié solide, 
moitié liquide, faite avec les fruits d’un palmier, et elle se boit 
dans un « couï », ou demi-calebasse, dont on fait un usage gé-
néral en ce bassin de l’Amazone. 

 
Et alors, hommes et femmes, – ceux-là avec non moins 

d’empressement que celles-ci –, de prendre place sur l’escabeau 
du barbier. Les ciseaux de Fragoso allaient chômer sans doute, 
puisqu’il n’était pas question de tailler ces opulentes chevelures, 
presque toutes remarquables par leur finesse et leur qualité ; 
mais quel emploi il allait être appelé à faire du peigne et des 
fers, qui chauffaient dans un coin sur un brasero ! 

 
Et les encouragements de l’artiste à la foule ! 
 
« Voyez, voyez, disait-il, comme cela tiendra, mes amis, si 

vous ne vous couchez pas dessus ! Et voilà pour un an, et ces 
modes-là sont les plus nouvelles de Bélem ou de Rio-de-
Janeiro ! Les filles d’honneur de la reine ne sont pas plus sa-

                                       
 
9 Environ 6 centimes. 
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vamment accommodées, et vous remarquerez que je n’épargne 
pas la pommade ! » 

 
Non ! il ne l’épargnait pas ! Ce n’était, il est vrai, qu’un peu 

de graisse, à laquelle il mêlait le suc de quelques fleurs, mais 
cela emplâtrait comme du ciment. 

 
Aussi aurait-on pu donner le nom d’édifices capillaires à 

ces monuments élevés par la main de Fragoso, et qui compor-
taient tous les genres d’architecture ! Boucles, anneaux, frisons, 
catogans, cadenettes, crêpures, rouleaux, tire-bouchons, papil-
lotes, tout y trouvait sa place. Rien de faux, par exemple, ni 
tours, ni chignons, ni postiches. Ces chevelures indigènes, ce 
n’étaient point des taillis affaiblis par les coupes, amaigris par 
les chutes, mais plutôt des forêts dans toutes leur virginité na-
tive ! Fragoso, cependant, ne dédaignait pas d’y ajouter quel-
ques fleurs naturelles, deux ou trois longues arêtes de poisson, 
de fines parures d’os ou de cuivre, que lui apportaient les élé-
gantes de l’endroit. À coup sûr, les merveilleuses du Directoire 
auraient envié l’ordonnance de ces coiffures de haute fantaisie, 
à triple et quadruple étage, et le grand Léonard lui-même se fût 
incliné devant son rival d’outremer ! 

 
Et alors les vatems, les poignées de reis, – seule monnaie 

contre laquelle les indigènes de l’Amazone échangent leurs mar-
chandises –, de pleuvoir dans la poche de Fragoso, qui les en-
caissait avec une évidente satisfaction. Mais, très certainement, 
le soir se ferait avant qu’il eût pu satisfaire aux demandes d’une 
clientèle incessamment renouvelée. Ce n’était pas seulement la 
population de Tabatinga qui se pressait à la porte de la loja. La 
nouvelle de l’arrivée de Fragoso n’avait pas tardé à se répandre. 
De ces indigènes, il en venait de tous les côtés : Ticunas de la 
rive gauche du fleuve, Mayorunas de la rive droite, aussi bien 
ceux qui habitaient sur les bords du Cajuru que ceux qui rési-
daient dans les villages du Javary. 
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Aussi, une longue queue d’impatients se dessinait-elle sur 
la place centrale. Les heureux et les heureuses, au sortir des 
mains de Fragoso, allant fièrement d’une maison à l’autre, se 
pavanaient sans trop oser remuer, comme de grands enfants 
qu’ils étaient. 

 
Il arriva donc que, lorsque midi sonna, le très occupé coif-

feur n’avait pas encore eu le temps de revenir déjeuner à bord, 
aussi dut-il se contenter d’un peu d’assaï, de farine de manioc et 
d’œufs de tortue qu’il avalait rapidement entre deux coups de 
fer. 

 
Mais aussi, bonne récolte pour le cabaretier, car toutes ces 

opérations ne s’accomplissaient pas sans grande absorption de 
liqueurs tirées des caves de la loja. En vérité, c’était un événe-
ment pour la ville de Tabatinga que ce passage du célèbre Fra-
goso, coiffeur ordinaire et extraordinaire des tribus du Haut-
Amazone ! 
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CHAPITRE TREIZIÈME 

TORRÈS 

 
À cinq heures du soir, Fragoso était encore là, n’en pouvant 

plus, et il se demandait s’il ne serait pas obligé de passer la nuit 
pour satisfaire la foule des expectants. 

 
En ce moment, un étranger arriva sur la place, et, voyant 

toute cette réunion d’indigènes, il s’avança vers l’auberge. 
 
Pendant quelques instants, cet étranger regarda Fragoso 

attentivement avec une certaine circonspection. Sans doute, 
l’examen le satisfit, car il entra dans la loja. 

 
C’était un homme âgé de trente-cinq ans environ. Il portait 

un assez élégant costume de voyage, qui faisait valoir les agré-
ments de sa personne. Mais sa forte barbe noire, que les ciseaux 
n’avaient pas dû tailler depuis longtemps, et ses cheveux, un 
peu longs, réclamaient impérieusement les bons offices d’un 
coiffeur. 

 
« Bonjour, l’ami, bonjour ! » dit-il en frappant légèrement 

l’épaule de Fragoso. 
 
Fragoso se retourna lorsqu’il entendit ces quelques mots 

prononcés en pur brésilien, et non plus l’idiome mélangé des 
indigènes. 

 
« Un compatriote ? demanda-t-il, sans cesser de tortiller la 

boucle rebelle d’une tête mayorunasse. 
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Oui, répondit l’étranger, un compatriote, qui aurait besoin 
de vos services. 

 
Comment donc ! mais à l’instant, dit Fragoso. Dès que je 

vais avoir « terminé madame » ! 
 
Et ce fut fait en deux coups de fer. 
 
Bien que le dernier venu n’eût pas droit à la place vacante, 

cependant il s’assit sur l’escabeau, sans que cela amenât aucune 
réclamation de la part des indigènes, dont le tour était ainsi re-
culé. 

 
Fragoso laissa les fers pour les ciseaux du coiffeur, et, selon 

l’habitude de ses collègues : 
 
« Que désire monsieur ? demanda-t-il. 
 
Faire tailler ma barbe et mes cheveux, répondit l’étranger. 
 
À vos souhaits ! » dit Fragoso en introduisant le peigne 

dans l’épaisse chevelure de son client. 
 
Et aussitôt les ciseaux de faire leur office. 
 
« Et vous venez de loin ? demanda Fragoso, qui ne pouvait 

opérer sans grande abondance de paroles. 
 
Je viens des environs d’Iquitos. 
 
– Tiens, c’est comme moi ! s’écria Fragoso. J’ai descendu 

l’Amazone d’Iquitos à Tabatinga ! Et peut-on vous demander 
votre nom ? 

 
– Sans inconvénient, répondit l’étranger. Je me nomme 

Torrès. » 
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Lorsque les cheveux de son client eurent été coupés « à la 

dernière mode », Fragoso commença à tailler sa barbe ; mais, à 
ce moment, comme il le regardait bien en face, il s’arrêta, reprit 
son opération, puis, enfin : 

 
« Eh ! monsieur Torrès, dit-il, est-ce que ?… Je crois vous 

reconnaître !… Est-ce que nous ne nous sommes pas déjà vus 
quelque part ? 

 
– Je ne pense pas ! répondit vivement Torrès. 
 
– Je me trompe alors ! » répondit Fragoso. 
 
Et il se mit en mesure d’achever sa besogne. Un instant 

après, Torrès reprit la conversation, que cette demande de Fra-
goso avait interrompue. « Comment êtes-vous venu d’Iquitos ? 
dit-il. 

 
– D’Iquitos à Tabatinga ? 
 
– Oui. 
 
– À bord d’un train de bois, sur lequel m’a donné passage 

un digne fazender, qui descend l’Amazone avec toute sa famille. 
 
– Ah ! vraiment, l’ami ! répondit Torrès. C’est une chance, 

cela, et si votre fazender voulait me prendre… 
 
– Vous avez donc, vous aussi, l’intention de descendre le 

fleuve ? 
 
– Précisément. 
 
– Jusqu’au Para ? 
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– Non, jusqu’à Manao seulement, où j’ai affaire. 
 
– Eh bien, mon hôte est un homme obligeant, et je pense 

qu’il vous rendrait volontiers ce service. 
 
– Vous le pensez ? 
 
– Je dirais même que j’en suis sûr. 
 
– Et comment s’appelle-t-il donc ce fazender ? demanda 

nonchalamment Torrès. 
 
Joam Garral », répondit Fragoso. 
 
Et, en ce moment, il murmurait à part lui : « J’ai certaine-

ment vu cette figure-là quelque part ! » Torrès n’était pas 
homme à laisser tomber une conversation qui semblait 
l’intéresser, et pour cause. « Ainsi, dit-il, vous pensez que Joam 
Garral consentirait à me donner passage ? 

 
– Je vous répète que je n’en doute pas, répondit Fragoso. 

Ce qu’il a fait pour un pauvre diable comme moi, il ne refusera 
pas de le faire pour vous, un compatriote ! 

 
– Est-ce qu’il est seul à bord de cette jangada ? 
 
– Non, répliqua Fragoso. Je viens de vous dire qu’il voyage 

avec toute sa famille, – une famille de braves gens, je vous 
l’assure –, et il est accompagné d’une équipe d’Indiens et de 
noirs, qui font partie du personnel de la fazenda. 

 
– Il est riche, ce fazender ? 
 
– Certainement, répondit Fragoso, très riche. Rien que les 

bois flottés qui forment la jangada et la cargaison qu’elle porte 
constituent toute une fortune ! 
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– Ainsi donc, Joam Garral vient de passer la frontière bré-

silienne avec toute sa famille ? reprit Torrès. 
 
– Oui, répondit Fragoso, sa femme, son fils, sa fille et le 

fiancé de mademoiselle Minha. 
 
– Ah ! il a une fille ? dit Torrès. 
 
– Une charmante fille. 
 
– Et elle va se marier ?… 
 
– Oui, avec un brave jeune homme, répondit Fragoso, un 

médecin militaire en garnison à Bélem, et qui l’épousera, dès 
que nous serons arrivés au terme du voyage. 

 
– Bon ! dit en souriant Torrès, c’est alors ce qu’on pourrait 

appeler un voyage de fiançailles ! 
 
– Un voyage de fiançailles, de plaisir et d’affaires ! répondit 

Fragoso. Madame Yaquita et sa fille n’ont jamais mis le pied sur 
le territoire brésilien, et, quant à Joam Garral, c’est la première 
fois qu’il franchit la frontière, depuis qu’il est entré à la ferme du 
Vieux Magalhaës. 

 
– Je suppose aussi, demanda Torrès, que la famille est ac-

compagnée de quelques serviteurs ? 
 
– Certainement, répondit Fragoso ; la vieille Cybèle, depuis 

cinquante ans dans la ferme, et une jolie mulâtresse, mademoi-
selle Lina, qui est plutôt la compagne que la suivante de sa 
jeune maîtresse. Ah ! quelle aimable nature ! quel cœur et quels 
yeux ! Et des idées à elle sur toutes choses, en particulier sur les 
lianes… » 
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Fragoso, lancé sur cette voie, n’aurait pu s’arrêter sans 
doute, et Lina allait être l’objet de ses déclarations enthousias-
tes, si Torrès n’eût quitté l’escabeau pour faire place à un autre 
client. 

 
« Que vous dois-je ? demanda-t-il au barbier. 
 
– Rien, répondit Fragoso. Entre compatriotes qui se ren-

contrent sur la frontière, il ne peut être question de cela ! 
 
– Cependant, répondit Torrès, je voudrais… 
 
– Eh bien, nous règlerons plus tard, à bord de la jangada. 
 
– Mais je ne sais, répondit Torrès, si j’oserai demander à 

Joam Garral de me permettre… 
 
– N’hésitez pas ! s’écria Fragoso. Je lui en parlerai, si vous 

l’aimez mieux, et il se trouvera très heureux de pouvoir vous 
être utile en cette circonstance. » 

 
En ce moment, Manoel et Benito, qui étaient venus à la 

ville, après leur dîner, se montrèrent à la porte de la loja, dési-
reux de voir Fragoso dans l’exercice de ses fonctions. 

 
Torrès s’était retourné vers eux, et tout à coup : « Eh ! voilà 

deux jeunes gens que je connais ou plutôt que je reconnais ! 
s’écria-t-il. 

 
Vous les reconnaissez ? demanda Fragoso, assez surpris. 
 
– Oui, sans doute ! Il y a un mois, dans la forêt d’Iquitos, ils 

m’ont tiré d’un assez grand embarras ! 
 
– Mais ce sont précisément Benito Garral et Manoel Val-

dez. 



– 143 – 

 
– Je le sais ! Ils m’ont dit leurs noms, mais je ne 

m’attendais pas à les retrouver ici ! » Torrès, s’avançant alors 
vers les deux jeunes gens, qui le regardaient sans le reconnaî-
tre : « Vous ne me remettez pas, messieurs ? leur demanda-t-il. 

 
– Attendez donc, répondit Benito. Monsieur Torrès, si j’ai 

bonne mémoire, c’est vous qui, dans la forêt d’Iquitos, aviez 
quelques difficultés avec un guariba ?… 

 
– Moi-même, messieurs ! répondit Torrès. Depuis six se-

maines, j’ai continué à descendre l’Amazone, et je viens de pas-
ser la frontière en même temps que vous ! 

 
– Enchanté de vous revoir, dit Benito ; mais vous n’avez 

point oublié que je vous avais proposé de venir à la fazenda de 
mon père ? 

 
– Je ne l’ai point oublié, répondit Torrès. 
 
– Et vous auriez bien fait d’accepter mon offre, monsieur ! 

Cela vous eût permis d’attendre notre départ en vous reposant 
de vos fatigues, puis de descendre avec nous jusqu’à la fron-
tière ! Autant de journées de marche d’épargnées ! 

 
– En effet, répondit Torrès. 
 
– Notre compatriote ne s’arrête pas à la frontière, dit alors 

Fragoso. Il va jusqu’à Manao. 
 
– Eh bien, répondit Benito, si vous voulez venir à bord de 

la jangada, vous y serez bien reçu, et je suis sûr que mon père se 
fera un devoir de vous y donner passage. 

 
– Volontiers ! répondit Torrès, et vous me permettrez de 

vous remercier d’avance ! » 
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Manoel n’avait point pris part à la conversation. Il laissait 

l’obligeant Benito faire ses offres de service, et il observait atten-
tivement Torrès, dont la figure ne lui revenait guère. Il y avait, 
en effet, un manque absolu de franchise dans les yeux de cet 
homme, dont le regard fuyait sans cesse, comme s’il eût craint 
de se fixer ; mais Manoel garda cette impression pour lui, ne 
voulant pas nuire à un compatriote qu’il s’agissait d’obliger. 

 
« Messieurs, dit Torrès, si vous le voulez, je suis prêt à vous 

suivre jusqu’au port. 
 
Venez ! » répondit Benito. 
 
Un quart d’heure après, Torrès était à bord de la jangada. 

Benito le présentait à Joam Garral, en lui faisant connaître les 
circonstances dans lesquelles ils s’étaient déjà vus, et il lui de-
mandait passage pour Torrès jusqu’à Manao. 

 
« Je suis heureux, monsieur, de pouvoir vous rendre ce ser-

vice, répondit Joam Garral. 
 
– Je vous remercie, dit Torrès, qui, au moment de tendre la 

main à son hôte, se retint comme malgré lui. 
 
– Nous partons demain matin, dès l’aube, ajouta Joam 

Garral. Vous pouvez donc vous installer à bord… 
 
– Oh ! mon installation ne sera pas longue ! répondit Tor-

rès. Ma personne et rien de plus. 
 
– Vous êtes chez vous », dit Joam Garral. Le soir même, 

Torrès prenait possession d’une cabine près de celle du barbier. 
 
À huit heures seulement, celui-ci, de retour à la jangada, 

faisait à la jeune mulâtresse le récit de ses exploits, et lui répé-
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tait, non sans quelque amour-propre, que la renommée de 
l’illustre Fragoso venait de s’accroître encore dans le bassin du 
Haut-Amazone. 
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CHAPITRE QUATORZIÈME 
EN DESCENDANT ENCORE 

 
Le lendemain matin, 27 juin, dès l’aube, les amarres étaient 

larguées, et la jangada continuait à dériver au courant du fleuve. 
 
Un personnage de plus était à bord. En réalité, d’où venait 

ce Torrès ? On ne le savait pas au juste. Où allait-il ? À Manao, 
avait-il dit. Torrès s’était d’ailleurs gardé de rien laisser soup-
çonner de sa vie passée, ni de la profession qu’il exerçait encore 
deux mois auparavant, et personne ne pouvait se douter que la 
jangada eût donné asile à un ancien capitaine des bois. Joam 
Garral n’avait pas voulu gâter par des questions trop pressantes 
le service qu’il allait lui rendre. 

 
En le prenant à bord, le fazender avait obéi à un sentiment 

d’humanité. Au milieu de ces vastes déserts amazoniens, à cette 
époque surtout où des bateaux à vapeur ne sillonnaient pas en-
core le cours du fleuve, il était très difficile de trouver des 
moyens de transport sûrs et rapides. Les embarcations ne don-
naient pas un service régulier, et, la plupart du temps, le voya-
geur en était réduit à cheminer à travers les forêts. Ainsi avait 
fait et aurait dû continuer de faire Torrès, et c’était pour lui une 
chance inespérée que d’avoir pu prendre passage à bord de la 
jangada. 

 
Depuis que Benito avait raconté dans quelles conditions il 

avait rencontré Torrès, la présentation était faite, et celui-ci 
pouvait se considérer comme un passager à bord d’un transa-
tlantique, qui était libre de prendre part à la vie commune si 
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cela lui convenait, libre de se tenir à l’écart pour peu qu’il fût 
d’humeur insociable. 

 
Il fut visible, du moins pendant les premiers jours, que 

Torrès ne cherchait pas à pénétrer dans l’intimité de la famille 
Garral. Il se tenait sur une grande réserve, répondant lorsqu’on 
lui adressait la parole, mais ne provoquant aucune réponse. 

 
S’il paraissait, de préférence, plus expansif avec quelqu’un, 

c’était avec Fragoso. Ne devait-il pas à ce joyeux compagnon 
cette idée de prendre passage sur la jangada ? Quelquefois il le 
questionnait sur la situation de la famille Garral à Iquitos, sur 
les sentiments de la jeune fille pour Manoel Valdez, et encore ne 
le faisait-il qu’avec une certaine discrétion. Le plus souvent, 
lorsqu’il ne se promenait pas seul à l’avant de la jangada, il res-
tait dans sa cabine. 

 
Quant aux déjeuners et aux dîners, il les partageait avec 

Joam Garral et les siens, mais il ne prenait que peu de part à la 
conversation, et il se retirait dès que le repas était terminé. 

 
Pendant la matinée, la jangada fit route à travers le pitto-

resque groupe d’îles que contient le vaste estuaire du Javary. Ce 
tributaire important de l’Amazone promène, dans la direction 
du sud-ouest, un cours qui, de sa source à son embouchure, ne 
paraît enrayé par aucun îlot ni par aucun rapide. Cette embou-
chure mesure environ trois mille pieds de largeur, et s’ouvre à 
quelques milles au-dessus de l’emplacement qu’occupait autre-
fois la ville du même nom, dont les Espagnols et les Portugais se 
disputèrent longtemps la propriété. 

 
Jusqu’au 30 juin matin, il n’y eut rien de particulier à si-

gnaler dans le voyage. Parfois, on rencontrait quelques embar-
cations, qui se glissaient le long des rives, attachées les unes aux 
autres, de telle sorte qu’un seul indigène suffisait à les conduire 
toutes. « Navigar de bubina », ainsi disent les gens du pays pour 
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désigner ce genre de navigation, c’est-à-dire naviguer de 
confiance. 

 
Bientôt furent dépassés l’île Araria, l’archipel des îles Cal-

deron, l’île Capiatu, et bien d’autres, dont les noms ne sont pas 
encore arrivés à la connaissance des géographes. Le 30 juin, le 
pilote signalait sur la droite du fleuve le petit village de Jurupa-
ri-Tapera, où se fit une halte de deux ou trois heures. 

 
Manoel et Benito allèrent chasser dans les environs et rap-

portèrent quelques gibiers à plume, qui furent bien reçus à 
l’office. En même temps, les deux jeunes gens avaient opéré la 
capture d’un animal dont un naturaliste eût fait plus de cas que 
n’en fit la cuisinière de la jangada. 

 
C’était un quadrupède de couleur foncée, qui ressemblait 

quelque peu à un grand terre-neuve. 
 
« Un fourmilier tamanoir ! s’écria Benito, en le jetant sur le 

pont de la jangada. 
 
– Et un magnifique spécimen, qui ne déparerait pas la col-

lection d’un muséum ! ajouta Manoel. 
 
– Avez-vous eu quelque peine à vous emparer de ce curieux 

animal ? demanda Minha. 
 
– Mais oui, petite sœur, répondit Benito, et tu n’étais pas là 

pour demander sa grâce ! Ah ! ils ont la vie dure, ces chiens-là, 
et il n’a pas fallu moins de trois balles pour coucher celui-ci sur 
le flanc ! » 

 
Ce tamanoir était superbe, avec sa longue queue, mélangée 

de crins grisâtres ; ce museau en pointe qu’il plonge dans les 
fourmilières, dont les insectes font sa principale nourriture ; ses 
longues pattes maigres, armées d’ongles aigus, longs de cinq 
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pouces et qui peuvent se refermer comme les doigts d’une main. 
Mais quelle main, que cette main de tamanoir ! Quand elle tient 
quelque chose, il faut la couper pour lui faire lâcher prise. C’est 
à ce point que le voyageur Émile Carrey a justement pu dire que 
« le tigre lui-même périt dans cette étreinte ». 

 
Le 2 juillet, dans la matinée, la jangada arrivait au pied de 

San-Pablo-d’Olivença, après s’être glissée au milieu de nom-
breuses îles, qui, en toutes saisons, sont couvertes de verdure, 
ombragées d’arbres magnifiques, et dont les principales avaient 
nom Jurupari, Rita, Maracanatena et Cururu-Sapo. Plusieurs 
fois aussi, elle avait dû longer les ouvertures de quelques igua-
rapès ou petits affluents aux eaux noires. 

 
La coloration de ces eaux est un phénomène assez curieux, 

et il appartient en propre à un certain nombre de tributaires de 
l’Amazone, quelle que soit leur importance. Manoel fit remar-
quer combien cette nuance était chargée en couleur, puisqu’on 
la distinguait très nettement à la surface des eaux blanchâtres 
du fleuve. 

 
« On a tenté d’expliquer cette coloration de diverses ma-

nières, dit-il, et je ne crois pas que les plus savants soient arrivés 
à le faire d’une manière satisfaisante. 

 
– Ces eaux sont véritablement noires avec un magnifique 

reflet d’or, répondit la jeune fille, en montrant une légère nappe 
mordorée qui affleurait la jangada. 

 
– Oui, répondit Manoel, et déjà Humboldt avait observé 

comme vous, ma chère Minha, ce reflet si curieux. Mais, en re-
gardant plus attentivement, on voit que c’est plutôt la couleur 
de sépia qui domine dans toute cette coloration. 

 
– Bon ! s’écria Benito, encore un phénomène sur lequel les 

savants ne sont pas d’accord ! 
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– Peut-être pourrait-on, à ce sujet, demander leur avis aux 

caïmans, aux dauphins et aux lamantins, fit observer Fragoso, 
car ce sont certainement les eaux noires qu’ils choisissent de 
préférence pour s’y ébattre. 

 
– Il est certain qu’elles attirent plus particulièrement ces 

animaux, répondit Manoel. Mais pourquoi ? On serait fort em-
barrassé de le dire ! En effet, cette coloration est-elle due à ce 
que ces eaux contiennent en dissolution de l’hydrogène carboné, 
ou bien à ce qu’elles coulent sur des lits de tourbe, à travers des 
couches de houille et d’anthracite ; ou ne doit-on pas l’attribuer 
à l’énorme quantité de plantes minuscules qu’elles charrient ? Il 
n’y a rien de certain à cet égard10. En tout cas, excellentes à 
boire, d’une fraîcheur très enviable sous ce climat, elles sont 
sans arrière-goût et d’une parfaite innocuité. Prenez un peu de 
cette eau, ma chère Minha, buvez-en, vous le pouvez sans in-
convénient. » 

 
L’eau était limpide et fraîche en effet. Elle aurait pu avan-

tageusement remplacer les eaux de table si employées en Eu-
rope. On en recueillit quelques frasques pour l’usage de l’office. 

 
Il a été dit qu’à la date du 2 juillet, dès le matin, la jangada 

était arrivée à San-Pablo-d’Olivença, où se fabriquent par mil-
liers de ces longs chapelets dont les grains sont formés des éca-
les du « coco de piassaba ». C’est là l’objet d’un commerce très 
suivi. Peut-être paraîtra-t-il singulier que les anciens domina-
teurs du pays, les Tupinambas, les Tupiniquis, en soient arrivés 
à faire leur principale occupation de confectionner ces objets du 
culte catholique. Mais, après tout, pourquoi pas ? Ces Indiens 
ne sont plus les Indiens d’autrefois. Au lieu d’être vêtus du cos-

                                       
 
10 De nombreuses observations faites par les voyageurs mo-

dernes sont en désaccord avec celle de Humboldt. 
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tume national, avec fronteau de plumes d’aras, arc et sarbaca-
nes, n’ont-ils pas adopté le vêtement américain, le pantalon 
blanc, le puncho de coton tissé par leurs femmes, qui sont deve-
nues très habiles dans cette fabrication ? 

 
San-Pablo-d’Olivença, ville assez importante, ne compte 

pas moins de deux mille habitants, empruntés à toutes les tribus 
voisines. Maintenant la capitale du Haut-Amazone, elle débuta 
par n’être qu’une simple Mission, fondée par des carmes portu-
gais, vers 1692, et reprise par des missionnaires jésuites. 

 
Dans le principe, c’était le pays des Omaguas, dont le nom 

signifiait « têtes plates ». Ce nom leur venait de la barbare cou-
tume qu’avaient les mères indigènes de presser entre deux plan-
chettes la tête de leurs nouveau-nés, de manière à leur façonner 
un crâne oblong, qui était fort à la mode. Mais, comme toutes 
les modes, celle-ci a changé ; les têtes ont repris leur forme na-
turelle, et on ne retrouverait plus trace de l’ancienne déforma-
tion dans le crâne de ces fabricants de chapelets. 

 
Toute la famille, à l’exception de Joam Garral, descendit à 

terre. Torrès, lui aussi, préféra rester à bord, et ne manifesta 
aucun désir de visiter San-Pablo-d’olivença, qu’il ne paraissait 
pas connaître, cependant. 

 
Décidément, si cet aventurier était taciturne, il faut avouer 

qu’il n’était pas curieux. 
 
Benito put faire aisément des échanges, de manière à com-

pléter la cargaison de la jangada. Sa famille et lui reçurent un 
excellent accueil des principales autorités de la ville, le com-
mandant de place et le chef des douanes, que leurs fonctions 
n’empêchaient aucunement de se livrer au commerce. Ils 
confièrent même au jeune négociant divers produits du pays, 
destinés à être vendus pour leur compte, soit à Manao, soit à 
Bélem. 
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La ville se composait d’une soixantaine de maisons, dispo-

sées sur un plateau qui couronnait la berge du fleuve en cet en-
droit. Quelques-unes de ces chaumières étaient couvertes en 
tuiles, ce qui est assez rare dans ces contrées ; mais, en revan-
che, la modeste église, dédiée à saint Pierre et saint Paul, ne 
s’abritait que sous un toit de paille, qui eût plutôt convenu à 
l’étable de Bethléem qu’à un édifice consacré au culte dans un 
des pays les plus catholiques du monde. 

 
Le commandant, son lieutenant et le chef de police accep-

tèrent de dîner à la table de la famille, et ils furent reçus par 
Joam Garral avec les égards dus à leur rang. 

 
Pendant le dîner, Torrès se montra plus causeur que 

d’habitude. Il raconta quelques-unes de ses excursions à 
l’intérieur du Brésil, en homme qui paraissait connaître le pays. 

 
Mais, tout en parlant de ses voyages, Torrès ne négligea pas 

de demander au commandant s’il connaissait Manao, si son col-
lègue s’y trouvait en ce moment, si le juge de droit, le premier 
magistrat de la province, avait l’habitude de s’absenter à cette 
époque de la saison chaude. Il semblait qu’en faisant cette série 
de questions, Torrès regardait en dessous Joam Garral. Ce fut 
même assez indiqué pour que Benito l’observât, non sans quel-
que étonnement et fit cette remarque, que son père écoutait tout 
particulièrement les questions assez singulières que posait Tor-
rès. 

 
Le commandant de San-Pablo-d’Olivença assura 

l’aventurier que les autorités n’étaient point absentes de Manao 
en ce moment, et il chargea même Joam Garral de leur présen-
ter ses compliments. Selon toute probabilité, la jangada arrive-
rait devant cette ville dans sept semaines au plus tard, du 20 au 
25 août. 
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Les hôtes du fazender prirent congé de la famille Garral 
vers le soir, et, le lendemain matin, 3 juillet, la jangada recom-
mençait à descendre le cours du fleuve. 

 
À midi, on laissait sur la gauche l’embouchure du Yacuru-

pa. Ce tributaire n’est, à proprement parler, qu’un véritable ca-
nal, puisqu’il déverse ses eaux dans l’Iça, qui est lui-même un 
affluent de gauche de l’Amazone. Phénomène particulier, le 
fleuve, en de certains endroits, alimente lui-même ses propres 
affluents. 

 
Vers trois heures après midi, la jangada dépassa 

l’embouchure du Jandiatuba, qui apporte du sud-ouest ses ma-
gnifiques eaux noires, et les jette dans la grande artère par une 
bouche de quatre cents mètres, après avoir arrosé les territoires 
des Indiens Culinos. 

 
Nombre d’îles furent longées, Pimaticaira, Caturia, Chico, 

Motachina ; les unes habitées, les autres désertes, mais toutes 
couvertes d’une végétation superbe, qui forme comme une guir-
lande ininterrompue de verdure d’un bout de l’Amazone à 
l’autre. 
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CHAPITRE QUINZIÈME 

EN DESCENDANT TOUJOURS 

 
On était au soir du 5 juillet. L’atmosphère, alourdie depuis 

la veille, promettait quelques prochains orages. De grandes 
chauves-souris de couleur roussâtre rasaient à larges coups 
d’ailes le courant de l’Amazone. Parmi elles on distinguait de ces 
« perros voladors », d’un brun sombre, clairs au ventre, pour 
lesquelles Minha et surtout la jeune mulâtresse éprouvaient une 
répulsion instinctive. C’étaient là, en effet, de ces horribles 
vampires qui sucent le sang des bestiaux, et s’attaquent même à 
l’homme qui s’est imprudemment endormi dans les campines. 

 
« Oh ! les vilaines bêtes ! s’écria Lina, en se cachant les 

yeux. Elles me font horreur ! 
 
– Et elles sont, en outre, fort redoutables, ajouta la jeune 

fille. N’est-il pas vrai, Manoel ? 
 
– Très redoutables, en effet, répondit le jeune homme. Ces 

vampires ont un instinct particulier qui les porte à vous saigner 
aux endroits où le sang peut le plus facilement couler, et princi-
palement derrière l’oreille. Pendant l’opération, ils continuent à 
battre de l’aile et provoquent ainsi une agréable fraîcheur, qui 
rend le sommeil du dormeur plus profond. On cite des gens, 
soumis inconsciemment à cette hémorragie de plusieurs heures, 
qui ne se sont plus réveillés ! 

 
– Ne continuez pas à raconter de pareilles histoires, Ma-

noel, dit Yaquita, ou bien ni Minha ni Lina n’oseront dormir 
cette nuit ! 
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– Ne craignez rien, répondit Manoel. S’il le faut, nous veil-

lerons sur leur sommeil ! 
 
– Silence ! dit Benito. 
 
– Qu’y a-t-il donc ? demanda Manoel. 
 
– N’entendez-vous pas un bruit singulier de ce côté ? reprit 

Benito en montrant la rive droite. 
 
– En effet, répondit Yaquita. 
 
– D’où provient ce bruit ? demanda la jeune fille. On dirait 

des galets qui roulent sur la plage des îles ! 
 
– Bon ! je sais ce que c’est ! répondit Benito. Demain, au 

lever du jour, il y aura régal pour ceux qui aiment les œufs de 
tortue et les petites tortues fraîches ! » 

 
Il n’y avait pas à s’y tromper. Ce bruit était produit par 

d’innombrables chéloniens de toutes tailles que l’opération de la 
ponte attirait sur les îles. 

 
C’est dans le sable des grèves que ces amphibies viennent 

choisir l’endroit convenable pour y déposer leurs œufs. 
 
L’opération, commencée avec le soleil couchant, serait finie 

avec l’aube. 
 
À ce moment déjà, la tortue-chef avait quitté le lit du fleuve 

pour y reconnaître un emplacement favorable. Les autres, ré-
unies par milliers, s’occupaient à creuser avec leurs pattes anté-
rieures une tranchée longue de six cents pieds, large de douze, 
profonde de six ; après y avoir enterré leurs œufs, il ne leur res-
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terait plus qu’à les recouvrir d’une couche de sable, qu’elles bat-
traient avec leurs carapaces, de manière à le tasser. 

 
C’est une grande affaire pour les Indiens riverains de 

l’Amazone et de ses affluents que cette opération de la ponte. Ils 
guettent l’arrivée des chéloniens, ils procèdent à l’extraction des 
œufs au son du tambour, et, de la récolte divisée en trois parts, 
une appartient aux veilleurs, l’autre aux Indiens, la troisième à 
l’État, représenté par des capitaines de plage, qui font, en même 
temps que la police, le recouvrement des droits. À de certaines 
grèves, que la décroissance des eaux laisse à découvert et qui 
ont le privilège d’attirer le plus grand nombre de tortues, on a 
donné le nom de « plages royales ». Lorsque la récolte est ache-
vée, c’est fête pour les Indiens, qui se livrent aux jeux, à la 
danse, aux libations, – fête aussi pour les caïmans du fleuve, qui 
font ripaille des restes de ces amphibies. 

 
Tortues ou œufs de tortue sont donc l’objet d’un commerce 

extrêmement considérable dans tout le bassin de l’Amazone. Il 
est de ces chéloniens que l’on « vire », c’est-à-dire que l’on re-
tourne sur le dos, quand ils reviennent de la ponte, et que l’on 
conserve vivants, soit qu’on les garde dans des parcs palissadés 
comme les parcs à poissons, soit qu’on les attache à des pieux 
par une corde assez longue pour leur permettre d’aller ou de 
venir sur la terre ou sous l’eau. De cette façon, on peut toujours 
avoir de la chair fraîche de ces animaux. 

 
On procède autrement avec les petites tortues qui viennent 

d’éclore. Nul besoin de les parquer ni de les attacher. Leur 
écaille est molle encore, leur chair extrêmement tendre, et on 
les mange absolument comme des huîtres, après les avoir fait 
cuire. Sous cette forme, il s’en consomme des quantités considé-
rables. 

 
Cependant, ce n’est pas là l’usage le plus général que l’on 

fasse des œufs des chéloniens dans les provinces de l’Amazone 
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et du Para. La fabrication de la « manteigna de tartaruga », 
c’est-à-dire du beurre de tortue, qui peut être comparé aux meil-
leurs produits de la Normandie ou de la Bretagne, ne consomme 
pas moins, chaque année, de deux cent cinquante à trois cents 
millions d’œufs. Mais les tortues sont innombrables dans les 
cours d’eau de ce bassin, et c’est par quantités incalculables 
qu’elles déposent leurs œufs sous le sable des grèves. 

 
Toutefois, par suite de la consommation qu’en font non 

seulement les indigènes, mais aussi les échassiers de la côte, les 
urubus de l’air, les caïmans du fleuve, leur nombre s’est assez 
amoindri pour que chaque petite tortue se paye actuellement 
d’une pataque11 brésilienne. 

 
Le lendemain, dès l’aube, Benito, Fragoso et quelques In-

diens prirent une des pirogues et se rendirent à la grève d’une 
des grandes îles longées pendant la nuit. Il n’était pas nécessaire 
que la jangada fît halte. On saurait bien la rejoindre. 

 
Sur la plage se voyaient de petites tumescences, qui indi-

quaient la place où, cette nuit même, chaque paquet d’œufs 
avait été déposé dans la tranchée, par groupes de cent soixante à 
cent quatre-vingt-dix. Ceux-là, il n’était pas question de les ex-
traire. Mais, une première ponte ayant été faite deux mois aupa-
ravant, les œufs avaient éclos sous l’action de la chaleur emma-
gasinée dans les sables, et déjà quelques milliers de petites tor-
tues couraient sur la grève. 

 
Les chasseurs firent donc bonne chasse. La pirogue fut 

remplie de ces intéressants amphibies, qui arrivèrent juste à 
point pour l’heure du déjeuner. Le butin fut partagé entre les 
passagers et le personnel de la jangada, et s’il en restait le soir, il 
n’en restait plus guère. 

                                       
 
11 La pataque vaut 1 franc environ. 
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Le 7 juillet au matin, on était devant San-José-de-Matura, 

bourg situé près d’un petit rio empli de longues herbes, et sur 
les bords duquel la légende prétend que les Indiens à queue ont 
existé. 

 
Le 8 juillet, dans la matinée, on aperçut le village de San-

Antonio, deux ou trois maisonnettes perdues dans les arbres, 
puis l’embouchure de l’Iça ou Putumayo, qui mesure neuf cents 
mètres de largeur. 

 
Le Putumayo est l’un des plus importants tributaires de 

l’Amazone. En cet endroit, au XVIe siècle, des Missions anglai-
ses furent d’abord fondées par les Espagnols, puis détruites par 
les Portugais, et, à l’heure présente, il n’en reste plus trace. Ce 
qu’on y retrouve encore, ce sont des représentants de diverses 
tribus d’Indiens, qui sont aisément reconnaissables à la diversi-
té de leurs tatouages. 

 
L’Iça est un cours d’eau qu’envoient vers l’est les monta-

gnes de Pasto, au nord-est de Quito, à travers les plus belles fo-
rêts de cacaoyers sauvages. Navigable sur un parcours de cent 
quarante lieues pour les bateaux à vapeur qui ne tient pas plus 
de six pieds, il doit être un jour l’un des principaux chemins flu-
viaux dans l’ouest de l’Amérique. 

 
Cependant, le mauvais temps était venu. Il ne procédait pas 

par des pluies continuelles ; mais de fréquents orages trou-
blaient déjà l’atmosphère. Ces météores ne pouvaient aucune-
ment gêner la marche de la jangada, qui ne donnait pas prise au 
vent ; sa grande longueur la rendait même insensible à la houle 
de l’Amazone ; mais, pendant ces averses torrentielles, nécessité 
pour la famille Garral de rentrer dans l’habitation. Il fallait bien 
occuper ces heures de loisir. On causait alors, on se communi-
quait ses observations, et les langues ne chômaient pas. 
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Ce fut dans ces conditions que Torrès commença peu à peu 
à prendre une part plus active à la conversation. Les particulari-
tés de ses divers voyages dans tout le nord du Brésil lui fournis-
saient de nombreux sujets d’entretien. Cet homme avait certai-
nement beaucoup vu ; mais ses observations étaient celles d’un 
sceptique, et, le plus souvent, il blessait les honnêtes gens qui 
l’écoutaient. Il faut dire aussi qu’il se montrait plus empressé 
auprès de Minha. Seulement, ces assiduités, bien qu’elles dé-
plussent à Manoel, n’étaient pas assez marquées pour que le 
jeune homme crût devoir intervenir encore. D’ailleurs la jeune 
fille éprouvait pour Torrès une instinctive répulsion, qu’elle ne 
cherchait pas à cacher. 

 
Le 9 juillet, l’embouchure du Tunantins apparut sur la rive 

gauche du fleuve, formant un estuaire de quatre cents pieds, par 
lequel cet affluent déversait ses eaux noires, venues de l’ouest-
nord-ouest, après avoir arrosé les territoires des Indiens Cace-
nas. 

 
En cet endroit, le cours de l’Amazone se montrait sous un 

aspect véritablement grandiose, mais son lit était plus que ja-
mais encombré d’îles et d’îlots. Il fallut toute l’adresse du pilote 
pour se diriger au travers de cet archipel, allant d’une rive à 
l’autre, évitant les hauts-fonds, fuyant les remous, maintenant 
son imperturbable direction. 

 
Peut-être aurait-il pu prendre l’Ahuaty-Parana, sorte de 

canal naturel, qui se détache du fleuve un peu au-dessous de 
l’embouchure du Tunantins et permet de rentrer dans le cours 
d’eau principal, cent-vingt milles plus loin, par le rio Japura ; 
mais, si la portion la plus large de ce « furo » mesure cent cin-
quante pieds, la plus étroite n’en compte que soixante, et la jan-
gada aurait eu quelque peine à passer. 

 
Bref, après avoir touché, le 13 juillet, à l’île Capuro, après 

avoir dépassé la bouche du Jutahy, qui, venu de l’est-sud-ouest, 
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jette ses eaux noires par une ouverture de quinze cents pieds, 
après avoir admiré des légions de jolis singes couleur blanc de 
soufre, à face rouge cinabre, qui sont d’insatiables amateurs de 
ces noisettes que produisent les palmiers auxquels le fleuve doit 
son nom, les voyageurs arrivèrent, le 18 juillet, devant la petite 
ville de Fonteboa. 

 
En cet endroit, la jangada fit une halte de douze heures, qui 

donna quelque repos à l’équipe. 
 
Fonteboa, comme la plupart de ces villages-missions de 

l’Amazone, n’a point échappé à cette capricieuse loi qui les 
transporte, pendant une longue période, d’un endroit à un au-
tre. Il est probable, cependant, que ce hameau en a fini avec 
cette existence nomade et qu’il est définitivement sédentaire. 
Tant mieux pour lui, car il est charmant à voir avec sa trentaine 
de maisons, couvertes de feuillage, et son église dédiée à Notre-
Dame de Guadalupe, Vierge Noire du Mexique. Fonteboa 
compte un millier d’habitants, fournis par les Indiens des deux 
rives, qui élèvent de nombreux bestiaux dans les opulentes 
campines des environs. À cela ne se borne pas leur occupation : 
ce sont aussi d’intrépides chasseurs, ou, si on l’aime mieux, 
d’intrépides pêcheurs de lamantins. 

 
Aussi, le soir même de leur arrivée, les jeunes gens purent-

ils assister à une très intéressante expédition de ce genre. 
 
Deux de ces cétacés herbivores venaient d’être signalés 

dans les eaux noires du rio Cayaratu, qui se jette à Fonteboa. On 
voyait six points bruns se mouvoir à leur surface. C’étaient les 
deux museaux pointus et les quatre ailerons des lamantins. 

 
Des pêcheurs peu expérimentés auraient pris tout d’abord 

ces points mouvants pour des épaves en dérive, mais les indigè-
nes de Fonteboa ne pouvaient s’y tromper. Bientôt, d’ailleurs, 
des souffles bruyants indiquèrent que des animaux à évents 
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chassaient avec force l’air devenu impropre aux besoins de leur 
respiration. 

 
Deux ubas, portant chacune trois pêcheurs, se détachèrent 

du rivage et s’approchèrent des lamantins, qui prirent aussitôt 
la fuite. Les points noirs tracèrent d’abord un long sillage à la 
surface de l’eau, puis ils disparurent à la fois. 

 
Les pêcheurs continuèrent à s’avancer prudemment. L’un 

d’eux, armé d’un harpon très primitif, – un long clou au bout 
d’un bâton –, se tenait debout sur la pirogue, pendant que les 
deux autres pagayaient sans bruit. Ils attendaient que la néces-
sité de respirer ramenât les lamantins à leur portée. Dix minu-
tes au plus, et ces animaux reparaîtraient certainement dans un 
cercle plus ou moins restreint. 

 
En effet, ce temps s’était à peu près écoulé, lorsque les 

points noirs émergèrent à peu de distance, et deux jets d’air mé-
langé de vapeurs s’élancèrent bruyamment. 

 
Les ubas s’approchèrent ; les harpons furent lancés en 

même temps ; l’un manqua son but, mais l’autre frappa l’un des 
cétacés à la hauteur de sa vertèbre caudale. 

 
Il n’en fallut pas plus pour étourdir l’animal, qui est peu 

apte à se défendre quand il a été touché par le fer d’un harpon. 
La corde le ramena à petits coups près de l’uba, et il fut remor-
qué jusqu’à la grève, au pied du village. 

 
Ce n’était qu’un lamantin de petite taille, car il mesurait à 

peine trois pieds de longueur. On les a tant poursuivis, ces pau-
vres cétacés, qu’ils commencent à devenir assez rares dans les 
eaux de l’Amazone et de ses affluents, et on leur laisse si peu le 
temps de grandir, que les géants de l’espèce ne dépassent pas 
sept pieds maintenant. Que sont-ils auprès de ces lamantins de 
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douze et quinze pieds, qui abondent encore dans les fleuves et 
les lacs de l’Afrique ! 

 
Mais il serait bien difficile d’empêcher cette destruction. En 

effet, la chair du lamantin est excellente, même supérieure à 
celle du porc, et l’huile que fournit son lard, épais de trois pou-
ces, est un produit d’une véritable valeur. Cette chair, lorsqu’elle 
est boucanée, se conserve longtemps et donne une alimentation 
saine. Si l’on ajoute à cela que l’animal est d’une capture relati-
vement facile, on ne s’étonnera pas que son espèce tende à sa 
complète destruction. 

 
Aujourd’hui, un lamantin adulte, qui « rendait » deux pots 

d’huile pesant cent quatre-vingts livres, n’en donne plus que 
quatre arrobes espagnols, équivalant à un quintal. 

 
Le 19 juillet, au soleil levant, la jangada quittait Fonteboa et 

se laissait aller entre les deux rives du fleuve, absolument déser-
tes, le long des îles ombragées de forêts de cacaoyers du plus 
grand effet. Le ciel était toujours lourdement chargé de gros 
cumulus électriques, qui faisaient pressentir de nouveaux ora-
ges. 

 
Le rio Jurua, venu du sud-est, se dégagea bientôt des ber-

ges de gauche. À le remonter, une embarcation pourrait 
s’enfoncer jusqu’au Pérou, sans rencontrer d’insurmontables 
obstacles, à travers ses eaux blanches, que nourrissent un grand 
nombre de sous-affluents. 

 
« C’est peut-être sur ces territoires, dit Manoel, qu’il 

conviendrait de rechercher les descendants de ces femmes guer-
rières, qui ont tant émerveillé Orellana. Mais il faut dire que, à 
l’exemple de leurs devancières, elles ne forment point de tribus 
à part. Ce sont tout simplement des épouses qui accompagnent 
leurs époux au combat, et celles-ci, parmi les Juruas, ont une 
grande réputation de vaillance. » 
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La jangada continuait à descendre ; mais quel dédale 

l’Amazone présentait alors ! Le rio Japura, dont l’embouchure 
allait s’ouvrir quatre-vingts milles plus loin, et qui est un de ses 
plus grands affluents, courait presque parallèlement au fleuve. 

 
Entre eux, c’étaient des canaux, des iguarapès, des lagunes, 

des lacs temporaires, un inextricable lacis, qui rend bien difficile 
l’hydrographie de cette contrée. 

 
Mais, si Araujo n’avait pas de carte pour se guider, son ex-

périence le servait plus sûrement, et c’était merveille de le voir 
se débrouiller dans ce chaos, sans jamais s’égarer hors du grand 
fleuve. 

 
En somme, il fit si bien que, le 25 juillet, dans l’après-midi, 

après avoir passé devant le village de Parani-Tapera, la jangada 
put mouiller à l’entrée du lac d’Ega ou Teffé, dans lequel il était 
inutile de s’engager, puisqu’il aurait fallu en sortir pour repren-
dre la route de l’Amazone. 

 
Mais la ville d’Ega est assez importante. Elle méritait qu’on 

fît halte pour la visiter. Il fut donc convenu que la jangada sé-
journerait en cet endroit jusqu’au 27 juillet, et que, le lendemain 
28, la grande pirogue transporterait toute la famille à Ega. 

 
Cela donnerait un repos qui était bien dû au laborieux 

équipage du train de bois. 
 
La nuit se passa sur les amarrages, près d’une côte assez 

élevée, et rien n’en troubla la tranquillité. Quelques éclairs de 
chaleur enflammèrent l’horizon, mais ils venaient d’un orage 
lointain, qui n’éclata pas à l’entrée du lac. 
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CHAPITRE SEIZIÈME 

EGA 

 
Le 20 juillet, à six heures du matin, Yaquita, Minha, Lina et 

les deux jeunes gens se préparaient à quitter la jangada. 
 
Joam Garral, qui n’avait pas manifesté l’intention de des-

cendre à terre, se décida, cette fois, sur les instances de sa 
femme et de sa fille, à abandonner son absorbant travail quoti-
dien pour les accompagner pendant leur excursion. 

 
Torrès, lui, ne s’était pas montré soucieux d’aller visiter 

Ega, à la grande satisfaction de Manoel, qui avait pris cet 
homme en aversion et n’attendait que l’occasion de le lui prou-
ver. 

 
Quant à Fragoso, il ne pouvait avoir, pour aller à Ega, les 

mêmes raisons d’intérêt qui l’avaient conduit à Tabatinga, bour-
gade de peu d’importance auprès de cette petite ville. 

 
Ega, au contraire, est un chef-lieu de quinze cents habi-

tants, où résident toutes les autorités que comporte 
l’administration d’une cité aussi considérable, – considérable 
pour le pays –, c’est-à-dire commandant militaire, chef de po-
lice, juge de paix, juge de droit, instituteur primaire, milice sous 
les ordres d’officiers de tout rang. 

 
Or, lorsque tant de fonctionnaires, leurs femmes, leurs en-

fants, habitent une ville, on peut supposer que les barbiers-
coiffeurs n’y font pas défaut. C’était le cas, et Fragoso n’y eût pas 
fait ses frais. 
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Sans doute, l’aimable garçon, bien qu’il n’eût point affaire à 

Ega, comptait cependant être de la partie, puisque Lina accom-
pagnait sa jeune maîtresse ; mais, au moment de quitter la jan-
gada, il se résigna à rester, sur la demande même de Lina. 

 
« Monsieur Fragoso ? lui dit-elle, après l’avoir pris à l’écart. 
 
Mademoiselle Lina ? répondit Fragoso. 
 
– Je ne crois pas que votre ami Torrès ait l’intention de 

nous accompagner à Ega. 
 
– En effet, il doit rester à bord, mademoiselle Lina, mais je 

vous serai obligé de ne point l’appeler mon ami ! 
 
– C’est pourtant vous qui l’avez engagé à nous demander 

passage, avant qu’il en eût manifesté l’intention. 
 
– Oui, et ce jour-là, s’il faut vous dire toute ma pensée, je 

crains d’avoir fait une sottise ! 
 
– Eh bien, s’il faut vous dire toute la mienne, cet homme ne 

me plaît guère, monsieur Fragoso. 
 
– Il ne me plaît pas davantage, mademoiselle Lina, et j’ai 

toujours comme une idée de l’avoir déjà vu quelque part. Mais 
le trop vague souvenir qu’il m’a laissé n’est précis que sur un 
point : c’est que l’impression était loin d’être bonne ! 

 
– En quel endroit, à quelle époque auriez-vous rencontré 

ce Torrès ? Vous ne pouvez donc pas vous le rappeler ? Il serait 
peut-être utile de savoir ce qu’il est, et surtout ce qu’il a été ! 

 
– Non… Je cherche… Y a-t-il longtemps ? Dans quel pays, 

dans quelles circonstances ?… Je ne retrouve pas ! 
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– Monsieur Fragoso ? 
 
– Mademoiselle Lina ! 
 
– Vous devriez demeurer à bord, afin de surveiller Torrès 

pendant notre absence ! 
 
– Quoi ! s’écria Fragoso, ne pas vous accompagner à Ega et 

rester tout une journée sans vous voir ! 
 
– Je vous le demande ! 
 
– C’est un ordre ?… 
 
– C’est une prière ! Je resterai. 
 
– Monsieur Fragoso ? 
 
– Mademoiselle Lina ? 
 
– Je vous remercie ! 
 
– Remerciez-moi en me donnant une bonne poignée de-

main, répondit Fragoso. Ça vaut bien cela ! » 
 
Lina tendit la main à ce brave garçon, qui la retint quelques 

instants, en regardant le charmant visage de la jeune fille. Et 
voilà pourquoi Fragoso ne prit pas place dans la pirogue, et se 
fit, sans en avoir l’air, le surveillant de Torrès. Celui-ci 
s’apercevait-il de ces sentiments de répulsion qu’il inspirait à 
tous ? Peut-être ; mais, sans doute aussi, il avait ses raisons 
pour n’en pas tenir compte. 

 
Une distance de quatre lieues séparait le lieu de mouillage 

de la ville d’Ega. Huit lieues, aller et retour, dans une pirogue 
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contenant six personnes, plus deux nègres pour pagayer, c’était 
un trajet qui eût exigé quelques heures, sans parler de la fatigue 
occasionnée par cette haute température, bien que le ciel fût 
voilé de légers nuages. 

 
Mais, très heureusement, une jolie brise soufflait du nord-

ouest, c’est-à-dire que, si elle tenait de ce côté, elle serait favo-
rable pour naviguer sur le lac Teffé. On pouvait aller à Ega et en 
revenir rapidement, sans même courir des bordées. 

 
La voile latine fut donc hissée au mât de la pirogue. Benito 

prit la barre, et l’on déborda, après qu’un dernier geste de Lina 
eut recommandé à Fragoso de faire bonne garde. 

 
Il suffisait de suivre le littoral sud du lac pour atteindre 

Ega. Deux heures après, la pirogue arrivait au port de cette an-
cienne Mission, autrefois fondée par les carmélites, qui devint 
une ville en 1759, et que le général Gama fit définitivement ren-
trer sous la domination brésilienne. Les passagers débarquèrent 
sur une grève plate, près de laquelle venaient se ranger, non 
seulement les embarcations du pays, mais aussi quelques-unes 
de ces petites goélettes, qui vont faire le cabotage sur le littoral 
de l’Atlantique. 

 
Ce fut d’abord un sujet d’étonnement pour les deux jeunes 

filles, lorsqu’elles entrèrent dans Ega. 
 
« Ah ! la grande ville ! s’écria Minha. 
 
– Que de maisons ! que de monde ! répliquait Lina, dont 

les yeux s’agrandissaient encore pour mieux voir. 
 
– Je le crois bien, répondit Benito en riant, plus de quinze 

cents habitants, au moins deux cents maisons, dont quelques-
unes ont un étage, et deux ou trois rues, de véritables rues, qui 
les séparent ! 
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– Mon cher Manoel, dit Minha, défendez-nous contre mon 

frère ! Il se moque de nous, parce qu’il a déjà visité de plus bel-
les villes dans la province des Amazones et du Para ! 

 
– Eh bien, il se moquera aussi de sa mère, ajouta Yaquita, 

parce que j’avoue que je n’avais jamais rien vu de pareil ! 
 
– Alors, prenez garde, ma mère et ma sœur, reprit Benito, 

car vous allez tomber en extase, quand vous serez à Manao, et 
vous vous évanouirez, lorsque vous arriverez à Bélem ! 

 
– Ne crains rien ! répondit en souriant Manoel. Ces dames 

auront été peu à peu préparées à ces grandes admirations, en 
visitant les premières cités du Haut-Amazone. 

 
– Comment, vous aussi, Manoel, dit Minha, vous parlez 

comme mon frère ? Vous vous moquez ?… 
 
– Non, Minha ! je vous jure… 
 
– Laissons rire ces messieurs, répondit Lina, et regardons 

bien, ma chère maîtresse, car cela est très beau ! » 
 
Très beau ! Une agglomération de maisons, bâties en terre 

ou blanchies à la chaux, et pour la plupart, couvertes de chaume 
ou de feuilles de palmiers, quelques-unes, il est vrai, construites 
en pierres ou en bois, avec des vérandas, des portes et des volets 
peints d’un vert cru au milieu d’un petit verger plein d’orangers 
en fleur. Mais il y avait deux on trois bâtiments civils, une ca-
serne et une église, dédiée à sainte Thérèse, qui était une cathé-
drale près de la modeste chapelle d’Iquitos. 

 
Puis, en se retournant vers le lac, on saisissait du regard un 

joli panorama encadré dans une bordure de cocotiers et 
d’assaïs, qui se terminait aux premières eaux de la nappe li-
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quide, et au-delà, à trois lieues de l’autre côté, le pittoresque 
village de Nogueira montrait ses quelques maisonnettes per-
dues dans le massif des vieux oliviers de sa grève. 

 
Mais, pour ces deux jeunes filles, il y eut une autre cause 

d’émerveillement, – émerveillement tout féminin, d’ailleurs : ce 
furent les modes des élégantes Egiennes, non pas l’habillement 
assez primitif encore des indigènes du beau sexe, Omaas ou 
Muras converties, mais le costume des vraies Brésiliennes ! Oui, 
les femmes, les filles des fonctionnaires ou des principaux négo-
ciants de la ville portaient prétentieusement des toilettes pari-
siennes, passablement arriérées, et cela, à cinq cents lieues de 
Para, qui est lui-même à plusieurs milliers de milles de Paris. 

 
« Mais voyez donc, regardez donc, maîtresse, ces belles 

dames dans leurs belles robes ! 
 
Lina en deviendra folle ! s’écria Benito. 
 
– Ces toilettes, si elles étaient bien portées, répondit Min-

ha, ne seraient peut-être pas aussi ridicules ! 
 
– Ma chère Minha, dit Manoel, avec votre simple robe de 

cotonnade, votre chapeau de paille, croyez bien que vous êtes 
mieux habillée que toutes ces Brésiliennes, coiffées de toques et 
drapées de jupes à volants, qui ne sont ni de leur pays ni de leur 
race ! 

 
– Si je vous plais ainsi, répondit la jeune fille, je n’ai rien à 

envier à personne ! » 
 
Mais, enfin, on était venu pour voir. On se promena donc 

dans les rues, qui comptaient plus d’échoppes que de magasins ; 
on flâna sur la place, rendez-vous des élégants et des élégantes, 
qui étouffaient sous leurs vêtements européens ; on déjeuna 
même dans un hôtel, – c’était à peine une auberge –, dont la 
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cuisine fit sensiblement regretter l’excellent ordinaire de la jan-
gada. 

 
Après le dîner, dans lequel figura uniquement de la chair 

de tortue, diversement accommodée, la famille Garral vint une 
dernière fois admirer les bords du lac, que le soleil couchant 
dorait de ses rayons ; puis, elle regagna la pirogue, un peu désil-
lusionnée, peut-être, sur les magnificences d’une ville qu’une 
heure eût suffi à visiter, un peu fatiguée aussi de sa promenade 
à travers ces rues échauffées, qui ne valaient pas les sentiers 
ombreux d’Iquitos. Il n’était pas jusqu’à la curieuse Lina elle-
même, dont l’enthousiasme n’eût quelque peu baissé. 

 
Chacun reprit sa place dans la pirogue. Le vent s’était 

maintenu au nord-ouest et fraîchissait avec le soir. La voile fut 
hissée. On refit la route du matin sur ce lac alimenté par le rio 
Teffé aux eaux noires, qui, suivant les Indiens, serait navigable 
vers le sud-ouest pendant quarante jours de marche. À huit 
heures du soir, la pirogue avait rallié le lieu du mouillage et ac-
costait la jangada. 

 
Dès que Lina put prendre Fragoso à l’écart : 
 
« Avez-vous vu quelque chose de suspect, monsieur Frago-

so ? lui demanda-t-elle. 
 
– Rien, mademoiselle Lina, répondit Fragoso. Torrès n’a 

guère quitté sa cabine où il a lu et écrit. 
 
– Il n’est pas entré dans la maison, dans la salle à manger, 

comme je le craignais ? 
 
– Non, tout le temps qu’il a été hors de sa cabine, il s’est 

promené sur l’avant de la jangada. 
 
– Et que faisait-il ? 
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– Il tenait à la main un vieux papier qu’il semblait consul-

ter avec attention, et marmottait je ne sais quels mots incom-
préhensibles ! 

 
– Tout cela n’est peut-être pas aussi indifférent que vous le 

croyez, monsieur Fragoso ! Ces lectures, ces écritures, ces vieux 
papiers, cela peut avoir son intérêt ! Ce n’est ni un professeur, ni 
un homme de loi, ce liseur et cet écrivain ! 

 
– Vous avez bien raison ! 
 
– Veillons encore, monsieur Fragoso. 
 
– Veillons toujours, mademoiselle Lina », répondit Frago-

so. Le lendemain, 27 juillet, dès le lever du jour, Benito donnait 
au pilote le signal du départ. 

 
À travers l’entre-deux des îles qui émergent de la baie 

d’Arenapo, l’embouchure du Japura, large de six mille six cents 
pieds, fut un instant visible. Ce grand affluent se déverse par 
huit bouches dans l’Amazone, comme s’il se jetait dans quelque 
océan ou quelque golfe. Mais ses eaux venaient de loin, et 
c’étaient les montagnes de la république de l’Équateur qui les 
envoyaient dans un cours que des chutes n’arrêtent qu’à deux 
cent dix lieues de son confluent. 

 
Toute cette journée fut employée à descendre jusqu’à l’île 

Yapura, après laquelle le fleuve, moins encombré, rendit la dé-
rive plus facile. Le courant, peu rapide en somme, permettait 
d’ailleurs d’éviter assez facilement ces îlots, et il n’y eut jamais 
ni choc ni échouage. 

 
Le lendemain, la jangada côtoya de vastes grèves, formées 

de hautes dunes très accidentées, qui servent de barrage à des 
pâturages immenses, dans lesquels on pourrait élever et nourrir 
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les bestiaux de toute l’Europe. Ces grèves sont regardées comme 
les plus riches en tortues qui soient dans le bassin du Haut-
Amazone. 

 
Le 29 juillet au soir, on s’amarra solidement à l’île de Ca-

tua, afin d’y passer la nuit, qui menaçait d’être très sombre. Sur 
cette île, tant que le soleil demeura au-dessus de l’horizon, ap-
parut une troupe d’Indiens Muras, reste de cette ancienne et 
puissante tribu, qui, entre le Teffé et le Madeira, occupait autre-
fois plus de cent lieues riveraines du fleuve. 

 
Ces indigènes, allant et venant, observèrent le train flot-

tant, maintenant immobile. Ils étaient là une centaine armés de 
sarbacanes formées d’un roseau spécial à ces parages, et que 
renforce extérieurement un étui fait avec la tige d’un palmier 
nain dont on a enlevé la moelle. 

 
Joam Garral laissa un instant le travail qui lui prenait tout 

son temps, pour recommander de bien veiller et de ne point 
provoquer ces indigènes. En effet, la partie n’eût pas été égale. 
Les Muras ont une remarquable adresse pour lancer jusqu’à une 
distance de trois cents pas, avec leurs sarbacanes, des flèches 
qui font d’incurables blessures. C’est que ces flèches, tirées 
d’une feuille du palmier « coucourite », empennées de coton, 
longues de neuf à dix pouces, pointues comme une aiguille, sont 
empoisonnées avec le « curare ». 

 
Le curare ou « wourah », cette liqueur « qui tue tout bas », 

disent les Indiens, est préparée avec le suc d’une sorte 
d’euphorbiacée et le jus d’une strychnos bulbeuse, sans compter 
la pâte de fourmis venimeuses et les crochets de serpents, veni-
meux aussi, qu’on y mélange. 

 
« C’est vraiment là un terrible poison, dit Manoel. Il atta-

que directement dans le système nerveux ceux des nerfs par les-
quels se font les mouvements soumis à la volonté. Mais le cœur 
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n’est pas atteint, et il ne cesse de battre jusqu’à l’extinction des 
fonctions vitales. Et pourtant, contre cet empoisonnement, qui 
commence par l’engourdissement des membres, on ne connaît 
pas d’antidote ! » 

 
Très heureusement, ces Muras ne firent pas de démonstra-

tions hostiles, bien qu’ils aient pour les blancs une haine pro-
noncée. Ils n’ont plus, il est vrai, la valeur de leurs ancêtres. 

 
À la nuit tombante, une flûte à cinq trous fit entendre der-

rière les arbres de l’île quelques chants en mode mineur. Une 
autre flûte lui répondit. Cet échange de phrases musicales dura 
pendant deux ou trois minutes, et les Muras disparurent. 

 
Fragoso, dans un moment de bonne humeur, avait tenté de 

leur répondre par une chanson de sa façon ; mais Lina s’était 
trouvée là fort à propos pour lui mettre la main sur la bouche et 
l’empêcher de montrer ses petits talents de chanteur, qu’il pro-
diguait volontiers. 

 
Le 2 août, à trois heures du soir, la jangada arrivait, à vingt 

lieues de là, à l’entrée de ce lac Apoara, qui alimente de ses eaux 
noires le rio du même nom, et deux jours après, vers cinq heu-
res, elle s’arrêtait à l’entrée du lac Coary. 

 
Ce lac est un des plus grands qui soient en communication 

avec l’Amazone, et il sert de réservoir à différents rios. Cinq ou 
six affluents s’y jettent, s’y emmagasinent, s’y mélangent, et un 
étroit furo les déverse dans la principale artère. 

 
Après avoir entrevu les hauteurs du hameau de Tahua-

Miri, monté sur ses pilotis, comme sur des échasses, pour se 
garder contre l’inondation des crues qui envahissent souvent 
ces basses grèves, la jangada s’amarra, afin de passer la nuit. 
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La halte se fit en vue du village de Coary, une douzaine de 
maisons assez délabrées, bâties au milieu d’épais massifs 
d’orangers et de calebassiers. Rien de plus changeant que 
l’aspect de ce hameau, suivant que, par suite de l’élévation ou de 
l’abaissement des eaux, le lac présente une vaste étendue li-
quide, ou se réduit à un étroit canal, qui n’a même plus assez de 
profondeur pour communiquer avec l’Amazone. 

 
Le lendemain matin, 5 août, on repartit dès l’aube, on pas-

sa devant le canal de Yucura, qui appartient à ce système si en-
chevêtré des lacs et des furos du rio Zapura, et, le 6 août au ma-
tin, on arriva à l’entrée du lac de Miana. 

 
Aucun incident nouveau ne s’était produit dans la vie du 

bord, qui s’accomplissait avec une régularité presque méthodi-
que. 

 
Fragoso, toujours poussé par Lina, ne cessait de surveiller 

Torrès. Plusieurs fois, il essaya de le faire parler sur sa vie pas-
sée ; mais l’aventurier éludait toute conversation à ce sujet, et 
finit même par se tenir dans une extrême réserve avec le bar-
bier. 

 
Quant à ses rapports avec la famille Garral, ils étaient tou-

jours les mêmes. S’il parlait peu à Joam, il s’adressait plus vo-
lontiers à Yaquita et à sa fille, sans paraître remarquer 
l’évidente froideur qui l’accueillait. Toutes deux se disaient, 
d’ailleurs, qu’après l’arrivée de la jangada à Manao, Torrès les 
quitterait et qu’on n’entendrait plus parler de lui. En cela, Ya-
quita suivait les conseils du padre Passanha, qui l’exhortait à 
prendre patience ; mais le bon père avait un peu plus de mal 
avec Manoel, très disposé à remettre sérieusement à sa place 
l’intrus, malencontreusement embarqué sur la jangada. 

 
Le seul fait qui se passa dans cette soirée fut celui-ci : 
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Une pirogue, qui descendait le fleuve, accosta la jangada, 
après une invitation qui lui fut adressée par Joam Garral. 

 
« Tu vas à Manao ? demanda-t-il à l’Indien, qui montait et 

dirigeait la pirogue. 
 
– Oui, répondit l’Indien. 
 
– Tu y seras ?… 
 
– Dans huit jours. 
 
Alors tu y arriveras bien avant nous. Veux-tu te charger de 

remettre une lettre à son adresse ? 
 
– Volontiers. 
 
– Prends donc cette lettre, mon ami, et porte-la à Manao. » 
 
L’Indien prit la lettre que lui présentait Joam Garral, et une 

poignée de reis fut le prix de la commission qu’il s’engageait à 
faire. 

 
Aucun des membres de la famille, alors retirés dans 

l’habitation, n’eut connaissance de ce fait. Seul, Torrès en fut 
témoin. Il entendit même les quelques mots échangés entre 
Joam Garral et l’Indien, et, à sa physionomie qui se rembrunit, 
il était facile de voir que l’envoi de cette lettre ne laissait pas que 
de le surprendre. 
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CHAPITRE DIX-SEPTIÈME 

UNE ATTAQUE 

 
Cependant, si Manoel ne disait rien, pour ne pas provoquer 

quelque scène violente à bord, le lendemain, il eut la pensée de 
s’expliquer avec Benito au sujet de Torrès. 

 
« Benito, lui dit-il, après l’avoir emmené à l’avant de la jan-

gada, j’ai à te parler. » 
 
Benito, si souriant d’ordinaire, s’arrêta en regardant Ma-

noel, et tout son visage s’assombrit. 
 
« Je sais pourquoi, dit-il. Il s’agit de Torrès ? 
 
– Oui, Benito ! 
 
– Eh bien, moi aussi, j’ai à te parler de lui, Manoel. 
 
– Tu as donc remarqué ses assiduités près de Minha ! dit 

Manoel en pâlissant. 
 
– Ah ! ce n’est pas un sentiment de jalousie qui t’anime 

contre un pareil homme ? dit vivement Benito. 
 
– Non, certes ! répondit Manoel. Dieu me garde de faire 

une telle injure à la jeune fille qui va devenir ma femme ! Non, 
Benito ! Elle a cet aventurier en horreur ! Ce n’est donc de rien 
de pareil qu’il s’agit, mais il me répugne de voir cet aventurier 
s’imposer continuellement par sa présence, par son insistance, à 
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ta mère et à ta sœur, et chercher à s’introduire dans l’intimité de 
ta famille, qui est déjà la mienne ! 

 
– Manoel, répondit gravement Benito, je partage ta répul-

sion pour ce douteux personnage, et, si je n’avais consulté que 
mon sentiment, j’aurais déjà chassé Torrès de la jangada ! Mais 
je n’ai pas osé ! 

 
– Tu n’as pas osé ? répliqua Manoel, en saisissant la main 

de son ami. Tu n’as pas osé !… 
 
– Écoute-moi, Manoel, reprit Benito. Tu as bien observé 

Torrès, n’est-ce pas ? Tu as remarqué son empressement près 
de ma sœur ! Rien de plus vrai ! Mais, pendant que tu voyais 
cela, tu ne voyais pas que cet homme inquiétant ne perd mon 
père des yeux ni de loin ni de près, et qu’il semble avoir comme 
une arrière-pensée haineuse en le regardant avec une obstina-
tion inexplicable ! 

 
– Que dis-tu là, Benito ? Aurais-tu des raisons de penser 

que Torrès en veut à Joam Garral ? 
 
– Aucune… Je ne pense rien ! répondit Benito. Ce n’est 

qu’un pressentiment ! Mais observe bien Torrès, étudie avec 
soin sa physionomie, et tu verras quel mauvais sourire il a, lors-
que mon père vient à passer à la portée de son regard ! 

 
– Eh bien, s’écria Manoel, s’il en est ainsi, Benito, raison de 

plus pour le chasser ! 
 
– Raison de plus… ou raison de moins … répondit le jeune 

homme. Manoel… je crains… Quoi ? … Je ne sais… Mais obliger 
mon père à congédier Torrès… cela peut être imprudent ! Je te 
le répète… j’ai peur, sans qu’aucun fait positif me permette de 
m’expliquer à moi-même cette peur ! » 
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Une sorte de frémissement de colère agitait Benito pendant 
qu’il parlait ainsi. « Alors, dit Manoel, tu crois qu’il faut atten-
dre ? 

 
– Oui… attendre, avant de prendre un parti, mais surtout, 

nous tenir sur nos gardes ! 
 
– Après tout, répondit Manoel, dans une vingtaine de 

jours, nous serons arrivés à Manao. C’est là que doit s’arrêter 
Torrès. C’est donc là qu’il nous quittera, et nous serons pour 
toujours débarrassés de sa présence ! Jusque-là, ayons l’œil sur 
lui ! 

 
– Tu me comprends, Manoel, répondit Benito. 
 
– Je te comprends, mon ami, mon frère ! reprit Manoel, 

bien que je ne partage pas, bien que je ne puisse partager toutes 
tes craintes ! Quel lien pourrait-il exister entre ton père et cet 
aventurier ? Évidemment ton père ne l’a jamais vu ! 

 
– Je ne dis pas que mon père connaisse Torrès, répondit 

Benito, mais oui !… il me semble que Torrès connaît mon 
père !… Que faisait-il, cet homme, aux environs de la fazenda, 
lorsque nous l’avons rencontré dans la forêt d’Iquitos ? Pour-
quoi a-t-il refusé dès lors l’hospitalité que nous lui offrions, pour 
s’arranger ensuite de façon à devenir presque forcément notre 
compagnon de voyage ? Nous arrivons à Tabatinga et il s’y 
trouve comme s’il nous attendait ! Le hasard est-il pour tout 
dans ces rencontres, ou serait-ce la suite d’un plan préconçu ? 
Devant le regard à la fois fuyant et obstiné de Torrès, tout cela 
me revient à l’esprit !… Je ne sais… je me perds dans ces choses 
inexplicables ! Ah ! pourquoi ai-je eu cette idée de lui offrir de 
s’embarquer sur notre jangada ! 

 
– Calme-toi, Benito… je t’en prie ! 
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– Manoel ! s’écria Benito, qui semblait ne pouvoir plus se 
contenir, crois-tu donc que, s’il ne s’agissait que de moi, cet 
homme, qui ne nous inspire que répulsion et dégoût, j’aurais 
hésité à le jeter par-dessus bord ! Mais, si, en effet, c’est de mon 
père qu’il s’agit, je crains, en cédant à mes impressions, d’aller 
contre mon but ! Quelque chose me dit qu’avec cet être tor-
tueux, il peut y avoir péril à agir avant qu’un fait nous en ait 
donné le droit… le droit et le devoir !… En somme, sur la janga-
da, nous l’avons sous la main, et, en faisant tous deux bonne 
garde autour de mon père, nous ne pouvons pas manquer, si sûr 
que soit son jeu, de le forcer à se démasquer, à se trahir ! Donc, 
attendons encore ! » 

 
L’arrivée de Torrès sur l’avant de la jangada interrompit la 

conversation des deux jeunes gens. Torrès les regarda en des-
sous, mais il ne leur adressa pas la parole. 

 
Benito ne se trompait pas, lorsqu’il disait que les yeux de 

l’aventurier étaient attachés à la personne de Joam Garral, tou-
tes les fois qu’il ne se sentait pas observé. 

 
Non ! il ne se trompait pas, lorsqu’il affirmait que la figure 

de Torrès devenait sinistre en regardant son père ! 
 
Par quel mystérieux lien, de ces deux hommes, l’un, la no-

blesse même, pouvait-il, – sans le savoir, cela était clair –, être 
lié à l’autre ? 

 
La situation étant donnée, il était certes difficile que Tor-

rès, maintenant surveillé tout à la fois par les deux jeunes gens, 
par Fragoso et Lina, pût faire un mouvement qui ne serait pas 
sur-le-champ réprimé. Peut-être le comprit-il. En tout cas, il ne 
le laissa pas voir et ne changea rien à sa manière d’être. 
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Satisfaits de s’être expliqués, Manoel et Benito se promi-
rent de le garder à vue, sans rien faire qui pût mettre son atten-
tion en éveil. 

 
Pendant les jours suivants, la jangada dépassa l’entrée des 

furos Camara, Aru, Yuripari, de la rive droite, dont les eaux, au 
lieu de se déverser dans l’Amazone, vont, au sud, alimenter le 
rio des Purus et reviennent par lui au grand fleuve. Le 10 août, à 
cinq heures du soir, on faisait escale à l’île des Cocos. 

 
Là se trouvait un établissement de séringuaire. Ce nom est 

celui du fabricant de caoutchouc, tiré du « seringueira », arbre 
dont le nom scientifique est « siphonia elastica ». 

 
On dit que, par négligence ou mauvaise exploitation, le 

nombre de ces arbres diminue dans le bassin de l’Amazone ; 
mais les forêts de seringueiras soit encore très considérables sur 
les bords du Madeira, du Purus et autres affluents du fleuve. 

 
Ils étaient là une vingtaine d’Indiens, récoltant et manipu-

lant le caoutchouc, opération qui se fait plus spécialement pen-
dant les mois de mai, juin et juillet. 

 
Après avoir reconnu que les arbres, bien préparés par les 

crues du fleuve qui avaient inondé leurs tiges à une hauteur de 
quatre pieds environ, se trouvaient dans de bonnes conditions 
pour la récolte, les Indiens s’étaient mis à la besogne. 

 
Incisions faites dans l’aubier des seringueiras, ils avaient 

attaché au-dessous de la plaie de petits pots que vingt-quatre 
heures devaient suffire à remplir d’un suc laiteux, qu’on peut 
aussi récolter au moyen d’un bambou creux et d’un récipient 
placé au pied de l’arbre. 

 
Ce suc recueilli, afin d’empêcher l’isolement de ses particu-

les résineuses, les Indiens le soumettent à une fumigation sur 
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un feu de noix de palmier assaï. En étalant le suc sur une pelle 
de bois qu’on agite dans la fumée, on produit presque instanta-
nément sa coagulation ; il revêt une teinte grise jaunâtre et se 
solidifie. Les couches qui se forment successivement sont alors 
détachées de la pelle ; on les expose au soleil, elles se durcissent 
encore et prennent la couleur brune que l’on connaît. À cet ins-
tant, la fabrication est achevée. 

 
Benito, trouvant l’occasion excellente, acheta à ces Indiens 

toute la quantité de caoutchouc emmagasinée dans leurs caba-
nes, qui sont élevées sur pilotis. Le prix qu’il leur en donna était 
suffisamment rémunérateur, et ils se montrèrent fort satisfaits. 

 
Quatre jours plus tard, le 14 août, la jangada passait devant 

les bouches du Purus. 
 
C’est encore un des grands tributaires de droite de 

l’Amazone, et il paraît offrir plus de cinq cents lieues de cours 
navigable, même à de forts bâtiments. Il s’enfonce dans le sud-
ouest et mesure près de quatre mille pieds à son embouchure. 
Après avoir coulé sous l’ombrage des ficus, des tahuaris, des 
palmiers « nipas », des cécropias, c’est véritablement par cinq 
bras qu’il se jette dans l’Amazone12. 

 
En cet endroit, le pilote Araujo pouvait manœuvrer avec 

une grande aisance. Le cours du fleuve était moins obstrué 
d’îles, et, en outre, sa largeur, d’une rive à l’autre, pouvait être 
estimée à deux lieues au moins. 

 
Aussi le courant entraînait-il plus uniformément la janga-

da, qui, le 18 août, s’arrêtait devant le village de Pesquero, pour 
y passer la nuit. 

                                       
 
12 Il a été récemment étudié pendant six cents lieues par 

M. Bates, un savant géographe anglais. 
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Le soleil était déjà très bas sur l’horizon, et, avec cette rapi-

dité spéciale aux basses latitudes, il allait tomber presque per-
pendiculairement, comme un énorme bolide. La nuit devait suc-
céder au jour presque sans crépuscule, comme ces nuits de 
théâtre que l’on fait en baissant brusquement la rampe. 

 
Joam Garral et sa femme, Lina et la vieille Cybèle étaient 

devant l’habitation. 
 
Torrès, après avoir un instant tourné autour de Joam Gar-

ral, comme s’il voulait lui parler en particulier, gêné peut-être 
par l’arrivée du padre Passanha qui venait souhaiter le bonsoir à 
la famille, était enfin rentré dans sa cabine. 

 
Les Indiens et les noirs, étendus le long du bord, se te-

naient à leur poste de manœuvre. Araujo, assis à l’avant, étu-
diait le courant, dont le fil s’allongeait dans une direction recti-
ligne. 

 
Manoel et Benito, l’œil ouvert, mais causant et fumant d’un 

air indifférent, se promenaient sur la partie centrale de la jan-
gada en attendant l’heure du repos. 

 
Tout à coup, Manoel arrêta Benito de la main et lui dit : 
 
« Quelle singulière odeur ? Est-ce que je me trompe ? Ne 

sens-tu pas ?… On dirait vraiment… 
 
On dirait une odeur de musc échauffé ! répondit Benito. Il 

doit y avoir des caïmans endormis sur la grève voisine ! 
 
– Eh bien ! la nature a sagement fait en permettant qu’ils 

se trahissent ainsi ! 
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– Oui, dit Benito, cela est heureux, car ce sont des animaux 
assez redoutables. » 

 
Le plus souvent, à la tombée du jour, ces sauriens aiment à 

s’étendre sur les plages, où ils s’installent plus commodément 
pour passer la nuit. Là, blottis à l’orifice de trous dans lesquels 
ils sont entrés à reculons, ils dorment la bouche ouverte et la 
mâchoire supérieure dressée verticalement, à moins qu’ils 
n’attendent ou ne guettent une proie. Se précipiter pour 
l’atteindre, soit en nageant sous les eaux avec leur queue pour 
tout moteur, soit en courant sur les grèves avec une rapidité que 
l’homme ne peut égaler, ce n’est qu’un jeu pour ces amphibies. 

 
C’est là, sur ces vastes grèves, que les caïmans naissent, vi-

vent et meurent, non sans avoir donné des exemples d’une 
extraordinaire longévité. Non seulement les vieux, les centenai-
res, se reconnaissent à la mousse verdâtre qui tapisse leur cara-
pace et aux verrues dont elle est semée, mais aussi à leur féroci-
té naturelle qui s’accroît avec l’âge. Ainsi que l’avait dit Benito, 
ces animaux peuvent être redoutables, et il convient de se met-
tre en garde contre leurs attaques. 

 
Tout à coup, ces cris se font entendre vers l’avant : 
 
« Caïmans ! caïmans ! » 
 
Manoel et Benito se redressent et regardent. 
 
Trois gros sauriens, longs de quinze à vingt pieds, étaient 

parvenus à se hisser sur la plate-forme de la jangada. « Aux fu-
sils ! aux fusils ! cria Benito, en faisant signe aux Indiens et aux 
noirs de revenir en arrière. 

 
À la maison ! répondit Manoel. C’est plus pressé ! 
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Et, en effet, comme il ne fallait pas essayer de lutter direc-
tement, le mieux était de se mettre à l’abri tout d’abord. 

 
Ce fut fait en un instant. La famille Garral s’était réfugiée 

dans la maison, où les deux jeunes gens la rejoignirent. Les In-
diens et les noirs avaient regagné leurs carbets et leurs cases. 

 
Au moment de refermer la porte de la maison : 
 
« Et Minha ? dit Manoel. 
 
Elle n’est pas là ! répondit Lina, qui venait de courir à la 

chambre de sa maîtresse. 
 
– Grand Dieu ! Où est-elle ? » s’écria sa mère. 
 
Et tous d’appeler à la fois : « Minha ! Minha ! » Pas de ré-

ponse. « Elle est donc à l’avant de la jangada ? dit Benito. 
 
– Minha ! » cria Manoel. 
 
Les deux jeunes gens, Fragoso, Joam Garral, ne songeant 

plus au danger, se jetèrent hors de la maison, des fusils à la 
main. 

 
À peine étaient-ils au dehors, que deux des caïmans, fai-

sant demi-tour, couraient sur eux. 
 
Une chevrotine dans la tête, près de l’œil, tirée par Benito, 

arrêta l’un de ces monstres, qui, mortellement frappé, se débat-
tit avec de violentes convulsions et retomba sur le flanc. 

 
Mais déjà le second était là, il se jetait en avant, et il n’y 

avait plus moyen de l’éviter. 
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En effet, l’énorme caïman s’était précipité à la rencontre de 
Joam Garral, et, après l’avoir renversé d’un coup de queue, il 
revenait sur lui, les mâchoires ouvertes. 

 
À ce moment, Torrès, s’élançant hors de sa cabine, une ha-

che à la main, en porta un si heureux coup, que le tranchant en-
tra dans la mâchoire du caïman et y resta enfoncé, sans qu’il pût 
s’en défaire. Aveuglé par le sang, l’animal se lança de côté, et, 
volontairement ou non, il retomba et se perdit dans le fleuve. 

 
« Minha ! Minha ! » criait toujours Manoel, éperdu, qui 

avait gagné l’avant de la jangada. 
 
Tout à coup, la jeune fille apparut. Elle s’était d’abord réfu-

giée dans la cabane d’Araujo ; mais cette cabane venait d’être 
renversée par la poussée puissante du troisième caïman, et 
maintenant Minha fuyait vers l’arrière, poursuivie par ce mons-
tre, qui n’était pas à six pieds d’elle. 

 
Minha tomba. 
 
Une deuxième balle, ajustée par Benito, ne put arrêter le 

caïman ! Elle ne frappa que la carapace de l’animal, dont les 
écailles volèrent en éclats, sans avoir été pénétrée. 

 
Manoel s’élança vers la jeune fille pour la relever, 

l’emporter, l’arracher à la mort !… Un coup de queue, lancé laté-
ralement par l’animal, le renversa à son tour. 

 
Minha, évanouie, était perdue, et déjà la bouche du caïman 

s’ouvrait pour la broyer !… 
 
Ce fut alors que Fragoso, bondissant sur l’animal, lui plon-

gea un couteau jusqu’au fond de la gorge, au risque d’avoir le 
bras coupé par les deux mâchoires, si elles se refermaient brus-
quement. 
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Fragoso put retirer son bras à temps ; mais il ne put éviter 

le choc du caïman, et il fut entraîné dans le fleuve, dont les eaux 
devinrent rouges sur un large espace. 

 
« Fragoso ! Fragoso ! » avait crié Lina, qui venait de 

s’agenouiller sur le bord de la jangada. 
 
Un instant après, Fragoso reparaissait à la surface de 

l’Amazone… Il était sain et sauf. 
 
Mais, au péril de sa vie, il avait sauvé la jeune fille, qui re-

venait à elle, et comme, de toutes ces mains que lui tendaient 
Manoel, Yaquita, Minha, Lina, Fragoso ne savait à laquelle ré-
pondre, il finit par presser celle de la jeune mulâtresse. 

 
Cependant, si Fragoso avait sauvé Minha, c’était certaine-

ment à l’intervention de Torrès que Joam Garral devait son sa-
lut. 

 
Ce n’était donc pas à la vie du fazender qu’il en voulait, cet 

aventurier. Devant ce fait évident, il fallait bien l’admettre. 
 
Manoel interpella tout bas Benito. 
 
« C’est vrai » répondit Benito embarrassé, tu as raison, et, 

dans ce sens, c’est un cruel souci de moins ! Et cependant, Ma-
noel, mes soupçons subsistent toujours ! On peut être le pire 
ennemi d’un homme, tout en ne voulant pas sa mort ! » 

 
Cependant Joam Garral s’était approché de Torrès. « Mer-

ci, Torrès », dit-il en lui tendant la main. 
 
L’aventurier fit quelques pas en arrière sans rien répondre. 
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« Torrès, reprit Joam Garral, je regrette que vous arriviez 
au terme de votre voyage, et que nous devions nous séparer 
dans quelques jours ! Je vous dois… 

 
Joam Garral, répondit Torrès, vous ne me devez rien ! Vo-

tre vie m’était précieuse entre toutes ! Mais, si vous le permet-
tez… j’ai réfléchi… au lieu de m’arrêter à Manao, je descendrai 
jusqu’à Bélem. – Voulez-vous m’y conduire ? » 

 
Joam Garral répondit par un signe affirmatif. 
 
En entendant cette demande, Benito, dans un mouvement 

irréfléchi, fut sur le point d’intervenir ; mais Manoel l’arrêta, et 
le jeune homme se contint, non sans un violent effort. 
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CHAPITRE DIX-HUITIÈME 

LE DÎNER D’ARRIVÉE 

 
Le lendemain, après une nuit qui avait à peine suffi à cal-

mer tant d’émotions, on se démarra de cette plage aux caïmans 
et l’on repartit. Avant cinq jours, si rien ne contrariait sa mar-
che, la jangada devait avoir touché au port de Manao. 

 
La jeune fille était maintenant tout à fait remise de sa 

frayeur ; ses yeux et son sourire remerciaient à la fois tous ceux 
qui avaient risqué leur vie pour elle. 

 
Quant à Lina, il semblait qu’elle fût plus reconnaissante 

envers le courageux Fragoso que si c’eût été elle qu’il eût sau-
vée ! 

 
« Je vous revaudrai cela tôt ou tard, monsieur Fragoso ! 

dit-elle en lui souriant. 
 
– Et comment, mademoiselle Lina ? 
 
– Oh ! vous le savez bien ! 
 
Alors, si je le sais, que ce soit tôt et non tard ! » répondit 

l’aimable garçon. 
 
Et, de ce jour, il fut bien entendu que la charmante Lina 

était la fiancée de Fragoso, que leur mariage s’accomplirait en 
même temps que celui de Minha et de Manoel, et que le nou-
veau couple resterait à Bélem près des jeunes mariés. 
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« Voilà qui est bien, répétait sans cesse Fragoso, mais je 
n’aurais jamais cru que le Para fût si loin ! » 

 
Quant à Manoel et à Benito, ils avaient eu une longue 

conversation au sujet de ce qui s’était passé. Il ne pouvait plus 
être question d’obtenir de Joam Garral le congédiement de son 
sauveur. 

 
« Votre vie m’était précieuse entre toutes », avait dit Tor-

rès. 
 
Cette réponse, à la fois hyperbolique et énigmatique, qui 

était échappée à l’aventurier, Benito l’avait entendue et retenue. 
 
Provisoirement, les deux jeunes gens ne pouvaient donc 

rien. Plus que jamais, ils en étaient réduits à attendre, – à at-
tendre non plus quatre ou cinq jours, mais sept ou huit semai-
nes encore, c’est-à-dire tout le temps qu’il faudrait à la jangada 
pour descendre jusqu’à Bélem. 

 
« Il y a dans tout cela je ne sais quel mystère que je ne puis 

comprendre ! dit Benito. 
 
Oui, mais nous sommes rassurés sur un point, répondit 

Manœl. Il est bien certain, Benito, que Torrès n’en veut pas à la 
vie de ton père. Pour le surplus, nous veillerons encore ! » 

 
Du reste, il sembla qu’à partir de ce jour Torrès voulût se 

montrer plus réservé. Il ne chercha aucunement à s’imposer à la 
famille et fut même moins assidu près de Minha. Il se fit donc 
une détente dans cette situation, dont tous, sauf Joam Garral 
peut-être, sentaient la gravité. 

 
Le soir du même jour, on laissa sur la droite du fleuve l’île 

Baroso, formée par un furo de ce nom, et le lac Manaoari, qui 
est alimenté par une série confuse de petits tributaires. 
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La nuit se passa sans incidents, mais Joam Garral avait re-

commandé de veiller avec grand soin. 
 
Le lendemain, 20 août, le pilote, qui tenait à suivre d’assez 

près la rive droite à cause des capricieux remous de gauche, 
s’engagea entre la berge et les îles. 

 
Au-delà de cette berge, le territoire était semé de lacs 

grands et petits, tels que le Calderon, le Huarandeina, et quel-
ques autres lagons à eaux noires. Ce système hydrographique 
marquait l’approche du rio Negro, le plus remarquable de tous 
les affluents de l’Amazone. En réalité, c’était encore le nom de 
Solimoës que portait le grand fleuve ; mais, après l’embouchure 
du rio Negro, il allait prendre celui qui l’a rendu célèbre entre 
tous les cours d’eau du monde. 

 
Pendant cette journée, la jangada eut à naviguer dans des 

conditions fort curieuses. 
 
Le bras, suivi par le pilote entre l’île Calderon et la terre, 

était fort étroit, bien qu’il parût assez large. Cela tenait à ce 
qu’une grande partie de l’île, peu élevée au-dessus du niveau 
moyen, était encore recouverte par les hautes eaux de la crue. 

 
De chaque côté étaient massées des forêts d’arbres géants, 

dont les cimes s’étageaient à cinquante pieds au-dessus du sol, 
et, se rejoignant d’une rive à l’autre, formaient un immense ber-
ceau. 

 
Sur la gauche, rien de plus pittoresque que cette forêt inon-

dée, qui semblait avoir été plantée au milieu d’un lac. Les fûts 
des arbres sortaient d’une eau tranquille et pure, dans laquelle 
tout l’entrelacement de leurs rameaux se réfléchissait avec une 
incomparable pureté. Ils eussent été dressés au-dessus d’une 
immense glace, comme ces arbustes en miniature de certains 
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surtouts de table que leur réflexion n’eût pas été plus parfaite. 
La différence entre l’image et la réalité n’aurait pu être établie. 
Doubles de grandeur, terminés en haut comme en bas par un 
vaste parasol de verdure, ils semblaient former deux hémisphè-
res, dont la jangada paraissait suivre un des grands cercles à 
l’intérieur. 

 
Il avait fallu, en effet, laisser le train de bois s’aventurer 

sous ces arceaux auxquels se brisait le léger courant du fleuve. 
Impossible de reculer. De là, obligation de manœuvrer avec une 
extrême précision pour éviter les chocs de droite et de gauche. 

 
En cela se montra toute l’habileté du pilote Araujo, qui fut 

d’ailleurs parfaitement secondé par son équipe. Les arbres de la 
forêt fournissaient de solides points d’appui aux longues gaffes, 
et la direction fut maintenue. Le moindre heurt, qui aurait pu 
faire venir la jangada en travers, eût provoqué un démolisse-
ment complet de l’énorme charpente, et causé la perte, sinon du 
personnel, du moins de la cargaison qu’elle portait. 

 
« En vérité, c’est fort beau, dit Minha, et il nous serait fort 

agréable de toujours voyager de la sorte, sur cette eau si paisi-
ble, à l’abri des rayons du soleil ! 

 
– Ce serait à la fois agréable et dangereux, chère Minha, 

répondit Manoel. Dans une pirogue, il n’y aurait sans doute rien 
à craindre en naviguant ainsi ; mais, sur un long train de bois, 
mieux vaut le cours libre et dégagé d’un fleuve. 

 
– Avant deux heures, nous aurons entièrement traversé 

cette forêt, dit le pilote. 
 
– Regardons bien alors ! s’écria Lina. Toutes ces belles cho-

ses passent si vite ! Ah ! chère maîtresse, voyez-vous ces bandes 
de singes qui s’ébattent dans les hautes branches des arbres, et 
les oiseaux qui se mirent dans cette eau pure ! 
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– Et les fleurs qui s’entrouvrent à la surface, répondit Min-

ha, et que le courant berce comme une brise ! 
 
– Et ces longues lianes, qui sont capricieusement tendues 

d’un arbre à l’autre ! ajouta la jeune mulâtresse. 
 
– Et pas de Fragoso au bout ! dit le fiancé de Lina. C’était 

pourtant une belle fleur que vous avez cueillie là dans la forêt 
d’Iquitos ! 

 
– Voyez-vous cette fleur unique au monde ! répondit Lina 

en se moquant. Ah ! maîtresse, regardez ces magnifiques plan-
tes ! » 

 
Et Lina montrait des nympheas aux feuilles colossales, 

dont les fleurs portaient des boutons gros comme des noix de 
coco. Puis c’étaient, à l’endroit où se dessinaient les rives im-
mergées, des paquets de ces roseaux « mucumus » à larges 
feuilles, dont les tiges élastiques peuvent s’écarter pour donner 
passage à une pirogue et se referment derrière elle. Il y avait là 
de quoi tenter un chasseur, car tout un monde d’oiseaux aquati-
ques voletait entre ces hautes touffes agitées par le courant. 

 
Des ibis, posés dans une attitude épigraphique, sur quelque 

vieux tronc à demi renversé ; des hérons gris, immobiles au 
bout d’une patte ; de graves flamants, qui ressemblaient de loin 
à des ombrelles roses déployées dans le feuillage, et bien 
d’autres phénicoptères de toutes couleurs animaient ce marais 
provisoire. 

 
Mais aussi, à fleur d’eau, se glissaient de longues et rapides 

couleuvres, peut-être quelques-uns de ces redoutables gymno-
tes, dont les décharges électriques, répétées coup sur coup, pa-
ralysent l’homme ou l’animal le plus robuste et finissent par le 
tuer. 
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Il fallait y prendre garde, et plus encore, peut-être, à ces 

serpents « sucurijus », qui, lovés au stipe de quelque arbre, se 
déroulent, se détendent, saisissent leur proie, l’étreignent sous 
leurs anneaux assez puissants pour broyer un bœuf. N’a-t-on 
pas rencontré dans les forêts amazoniennes de ces reptiles longs 
de trente à trente-cinq pieds, et même, au dire de M. Carrey, 
n’en existe-t-il pas dont la longueur atteint quarante-sept pieds 
et qui sont aussi gros qu’une barrique ! 

 
En vérité, un de ces sucurijus, lancé à la surface de la jan-

gada, eût été aussi redoutable qu’un caïman ! 
 
Très heureusement, les passagers n’eurent à lutter ni 

contre les gymnotes ni contre les serpents, et le passage à tra-
vers la forêt inondée, qui dura deux heures environ, s’acheva 
sans accidents. 

 
Trois jours s’écoulèrent. On approchait de Manao. 
 
Vingt-quatre heures encore, et la jangada serait à 

l’embouchure du rio Negro, devant cette capitale de la province 
des Amazones. 

 
En effet, le 23 août, à cinq heures du soir, elle s’arrêtait à la 

pointe septentrionale de l’île Muras, sur la rive droite du fleuve. 
Il n’y avait plus qu’à le traverser obliquement, Sur une distance 
de quelques milles, pour arriver au port. Mais le pilote Araujo 
ne voulut pas, avec raison, se hasarder ce jour-là, la nuit appro-
chant. Les trois milles qui restaient à parcourir exigeraient trois 
heures de navigation, et, pour couper le cours du fleuve, il im-
portait avant tout d’y voir clair. 

 
Ce soir-là, le dîner, qui devait être le dernier de cette pre-

mière partie du voyage, ne fut pas servi sans quelque cérémonie. 
La moitié du cours de l’Amazone franchi dans ces conditions, 
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cela valait bien la peine que l’on fît un joyeux repas. Il fut 
convenu que l’on boirait « à la santé du fleuve des Amazones » 
quelques verres de cette généreuse liqueur que distillent les co-
teaux de Porto ou de Setubal. 

 
En outre, ce serait comme le dîner de fiançailles de Fragoso 

et de la charmante Lina. Celui de Manoel et de Minha avait eu 
lieu à la fazenda d’Iquitos, quelques semaines auparavant. 
Après le jeune maître et la jeune maîtresse, c’était le tour de ce 
fidèle couple, auquel les attachaient tant de liens de reconnais-
sance ! 

 
Aussi, au milieu de cette honnête famille, Lina, qui devait 

rester au service de sa maîtresse, Fragoso, qui allait entrer au 
service de Manoel Valdez, s’assirent-ils à la table commune, et 
même à la place d’honneur, qui leur fut réservée. 

 
Torrès assistait naturellement à ce dîner, digne de l’office 

et de la cuisine de la jangada. 
 
L’aventurier, assis en face de Joam Garral, toujours taci-

turne, écouta ce qui se disait beaucoup plus qu’il ne prit part à la 
conversation. Benito, sans en avoir l’air, l’observait attentive-
ment. Les regards de Torrès, constamment attachés sur son 
père, avaient un éclat singulier. On eût dit ceux d’un fauve, 
cherchant à fasciner sa proie, avant de se jeter sur elle. 

 
Manoel, lui, causait le plus souvent avec la jeune fille. 
 
Entre temps, ses yeux se portaient aussi sur Torrès ; mais, 

en somme, mieux que Benito, il avait pris son parti d’une situa-
tion qui, si elle ne finissait pas à Manao, finirait certainement à 
Bélem. 

 
Le dîner fut assez gai. Lina l’anima de sa bonne humeur, 

Fragoso de ses joyeuses reparties. Le padre Passanha regardait 
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gaiement tout ce petit monde qu’il chérissait, et ces deux jeunes 
couples que sa main devait bientôt bénir dans les eaux du Para. 

 
« Mangez bien, padre, dit Benito, qui finit par se mêler à la 

conversation générale, faites honneur à ce repas de fiançailles ! 
Il vous faudra des forces pour célébrer tant de mariages à la 
fois ! 

 
– Eh ! mon cher enfant, répondit le padre Passanha, 

trouve-nous une belle et honnête jeune fille qui veuille de toi, et 
tu verras si je ne suffirai pas à vous marier encore tous deux ! 

 
– Bien répondu ! padre, s’écria Manoel. Buvons au pro-

chain mariage de Benito ! 
 
– Nous lui chercherons à Bélem une jeune et belle fiancée, 

dit Minha, et il faudra bien qu’il fasse comme tout le monde ! 
 
– Au mariage de monsieur Benito ! dit Fragoso, qui aurait 

voulu que le monde entier convolât avec lui. 
 
– Ils ont raison, mon fils, dit Yaquita. Moi aussi, je bois à 

ton mariage, et puisses-tu être heureux comme le seront Minha 
et Manoel, comme je l’ai été près de ton père ! 

 
– Comme vous le serez toujours, il faut l’espérer, dit alors 

Torrès en buvant un verre de Porto, sans avoir fait raison à per-
sonne. Chacun ici a son bonheur dans sa main ! 

 
On n’aurait pu dire pourquoi, mais ce souhait, venant de 

l’aventurier, fit une impression fâcheuse. Manoel sentit cela, et, 
voulant réagir contre ce sentiment : 

 
« Voyons, padre, pendant que nous y sommes, est-ce qu’il 

n’y aurait pas encore quelques couples à fiancer sur la jangada ? 
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– Je ne pense pas, répondit le padre Passanha… à moins 
que Torrès… Vous n’êtes pas marié, je crois ? 

 
– Non, je suis et j’ai toujours été garçon ! » Benito et Ma-

noel crurent voir qu’en parlant ainsi, le regard de Torrès allait 
chercher celui de la jeune fille. 

 
« Et qui vous empêcherait de vous marier ? reprit le padre 

Passanha. À Bélem, vous pourriez trouver une femme dont l’âge 
serait en rapport avec le vôtre, et il vous serait peut-être possi-
ble de vous fixer dans la ville. Cela vaudrait mieux que cette vie 
errante dont vous n’avez pas tiré jusqu’ici grand avantage ! 

 
– Vous avez raison, padre, répondit Torrès. Je ne dis pas 

non ! D’ailleurs, l’exemple est contagieux. À voir tous ces jeunes 
fiancés, cela met en appétit de mariage ! Mais je suis absolu-
ment étranger à la ville de Bélem, et, à moins de circonstances 
particulières, cela peut rendre mon établissement plus difficile ! 

 
– D’où êtes-vous donc ? demanda Fragoso, qui avait tou-

jours cette arrière-pensée d’avoir déjà rencontré Torrès quelque 
part. 

 
– De la province de Minas Geraës. 
 
– Et vous êtes né ?… 
 
– Dans la capitale même de l’arrayal diamantin, à Tijuco. » 
 
Qui eût regardé Joam Garral, en ce moment, aurait été 

épouvanté de la fixité de son regard, qui se croisait avec celui de 
Torrès. 
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CHAPITRE DIX-NEUVIÈME 

HISTOIRE ANCIENNE 

 
Mais la conversation allait continuer avec Fragoso, qui re-

prit presque aussitôt en ces termes : 
 
« Comment ! vous êtes de Tijuco, de la capitale même du 

district des diamants ? 
 
– Oui ! dit Torrès. Est-ce que vous-même, vous êtes origi-

naire de cette province ? 
 
– Non ! je suis des provinces du littoral de l’Atlantique, 

dans le nord du Brésil, répondit Fragoso. 
 
Vous ne connaissez pas ce pays des diamants, monsieur 

Manoel ? demanda Torrès. » 
 
Un signe négatif du jeune homme fut toute sa réponse. 
 
« Et vous, monsieur Benito, reprit Torrès en s’adressant au 

jeune Garral, qu’il voulait évidemment engager dans cette 
conversation, vous n’avez jamais eu la curiosité d’aller visiter 
l’arrayal diamantin ? 

 
Jamais, répondit sèchement Benito. 
 
– Ah ! j’aurais aimé à voir ce pays ! s’écria Fragoso, qui, in-

consciemment, faisait le jeu de Torrès. Il me semble que j’eusse 
fini par y trouver quelque diamant de grande valeur ! 
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– Et qu’en auriez-vous fait de ce diamant de grande valeur, 
Fragoso ? demanda Lina. 

 
– Je l’aurais vendu ! 
 
– Alors vous seriez riche maintenant ? 
 
– Très riche ! 
 
– Eh bien, si vous aviez été riche, il y a trois mois seule-

ment, vous n’auriez jamais eu l’idée de… cette liane ? 
 
– Et si je ne l’avais pas eue, s’écria Fragoso, il ne serait pas 

venu une charmante petite femme qui… Allons, décidément, 
Dieu fait bien ce qu’il fait ! 

 
– Vous le voyez, Fragoso, répondit Minha, puisqu’il vous 

marie avec ma petite Lina ! Diamant pour diamant, vous ne 
perdrez pas au change ! 

 
– Comment donc, mademoiselle Minha, s’écria galamment 

Fragoso, mais j’y gagne ! » Torrès, sans doute, ne voulait pas 
laisser tomber ce sujet de conversation, car il reprit la parole : 

 
« En vérité, dit-il, il y a eu à Tijuco des fortunes subites, qui 

ont dû faire tourner bien des têtes ! N’avez-vous pas entendu 
parler de ce fameux diamant d’Abaete, dont la valeur a été esti-
mée à plus de deux millions de cantos de reis13. Eh bien, ce sont 
les mines du Brésil qui l’ont produit, ce caillou qui pesait une 
once ! Et ce sont trois condamnés, – oui ! trois condamnés à un 
exil perpétuel –, qui le trouvèrent par hasard dans la rivière 
d’Abaete, à quatre-vingt-dix lieues du Serro do Frio ! 

                                       
 
13 7 milliards 500 millions de francs, suivant l’estimation très 

exagérée sans doute de Romé de l’Isle. 
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Du coup, leur fortune fut faite ? demanda Fragoso. 
 
– Eh non ! répondit Torrès. Le diamant fut remis au gou-

verneur général des mines. La valeur de la pierre ayant été re-
connue, le roi Jean VI de Portugal la fit percer, et il la portait à 
son cou dans les grandes cérémonies. Quant aux condamnés, ils 
obtinrent leur grâce, mais ce fut tout, et de plus habiles auraient 
tiré de là de bonnes rentes ! 

 
– Vous sans doute ? dit très sèchement Benito. 
 
– Oui… moi !… Pourquoi pas ? répondit Torrès. Est-ce que 

vous avez jamais visité le district diamantin ? ajouta-t-il, en 
s’adressant à Joam Garral, cette fois. 

 
Jamais, répondit Joam en regardant Torrès. 
 
– Cela est regrettable, reprit celui-ci, et vous devriez faire 

un jour ce voyage. C’est fort curieux, je vous assure ! Le district 
des diamants est une enclave dans le vaste empire du Brésil, 
quelque chose comme un parc de douze lieues de circonférence, 
et qui, par la nature du sol, sa végétation, ses terrains sablon-
neux enfermés dans un cirque de montagnes, est très différent 
de la province environnante. Mais, comme je vous l’ai dit, c’est 
l’endroit le plus riche du monde, puisque, de 1807 à 1817, la 
production annuelle a été de dix-huit mille carats14 environ. 
Ah ! il y avait de beaux coups à faire, non seulement pour les 
grimpeurs qui cherchaient la pierre précieuse jusque sur la cime 
des montagnes, mais aussi pour les contrebandiers qui la pas-
saient en fraude ! Maintenant, l’exploitation est moins aisée, et 
les deux mille noirs, employés au travail des mines par le gou-

                                       
 
14 Le carat vaut 4 grains ou 212 milligrammes. 
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vernement, sont obligés de détourner des cours d’eau pour en 
extraire le sable diamantin. Autrefois, c’était plus commode ! 

 
– En effet, répondit Fragoso, le bon temps est passé ! 
 
– Mais ce qui est resté facile, c’est de se procurer le dia-

mant à la façon des malfaiteurs, je veux dire par le vol. Et tenez, 
vers 1826, – j’avais huit ans alors –, il se passa à Tijuco même 
un drame terrible, qui montre que les criminels ne reculent de-
vant rien, quand ils veulent gagner toute une fortune par un 
coup d’audace ! Mais cela ne vous intéresse pas sans doute… 

 
– Au contraire, Torrès, continuez, répondit Joam Garral 

d’une voix singulièrement calme. 
 
– Soit, reprit Torrès. Il s’agissait, cette fois, de voler des 

diamants, et une poignée de ces jolis cailloux-là dans la main, 
c’est un million, quelquefois deux ! » 

 
Et Torrès, dont la figure exprimait les plus vils sentiments 

de cupidité, fit, presque inconsciemment, le geste d’ouvrir et de 
fermer la main. 

 
« Voici comment cela se passa, reprit-il. À Tijuco, 

l’habitude est d’expédier en une seule fois les diamants recueil-
lis dans l’année. On les divise en deux lots, suivant leur gros-
seur, après les avoir séparés au moyen de douze tamis percés de 
trous différents. Ces lots sont enfermés dans des sacs et envoyés 
à Rio de Janeiro. Mais, comme ils ont une valeur de plusieurs 
millions, vous pensez qu’ils sont bien accompagnés. Un em-
ployé, choisi par l’intendant, quatre soldats à cheval du régi-
ment de la province et dix hommes à pied forment le convoi. Ils 
se rendent d’abord à Villa-Rica, où le général commandant ap-
pose son cachet sur les sacs, et le convoi reprend sa route vers 
Rio de Janeiro. J’ajoute que, pour plus de précaution, le départ 
est toujours tenu secret. Or, en 1826, un jeune employé, nommé 
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Dacosta, âgé de vingt-deux à vingt-trois ans au plus, qui, depuis 
quelques années, travaillait à Tijuco dans les bureaux du gou-
verneur général, combina le coup suivant. Il s’entendit avec une 
troupe de contrebandiers et leur apprit le jour du départ du 
convoi. Des mesures furent prises par ces malfaiteurs, qui 
étaient nombreux et bien armés. Au-delà de Villa-Rica, pendant 
la nuit du 22 janvier, la bande tomba à l’improviste sur les sol-
dats qui escortaient les diamants. Ceux-ci se défendirent coura-
geusement ; mais ils furent massacrés, à l’exception d’un seul, 
qui, bien que grièvement blessé, put s’échapper et rapporta la 
nouvelle de cet horrible attentat. L’employé qui les accompa-
gnait n’avait pas été plus épargné que les soldats de l’escorte. 
Tombé sous les coups des malfaiteurs, il avait été entraîné et 
jeté sans doute dans quelque précipice, car son corps ne fut ja-
mais retrouvé. 

 
Et ce Dacosta ? demanda Joam Garral. 
 
– Eh bien, son crime ne lui profita pas. Par suite de diffé-

rentes circonstances, les soupçons ne tardèrent pas à se porter 
sur lui. Il fut accusé d’avoir mené toute cette affaire. En vain 
prétendit-il qu’il était innocent. Grâce à sa situation, il était en 
mesure de connaître le jour où le départ du convoi devait 
s’effectuer. Lui seul avait pu prévenir la bande de malfaiteurs. Il 
fut accusé, arrêté, jugé, condamné à mort. Or, une pareille 
condamnation entraînait l’exécution dans les vingt-quatre heu-
res. 

 
– Ce malheureux fut-il exécuté ? demanda Fragoso. 
 
– Non, répondit Torrès. On l’avait enfermé dans la prison 

de Villa-Rica, et, pendant la nuit, quelques heures seulement 
avant l’exécution, soit qu’il eût agi seul, soit qu’il eût été aidé par 
plusieurs de ses complices, il parvint à s’échapper. 
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– Depuis, on n’a plus jamais entendu parler de cet 
homme ? demanda Joam Garral. 

 
– Jamais ! répondit Torrès. Il aura quitté le Brésil, et main-

tenant, sans doute, il mène joyeuse vie en pays lointain, avec le 
produit du vol qu’il aura su réaliser. 

 
– Puisse-t-il avoir vécu misérablement, au contraire ! ré-

pondit Joam Garral. 
 
– Et puisse Dieu lui avoir donné le remords de son 

crime ! » ajouta le padre Passanha. 
 
À ce moment, les convives s’étaient levés de table, et, le dî-

ner achevé, tous sortirent pour aller respirer l’air du soir. Le 
soleil s’abaissait sur l’horizon, mais une heure devait s’écouler 
encore, avant que la nuit ne fût faite. 

 
« Ces histoires-là ne sont pas gaies, dit Fragoso, et notre 

dîner de fiançailles avait mieux commencé ! 
 
– Mais c’est votre faute, monsieur Fragoso, répondit Lina. 
 
– Comment, ma faute ? 
 
– Oui ! c’est vous qui avez continué à parler de ce district et 

de ces diamants, dont nous n’avons que faire ! 
 
– C’est ma foi vrai ! répondit Fragoso, mais je ne pensais 

pas que cela finirait de cette façon ! 
 
– Vous êtes donc le premier coupable ! 
 
– Et le premier puni, mademoiselle Lina, puisque je ne 

vous ai pas entendue rire au dessert ! » 
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Toute la famille se dirigeait alors vers l’avant de la jangada. 
Manoel et Benito marchaient l’un près de l’autre, sans se parler. 
Yaquita et sa fille les suivaient, silencieuses aussi, et tous res-
sentaient une inexplicable impression de tristesse, comme s’ils 
eussent pressenti quelque grave éventualité. 

 
Torrès se tenait auprès de Joam Garral, qui, la tête incli-

née, semblait profondément abîmé dans ses réflexions, et, à ce 
moment, lui mettant la main sur l’épaule : 

 
« Joam Garral, lui dit-il, pourrais-je avoir avec vous un 

quart d’heure d’entretien ? » Joam Garral regarda Torrès. « Ici ? 
répondit-il. 

 
Non ! en particulier ! 
 
Venez donc ! » Tous deux retournèrent vers la maison, y 

rentrèrent, et la porte se referma sur eux. 
 
Il serait difficile de dépeindre ce que chacun éprouva, lors-

que Joam Garral et Torrès eurent quitté la place. Que pouvait-il 
y avoir de commun entre cet aventurier et l’honnête fazender 
d’Iquitos ? Il y avait comme la menace d’un épouvantable mal-
heur suspendu sur toute cette famille, et personne n’osait 
s’interroger. 

 
« Manoel, dit Benito, en saisissant le bras de son ami qu’il 

entraîna, quoi qu’il arrive, cet homme débarquera demain à 
Manao ! 

 
Oui !… il le faut !… répondit Manoel. 
 
Et si par lui… oui ! par lui, quelque malheur arrive à mon 

père… je le tuerai ! » 
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CHAPITRE VINGTIÈME 

ENTRE CES DEUX HOMMES 

 
Depuis un instant, seuls dans cette chambre où personne 

ne pouvait ni les entendre ni les voir, Joam Garral et Torrès se 
regardaient, sans prononcer un seul mot. L’aventurier hésitait-il 
donc à parler ? Comprenait-il que Joam Garral ne répondrait 
que par un silence dédaigneux aux demandes qui lui seraient 
faites ? 

 
Oui, sans doute ! Aussi, Torrès n’interrogea-t-il pas. Au dé-

but de cette conversation, il fut affirmatif, il prit le rôle d’un ac-
cusateur. 

 
« Joam, dit-il, vous ne vous appelez pas Garral, vous vous 

appelez Dacosta. » 
 
À ce nom criminel que lui donnait Torrès, Joam Garral ne 

put retenir un léger frémissement, mais il ne répondit rien. 
 
« Vous êtes Joam Dacosta, reprit Torrès, employé, il y a 

vingt-trois ans, dans les bureaux du gouverneur général de Tiju-
co, et c’est vous qui avez été condamné dans cette affaire de vol 
et d’assassinat ! » 

 
Nulle réponse de Joam Garral, dont le calme étrange avait 

lieu de surprendre l’aventurier. Celui-ci se trompait-il donc en 
accusant son hôte ? Non ! puisque Joam Garral ne bondissait 
pas devant ces terribles accusations. Sans doute, il se demandait 
où en voulait venir Torrès. 
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« Joam Dacosta, reprit celui-ci, je le répète, c’est vous qui 
avez été poursuivi dans l’affaire des diamants, convaincu du 
crime, condamné à mort, et c’est vous qui vous êtes échappé de 
la prison de Villa-Rica, quelques heures avant l’exécution ! Ré-
pondrez-vous ? » 

 
Un assez long silence suivit cette demande directe que ve-

nait de faire Torrès. Joam Garral, toujours calme, était allé 
s’asseoir. Son coude reposait sur une petite table, et il regardait 
fixement son accusateur, sans baisser la tête. 

 
« Répondrez-vous ? reprit Torrès. 
 
– Quelle réponse attendez-vous de moi ? dit simplement 

Joam Garral. 
 
– Une réponse, répliqua lentement Torrès, qui m’empêche 

d’aller trouver le chef de police de Manao, et de lui dire : Un 
homme est là, dont l’identité sera facile à établir, qui sera re-
connu, même après vingt-trois années d’absence, et cet homme, 
c’est l’instigateur du vol des diamants de Tijuco, c’est le com-
plice des assassins des soldats de l’escorte, c’est le condamné 
qui s’est soustrait au supplice, c’est Joam Garral, dont le vrai 
nom est Joam Dacosta. 

 
– Ainsi, dit Joam Garral, je n’aurais rien à craindre de 

vous, Torrès, si je vous faisais la réponse que vous attendez ? 
 
– Rien, car alors, ni vous ni moi, nous n’aurions intérêt à 

parler de cette affaire. 
 
Ni vous, ni moi ? répondit Joam Garral. Ce n’est donc pas 

avec de l’argent que je dois acheter votre silence ? 
 
– Non, quelle que soit la somme que vous m’offriez ! 
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– Que voulez-vous donc alors ? 
 
Joam Garral, répondit Torrès, voici quelle est ma proposi-

tion. Ne vous hâtez pas d’y répondre par un refus formel, et 
rappelez-vous que vous êtes en mon pouvoir. 

 
Quelle est cette proposition ? » demanda Joam Garral. 
 
Torrès se recueillit un instant. L’attitude de ce coupable, 

dont il tenait la vie, était bien faite pour le surprendre. Il 
s’attendait à quelque débat violent, à des supplications, à des 
larmes… Il avait devant lui un homme convaincu des plus 
grands crimes, et cet homme ne bronchait pas. Enfin, se croi-
sant les bras : 

 
« Vous avez une fille, dit-il. Cette fille me plaît, et je veux 

l’épouser. » 
 
Sans doute, Joam Garral s’attendait à tout de la part d’un 

tel homme, et cette demande ne lui fit rien perdre de son calme. 
 
« Ainsi, dit-il, l’honorable Torrès veut entrer dans la famille 

d’un assassin et d’un voleur ? 
 
– Je suis seul juge de ce qu’il me convient de faire, répondit 

Torrès. Je veux être le gendre de Joam Garral, et je le serai. 
 
– Vous n’ignorez pourtant pas, Torrès, que ma fille va 

épouser Manoel Valdez ? 
 
– Vous vous dégagerez vis-à-vis de Manoel Valdez. 
 
– Et si ma fille refuse ? 
 
– Vous lui direz tout, et, je la connais, elle consentira, ré-

pondit impudemment Torrès. 
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– Tout ? 
 
– Tout, s’il le faut. Entre ses propres sentiments et 

l’honneur de sa famille, la vie de son père, elle n’hésitera pas ! 
 
– Vous êtes un bien grand misérable, Torrès ! dit tranquil-

lement Joam Garral, que son sang-froid n’abandonnait pas. 
 
– Un misérable et un assassin sont faits pour s’entendre ! » 

À ces mots, Joam Garral se leva, et, allant à l’aventurier qu’il 
regarda bien en face : 

 
« Torrès, dit-il, si vous demandez à entrer dans la famille 

de Joam Dacosta, c’est que vous savez que Joam Dacosta est 
innocent du crime pour lequel il a été condamné ! 

 
– Vraiment ! 
 
– Et j’ajoute, reprit Joam Garral, c’est que vous avez la 

preuve de son innocence, et que, cette innocence, vous vous ré-
servez de la proclamer le jour où vous aurez épousé sa fille ! 

 
– Jouons franc jeu, Joam Garral, répondit Torrès en bais-

sant la voix, et, quand vous m’aurez entendu, nous verrons si 
vous oserez me refuser votre fille ! 

 
– Je vous écoute, Torrès. 
 
– Eh bien, oui, dit l’aventurier en retenant à demi ses paro-

les, comme s’il eût eu regret de les laisser s’échapper de ses lè-
vres, oui, vous êtes innocent ! Je le sais, car je connais le vérita-
ble coupable, et je suis en mesure de prouver votre innocence ! 

 
– Et le misérable qui a commis le crime ?… 
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– Il est mort. 
 
– Mort ! s’écria Joam Garral, que ce mot fit pâlir malgré 

lui, comme s’il lui eût enlevé tout pouvoir de jamais se réhabili-
ter. 

 
– Mort, répondit Torrès ; mais cet homme, que j’ai connu 

longtemps après le crime, et sans que je susse qu’il fût criminel, 
avait écrit tout au long, de sa main, le récit de cette affaire des 
diamants, afin d’en conserver jusqu’aux moindres détails. Sen-
tant sa fin approcher, il fut pris de remords. Il savait où s’était 
réfugié Joam Dacosta, sous quel nom l’innocent s’était refait 
une vie nouvelle. Il savait qu’il était riche, au milieu d’une fa-
mille heureuse, mais il savait aussi qu’il devait lui manquer le 
bonheur ! Eh bien, ce bonheur, il voulut le lui rendre avec 
l’honorabilité à laquelle il avait droit !… Mais la mort venait… il 
me chargea, moi, son compagnon, de faire ce qu’il ne pourrait 
plus faire !… Il me remit les preuves de l’innocence de Dacosta, 
afin de les lui faire parvenir, et mourut. 

 
– Le nom de cet homme ! s’écria Joam Garral, d’un ton 

qu’il ne put maîtriser. 
 
– Vous le saurez, quand je serai de votre famille ! 
 
– Et cet écrit ?… » 
 
Joam Garral fut sur le point de se jeter sur Torrès, pour le 

fouiller, pour lui arracher cette preuve de son innocence. 
 
« Cet écrit, il est en lieu sûr, répondit Torrès, et vous ne 

l’aurez qu’après que votre fille sera devenue ma femme. Main-
tenant, me la refusez-vous encore ? 

 
– Oui, répondit Joam Garral. Mais, en échange de cet écrit, 

la moitié de ma fortune est à vous ! 
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– La moitié de votre fortune ! s’écria Torrès ! Je l’accepte, à 

la condition que Minha me l’apportera en mariage ! 
 
– Et c’est ainsi que vous respectez les volontés d’un mou-

rant, d’un criminel que le remords a touché, et qui vous a chargé 
de réparer, autant qu’il était en lui, le mal qu’il a fait ! 

 
– C’est ainsi. 
 
– Encore une fois, Torrès, s’écria Joam Garral, vous êtes un 

grand misérable ! 
 
– Soit. 
 
– Et, comme je ne suis pas un criminel, moi, nous ne som-

mes pas faits pour nous entendre ! 
 
– Ainsi, vous refusez ?… 
 
– Je refuse ! 
 
– C’est votre perte, alors, Joam Garral. Tout vous accuse 

dans l’instruction déjà faite ! Vous êtes condamné à mort, et, 
vous le savez, dans les condamnations pour crimes de ce genre, 
le gouvernement s’est interdit jusqu’au droit de commuer les 
peines. Dénoncé, vous êtes pris ! Pris, vous êtes exécuté… et je 
vous dénonce ! » 

 
Si maître qu’il fût de lui, Joam Garral ne pouvait plus se 

contenir. Il allait s’élancer sur Torrès… 
 
Un geste de ce coquin fit tomber sa colère. 
 
« Prenez garde, dit Torrès. Votre femme ne sait pas qu’elle 

est la femme de Joam Dacosta, vos enfants ne savent pas qu’ils 
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sont les enfants de Joam Dacosta, et vous allez le leur appren-
dre ! » 

 
Joam Garral s’arrêta. Il reprit tout son empire sur lui-

même, et ses traits recouvrèrent leur calme habituel. 
 
« Cette discussion a trop duré, dit-il en marchant vers la 

porte, et je sais ce qu’il me reste à faire ! 
 
Prenez garde, Joam Garral ! » dit une dernière fois Torrès, 

qui ne pouvait croire que son ignoble procédé de chantage eût 
échoué. 

 
Joam Garral ne lui répondit pas. Il repoussa la porte qui 

s’ouvrait sous la véranda, il fit signe à Torrès de le suivre, et tous 
deux s’avancèrent vers le centre de la jangada, où la famille était 
réunie. 

 
Benito, Manoel, tous, sous l’impression d’une anxiété pro-

fonde, s’étaient levés. Ils pouvaient voir que le geste de Torrès 
était encore menaçant, et que le feu de la colère brillait dans ses 
yeux. 

 
Par un extraordinaire contraste, Joam Garral était maître 

de lui, presque souriant. Tous deux s’arrêtèrent devant Yaquita 
et les siens. Personne n’osait leur adresser la parole. Ce fut Tor-
rès qui, d’une voix sourde et avec son impudence habituelle, 
rompit ce pénible silence. « Une dernière fois, Joam Garral, dit-
il, je vous demande une dernière réponse ! 

 
Ma réponse, la voici. » 
 
Et s’adressant à sa femme : « Yaquita, dit-il, des circons-

tances particulières m’obligent à modifier ce que nous avions 
décidé antérieurement pour le mariage de Minha et de Manoel. 
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Enfin ! » s’écria Torrès. Joam Garral, sans lui répondre, 
laissa tomber sur l’aventurier un regard du plus profond dédain. 

 
Mais, à ces paroles, Manoel avait senti son cœur battre à se 

rompre. La jeune fille s’était levée, toute pâle, comme si elle eût 
cherché un appui du côté de sa mère. Yaquita lui ouvrait ses 
bras pour la protéger, pour la défendre ! 

 
« Mon père ! s’écria Benito, qui avait été se placer entre 

Joam Garral et Torrès, que voulez-vous dire ? 
 
– Je veux dire, répondit Joam Garral en élevant la voix 

qu’attendre notre arrivée au Para pour marier Minha et Manoel, 
c’est trop attendre ! Le mariage se fera ici même, dès demain, 
sur la jangada, par les soins du padre Passanha, si, après une 
conversation que je vais avoir avec Manoel, il lui convient 
comme à moi de ne pas différer davantage ! 

 
– Ah ! mon père, mon père !… s’écria le jeune homme. 
 
– Attends encore pour m’appeler ainsi, Manoel répondit 

Joam Garral, d’un ton d’indicible souffrance. En ce moment, 
Torrès, qui s’était croisé les bras, promenait sur toute la famille 
un regard d’une insolence sans égale. 

 
« Ainsi, c’est votre dernier mot, dit-il en étendant la main 

vers Joam Garral. 
 
– Non, ce n’est pas mon dernier mot. 
 
– Quel est-il donc ? 
 
Le voici, Torrès ! Je suis maître ici ! Vous allez, s’il vous 

plaît, et même s’il ne vous plaît pas, quitter la jangada à l’instant 
même ! 
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Oui, à l’instant, s’écria Benito, on je le jette par-dessus le 
bord ! » 

 
Torrès haussa les épaules. 
 
« Pas de menaces, dit-il, elles sont inutiles ! À moi aussi il 

me convient de débarquer et sans retard. Mais vous vous sou-
viendrez de moi, Joam Garral ! Nous ne serons pas longtemps 
sans nous revoir ! 

 
– S’il ne dépend que de moi, répondit Joam Garral, nous 

nous reverrons et plus tôt peut-être que vous ne l’auriez voulu ! 
Je serai demain chez le juge de droit Ribeiro, le premier magis-
trat de la province, que j’ai prévenu de mon arrivée à Manao. Si 
vous l’osez, venez m’y retrouver ! 

 
– Chez le juge Ribeiro !… répondit Torrès, évidemment dé-

contenancé. 
 
Chez le juge Ribeiro », répondit Joam Garral. 
 
Montrant alors la pirogue à Torrès, avec un geste de su-

prême mépris, Joam Garral chargea quatre de ses gens de le 
débarquer sans retard sur le point le plus rapproché de l’île. 

 
Le misérable, enfin, disparut. 
 
La famille, frémissante encore, respectait le silence de son 

chef. Mais Fragoso, ne se rendant compte qu’à demi de la gravi-
té de la situation et emporté par son brio ordinaire, s’était ap-
proché de Joam Garral. 

 
« Si le mariage de mademoiselle Minha et de monsieur 

Manoel se fait dès demain, sur la jangada… 
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Le vôtre s’y fera en même temps, mon ami, répondit avec 
douceur Joam Garral. » Et, faisant un signe à Manoel, il se reti-
ra dans sa chambre avec lui. 

 
L’entretien de Joam Garral et de Manoel durait depuis une 

demi-heure, qui avait paru un siècle à la famille, lorsque la porte 
de l’habitation se rouvrit enfin. 

 
Manoel en sortit seul. 
 
Ses regards brillaient d’une généreuse résolution. 
 
Allant à Yaquita, il lui dit : « Ma mère ! » à Minha, il dit : 

« Ma femme », à Benito, il dit : « Mon frère », et se tournant 
vers Lina et Fragoso, il dit à tous : « À demain ! » 

 
Il savait tout ce qui s’était passé entre Joam Garral et Tor-

rès. Il savait que, comptant sur l’appui du juge Ribeiro par suite 
d’une correspondance qu’il avait eue avec lui depuis une année, 
sans en parler aux siens, Joam Garral était enfin parvenu à 
l’éclairer et à le convaincre de son innocence. Il savait que Joam 
Garral avait résolument entrepris ce voyage dans le seul but de 
faire réviser l’odieux procès dont il avait été victime, et de ne 
pas laisser peser sur son gendre et sur sa fille le poids de la ter-
rible situation qu’il avait pu et dû accepter trop longtemps pour 
lui-même ! 

 
Oui, Manoel savait tout cela, mais il savait aussi que Joam 

Garral, ou plutôt Joam Dacosta, était innocent, que son malheur 
même venait de le lui rendre plus cher et plus sacré ! 

 
Ce qu’il ne savait pas, c’était que la preuve matérielle de 

l’innocence du fazender existait, et que cette preuve était entre 
les mains de Torrès. Joam Garral avait voulu réserver pour le 
juge l’usage de cette preuve, qui devait l’innocenter, si 
l’aventurier avait dit vrai. 
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Manoel se borna donc à annoncer qu’il allait se rendre chez 

le padre Passanha, afin de le prier de tout préparer pour les 
deux mariages. 

 
Le lendemain, le 24 août, une heure à peine avant celle où 

la cérémonie allait s’accomplir, une grande pirogue, qui s’était 
détachée de la rive gauche du fleuve, accostait la jangada. 

 
Une douzaine de pagayeurs l’avaient rapidement amenée 

de Manao, et, avec quelques agents, elle portait le chef de police, 
qui se fit connaître et monta à bord. 

 
À ce moment, Joam Garral et les siens, déjà parés pour la 

fête, sortaient de l’habitation. 
 
« Joam Garral ! demanda le chef de police. 
 
Me voici, répondit Joam Garral. 
 
Joam Garral, répondit le chef de police, vous avez été aussi 

Joam Dacosta ! Ces deux noms ont été portés par un même 
homme ! Je vous arrête. » 

 
À ces mots, Yaquita et Minha, frappées de stupeur, 

s’étaient arrêtées, sans pouvoir faire un mouvement. « Mon 
père, un assassin ! » s’écria Benito, qui allait s’élancer vers Joam 
Garral. D’un geste, son père lui imposa silence. 

 
« Je ne me permettrai qu’une seule question, dit Joam 

Garral d’une voix ferme, en s’adressant au chef de police. Le 
mandat en vertu duquel vous m’arrêtez, a-t-il été lancé contre 
moi par le juge de droit de Manao, par le juge Ribeiro ? 

 
– Non, répondit le chef de police, il m’a été remis, avec or-

dre de l’exécuter sur-le-champ, par son remplaçant. Le juge Ri-
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beiro, frappé d’apoplexie hier dans la soirée, est mort cette nuit 
même à deux heures, sans avoir repris connaissance. 

 
– Mort ! s’écria Joam Garral, un instant atterré par cette 

nouvelle, mort !… mort ! » Mais bientôt, relevant la tête, il 
s’adressa à sa femme et à ses enfants : 

 
« Le juge Ribeiro, dit-il, savait seul que j’étais innocent, 

mes bien-aimés ! La mort de ce juge peut m’être fatale, mais ce 
n’est pas une raison pour moi de désespérer ! » 

 
Et se tournant vers Manoel : 
 
« À la grâce de Dieu, lui dit-il. Il s’agit de voir, maintenant, 

si la vérité peut redescendre du ciel sur la terre ! » 
 
Le chef de police avait fait un signe à ses agents, qui 

s’avançaient pour s’emparer de Joam Garral. 
 
« Mais parlez donc, mon père ! s’écria Benito, fou de dé-

sespoir. Dites un mot, et nous aurons raison, fût-ce par la force, 
de l’horrible méprise dont vous êtes victime ! 

 
– Il n’y a pas ici de méprise, mon fils, répondit Joam Gar-

ral. Joam Dacosta et Joam Garral ne font qu’un. Je suis, en ef-
fet, Joam Dacosta ! Je suis l’honnête homme qu’une erreur judi-
ciaire a condamné injustement à mort, il y a vingt-trois ans, à la 
place du vrai coupable. De ma complète innocence, mes enfants, 
une fois pour toutes, j’en jure devant Dieu, sur vos têtes et sur 
celle de votre mère ! 

 
– Toute communication entre vous et les vôtres vous est in-

terdite, dit alors le chef de police. Vous êtes mon prisonnier, 
Joam Garral, et j’exécuterai mon mandat dans toute sa ri-
gueur. » 
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Joam Garral, contenant du geste ses enfants et ses servi-
teurs consternés : 

 
« Laissez faire la justice des hommes, dit-il, en attendant la 

justice de Dieu ! » 
 
Et, la tête haute, il s’embarqua dans la pirogue. 
 
Il semblait, en vérité, que de tous les assistants, Joam Gar-

ral fût le seul que cet effroyable coup de foudre, tombé si inopi-
nément sur sa tête, n’eût pas écrasé ! 
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DEUXIÈME ÉPISODE 
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CHAPITRE PREMIER 

MANAO 

 
La ville de Manao est exactement située par 3°8’4’’ de lati-

tude australe et 67°27’ de longitude à l’ouest du méridien de 
Paris. Quatre cent vingt lieues kilométriques la séparent de Bé-
lem, et dix kilomètres, seulement, de l’embouchure du rio Ne-
gro. 

 
Manao n’est pas bâtie au bord du fleuve des Amazones. 

C’est sur la rive gauche du rio Negro, – le plus important, le plus 
remarquable des tributaires de la grande artère brésilienne –, 
que s’élève cette capitale de la province, dominant la campine 
environnante du pittoresque ensemble de ses maisons privées et 
de ses édifices publics. 

 
Le rio Negro, découvert, en 1645, par l’Espagnol Favella, 

prend sa source au flanc des montagnes situées, dans le nord-
ouest, entre le Brésil et la Nouvelle-Grenade, au mur même de 
la province de Popayan, et il est mis en communication avec 
l’Orénoque, c’est-à-dire avec les Guyanes, par deux de ses af-
fluents, le Pimichim et le Cassiquaire. 

 
Après un superbe cours de dix-sept cents kilomètres, le rio 

Negro vient, par une embouchure de onze cents toises, épancher 
ses eaux noires dans l’Amazone, mais sans qu’elles s’y confon-
dent sur un espace de plusieurs milles, tant leur déversion est 
active et puissante. En cet endroit, les pointes de ses deux rives 
s’évasent et forment, une vaste baie, profonde de quinze lieues, 
qui s’étend jusqu’aux îles Anavilhanas. 
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C’est là, dans l’une de ces étroites indentations, que se 
creuse le port de Manao. De nombreuses embarcations s’y ren-
contrent, les unes mouillées au courant du fleuve, attendant un 
vent favorable, les autres en réparation dans les nombreux igua-
rapés ou canaux qui sillonnent capricieusement la ville et lui 
dorment un aspect quelque peu hollandais. 

 
Avec l’escale des bateaux à vapeur, qui ne va pas tarder à 

s’établir près de la jonction des deux fleuves, le commerce de 
Manao doit sensiblement s’accroître. En effet, bois de construc-
tion et d’ébénisterie, cacao, caoutchouc, café, salsepareille, 
canne à sucre, indigo, noix de muscade, poisson salé, beurre de 
tortue, ces divers objets trouvent là de nombreux cours d’eau 
pour les transporter en toutes directions : le rio Negro au nord 
et à l’ouest, la Madeira au sud et à l’ouest, l’Amazone, enfin, qui 
se déroule vers l’est jusqu’au littoral de l’Atlantique. La situation 
de cette ville est donc heureuse entre toutes et doit contribuer 
puissamment à sa prospérité. 

 
Manao, – ou Manaos –, se nommait autrefois Moura, puis 

s’est appelée Barra de Rio-Negro. De 1757 à 1804, elle fit seule-
ment partie de la capitainerie qui portait le nom du grand af-
fluent dont elle occupait l’embouchure. Mais, depuis 1826, de-
venue la capitale de cette vaste province des Amazones, elle a 
emprunté son nouveau nom à une tribu de ces Indiens qui habi-
taient jadis les territoires du Centre-Amérique. 

 
Plusieurs fois des voyageurs, mal informés, ont confondu 

cette ville avec la fameuse Manoa, sorte de cité fantastique, éle-
vée, disait-on, près du lac légendaire de Parima, qui paraît 
n’être que le Branco supérieur, c’est-à-dire un simple affluent 
du rio Negro. Là était cet empire de l’El Dorado, dont chaque 
matin, s’il faut en croire les fables du pays, le souverain se fai-
sait couvrir de poudre d’or, tant ce précieux métal, que l’on ra-
massait à la pelle, abondait sur ces terrains privilégiés. Mais, 
vérification faite, il a fallu en rabattre, et toute cette prétendue 
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richesse aurifère se réduit à la présence de nombreuses mica-
cées sans valeur, qui avaient trompé les avides regards des cher-
cheurs d’or. 

 
En somme, Manao n’a rien des splendeurs fabuleuses de 

cette mythologique capitale de l’El Dorado. Ce n’est qu’une ville 
de cinq mille habitants environ, parmi lesquels on compte au 
moins trois mille employés. De là, un certain nombre de bâti-
ments civils à l’usage de ces fonctionnaires : chambre législa-
tive, palais de la présidence, trésorerie générale, hôtel des pos-
tes, douane, sans compter un collège qui fut fondé en 1848, et 
un hôpital qui venait d’être créé en 1851. Qu’on y ajoute un ci-
metière, occupant le versant oriental de la colline où fut élevée, 
en 1669, contre les pirates de l’Amazone, une forteresse mainte-
nant détruite, et l’on saura à quoi s’en tenir sur l’importance des 
établissements civils de la cité. 

 
Quant aux édifices religieux, il serait difficile d’en nommer 

plus de deux : la petite église de la Conception et la chapelle de 
Notre-Dame des Remèdes, bâtie presque en rase campagne sur 
une tumescence qui domine Manao. 

 
C’est peu pour une ville d’origine espagnole. À ces deux 

monuments il convient d’ajouter encore un couvent de Carméli-
tes, incendié en 1850, et dont il ne reste plus que des ruines. 

 
La population de Manao ne s’élève qu’au chiffre qui a été 

indiqué plus haut, et, en dehors des fonctionnaires, employés et 
soldats, elle se compose plus particulièrement de négociants 
portugais et d’Indiens appartenant aux diverses tribus du Rio-
Negro. 

 
Trois rues principales, assez irrégulières, desservent la 

ville ; elles portent des noms significatifs dans le pays et qui ont 
bien leur couleur : c’est la rue Dieu-le-Père, la rue Dieu-le-Fils 
et la rue Dieu-le-Saint-Esprit. En outre, vers le couchant 
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s’allonge une magnifique avenue d’orangers centenaires, que 
respectèrent religieusement les architectes qui, de l’ancienne 
cité, firent la cité nouvelle. 

 
Autour de ces rues principales s’entrecroisent un réseau de 

ruelles non pavées, coupées successivement par quatre canaux 
que desservent des passerelles en bois. En de certains endroits, 
ces iguarapés promènent leurs eaux sombres au milieu de 
grands terrains vagues, semés d’herbes folles et de fleurs aux 
couleurs éclatantes : ce sont autant de squares naturels, ombra-
gés d’arbres magnifiques, parmi lesquels domine le « sumau-
meira », ce gigantesque végétal habillé d’une écorce blanche, et 
dont le large dôme s’arrondit en parasol au-dessus d’une 
noueuse ramure. 

 
Quant aux diverses habitations privées, il faut les chercher 

parmi quelques centaines de maisons assez rudimentaires, les 
unes couvertes de tuiles, les autres coiffées des feuilles juxtapo-
sées du palmier, avec la saillie de leurs miradors et l’avant-corps 
de leurs boutiques, qui sont pour la plupart tenues par des né-
gociants portugais. 

 
Et quelle espèce de gens voit-on sortir aux heures de la pro-

menade, aussi bien de ces édifices publics que de ces habitations 
particulières ? Des hommes de haute mine, avec redingote 
noire, chapeau de soie, souliers vernis, gants de couleur fraîche, 
diamants au nœud de leur cravate ; des femmes en grandes et 
tapageuses toilettes, robes à falbalas, chapeaux à la dernière 
mode ; des Indiens, enfin, qui, eux aussi, sont en train de 
s’européaniser, de manière à détruire tout ce qui pouvait rester 
de couleur locale dans cette partie moyenne du bassin de 
l’Amazone. 

 
Telle est Manao, qu’il fallait sommairement faire connaître 

au lecteur pour les besoins de cette histoire. Là, le voyage de la 
jangada, si tragiquement interrompu, venait de se trouver coupé 
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au milieu du long parcours qu’elle devait accomplir ; là allaient 
se dérouler, en peu de temps, les péripéties de cette mystérieuse 
affaire. 
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CHAPITRE DEUXIÈME 

LES PREMIERS INSTANTS 

 
À peine la pirogue qui emmenait Joam Garral, ou plutôt 

Joam Dacosta, – il convient de lui restituer ce nom –, avait-elle 
disparu, que Benito s’était avancé vers Manoel. 

 
« Que sais-tu ? lui demanda-t-il. 
 
– Je sais que ton père est innocent ! Oui ! Innocent ! répéta 

Manoel, et qu’une condamnation capitale l’a frappé, il y a vingt-
trois ans, pour un crime qu’il n’avait pas commis ! 

 
– Il t’a tout dit, Manoel ? 
 
– Tout, Benito ! répondit le jeune homme. L’honnête fa-

zender ne voulait pas que rien de son passé fût caché à celui qui 
allait devenir son second fils, en épousant sa fille ! 

 
– Et la preuve de son innocence, mon père peut-il enfin la 

produire au grand jour ? 
 
– Cette preuve, Benito, elle est toute dans ces vingt-trois 

ans d’une vie honorable et honorée, toute dans cette démarche 
de Joam Dacosta, qui venait dire à la justice : « Me voici ! Je ne 
veux plus de cette fausse existence ! Je ne veux plus me cacher 
sous un nom qui n’est pas mon vrai nom ! Vous avez condamné 
un innocent ! Réhabilitez-le ! » 

 
– Et mon père… lorsqu’il te parlait ainsi… tu n’as pas un 

instant hésité à le croire ? s’écria Benito. 
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Pas un instant, frère ! » répondit Manoel. 
 
Les mains des deux jeunes gens se confondirent dans une 

même et cordiale étreinte. 
 
Puis Benito allant au padre Passanha : 
 
« Padre, lui dit-il, emmenez ma mère et ma sœur dans 

leurs chambres ! Ne les quittez pas de toute la journée ! Per-
sonne ici ne doute de l’innocence de mon père, personne… vous 
le savez ! Demain, ma mère et moi nous irons trouver le chef de 
police. On ne nous refusera pas l’autorisation d’entrer dans la 
prison. Non ! ce serait trop cruel ! Nous reverrons mon père, et 
nous déciderons quelles démarches il faut faire pour arriver à 
obtenir sa réhabilitation ! » 

 
Yaquita était presque inerte ; mais cette vaillante femme, 

d’abord terrassée par ce coup soudain, allait bientôt se relever. 
Yaquita Dacosta serait ce qu’avait été Yaquita Garral. Elle ne 
doutait pas de l’innocence de son mari. Il ne lui venait même 
pas à la pensée que Joam Dacosta fût blâmable de l’avoir épou-
sée sous ce nom qui n’était pas le sien. Elle ne pensait qu’à toute 
cette vie de bonheur que lui avait faite cet honnête homme, in-
justement frappé ! Oui ! le lendemain elle serait à la porte de sa 
prison, et elle ne la quitterait pas qu’elle ne lui eût été ouverte ! 

 
Le padre Passanha l’emmena avec sa fille, qui ne pouvait 

retenir ses larmes, et tous trois s’enfermèrent dans l’habitation. 
 
Les deux jeunes gens se retrouvèrent seuls. 
 
« Et maintenant, dit Benito, il faut, Manoel, que je sache 

tout ce que t’a dit mon père. 
 
– Je n’ai rien à te cacher, Benito. 
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– Qu’était venu faire Torrès à bord de la jangada ? 
 
– Vendre à Joam Dacosta le secret de son passé. 
 
– Ainsi, quand nous avons rencontré Torrès dans les forêts 

d’Iquitos, son dessein était déjà formé d’entrer en relation avec 
mon père ? 

 
– Ce n’est pas douteux, répondit Manoel. Le misérable se 

dirigeait alors vers la fazenda dans la pensée de se livrer à une 
ignoble opération de chantage, préparée de longue main. 

 
– Et lorsque nous lui avons appris, dit Benito, que mon 

père et toute sa famille se préparaient à repasser la frontière, il a 
brusquement changé son plan de conduite ?… 

 
– Oui, Benito, parce que Joam Dacosta, une fois sur le ter-

ritoire brésilien, devait être plus à sa merci qu’au-delà de la 
frontière péruvienne. Voilà pourquoi nous avons retrouvé Tor-
rès à Tabatinga, où il attendait, où il épiait notre arrivée. 

 
– Et moi qui lui ai offert de s’embarquer sur la jangada ! 

s’écria Benito avec un mouvement de désespoir. 
 
– Frère, lui dit Manoel, ne te reproche rien ! Torrès nous 

aurait rejoints tôt ou tard ! Il n’était pas homme à abandonner 
une pareille piste ! S’il nous eût manqués à Tabatinga, nous 
l’aurions retrouvé à Manao ! 

 
– Oui ! Manoel, tu as raison ! Mais il ne s’agit plus du pas-

sé, maintenant… il s’agit du présent !… Pas de récriminations 
inutiles ! Voyons !… 

 
Et, en parlant ainsi, Benito, passant sa main sur son front, 

cherchait à ressaisir tous les détails de cette triste affaire. 
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« Voyons, demanda-t-il, comment Torrès a-t-il pu appren-

dre que mon père avait été condamné, il y a vingt-trois ans, 
pour cet abominable crime de Tijuco ? 

 
– Je l’ignore, répondit Manoel, et tout me porte à croire 

que ton père l’ignore aussi. 
 
– Et, cependant, Torrès avait connaissance de ce nom de 

Garral sous lequel se cachait Joam Dacosta ? 
 
– Évidemment. 
 
– Et il savait que c’était au Pérou, à Iquitos, que, depuis 

tant d’années, s’était réfugié mon père ? 
 
– Il le savait, répondit Manoel. Mais comment l’avait-il su, 

je ne puis le comprendre ! 
 
– Une dernière question, dit Benito. – Quelle proposition 

Torrès a-t-il faite à mon père pendant ce court entretien qui a 
précédé son expulsion ? 

 
– Il l’a menacé de dénoncer Joam Garral comme étant 

Joam Dacosta, si celui-ci refusait de lui acheter son silence. 
 
– Et à quel prix ?… 
 
– Au prix de la main de sa fille ! répondit Manoel sans hési-

ter, mais pâle de colère. 
 
– Le misérable aurait osé !… s’écria Benito. 
 
– À cette infâme demande, Benito, tu as vu quelle réponse 

ton père a faite ! 
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– Oui, Manoel, oui !… la réponse d’un honnête homme in-
digné ! Il a chassé Torrès ! Mais il ne suffit pas qu’il l’ait chassé ! 
Non ! cela ne me suffit pas ! C’est sur la dénonciation de Torrès 
qu’on est venu arrêter mon père, n’est-il pas vrai ? 

 
– Oui ! sur sa dénonciation ! 
 
– Eh bien, s’écria Benito, dont le bras menaçant se dirigea 

vers la rive gauche du fleuve, il faut que je retrouve Torrès ! Il 
faut que je sache comment il est devenu maître de ce secret !… Il 
faut qu’il me dise s’il le tient du véritable auteur du crime ! Il 
parlera !… ou s’il refuse de parler… je sais ce qu’il me restera à 
faire ! 

 
– Ce qu’il restera à faire… à moi comme à toi ! ajouta plus 

froidement, mais non moins résolument Manoel. 
 
– Non… Manoel… non !… à moi seul ! 
 
– Nous sommes frères, Benito, répondit Manoel, et c’est là 

une vengeance qui nous appartient à tous deux ! » Benito ne 
répliqua pas. À ce sujet, évidemment, son parti était irrévoca-
blement pris. En ce moment, le pilote Araujo, qui venait 
d’observer l’état du fleuve, s’approcha des deux jeunes gens. 
« Avez-vous décidé, demanda-t-il, si la jangada doit rester au 
mouillage de l’île Muras ou gagner le port de Manao ? » C’était 
une question à résoudre avant la nuit, et elle devait être exami-
née de près. 

 
En effet, la nouvelle de l’arrestation de Joam Dacosta avait 

dû déjà se répandre dans la ville. Qu’elle fût de nature à exciter 
la curiosité de la population de Manao, cela n’était pas douteux. 
Mais ne pouvait-elle provoquer plus que de la curiosité contre le 
condamné, contre l’auteur principal de ce crime de Tijuco, qui 
avait eu autrefois un si immense retentissement ? Ne pouvait-
on craindre quelque mouvement populaire à propos de cet at-
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tentat, qui n’avait pas même été expié ? Devant cette hypothèse, 
ne valait-il pas mieux laisser la jangada amarrée près de Muras, 
sur la rive droite du fleuve, à quelques milles de Manao ? 

 
Le pour et le contre de la question furent pesés. 
 
« Non ! s’écria Benito. Rester ici, ce serait paraître aban-

donner mon père et douter de son innocence ! ce serait sembler 
craindre de faire cause commune avec lui ! Il faut aller à Manao 
et sans retard ! 

 
Tu as raison, Benito, répondit Manoel. Partons ! » 
 
Araujo, approuvant de la tête, prit ses mesures pour quitter 

l’île. La manœuvre demandait quelque soin. Il s’agissait de 
prendre obliquement le courant de l’Amazone doublé par celui 
du rio Negro, et de se diriger vers l’embouchure de cet affluent, 
qui s’ouvrait à douze milles au-dessous sur la rive gauche. 

 
Les amarres, détachées de l’île, furent larguées. La jangada, 

rejetée dans le lit du fleuve, commença à dériver diagonalement. 
Araujo, profitant habilement des courbures du courant brisé par 
les pointes des berges, put lancer l’immense appareil dans la 
direction voulue, en s’aidant des longues gaffes de son équipe. 

 
Deux heures après, la jangada se trouvait sur l’autre bord 

de l’Amazone, un peu au-dessus de l’embouchure du rio Negro, 
et ce fut le courant qui se chargea de la conduire à la rive infé-
rieure de la vaste baie ouverte dans la rive gauche de l’affluent. 

 
Enfin, à cinq heures du soir, la jangada était fortement 

amarrée le long de cette rive, non pas dans le port même de 
Manao, qu’elle n’aurait pu atteindre, sans avoir à refouler un 
courant assez rapide, mais à moins d’un petit mille au-dessous. 
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Le train de bois reposait alors sur les eaux noires du rio 
Negro, près d’une assez haute berge, hérissée de cécropias à 
bourgeons mordorés, et palissadée de ces roseaux à tiges raides, 
nommés « froxas », dont les Indiens font des armes offensives. 

 
Quelques citadins erraient sur cette berge. C’était, à n’en 

pas douter, un sentiment de curiosité qui les amenait jusqu’au 
mouillage de la jangada. La nouvelle de l’arrestation de Joam 
Dacosta n’avait pas tardé à se répandre ; mais la curiosité de ces 
Manaens n’alla pas jusqu’à l’indiscrétion, et ils se tinrent sur la 
réserve. 

 
L’intention de Benito était de descendre à terre, dès le soir 

même. Manoel l’en dissuada. 
 
« Attends à demain, lui dit-il. La nuit va venir, et il ne faut 

pas que nous quittions la jangada ! 
 
Soit ! à demain ! » répondit Benito. 
 
En ce moment, Yaquita, suivie de sa fille et du padre Pas-

sanha, sortait de l’habitation. Si Minha était encore en larmes, 
le visage de sa mère était sec, toute sa personne se montrait 
énergique et résolue. On sentait que la femme était prête à tout, 
à faire son devoir comme à user de son droit. 

 
Yaquita s’avança lentement vers Manoel : « Manoel, dit-

elle, écoutez ce que j’ai à vous dire, car je vais vous parler 
comme ma conscience m’ordonne de le faire. 

 
Je vous écoute ! » répondit Manoel. 
 
Yaquita le regarda bien en face. « Hier, dit-elle, après 

l’entretien que vous avez eu avec Joam Dacosta, mon mari, vous 
êtes venu à moi et vous m’avez appelée : ma mère ! Vous avez 
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pris la main de Minha, et vous lui avez dit : ma femme ! Vous 
saviez tout alors, et le passé de Joam Dacosta vous était révélé ! 

 
– Oui, répondit Manoel, et que Dieu me punisse si, de ma 

part, il y a eu une hésitation !… 
 
– Soit, Manoel, reprit Yaquita, mais à ce moment Joam 

Dacosta n’était pas encore arrêté. Maintenant la situation n’est 
plus la même. Quelque innocent qu’il soit, mon mari est aux 
mains de la justice ; son passé est dévoilé publiquement ; Minha 
est la fille d’un condamné à la peine capitale… 

 
– Minha Dacosta ou Minha Garral, que m’importe ! s’écria 

Manoel, qui ne put se contenir plus longtemps. 
 
– Manoel ! » murmura la jeune fille. Et elle serait certai-

nement tombée, si les bras de Lina n’eussent été là pour la sou-
tenir. 

 
« Ma mère, si vous ne voulez pas la tuer, dit Manoel, appe-

lez-moi votre fils ! 
 
– Mon fils ! mon enfant ! » Ce fut tout ce que put répondre 

Yaquita, et ces larmes, qu’elle refoulait avec tant de peine, jailli-
rent de ses yeux. 

 
Tous rentrèrent dans l’habitation. Mais cette longue nuit, 

pas une heure de sommeil ne devait l’accourcir pour cette hon-
nête famille, si cruellement éprouvée ! 
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CHAPITRE TROISIÈME 

UN RETOUR SUR LE PASSÉ 

 
C’était une fatalité, cette mort du juge Ribeiro, sur lequel 

Joam Dacosta avait la certitude de pouvoir compter absolu-
ment ! 

 
Avant d’être juge de droit à Manao, c’est-à-dire le premier 

magistrat de la province, Ribeiro avait connu Joam Dacosta, à 
l’époque où le jeune employé fut poursuivi pour le crime de 
l’arrayal diamantin. Ribeiro était alors avocat à Villa-Rica. Ce 
fut lui qui se chargea de défendre l’accusé devant les assises. Il 
prit cette cause à cœur, il la fit sienne. De l’examen des pièces 
du dossier, des détails de l’information, il acquit, non pas une 
simple conviction d’office, mais la certitude que son client était 
incriminé à tort, qu’il n’avait pris à aucun degré une part quel-
conque dans l’assassinat des soldats de l’escorte et le vol des 
diamants, que l’instruction avait fait fausse route, – en un mot, 
que Joam Dacosta était innocent. 

 
Et pourtant, cette conviction, l’avocat Ribeiro, quels que 

fussent son talent et son zèle, ne parvint pas à la faire passer 
dans l’esprit du jury. Sur qui pouvait-il détourner la présomp-
tion du crime ? Si ce n’était pas Joam Dacosta, placé dans toutes 
les conditions voulues pour informer les malfaiteurs de ce dé-
part secret du convoi, qui était-ce ? L’employé, qui accompa-
gnait l’escorte, avait succombé avec la plupart des soldats, et les 
soupçons ne pouvaient se porter sur lui. Tout concourait donc à 
faire de Joam Dacosta l’unique et véritable auteur du crime. 
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Ribeiro le défendit avec une chaleur extrême ! Il y mit tout 
son cœur !… Il ne réussit pas à le sauver. Le verdict du jury fut 
affirmatif sur toutes les questions. Joam Dacosta, convaincu de 
meurtre avec l’aggravation de la préméditation, n’obtint même 
pas le bénéfice des circonstances atténuantes et s’entendit 
condamner à mort. 

 
Aucun espoir ne pouvait rester à l’accusé. Aucune commu-

tation de peine n’était possible, puisqu’il s’agissait d’un crime 
relatif à l’arrayal diamantin. Le condamné était perdu… Mais, 
pendant la nuit qui précéda l’exécution, lorsque le gibet était 
déjà dressé, Joam Dacosta parvint à s’enfuir de la prison de Vil-
la-Rica… On sait le reste. 

 
Vingt ans plus tard, l’avocat Ribeiro était nommé juge de 

droit à Manao. Au fond de sa retraite, le fazender d’Iquitos ap-
prit ce changement et vit là une heureuse circonstance, qui pou-
vait amener la révision de son procès avec quelques chances de 
réussite. Il savait que les anciennes convictions de l’avocat à son 
sujet devaient se retrouver intactes dans l’esprit du juge. Il réso-
lut donc de tout tenter pour arriver à la réhabilitation. Sans la 
nomination de Ribeiro aux fonctions de magistrat suprême 
dans la province des Amazones, peut-être eût-il hésité, car il 
n’avait aucune nouvelle preuve matérielle de son innocence à 
produire. Peut-être, quoique cet honnête homme souffrît terri-
blement d’en être réduit à se cacher dans l’exil d’Iquitos, peut-
être eût-il demandé au temps d’éteindre plus encore les souve-
nirs de cette horrible affaire, mais une circonstance le mit en 
demeure d’agir sans plus tarder. 

 
En effet, bien avant que Yaquita ne lui en eût parlé, Joam 

Dacosta avait reconnu que Manoel aimait sa fille. Cette union 
du jeune médecin militaire et de la jeune fille lui convenait sous 
tous les rapports. Il était évident qu’une demande en mariage se 
ferait un jour ou l’autre, et Joam ne voulut pas être pris au dé-
pourvu. 
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Mais alors cette pensée qu’il lui faudrait marier sa fille sous 

un nom qui ne lui appartenait pas, que Manoel Valdez, croyant 
entrer dans la famille Garral, entrerait dans la famille Dacosta, 
dont le chef n’était qu’un fugitif toujours sous le coup d’une 
condamnation capitale, cette pensée lui fut intolérable. Non ! ce 
mariage ne se ferait pas dans ces conditions où s’était accompli 
le sien propre ! Non ! jamais ! 

 
On se rappelle ce qui s’était passé à cette époque. Quatre 

ans après que le jeune commis, déjà l’associé de Magalhaës, fut 
arrivé à la fazenda d’Iquitos, le vieux Portugais avait été rappor-
té à la ferme mortellement blessé. Quelques jours seulement lui 
restaient à vivre. Il s’effraya à la pensée que sa fille allait rester 
seule, sans appui ; mais, sachant que Joam et Yaquita 
s’aimaient, il voulut que leur union se fît sans retard. 

 
Joam refusa d’abord. Il offrit de rester le protecteur, le ser-

viteur de Yaquita, sans devenir son mari… Les insistances de 
Magalhaës mourant furent telles que toute résistance devint 
impossible. Yaquita mit sa main dans la main de Joam, et Joam 
ne la retira pas. 

 
Oui ! c’était là un fait grave ! Oui ! Joam Dacosta aurait dû 

ou tout avouer ou fuir à jamais cette maison dans laquelle il 
avait été si hospitalièrement reçu, cet établissement dont il fai-
sait la prospérité ! Oui ! tout dire plutôt que de donner à la fille 
de son bienfaiteur un nom qui n’était pas le sien, le nom d’un 
condamné à mort pour crime d’assassinat, si innocent qu’il fût 
devant Dieu ! 

 
Mais les circonstances pressaient, le vieux fazender allait 

mourir, ses mains se tendirent vers les jeunes gens !… Joam 
Dacosta se tut, le mariage s’accomplit, et toute la vie du jeune 
fermier fut consacrée au bonheur de celle qui était devenue sa 
femme. 



– 234 – 

 
« Le jour où je lui avouerai tout, répétait Joam, Yaquita me 

pardonnera ! Elle ne doutera pas de moi un instant ! Mais si j’ai 
dû la tromper, je ne tromperai pas l’honnête homme qui voudra 
entrer dans notre famille en épousant Minha ! Non ! plutôt me 
livrer et en finir avec cette existence ! » 

 
Cent fois, sans doute, Joam Dacosta eut la pensée de dire à 

sa femme ce qu’avait été son passé ! Oui ! l’aveu était sur ses 
lèvres, surtout lorsqu’elle le priait de la conduire au Brésil, de 
faire descendre à sa fille et à elle ce beau fleuve des Amazones ! 
Il connaissait assez Yaquita pour être sûr qu’elle ne sentirait pas 
s’amoindrir en elle l’affection qu’elle avait pour lui !… Le cou-
rage lui manqua ! 

 
Qui ne le comprendrait, en présence de tout ce bonheur de 

famille qui s’épanouissait autour de lui, qui était son œuvre et 
qu’il allait peut-être briser sans retour ! 

 
Telle fut sa vie pendant de longues années, telle fut la 

source sans cesse renaissante de ces effroyables souffrances 
dont il garda le secret, telle fut enfin la vie de cet homme, qui 
n’avait pas un acte à cacher, et qu’une suprême injustice obli-
geait à se cacher lui-même ! 

 
Mais enfin le jour où il ne dut plus douter de l’amour de 

Manoel pour Minha, où il put calculer qu’une année ne 
s’écoulerait pas sans qu’il fût dans la nécessité de donner son 
consentement à ce mariage, il n’hésita plus et se mit en mesure 
d’agir à bref délai. 

 
Une lettre de lui, adressée au juge Ribeiro, apprit en même 

temps à ce magistrat le secret de l’existence de Joam Dacosta, le 
nom sous lequel il se cachait, l’endroit où il vivait avec sa fa-
mille, et, en même temps, son intention formelle de venir se 
livrer à la justice de son pays et de poursuivre la révision d’un 
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procès d’où sortirait pour lui ou la réhabilitation ou l’exécution 
de l’unique jugement rendu à Villa-Rica. 

 
Quels furent les sentiments qui éclatèrent dans le cœur de 

l’honnête magistrat ? On le devine aisément. Ce n’était plus à 
l’avocat que s’adressait l’accusé, c’était au juge suprême de la 
province qu’un condamné faisait appel. Joam Dacosta se livrait 
entièrement à lui et ne lui demandait même pas le secret. 

 
Le juge Ribeiro, tout d’abord troublé par cette révélation 

inattendue, se remit bientôt et pesa scrupuleusement les devoirs 
que lui imposait sa situation. C’était à lui qu’incombait la charge 
de poursuivre les criminels, et voilà qu’un criminel venait se 
remettre entre ses mains. Ce criminel, il est vrai, il l’avait défen-
du ; il ne doutait pas qu’il eût été injustement condamné ; sa 
joie avait été grande de le voir échapper par la fuite au dernier 
supplice ; au besoin même, il eût provoqué, il eût facilité son 
évasion !… Mais ce que l’avocat eût fait autrefois, le magistrat 
pouvait-il le faire aujourd’hui ? 

 
« Eh bien, oui ! se dit le juge, ma conscience m’ordonne de 

ne pas abandonner ce juste ! La démarche qu’il fait aujourd’hui 
est une nouvelle preuve de sa non-culpabilité, une preuve mo-
rale, puisqu’il ne peut en apporter d’autres, mais peut-être la 
plus convaincante de toutes ! Non ! je ne l’abandonnerai pas ! » 

 
À partir de ce jour, une secrète correspondance s’établit en-

tre le magistrat et Joam Dacosta. Ribeiro engagea tout d’abord 
son client à ne pas se compromettre par un acte imprudent. Il 
voulait reprendre l’affaire, revoir le dossier, réviser 
l’information. Il fallait savoir si rien de nouveau ne s’était pro-
duit dans l’arrayal diamantin, touchant cette cause si grave. De 
ces complices du crime, un de ces contrebandiers qui avaient 
attaqué le convoi, n’en était-il pas qui avaient été arrêtés depuis 
l’attentat ? Des aveux, des demi-aveux ne s’étaient-ils pas pro-
duits ? Joam Dacosta, lui, en était toujours et n’en était qu’à 
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protester de son innocence ! Mais cela ne suffisait pas, et le juge 
Ribeiro voulait trouver dans les éléments mêmes de l’affaire à 
qui en incombait réellement la criminalité. 

 
Joam Dacosta devait donc être prudent. Il promit de l’être. 

Mais ce fut une consolation immense, dans toutes ses épreuves, 
de retrouver chez son ancien avocat, devenu juge suprême, cette 
entière conviction qu’il n’était pas coupable. Oui ! Joam Dacos-
ta, malgré sa condamnation, était une victime, un martyr, un 
honnête homme, à qui la société devait une éclatante répara-
tion ! Et, lorsque le magistrat connut le passé du fazender 
d’Iquitos depuis sa condamnation, la situation actuelle de sa 
famille, toute cette vie de dévouement, de travail, employée sans 
relâche à assurer le bonheur des siens, il fut, non pas plus 
convaincu mais plus touché, et il se jura de tout faire pour arri-
ver à la réhabilitation du condamné de Tijuco. 

 
Pendant six mois, il y eut échange de correspondance entre 

ces deux hommes. 
 
Un jour, enfin, les circonstances pressant, Joam Dacosta 

écrivit au juge Ribeiro : 
 
« Dans deux mois, je serai près de vous, à la disposition du 

premier magistrat de la province ! 
 
Venez donc ! » répondit Ribeiro. 
 
La jangada était prête alors à descendre le fleuve. Joam 

Dacosta s’y embarqua avec tous les siens, femmes, enfants, ser-
viteurs. Pendant le voyage, au grand étonnement de sa femme 
et de son fils, on le sait, il ne débarqua que rarement. Le plus 
souvent, il restait enfermé dans sa chambre, écrivant, travail-
lant, non à des comptes de commerce, mais, sans en rien dire, à 
cette sorte de mémoire qu’il appelait : « Histoire de ma vie », et 
qui devait servir à la révision de son procès. 
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Huit jours avant sa nouvelle arrestation, faite sur la dénon-

ciation de Torrès, qui allait devancer et peut-être anéantir ses 
projets, il confiait à un Indien de l’Amazone une lettre par la-
quelle il prévenait le juge Ribeiro de sa prochaine arrivée. 

 
Cette lettre partit, elle fut remise à son adresse, et le magis-

trat n’attendait plus que Joam Dacosta pour entamer cette grave 
affaire qu’il avait espoir de mener à bien. 

 
Dans la nuit qui précéda l’arrivée de la jangada à Manao, 

une attaque d’apoplexie frappa le juge Ribeiro. Mais la dénon-
ciation de Torrès, dont l’œuvre de chantage venait d’échouer 
devant la noble indignation de sa victime, avait été suivie 
d’effet. Dacosta était arrêté au milieu des siens, et son vieil avo-
cat n’était plus là pour le défendre ! 

 
Oui ! en vérité, c’était là un terrible coup ! Quoi qu’il en 

soit, le sort en était jeté ; il n’y avait plus à reculer. 
 
Joam Dacosta se redressa donc sous ce coup qui le frappait 

si inopinément. Ce n’était plus son honneur seulement qui était 
en jeu, c’était l’honneur de tous les siens ! 
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CHAPITRE QUATRIÈME 

PREUVES MORALES 

 
Le mandat d’arrestation décerné contre Joam Dacosta, dit 

Joam Garral, avait été lancé par le suppléant du juge Ribeiro, 
qui devait remplir les fonctions de ce magistrat dans la province 
des Amazones jusqu’à la nomination de son successeur. 

 
Ce suppléant se nommait Vicente Jarriquez. C’était un petit 

bonhomme fort bourru, que quarante ans d’exercice et de pro-
cédure criminelle n’avaient pas contribué à rendre très bienveil-
lant pour les accusés. Il avait instruit tant d’affaires de ce genre, 
jugé et condamné tant de malfaiteurs, que l’innocence d’un pré-
venu, quel qu’il fût, lui semblait a priori inadmissible. Certai-
nement, il ne jugeait pas contre sa conscience, mais sa cons-
cience, fortement cuirassée, ne se laissait pas facilement enta-
mer par les incidents de l’interrogatoire ou les arguments de la 
défense. Comme beaucoup de présidents d’assises, il réagissait 
volontiers contre l’indulgence du jury, et quand, après avoir été 
passé au crible des enquêtes, informations, instructions, un ac-
cusé arrivait devant lui, toutes les présomptions étaient, à ses 
yeux, pour que cet accusé fût dix fois coupable. 

 
Ce n’était point un méchant homme, cependant, ce Jarri-

quez. Nerveux, remuant, loquace, fin, subtil, il était curieux à 
observer avec sa grosse tête sur son petit corps, sa chevelure 
ébouriffée, que n’eût pas déparée la perruque à mortier des an-
ciens temps, ses yeux percés à la vrille, dont le regard avait une 
étonnante acuité, son nez proéminent, avec lequel il aurait cer-
tainement gesticulé pour peu qu’il eût été mobile, ses oreilles 
écartées afin de mieux saisir tout ce qui se disait même hors de 
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la portée ordinaire d’un appareil auditif, ses doigts tapotant 
sans cesse sur la table du tribunal, comme ceux d’un pianiste 
qui s’exerce à la muette, son buste trop long pour ses jambes 
trop courtes, et ses pieds qu’il croisait et décroisait incessam-
ment lorsqu’il trônait sur son fauteuil de magistrat. 

 
Dans la vie privée, le juge Jarriquez, célibataire endurci, ne 

quittait ses livres de droit criminel que pour la table qu’il ne dé-
daignait pas, le whist qu’il appréciait fort, les échecs où il était 
passé maître, et surtout les jeux de casse-tête chinois, énigmes, 
charades, rébus, anagrammes, logogriphes et autres, dont, 
comme plus d’un magistrat européen, – vrais sphynx par goût 
comme par profession –, il faisait son passe-temps principal. 

 
C’était un original, on le voit, et l’on voit aussi combien 

Joam Dacosta allait perdre à la mort du juge Ribeiro, puisque sa 
cause venait devant ce peu commode magistrat. Dans l’espèce, 
d’ailleurs, la tâche de Jarriquez était très simplifiée. Il n’avait 
point à faire office d’enquêteur ou d’instructeur, non plus qu’à 
diriger des débats, à provoquer un verdict, à faire application 
d’articles du Code pénal, ni enfin à prononcer un condamna-
tion. Malheureusement pour le fazender d’Iquitos, tant de for-
malités n’étaient plus nécessaires. Joam Dacosta avait été arrê-
té, jugé, condamné, il y avait vingt-trois ans, pour le crime de 
Tijuco, la prescription n’avait pas encore couvert sa condamna-
tion, aucune demande en commutation de peine ne pouvait être 
introduite, aucun pourvoi en grâce ne pouvait être accueilli. Il 
ne s’agissait donc, en somme, que d’établir son identité, et, sur 
l’ordre d’exécution qui arriverait de Rio de Janeiro, la justice 
n’aurait plus qu’à suivre son cours. 

 
Mais, sans doute, Joam Dacosta protesterait de son inno-

cence, il dirait avoir été condamné injustement. Le devoir du 
magistrat, quelque opinion qu’il eût à cet égard, serait de 
l’écouter. Toute la question serait de savoir quelles preuves le 
condamné pourrait donner de ses assertions. Et s’il n’avait pu 
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les apporter lors de sa comparution devant ses premiers juges, 
était-il maintenant en mesure de les produire ? 

 
Là devait être tout l’intérêt de l’interrogatoire. 
 
Il faut bien l’avouer cependant, le fait d’un contumax heu-

reux et en sûreté à l’étranger, quittant tout, bénévolement, pour 
affronter la justice que son passé devait lui avoir appris à redou-
ter, c’était là un cas curieux, rare, qui devait intéresser même un 
magistrat blasé sur toutes les péripéties d’un débat judiciaire. 
Était-ce de la part du condamné de Tijuco, fatigué de la vie, ef-
frontée sottise ou élan d’une conscience qui veut à tout prix 
avoir raison d’une iniquité ? Le problème était étrange, on en 
conviendra. 

 
Le lendemain de l’arrestation de Joam Dacosta, le juge Jar-

riquez se transporta donc à la prison de la rue de Dieu-le-Fils, 
où le prisonnier avait été enfermé. 

 
Cette prison était un ancien couvent de missionnaires, éle-

vé sur le bord de l’un des principaux iguarapés de la ville. Aux 
détenus volontaires d’autrefois avaient succédé dans cet édifice, 
peu approprié à sa nouvelle destination, les prisonniers malgré 
eux d’aujourd’hui. La chambre occupée par Joam Dacosta, 
n’était donc point une de ces tristes cellules que comporte le 
système pénitentiaire moderne. Une ancienne chambre de 
moine, avec une fenêtre, sans abat-jour, mais grillée, s’ouvrant 
sur un terrain vague, un banc dans un coin, une sorte de grabat 
dans l’autre, quelques ustensiles grossiers, rien de plus. 

 
Ce fut de cette chambre que, ce jour-là 25 août, Joam Da-

costa fut extrait vers onze heures du matin, et amené au cabinet 
des interrogatoires, disposé dans l’ancienne salle commune du 
couvent. 
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Le juge Jarriquez était là, devant son bureau, juché sur sa 
haute chaise, le dos tourné à la fenêtre, afin que sa figure de-
meurât dans l’ombre, tandis que celle du prévenu resterait en 
pleine lumière. Son greffier avait pris place à un bout de la ta-
ble, la plume à l’oreille, avec l’indifférence qui caractérise ces 
gens de justice, prêt à consigner les demandes et les réponses. 

 
Joam Dacosta fut introduit dans le cabinet, et, sur un signe 

du magistrat, les gardes qui l’avaient amené se retirèrent. 
 
Le juge Jarriquez regarda longuement l’accusé. Celui-ci 

s’était incliné devant lui et gardait une attitude convenable, ni 
impudente, ni humble, attendant avec dignité que des deman-
des lui fussent posées pour y répondre. 

 
« Votre nom ? dit le juge Jarriquez. 
 
– Joam Dacosta. 
 
– Votre âge ? 
 
– Cinquante-deux ans. 
 
– Vous demeuriez ?… 
 
– Au Pérou, au village d’Iquitos. 
 
– Sous quel nom ? 
 
– Sous le nom de Garral, qui est celui de ma mère. 
 
– Et pourquoi portiez-vous ce nom ? 
 
Parce que, pendant vingt-trois ans, j’ai voulu me dérober 

aux poursuites de la justice brésilienne. » 
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Les réponses étaient si précises, elles semblaient si bien in-
diquer que Joam Dacosta était résolu à tout avouer de son passé 
et de son présent, que le juge Jarriquez, peu habitué à ces pro-
cédés, redressa son nez plus verticalement que d’habitude. 

 
« Et pourquoi, reprit-il, la justice brésilienne pouvait-elle 

exercer des poursuites contre vous ? 
 
Parce que j’avais été condamné à la peine capitale, en1826, 

dans l’affaire des diamants de Tijuco. 
 
– Vous avouez donc que vous êtes Joam Dacosta ?… 
 
– Je suis Joam Dacosta. » 
 
Tout cela était répondu avec un grand calme, le plus sim-

plement du monde. Aussi les petits yeux du juge Jarriquez, se 
dérobant sous leur paupière, semblaient-ils dire : « Voilà une 
affaire qui ira toute seule ! » 

 
Seulement, le moment arrivait où allait être posée 

l’invariable question qui amenait l’invariable réponse des accu-
sés de toute catégorie, protestant de leur innocence. 

 
Les doigts du juge Jarriquez commencèrent à battre un lé-

ger trille sur la table. « Joam Dacosta, demanda-t-il, que faites-
vous à Iquitos ? 

 
– Je suis fazender, et je m’occupe de diriger un établisse-

ment agricole qui est considérable. 
 
– Il est en voie de prospérité ? 
 
– De très grande prospérité. 
 
– Et depuis quand avez-vous quitté votre fazenda ? 
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– Depuis neuf semaines environ. 
 
– Pourquoi ? 
 
– À cela, monsieur, répondit Joam Dacosta, j’ai donné un 

prétexte, mais en réalité j’avais un motif. 
 
– Quel a été le prétexte ? 
 
– Le soin de conduire au Para tout un train de bois flotté et 

une cargaison des divers produits de l’Amazone. 
 
– Ah ! fit le juge Jarriquez, et quel a été le véritable motif 

de votre départ ? » Et en posant cette question il se disait : 
« Nous allons donc enfin entrer dans la voie des négations et 
des mensonges ! » 

 
« Le véritable motif, répondit d’une voix ferme Joam Da-

costa, était la résolution que j’avais prise de venir me livrer à la 
justice de mon pays ! 

 
– Vous livrer ! s’écria le juge, en se relevant sur son fau-

teuil. Vous livrer… de vous-même ?… 
 
– De moi-même ! 
 
– Et pourquoi ? 
 
– Parce que j’en avais assez, parce que j’en avais trop de 

cette existence mensongère, de cette obligation de vivre sous un 
faux nom ; de cette impossibilité de pouvoir restituer à ma 
femme, à mes enfants celui qui leur appartient ; enfin, mon-
sieur, parce que… 

 
– Parce que ?… 
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– Je suis innocent ! 
 
« Voilà ce que j’attendais ! » se dit à part lui le juge Jarri-

quez. 
 
Et tandis que ses doigts battaient une marche un peu plus 

accentuée, il fit un signe de tête à Joam Dacosta, qui signifiait 
clairement : « Allez ! racontez votre histoire ! Je la connais, 
mais je ne veux pas vous empêcher de la narrer à votre aise ! » 

 
Joam Dacosta, qui ne se méprit pas à cette peu encoura-

geante disposition d’esprit du magistrat, ne voulut pas s’en 
apercevoir. Il fit donc l’histoire de sa vie tout entière, il parla 
sobrement, sans se départir du calme qu’il s’était imposé, sans 
omettre aucune des circonstances qui avaient précédé ou suivi 
sa condamnation. Il n’insista pas autrement sur cette existence 
honorée et honorable qu’il avait menée depuis son évasion, ni 
sur ses devoirs de chef de famille, d’époux et de père, qu’il avait 
si dignement remplis. Il ne souligna qu’une seule circonstance, 
– celle qui l’avait conduit à Manao pour poursuivre la révision 
de son procès, provoquer sa réhabilitation, et cela sans que rien 
l’y obligeât. 

 
Le juge Jarriquez, naturellement prévenu contre tout accu-

sé, ne l’interrompit pas. Il se bornait à fermer ou à ouvrir suc-
cessivement les yeux, comme un homme qui entend raconter la 
même histoire pour la centième fois ; et, lorsque Joam Dacosta 
déposa sur la table le mémoire qu’il avait rédigé, il ne fit pas un 
mouvement pour le prendre. 

 
« Vous avez fini ? dit-il. 
 
Oui, monsieur. 
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– Et vous persistez à soutenir que vous n’avez quitté Iqui-
tos que pour venir réclamer la révision de votre jugement ? 

 
– Je n’ai pas eu d’autre motif. 
 
– Et qui le prouve ? Qui prouve que sans la dénonciation 

qui a amené votre arrestation, vous vous seriez livré ? 
 
– Ce mémoire d’abord, répondit Joam Dacosta. 
 
– Ce mémoire était entre vos mains, et rien n’atteste que, si 

vous n’aviez pas été arrêté, vous en auriez fait l’usage que vous 
dites. 

 
– Il y a, du moins, monsieur, une pièce qui n’est plus entre 

mes mains, et dont l’authenticité ne peut être mise en doute. 
 
– Laquelle ? 
 
– La lettre que j’ai écrite à votre prédécesseur, le juge Ri-

beiro, lettre qui le prévenait de ma prochaine arrivée. 
 
– Ah ! vous aviez écrit ?… 
 
– Oui, et cette lettre, qui doit être arrivée à son adresse, ne 

peut tarder à vous être remise ! 
 
– Vraiment ! répondit le juge Jarriquez d’un ton quelque 

peu incrédule. Vous aviez écrit au juge Ribeiro ?… 
 
– Avant d’être juge de droit de cette province, répondit 

Joam Dacosta, le juge Ribeiro était avocat à Villa-Rica. C’est lui 
qui m’a défendu au procès criminel de Tijuco. Il ne doutait pas 
de la bonté de ma cause. Il a tout fait pour me sauver. Vingt ans 
plus tard, lorsqu’il est devenu le chef de la justice à Manao, je lui 
ai fait savoir qui j’étais, où j’étais, ce que je voulais entrepren-
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dre. Sa conviction à mon égard n’avait pas changé, et c’est sur 
son conseil que j’ai quitté la fazenda pour venir, en personne, 
poursuivre ma réhabilitation. Mais la mort l’a frappé inopiné-
ment, et peut-être suis-je perdu, si dans le juge Jarriquez je ne 
retrouve pas le juge Ribeiro ! » 

 
Le magistrat, directement interpellé, fut sur le point de 

bondir, au mépris de toutes les habitudes de la magistrature 
assise ; mais il parvint à se contenir et se borna à murmurer ces 
mots : 

 
« Très fort, en vérité, très fort ! » 
 
Le juge Jarriquez avait évidemment des calus au cœur, et il 

était à l’abri de toute surprise. 
 
En ce moment, un garde entra dans le cabinet et remit un 

pli cacheté à l’adresse du magistrat. 
 
Celui-ci rompit le cachet et tira une lettre de l’enveloppe. Il 

l’ouvrit, il la lut, non sans une certaine contraction de sourcils, 
et dit : 

 
« Je n’ai aucun motif, Joam Dacosta, pour vous cacher que 

voici la lettre dont vous parliez, adressée par vous au juge Ribei-
ro, et qui m’est communiquée. Il n’y a donc plus aucune raison 
de douter de ce que vous avez dit à ce sujet. 

 
– Pas plus à ce sujet, répondit Joam Dacosta, qu’au sujet de 

toutes les circonstances de ma vie que je viens de vous faire 
connaître, et dont il n’est pas permis de douter ! 

 
– Eh ! Joam Dacosta, répondit vivement le juge Jarriquez, 

vous protestez de votre innocence ; mais tous les accusés en font 
autant ! Après tout, vous ne produisez que des présomptions 
morales ! Avez-vous maintenant une preuve matérielle ? 
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Peut-être, monsieur », répondit Joam Dacosta. 
 
Sur cette parole, le juge Jarriquez quitta son siège. Ce fut 

plus fort que lui, et il lui fallut deux ou trois tours de chambre 
pour se remettre. 
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CHAPITRE CINQUIÈME 

PREUVES MATÉRIELLES 

 
Lorsque le magistrat eut repris sa place, en homme qui 

croyait être redevenu parfaitement maître de lui-même, il se 
renversa sur son fauteuil, la tête relevée, les yeux au plafond, et 
du ton de la plus parfaite indifférence, sans même regarder 
l’accusé : 

 
« Parlez », dit-il. 
 
Joam Dacosta se recueillit un instant, comme s’il eût hésité 

à rentrer dans cet ordre d’idées, et répondit en ces termes : 
 
« Jusqu’ici, monsieur, je ne vous ai donné de mon inno-

cence que des présomptions morales, basées sur la dignité, sur 
la convenance, sur l’honnêteté de ma vie tout entière. J’aurais 
cru que ces preuves étaient les plus dignes d’être apportées en 
justice… » 

 
Le juge Jarriquez ne put retenir un mouvement d’épaules, 

indiquant que tel n’était pas son avis. 
 
« Puisqu’elles ne suffisent pas, voici quelles sont les preu-

ves matérielles que je suis peut-être en mesure de produire, re-
prit Joam Dacosta. Je dis « peut-être », car je ne sais pas encore 
quel crédit il convient de leur accorder. Aussi monsieur, n’ai-je 
parlé de cela ni à ma femme ni à mes enfants, ne voulant pas 
leur donner un espoir qui pourrait être déçu. 

 
Au fait, répondit le juge Jarriquez. 
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– J’ai tout lieu de croire, monsieur, que mon arrestation, la 

veille de l’arrivée de la jangada à Manao, a été motivée par une 
dénonciation adressée au chef de police. 

 
– Vous ne vous trompez pas, Joam Dacosta, mais je dois 

vous dire que cette dénonciation est anonyme. 
 
– Peu importe, puisque je sais qu’elle n’a pu venir que d’un 

misérable, appelé Torrès. 
 
– Et de quel droit, demanda le juge Jarriquez, traitez-vous 

ainsi ce… dénonciateur ? 
 
– Un misérable, oui, monsieur ! répondit vivement Joam 

Dacosta. Cet homme, que j’avais hospitalièrement accueilli, 
n’était venu à moi que pour me proposer d’acheter son silence, 
pour m’offrir un marché odieux, que je n’aurai jamais le regret 
d’avoir repoussé, quelles que soient les conséquences de sa dé-
nonciation ! 

 
– Toujours ce système ! pensa le juge Jarriquez : « accuser 

les autres pour se décharger soi-même ! » 
 
Mais il n’en écouta pas moins avec une extrême attention le 

récit que lui fit Joam Dacosta de ses relations avec l’aventurier, 
jusqu’au moment où Torrès vint lui apprendre qu’il connaissait 
et qu’il était à même de révéler le nom du véritable auteur de 
l’attentat de Tijuco. 

 
« Et quel est le nom du coupable ? demanda le juge Jarri-

quez, ébranlé dans son indifférence. 
 
– Je l’ignore, répondit Joam Dacosta. Torrès s’est bien gar-

dé de me le nommer. 
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– Et ce coupable est vivant ?… 
 
– Il est mort. » Les doigts du juge Jarriquez tambourinè-

rent plus rapidement, et il ne put se retenir de répondre : 
 
« L’homme qui pourrait apporter la preuve de l’innocence 

d’un accusé est toujours mort ! 
 
– Si le vrai coupable est mort, monsieur, répondit Joam 

Dacosta, Torrès, du moins, est vivant, et cette preuve écrite tout 
entière de la main de l’auteur du crime, il m’a affirmé l’avoir 
entre les mains ! Il m’a offert de me la vendre ! 

 
– Eh ! Joam Dacosta, répondit le juge Jarriquez, ce n’eût 

pas été trop cher que la payer de toute votre fortune ! 
 
– Si Torrès ne m’avait demandé que ma fortune, je la lui 

aurais abandonnée, et pas un des miens n’eût protesté ! Oui, 
vous avez raison, monsieur, on ne peut payer trop cher le rachat 
de son honneur ! Mais ce misérable, me sachant à sa merci, exi-
geait plus que ma fortune ! 

 
– Quoi donc ?… 
 
– La main de ma fille, qui devait être le prix de ce marché ! 

J’ai refusé, il m’a dénoncé, et voilà pourquoi je suis maintenant 
devant vous ! 

 
– Et si Torrès ne vous eût pas dénoncé, demanda le juge 

Jarriquez, si Torrès ne se fût pas rencontré sur votre passage, 
qu’eussiez-vous fait en apprenant à votre arrivée ici la mort du 
juge Ribeiro ? Seriez-vous venu vous livrer à la justice ?… 

 
– Sans aucune hésitation, monsieur, répondit Joam Dacos-

ta d’une voix ferme, puisque, je vous le répète, je n’avais pas 
d’autre but en quittant Iquitos pour venir à Manao. » 
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Cela fut dit avec un tel accent de vérité, que le juge Jarri-

quez sentit une sorte d’émotion le pénétrer dans cet endroit du 
cœur où les convictions se forment ; mais il ne se rendit pas en-
core. 

 
Il ne faudrait pas s’en étonner. Magistrat, procédant à cet 

interrogatoire, il ne savait rien de ce que savent ceux qui ont 
suivi Torrès depuis le commencement de ce récit. Ceux-là ne 
peuvent douter que Torrès n’ait entre les mains la preuve maté-
rielle de l’innocence de Joam Dacosta. Ils ont la certitude que le 
document existe, qu’il contient cette attestation, et peut-être 
seront-ils portés à penser que le juge Jarriquez fait montre 
d’une impitoyable incrédulité. Mais qu’ils songent à ceci : c’est 
que le juge Jarriquez n’est pas dans leur situation ; il est habitué 
à ces invariables protestations des prévenus que la justice lui 
envoie ; ce document qu’invoque Joam Dacosta, il ne lui est pas 
produit ; il ne sait même pas s’il existe réellement, et, en fin de 
compte, il se trouve en présence d’un homme dont la culpabilité 
a pour lui force de chose jugée. 

 
Cependant il voulut, par curiosité peut-être, pousser Joam 

Dacosta jusque dans ses derniers retranchements. 
 
« Ainsi, lui dit-il, tout votre espoir repose maintenant sur la 

déclaration que vous a faite ce Torrès ? 
 
– Oui, monsieur, répondit Joam Dacosta, si ma vie entière 

ne plaide pas pour moi ! 
 
– Où pensez-vous que soit Torrès actuellement ? 
 
– Je pense qu’il doit être à Manao. 
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– Et vous espérez qu’il parlera, qu’il consentira à vous re-
mettre bénévolement ce document que vous avez refusé de lui 
payer du prix qu’il en demandait ? 

 
– Je l’espère, monsieur, répondit Joam Dacosta. La situa-

tion, maintenant, n’est plus la même pour Torrès. Il m’a dénon-
cé, et par conséquent il ne peut plus conserver un espoir quel-
conque de reprendre son marché dans les conditions où il vou-
lait le conclure. Mais ce document peut encore lui valoir une 
fortune, qui, si je suis acquitté ou condamné, lui échappera à 
jamais. Or, puisque son intérêt est de me vendre ce document, 
sans que cela puisse lui nuire en aucune façon, je pense qu’il 
agira suivant son intérêt. » 

 
Le raisonnement de Joam Dacosta était sans réplique. Le 

juge Jarriquez le sentit bien. Il n’y fit que la seule objection pos-
sible : 

 
« Soit, dit-il, l’intérêt de Torrès est sans aucun doute de 

vous vendre ce document… si ce document existe ! 
 
S’il n’existe pas, monsieur, répondit Joam Dacosta d’une 

voix pénétrante, je n’aurai plus qu’à m’en rapporter à la justice 
des hommes, en attendant la justice de Dieu ! » 

 
Sur ces paroles, le juge Jarriquez se leva, et, d’un ton moins 

indifférent, cette fois : 
 
« Joam Dacosta, dit-il, en vous interrogeant ici, en vous 

laissant raconter les particularités de votre vie et protester de 
votre innocence, je suis allé plus loin que ne le voulait mon 
mandat. Une information a déjà été faite sur cette affaire, et 
vous avez comparu devant le jury de Villa-Rica, dont le verdict a 
été rendu à l’unanimité des voix, sans admission de circonstan-
ces atténuantes. Vous avez été condamné pour instigation et 
complicité dans l’assassinat des soldats et le vol des diamants de 
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Tijuco, la peine capitale a été prononcée contre vous, et ce n’a 
été que par une évasion que vous avez pu échapper au supplice. 
Mais, que vous soyez venu vous livrer ou non à la justice, après 
vingt-trois ans, vous n’en avez pas moins été repris. Une der-
nière fois, vous reconnaissez que vous êtes bien Joam Dacosta, 
le condamné dans l’affaire de l’arrayal diamantin ? 

 
– Je suis Joam Dacosta. 
 
– Vous êtes prêt à signer cette déclaration ? 
 
– Je suis prêt. » 
 
Et d’une main qui ne tremblait pas, Joam Dacosta apposa 

son nom au bas du procès-verbal et du rapport que le juge Jar-
riquez venait de faire rédiger par son greffier. 

 
« Le rapport, adressé au ministère de la justice va partir 

pour Rio de Janeiro, dit le magistrat. Plusieurs jours 
s’écouleront avant que nous recevions l’ordre de faire exécuter 
le jugement qui vous condamne. Si donc, comme vous le dites, 
ce Torrès possède la preuve de votre innocence, faites par vous-
même, par les vôtres, faites tout au monde pour qu’il la pro-
duise en temps utile ! L’ordre arrivé, aucun sursis ne serait pos-
sible, et la justice suivrait son cours ! » 

 
Joam Dacosta s’inclina. « Me sera-t-il permis de voir main-

tenant ma femme, mes enfants ? demanda-t-il. 
 
Dès aujourd’hui, si vous le voulez, répondit le juge Jarri-

quez. Vous n’êtes plus au secret, et ils seront introduits près de 
vous, dès qu’ils se présenteront. » 

 
Le magistrat donna alors un coup de sonnette. Des gardes 

entrèrent dans le cabinet et emmenèrent Joam Dacosta. 
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Le juge Jarriquez le regarda partir, en secouant la tête. 
 
« Eh ! eh ! cela est véritablement plus étrange que je ne 

l’aurais pensé ! » murmura-t-il. 
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CHAPITRE SIXIÈME 
LE DERNIER COUP 

 
Pendant que Joam Dacosta subissait cet interrogatoire, 

Yaquita, sur une démarche faite par Manoel, apprenait que ses 
enfants et elle seraient admis à voir le prisonnier, le jour même, 
vers quatre heures du soir. 

 
Depuis la veille, Yaquita n’avait pas quitté sa chambre. 

Minha et Lina s’y tenaient près d’elle, en attendant le moment 
où il lui serait permis de revoir son mari. Yaquita Garral ou Ya-
quita Dacosta, il retrouverait en elle la femme dévouée, la vail-
lante compagne de toute sa vie. 

 
Ce jour-là, vers onze heures, Benito rejoignit Manoel et 

Fragoso qui causaient sur l’avant de la jangada. 
 
« Manoel, dit-il, j’ai un service à te demander. 
 
– Lequel ? 
 
– À vous aussi, Fragoso. 
 
– Je suis à vos ordres, monsieur Benito, répondit le bar-

bier. 
 
– De quoi s’agit-il ? demanda Manoel, en observant son 

ami, dont l’attitude était celle d’un homme qui a pris une iné-
branlable résolution. 
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– Vous croyez toujours à l’innocence de mon père, n’est-ce 
pas ? dit Benito. 

 
– Ah ! s’écria Fragoso, je croirais plutôt que c’est moi qui ai 

commis le crime ! 
 
– Eh bien, il faut aujourd’hui même mettre à exécution le 

projet que j’avais formé hier. 
 
– Retrouver Torrès ? demanda Manoel. 
 
– Oui, et savoir de lui comment il a découvert la retraite de 

mon père ! Il y a dans tout cela d’inexplicables choses ! L’a-t-il 
connu autrefois ? je ne puis le comprendre, puisque mon père 
n’a pas quitté Iquitos depuis plus de vingt ans, et que ce miséra-
ble en a trente à peine ! Mais la journée ne s’achèvera pas avant 
que je le sache, ou malheur à Torrès ! » 

 
La résolution de Benito n’admettait aucune discussion. 

Aussi, ni Manoel, ni Fragoso n’eurent-ils la pensée de le détour-
ner de son projet. 

 
« Je vous demande donc, reprit Benito, de m’accompagner 

tous les deux. Nous allons partir à l’instant. Il ne faut pas atten-
dre que Torrès ait quitté Manao. Il n’a plus à vendre son silence 
maintenant, et l’idée peut lui en venir. Partons ! » 

 
Tous trois débarquèrent sur la berge du rio Negro et se di-

rigèrent vers la ville. 
 
Manao n’était pas si considérable qu’elle ne pût être fouil-

lée en quelques heures. On irait de maison en maison, s’il le fal-
lait, pour y chercher Torrès ; mais mieux valait s’adresser tout 
d’abord aux maîtres des auberges ou des lojas, où l’aventurier 
avait pu se réfugier. Sans doute, l’ex-capitaine des bois n’aurait 
pas donné son nom, et il avait peut-être des raisons personnel-
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les d’éviter tout rapport avec la justice. Toutefois, s’il n’avait pas 
quitté Manao, il était impossible qu’il échappât aux recherches 
des jeunes gens. En tout cas, il ne pouvait être question de 
s’adresser à la police, car il était très probable, – cela était effec-
tivement, on le sait –, que sa dénonciation avait été anonyme. 

 
Pendant une heure, Benito, Manoel et Fragoso coururent 

les rues principales de la ville, interrogeant les marchands dans 
leurs boutiques, les cabaretiers dans leurs lojas, les passants 
eux-mêmes, sans que personne pût reconnaître l’individu dont 
ils donnaient le signalement avec une extrême précision. 

 
Torrès avait-il donc quitté Manao ? Fallait-il perdre tout 

espoir de le rejoindre ? 
 
Manoel essayait en vain de calmer Benito dont la tête était 

en feu. Coûte que coûte, il lui fallait Torrès ! 
 
Le hasard allait le servir, et ce fut Fragoso qui fut enfin mis 

sur la véritable piste. 
 
Dans une auberge de la rue de Dieu-le-Saint-Esprit, au si-

gnalement qu’il donna de l’aventurier, on lui répondit que 
l’individu en question était descendu la veille dans la loja. 

 
« A-t-il couché dans l’auberge ? demanda Fragoso. 
 
– Oui, répondit l’aubergiste. 
 
– Est-il là en ce moment ? 
 
– Non, il est sorti. 
 
– Mais a-t-il réglé son compte comme un homme qui se 

dispose à partir ? 
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– En aucune façon ; il a quitté sa chambre depuis une 
heure, et il rentrera sans doute pour le souper. 

 
– Savez-vous quel chemin il a pris en sortant ? 
 
– On l’a vu se diriger vers l’Amazone, en descendant parla 

basse ville, et il est probable qu’on le rencontrerait de ce côté. » 
 
Fragoso n’avait pas à en demander davantage. Quelques 

instants après, il retrouvait les deux jeunes gens et leur disait : 
« Je suis sur la piste de Torrès. 

 
Il est là ! s’écria Benito. 
 
– Non, il vient de sortir, et on l’a vu se diriger à travers la 

campagne, du côté de l’Amazone. 
 
– Marchons ! » répondit Benito. Il fallait redescendre vers 

le fleuve, et le plus court fut de prendre la rive gauche du rio 
Negro jusqu’à son embouchure. 

 
Benito et ses compagnons eurent bientôt laissé en arrière 

les dernières maisons de la ville, et ils suivirent la berge, mais en 
faisant un détour pour ne pas passer en vue de la jangada. 

 
La plaine était déserte à cette heure. Le regard pouvait se 

porter au loin, à travers cette campine, où les champs cultivés 
avaient remplacé les forêts d’autrefois. 

 
Benito ne parlait pas : il n’aurait pu prononcer une parole. 

Manoel et Fragoso respectaient son silence. Ils allaient ainsi 
tous trois, ils regardaient, ils parcouraient l’espace depuis la rive 
du rio Negro jusqu’à la rive de l’Amazone. Trois quarts d’heure 
après avoir quitté Manao, ils n’avaient encore rien aperçu. 
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Une on deux fois, des Indiens qui travaillaient à la terre fu-
rent rencontrés ; Manoel les interrogea, et l’un d’eux lui apprit 
enfin qu’un homme, ressemblant à celui qu’on lui désignait, ve-
nait de passer en se dirigeant vers l’angle formé par les deux 
cours d’eau à leur confluent. 

 
Sans en demander davantage, Benito, par un mouvement 

irrésistible, se jeta en avant, et ses deux compagnons durent se 
hâter, afin de ne pas se laisser distancer par lui. 

 
La rive gauche de l’Amazone apparaissait alors à moins 

d’un quart de mille. Une sorte de falaise s’y dessinait en cachant 
une partie de l’horizon, et limitait la portée du regard à un rayon 
de quelques centaines de pas. 

 
Benito, précipitant sa course, disparut bientôt derrière 

l’une de ces tumescences sablonneuses. 
 
« Plus vite ! plus vite ! dit Manoel à Fragoso. Il ne faut pas 

le laisser seul un instant ! » 
 
Et tous deux se jetaient dans cette direction, quand un cri 

se fit entendre. 
 
Benito avait-il aperçu Torrès ? Celui-ci l’avait-il vu ? Benito 

et Torrès s’étaient-ils déjà rejoints ? 
 
Manoel et Fragoso, cinquante pas plus loin, après avoir ra-

pidement tourné une des pointes de la berge, voyaient deux 
hommes arrêtés en face l’un de l’autre. 

 
C’était Torrès et Benito. 
 
En un instant, Manoel et Fragoso furent à leur côté. 
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On aurait pu croire que dans l’état d’exaltation où se trou-
vait Benito, il lui aurait été impossible de se contenir, au mo-
ment où il se retrouverait en présence de l’aventurier. 

 
Il n’en fut rien. 
 
Dès que le jeune homme se vit devant Torrès, lorsqu’il eut 

la certitude que celui-ci ne pouvait plus lui échapper, un chan-
gement complet se fit dans son attitude, sa poitrine se dégonfla, 
il retrouva tout son sang-froid, il redevint maître de lui. 

 
Ces deux hommes, depuis quelques instants, se regardaient 

sans prononcer une parole. 
 
Ce fut Torrès, le premier, qui rompit le silence, et de ce ton 

d’effronterie dont il avait l’habitude : 
 
« Ah ! fit-il, monsieur Benito Garral ? 
 
Non ! Benito Dacosta ! répondit le jeune homme. 
 
En effet, reprit Torrès, monsieur Benito Dacosta, accompa-

gné de monsieur Manoel Valdez et de mon ami Fragoso ! » 
 
Sur cette qualification outrageante que lui donnait 

l’aventurier, Fragoso, très disposé à lui faire un mauvais parti, 
allait s’élancer, lorsque Benito, toujours impassible, le retint : 

 
« Qu’est-ce qui vous prend, mon brave ? s’écria Torrès en 

reculant de quelques pas. Eh ! je crois que je ferais bien de me 
tenir sur mes gardes ! » 

 
Et, tout en parlant, il tira de son poncho une manchetta, 

cette arme offensive on défensive, – au choix –, qui ne quitte 
jamais un Brésilien. Puis, à demi courbé, il attendit de pied 
ferme. 
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« Je suis venu vous chercher, Torrès, dit alors Benito, qui 

n’avait pas bougé devant cette attitude provocatrice. 
 
– Me chercher ? répondit l’aventurier. Je ne suis pas diffi-

cile à rencontrer ! Et pourquoi me cherchiez-vous ? 
 
– Afin d’apprendre de votre bouche ce que vous paraissez 

savoir du passé de mon père ! 
 
– Vraiment ! 
 
– Oui ! j’attends que vous me disiez comment vous l’avez 

reconnu, pourquoi vous étiez à rôder autour de notre fazenda 
dans les forêts d’Iquitos, pourquoi vous l’attendiez à Tabatin-
ga ?… 

 
– Eh bien ! il me semble que rien n’est plus clair ! répondit 

Torrès en ricanant. Je l’ai attendu pour m’embarquer sur sa jan-
gada, et je me suis embarqué dans l’intention de lui faire une 
proposition très simple… qu’il a peut-être eu tort de rejeter ! » 

 
À ces mots, Manoel ne put se retenir. La figure pâle, l’œil 

en feu, il marcha sur Torrès. Benito, voulant épuiser tous les 
moyens de conciliation, s’interposa entre l’aventurier et lui. 
« Contiens-toi, Manoel, dit-il. Je me contiens bien, moi ! » Puis 
reprenant : « En effet, Torrès, je sais quelles sont les raisons qui 
vous ont fait prendre passage à bord de la jangada. Possesseur 
d’un secret qui vous a été livré sans doute, vous avez voulu faire 
œuvre de chantage ! Mais ce n’est pas de cela qu’il s’agit main-
tenant. 

 
– Et de quoi ? 
 
– Je veux savoir comment vous avez pu reconnaître Joam 

Dacosta dans le fazender d’Iquitos ! 
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– Comment j’ai pu le reconnaître ! répondit Torrès, ce sont 

mes affaires, cela, et je n’éprouve pas le besoin de vous les ra-
conter ! L’important, c’est que je ne me sois pas trompé, lorsque 
j’ai dénoncé en lui le véritable auteur du crime de Tijuco ! 

 
– Vous me direz !… s’écria Benito, qui commençait à per-

dre la possession de lui-même. 
 
– Je ne dirai rien ! riposta Torrès. Ah ! Joam Dacosta a re-

poussé mes propositions ! Il a refusé de m’admettre dans sa fa-
mille ! Eh bien ! maintenant que son secret est connu, qu’il est 
arrêté, c’est moi qui refuserai d’entrer dans sa famille, la famille 
d’un voleur, d’un assassin, d’un condamné que le gibet attend ! 

 
– Misérable ! » s’écria Benito, qui, a son tour, tira une 

manchetta de sa ceinture et se mit sur l’offensive. Manoel et 
Fragoso, par un mouvement identique, s’étaient aussi rapide-
ment armés. « Trois contre un ! dit Torrès. 

 
Non ! Un contre un ! répondit Benito. 
 
– Vraiment ! J’aurais plutôt cru à un assassinat de la part 

du fils d’un assassin ! 
 
– Torrès ! s’écria Benito, défends-toi, ou je te tue comme 

un chien enragé ! 
 
– Enragé, soit ! répondit Torrès. Mais je mords, Benito Da-

costa, et gare aux morsures ! » Puis, ramenant à lui sa manchet-
ta, il se mit en garde, prêt à s’élancer sur son adversaire. 

 
Benito avait reculé de quelques pas. 
 
« Torrès, dit-il, en reprenant tout le sang-froid qu’il avait 

un instant perdu, vous étiez l’hôte de mon père, vous l’avez me-



– 263 – 

nacé, vous l’avez trahi, vous l’avez dénoncé, vous avez accusé un 
innocent, et, avec l’aide de Dieu, je vais vous tuer ! » 

 
Le plus insolent sourire s’ébaucha sur les lèvres de Torrès. 

Peut-être ce misérable eut-il, en ce moment, la pensée 
d’empêcher tout combat entre Benito et lui, et il le pouvait. En 
effet, il avait compris que Joam Dacosta n’avait rien dit de ce 
document qui renfermait la preuve matérielle de son innocence. 

 
Or, en révélant à Benito que lui, Torrès, possédait cette 

preuve, il l’eût à l’instant désarmé. Mais, outre qu’il voulait at-
tendre au dernier moment, sans doute afin de tirer un meilleur 
prix de ce document, le souvenir des insultantes paroles du 
jeune homme, la haine qu’il portait à tous les siens, lui fit ou-
blier même son intérêt. 

 
D’ailleurs, très accoutumé au maniement de la manchetta, 

dont il avait souvent eu l’occasion de se servir, l’aventurier était 
robuste, souple, adroit. Donc, contre un adversaire, âgé de vingt 
ans à peine, qui ne pouvait avoir ni sa force ni son adresse, les 
chances étaient pour lui. 

 
Aussi Manoel, dans un dernier effort, voulut-il insister 

pour se battre à la place de Benito. 
 
« Non, Manoel, répondit froidement le jeune homme, c’est 

à moi seul de venger mon père, et, comme il faut que tout ici se 
passe dans les règles, tu seras mon témoin ! 

 
Benito !… 
 
– Quant à vous, Fragoso, vous ne me refuserez pas si je 

vous prie de servir de témoin à cet homme ? 
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– Soit, répondit Fragoso, quoiqu’il n’y ait aucun honneur à 
cela ! – Moi, sans tant de cérémonies, ajouta-t-il, je l’aurais tout 
bonnement tué comme une bête fauve ! » 

 
L’endroit où le combat allait avoir lieu était une berge 

plate, qui mesurait environ quarante pas de largeur et dominait 
l’Amazone d’une quinzaine de pieds. Elle était coupée à pic, par 
conséquent très accore. À sa partie inférieure, le fleuve coulait 
lentement, en baignant les paquets de roseaux qui hérissaient sa 
base. 

 
Il n’y avait donc que peu de marge dans le sens de la lar-

geur de cette berge, et celui des deux adversaires qui céderait 
serait bien vite acculé à l’abîme. 

 
Le signal donné par Manoel, Torrès et Benito marchèrent 

l’un sur l’autre. Benito se possédait alors entièrement. Défen-
seur d’une sainte cause, son sang-froid l’emportait, et de beau-
coup, sur celui de Torrès, dont la conscience, si insensible, si 
endurcie qu’elle fût, devait en ce moment troubler le regard. 

 
Lorsque tous deux se furent rejoints, le premier coup fut 

porté par Benito. Torrès le para. Les deux adversaires reculèrent 
alors ; mais, presque aussitôt, ils revenaient l’un sur l’autre, ils 
se saisissaient de la main gauche à l’épaule… Ils ne devaient 
plus se lâcher. 

 
Torrès, plus vigoureux, lança latéralement un coup de sa 

manchetta, que Benito ne put entièrement esquiver. Son flanc 
droit fut atteint, et l’étoffe de son poncho se rougit de sang. Mais 
il riposta vivement et blessa légèrement Torrès à la main. 

 
Divers coups furent alors échangés sans qu’aucun fût déci-

sif. Le regard de Benito, toujours silencieux, plongeait dans les 
yeux de Torrès, comme une lame qui s’enfonce jusqu’au cœur. 
Visiblement, le misérable commençait à se démonter. Il recula 
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donc peu à peu, poussé par cet implacable justicier, qui était 
plus décidé à prendre la vie du dénonciateur de son père qu’à 
défendre la sienne. Frapper, c’était tout ce que voulait Benito, 
lorsque l’autre ne cherchait déjà plus qu’à parer ses coups. 

 
Bientôt Torrès se vit acculé à la lisière même de la berge, en 

un endroit où, légèrement évidée, elle surplombait le fleuve. Il 
comprit le danger, il voulut reprendre l’offensive et regagner le 
terrain perdu… Son trouble s’accroissait, son regard livide 
s’éteignait sous ses paupières… Il dut enfin se courber sous le 
bras qui le menaçait. 

 
« Meurs donc ! » cria Benito. 
 
Le coup fut porté en pleine poitrine, mais la pointe de la 

manchetta s’émoussa sur un corps dur, caché sous le poncho de 
Torrès. 

 
Benito redoubla son attaque. Torrès, dont la riposte n’avait 

pas atteint son adversaire, se sentit perdu. Il fut encore obligé 
de reculer. Alors il voulut crier… crier que la vie de Joam Dacos-
ta était attachée à la sienne !… Il n’en eut pas le temps. 

 
Un second coup de la manchetta s’enfonça, cette fois, jus-

qu’au cœur de l’aventurier. Il tomba en arrière, et, le sol lui 
manquant soudain, il fut précipité en dehors de la berge. Une 
dernière fois ses mains se raccrochèrent convulsivement à une 
touffe de roseaux, mais elles ne purent l’y retenir… Il disparut 
sous les eaux du fleuve. Benito était appuyé sur l’épaule de Ma-
noel ; Fragoso lui serrait les mains. Il ne voulut même pas don-
ner à ses compagnons le temps de panser sa blessure, qui était 
légère. 

 
« À la jangada, dit-il, à la jangada ! Manoel et Fragoso, sous 

l’empire d’une émotion profonde, le suivirent sans ajouter une 
parole. 
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Un quart d’heure après, tous trois arrivaient près de la 

berge à laquelle la jangada était amarrée. Benito et Manoel se 
précipitaient dans la chambre de Yaquita et de Minha, et ils les 
mettaient toutes deux au courant de ce qui venait de se passer. 

 
« Mon fils ! mon frère ! » 
 
Ces cris étaient partis à la fois. 
 
– À la prison !… dit Benito. 
 
– Oui !… viens !… viens !… » répondit Yaquita. 
 
Benito, suivi de Manoel, entraîna sa mère. Tous trois dé-

barquèrent, se dirigèrent vers Manao, et, une demi-heure plus 
tard, ils arrivaient devant la prison de la ville. Sur l’ordre qui 
avait été préalablement donné par le juge Jarriquez, on les in-
troduisit immédiatement et ils furent conduits à la chambre oc-
cupée par le prisonnier. 

 
La porte s’ouvrit. Joam Dacosta vit entrer sa femme, son 

fils et Manoel. « Ah ! Joam, mon Joam ! s’écria Yaquita. 
 
Yaquita ! ma femme ! mes enfants ! répondit le prisonnier, 

qui leur ouvrit ses bras et les pressa sur son cœur. 
 
– Mon Joam innocent ! 
 
– Innocent et vengé !… s’écria Benito. 
 
– Vengé ! Que veux-tu dire ? 
 
Torrès est mort, mon père, et mort de ma main ! » Ses 

mains se raccrochèrent convulsivement. « Mort !… Torrès !… 
mort !… s’écria Joam Dacosta. Ah ! mon fils !… tu m’as perdu ! » 



– 267 – 

 



– 268 – 

 
CHAPITRE SEPTIÈME 

RÉSOLUTIONS 

 
Quelques heures plus tard, toute la famille, revenue à la 

jangada, était réunie dans la salle commune. Tous étaient là, – 
moins ce juste qu’un dernier coup venait de frapper ! 

 
Benito, atterré, s’accusait d’avoir perdu son père. Sans les 

supplications de Yaquita, de sa sœur, du padre Passanha, de 
Manoel, le malheureux jeune homme se serait peut-être porté, 
dans les premiers moments de son désespoir, à quelque extré-
mité sur lui-même. Mais on ne l’avait pas perdu de vue, on ne 
l’avait pas laissé seul. Et pourtant, quelle plus noble conduite 
que la sienne ! N’était-ce pas une légitime vengeance qu’il avait 
exercée contre le dénonciateur de son père ! 

 
Ah ! pourquoi Joam Dacosta n’avait-il pas tout dit avant de 

quitter la jangada ! Pourquoi avait-il voulu se réserver de ne 
parler qu’au juge de cette preuve matérielle de sa non-
culpabilité ! Pourquoi, dans son entretien avec Manoel, après 
l’expulsion de Torrès, s’était-il tu sur ce document que 
l’aventurier prétendait avoir entre les mains ! Mais, après tout, 
quelle foi devait-il ajouter à ce que lui avait dit Torrès ? Pouvait-
il être certain qu’un tel document fut en la possession de ce mi-
sérable ? 

 
Quoi qu’il en soit, la famille savait tout maintenant, et de la 

bouche même de Joam Dacosta. Elle savait qu’au dire de Torrès, 
la preuve de l’innocence du condamné de Tijuco existait réelle-
ment ! que ce document avait été écrit de la main même de 
l’auteur de l’attentat ; que ce criminel, pris de remords, au mo-
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ment de mourir, l’avait remis à son compagnon Torrès, et que 
celui-ci, au lieu de remplir les volontés du mourant, avait fait de 
la remise de ce document une affaire de chantage !… Mais elle 
savait aussi que Torrès venait de succomber dans ce duel, que 
son corps s’était englouti dans les eaux de l’Amazone, et qu’il 
était mort, sans même avoir prononcé le nom du vrai coupable ! 

 
À moins d’un miracle, Joam Dacosta, maintenant, devait 

être considéré comme irrémissiblement perdu. La mort du juge 
Ribeiro, d’une part, la mort de Torrès de l’autre, c’était là un 
double coup dont il ne pourrait se relever ! 

 
Il convient de dire ici que l’opinion publique à Manao, in-

justement passionnée comme toujours, était toute contre le pri-
sonnier. L’arrestation si inattendue de Joam Dacosta remettait 
en mémoire cet horrible attentat de Tijuco, oublié depuis vingt-
trois ans. Le procès du jeune employé des mines de l’arrayal 
diamantin, sa condamnation à la peine capitale, son évasion, 
quelques heures avant le supplice, tout fut donc repris, fouillé, 
commenté. Un article, qui venait de paraître dans l’O Diario d’o 
Grand Para, le plus répandu des journaux de cette région, après 
avoir relaté toutes les circonstances du crime, était manifeste-
ment hostile au prisonnier. Pourquoi aurait-on cru à l’innocence 
de Joam Dacosta, lorsqu’on ignorait tout ce que savaient les 
siens, – ce qu’ils étaient seuls à savoir ! 

 
Aussi la population de Manao fut-elle instantanément su-

rexcitée. La tourbe des Indiens et des noirs, aveuglée follement, 
ne tarda pas à affluer autour de la prison, en poussant des cris 
de mort. Dans ce pays des deux Amériques, dont l’une voit trop 
souvent s’appliquer les odieuses exécutions de la loi de Lynch, la 
foule a vite fait de se livrer à ses instincts cruels, et l’on pouvait 
craindre qu’en cette occasion elle ne voulût faire justice de ses 
propres mains ! 
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Quelle triste nuit pour les passagers de la fazenda ! Maîtres 
et serviteurs avaient été frappés de ce coup ! Ce personnel de la 
fazenda, n’était-ce pas les membres d’une même famille ? Tous, 
d’ailleurs, voulurent veiller pour la sûreté de Yaquita et des 
siens. Il y avait sur la rive du rio Negro une incessante allée et 
venue d’indigènes, évidemment surexcités par l’arrestation de 
Joam Dacosta, et qui sait à quels excès ces gens, à demi barba-
res, auraient pu se porter ! 

 
La nuit se passa, cependant, sans qu’aucune démonstration 

fût faite contre la jangada. 
 
Le lendemain, 26 août, dès le lever du soleil, Manoel et 

Fragoso, qui n’avaient pas quitté Benito d’un instant pendant 
cette nuit d’angoisses, tentèrent de l’arracher à son désespoir. 
Après l’avoir emmené à l’écart, ils lui firent comprendre qu’il n’y 
avait plus un moment à perdre, qu’il fallait se décider à agir. 

 
« Benito, dit Manoel, reprends possession de toi-même, 

redeviens un homme, redeviens un fils ! 
 
Mon père ! s’écria Benito, je l’ai tué !… 
 
– Non, répondit Manoel, et avec l’aide du ciel, il est possi-

ble que tout ne soit pas perdu ! 
 
– Écoutez-nous, monsieur Benito », dit Fragoso. Le jeune 

homme, passant la main sur ses yeux, fit un violent effort sur 
lui-même. 

 
« Benito, reprit Manoel, Torrès n’a jamais rien dit qui 

puisse nous mettre sur la trace de son passé. Nous ne pouvons 
donc savoir quel est l’auteur du crime de Tijuco, ni dans quelles 
conditions il l’a commis. Chercher de ce côté, ce serait perdre 
notre temps ! 
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Et le temps nous presse ! ajouta Fragoso. 
 
– D’ailleurs, dit Manoel, lors même que nous parvien-

drions à découvrir quel a été ce compagnon de Torrès, il est 
mort, et il ne pourrait témoigner de l’innocence de Joam Dacos-
ta. Mais il n’en est pas moins certain que la preuve de cette in-
nocence existe, et il n’y a pas lieu de douter de l’existence d’un 
document, puisque Torrès venait en faire l’objet d’un marché. Il 
l’a dit lui-même. Ce document, c’est un aveu entièrement écrit 
de la main du coupable, qui rapporte l’attentat jusque dans ses 
plus petits détails, et qui réhabilite notre père ! Oui ! cent fois 
oui ! ce document existe ! 

 
– Mais Torrès n’existe plus, lui ! s’écria Benito, et le docu-

ment a péri avec ce misérable !… 
 
– Attends et ne désespère pas encore ! répondit Manoel. Tu 

te rappelles dans quelles conditions nous avons fait la connais-
sance de Torrès ? C’était au milieu des forêts d’Iquitos. Il pour-
suivait un singe, qui lui avait volé un étui de métal, auquel il 
tenait singulièrement, et sa poursuite durait déjà depuis deux 
heures lorsque ce singe est tombé sous nos balles. Eh bien, 
peux-tu croire que ce soit pour les quelques pièces d’or enfer-
mées dans cet étui que Torrès avait mis un tel acharnement à le 
ravoir, et ne te souviens-tu pas de l’extraordinaire satisfaction 
qu’il laissa paraître lorsque tu lui remis cet étui, arraché à la 
main du singe ? 

 
– Oui !… oui !… répondit Benito. Cet étui que j’ai tenu, que 

je lui ai rendu !… Peut-être renfermait-il… ! 
 
– Il y a là plus qu’une probabilité !… Il y a une certitude !… 

répondit Manoel. 
 
– Et j’ajoute ceci, dit Fragoso, – car ce fait me revient 

maintenant à la mémoire. Pendant la visite que vous avez faite à 
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Ega, je suis resté à bord, sur le conseil de Lina, afin de surveiller 
Torrès, et je l’ai vu… oui… je l’ai vu lire et relire un vieux papier 
tout jauni… en murmurant des mots que je ne pouvais com-
prendre ! 

 
– C’était le document ! s’écria Benito, qui se raccrochait à 

cet espoir, – le seul qui lui restât ! Mais, ce document, n’a-t-il 
pas dû le déposer en lieu sûr ? 

 
– Non, répondit Manoel, non !… Il était trop précieux pour 

que Torrès pût songer à s’en séparer ! Il devait le porter toujours 
sur lui, et sans doute, dans cet étui !… 

 
– Attends… attends… Manoel s’écria Benito. Je me sou-

viens ! Oui ! je me souviens !… Pendant le duel, au premier coup 
que j’ai porté à Torrès en pleine poitrine, ma manchetta a ren-
contré sous son poncho un corps dur… comme une plaque de 
métal… 

 
– C’était l’étui ! s’écria Fragoso. 
 
– Oui ! répondit Manoel. Plus de doute possible ! Cet étui, 

il était dans une poche de sa vareuse ! 
 
– Mais le cadavre de Torrès ?… Nous le retrouverons ! 
 
– Mais ce papier ! L’eau l’aura atteint, peut-être détruit, 

rendu indéchiffrable ! 
 
– Pourquoi, répondit Manoel, si cet étui de métal qui le 

contient était hermétiquement fermé ! 
 
– Manoel, répondit Benito, qui se raccrochait à ce dernier 

espoir, tu as raison ! Il faut retrouver le cadavre de Torrès ! 
Nous fouillerons toute cette partie du fleuve, si cela est néces-
saire, mais nous le retrouverons ! » 
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Le pilote Araujo fut aussitôt appelé et mis au courant de ce 

qu’on allait entreprendre. 
 
« Bien ! répondit Araujo. Je connais les remous et les cou-

rants au confluent du rio Negro et de l’Amazone, et nous pou-
vons réussir à retrouver le corps de Torrès. Prenons les deux 
pirogues, les deux ubas, une douzaine de nos Indiens, et embar-
quons. » 

 
Le padre Passanha sortait alors de la chambre de Yaquita. 

Benito alla à lui et il lui apprit, en quelques mots, ce qu’ils al-
laient tenter pour rentrer en possession du document. 

 
« N’en dites rien encore ni à ma mère ni à ma sœur ! ajou-

ta-t-il. Ce dernier espoir, s’il était déçu, les tuerait ! 
 
Va, mon enfant, va, répondit le padre Passanha, et que 

Dieu vous assiste dans vos recherches ! » 
 
Cinq minutes après, les quatre embarcations débordaient 

la jangada ; puis, après avoir descendu le rio Negro, elles arri-
vaient près de la berge de l’Amazone, sur la place même où Tor-
rès, mortellement frappé, avait disparu dans les eaux du fleuve. 
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CHAPITRE HUITIÈME 

PREMIÈRES RECHERCHES 

 
Les recherches devaient être opérées sans retard, et cela 

pour deux raisons graves : 
 
La première, – question de vie ou de mort –, c’est que cette 

preuve de l’innocence de Joam Dacosta, il importait qu’elle fût 
produite avant qu’un ordre arrivât de Rio de Janeiro. En effet, 
cet ordre, l’identité du condamné étant établie, ne pouvait être 
qu’un ordre d’exécution. 

 
La seconde, c’est qu’il fallait ne laisser le corps de Torrès 

séjourner dans l’eau que le moins de temps possible, afin de 
retrouver intact l’étui et ce qu’il pouvait contenir. 

 
Araujo fit preuve, en cette conjoncture, non seulement de 

zèle et d’intelligence, mais aussi d’une parfaite connaissance de 
l’état du fleuve, à son confluent avec le rio Negro. 

 
« Si Torrès, dit-il aux deux jeunes gens, a été tout d’abord 

entraîné par le courant, il faudra draguer le fleuve sur un bien 
long espace, car d’attendre que son corps reparaisse à la surface 
par l’effet de la décomposition, cela demanderait plusieurs 
jours. 

 
– Nous ne le pouvons pas, répondit Manoel, et il faut 

qu’aujourd’hui même nous ayons réussi ! 
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– Si, au contraire, reprit le pilote, ce corps est resté pris 
dans les herbes et les roseaux, au bas de la berge, nous ne se-
rons pas une heure sans l’avoir retrouvé. 

 
À l’œuvre donc ! » répondit Benito. 
 
Il n’y avait pas d’autre manière d’opérer. Les embarcations 

s’approchèrent de la berge, et les Indiens, munis de longues gaf-
fes, commencèrent à sonder toutes les parties du fleuve, à 
l’aplomb de cette rive, dont le plateau avait servi de lieu de com-
bat. 

 
L’endroit, d’ailleurs, avait pu être facilement reconnu. Une 

traînée de sang tachait le talus dans sa partie crayeuse, qui 
s’abaissait perpendiculairement jusqu’à la surface du fleuve. Là, 
de nombreuses gouttelettes, éparses sur les roseaux, indiquaient 
la place même où le cadavre avait disparu. 

 
Une pointe de la rive, se dessinant à une cinquantaine de 

pieds en aval, retenait les eaux immobiles dans une sorte de re-
mous, comme dans une large cuvette. Nul courant ne se propa-
geait au pied de la grève, et les roseaux s’y maintenaient norma-
lement dans une rigidité absolue. On pouvait donc espérer que 
le corps de Torrès n’avait pas été entraîné en pleine eau. 
D’ailleurs, au cas où le lit du fleuve aurait accusé une déclivité 
suffisante, tout au plus aurait-il pu glisser à quelques toises du 
talus, et là encore aucun fil de courant ne se faisait sentir. 

 
Les ubas et les pirogues, se divisant la besogne, limitèrent 

donc le champ des recherches à l’extrême périmètre du remous, 
et, de la circonférence au centre, les longues gaffes de l’équipe 
n’en laissèrent pas un seul point inexploré. 

 
Mais aucun sondage ne permit de retrouver le corps de 

l’aventurier, ni dans le fouillis des roseaux ni sur le fond du lit, 
dont la pente fut alors étudiée avec soin. 



– 276 – 

 
Deux heures après le commencement de ce travail, on fut 

amené à reconnaître que le corps, ayant sans doute heurté le 
talus, avait dû tomber obliquement, et rouler hors des limites de 
ce remous, où l’action du courant commençait à se faire sentir. 

 
« Mais il n’y a pas lieu de désespérer, dit Manoel, encore 

moins de renoncer à nos recherches ! 
 
– Faudra-t-il donc, s’écria Benito, fouiller le fleuve dans 

toute sa largeur et dans toute sa longueur ? 
 
– Dans toute sa largeur, peut-être, répondit Araujo. Dans 

toute sa longueur, non !… heureusement ! 
 
– Et pourquoi ? demanda Manoel. 
 
– Parce que l’Amazone, à un mille en aval de son confluent 

avec le rio Negro, fait un coude très prononcé, en même temps 
que le fond de son lit remonte brusquement. Il y a donc là 
comme une sorte de barrage naturel, bien connu des mariniers 
sous le nom de barrage de Frias, que les objets flottant à sa sur-
face peuvent seuls franchir. Mais, s’il s’agit de ceux que le cou-
rant roule entre deux eaux, il leur est impossible de dépasser le 
talus de cette dépression ! » 

 
C’était là, on en conviendra, une circonstance heureuse, si 

Araujo ne se trompait pas. Mais, en somme, on devait se fier à 
ce vieux pratique de l’Amazone. Depuis trente ans qu’il faisait le 
métier de pilote, la passe du barrage de Frias, où le courant 
s’accentuait en raison de son resserrement, lui avait souvent 
donné bien du mal. L’étroitesse du chenal, la hauteur du fond, 
rendaient cette passe fort difficile, et plus d’un train de bois s’y 
était trouvé en détresse. 
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Donc, Araujo avait raison de dire que, si le corps de Torrès 
était encore maintenu par sa pesanteur spécifique sur le fond 
sablonneux du lit, il ne pouvait avoir été entraîné au-delà du 
barrage. Il est vrai que plus tard, lorsque, par suite de 
l’expansion des gaz, il remonterait à la surface, nul doute qu’il 
ne prît alors le fil du courant et n’allât irrémédiablement se per-
dre, en aval, hors de la passe. Mais cet effet purement physique 
ne devait pas se produire avant quelques jours. 

 
On ne pouvait s’en rapporter à un homme plus habile et 

connaissant mieux ces parages que le pilote Araujo. Or, puis-
qu’il affirmait que le corps de Torrès ne pouvait avoir été en-
traîné au-delà de l’étroit chenal, sur l’espace d’un mille au plus, 
en fouillant toute cette portion du fleuve, on devait nécessaire-
ment le retrouver. 

 
Aucune île, d’ailleurs, aucun îlot, ne rompait en cet endroit 

le cours de l’Amazone. De là cette conséquence que, lorsque la 
base des deux berges du fleuve aurait été visitée jusqu’au bar-
rage, ce serait dans le lit même, large de cinq cents pieds, qu’il 
conviendrait de procéder aux plus minutieuses investigations. 

 
C’est ainsi que l’on opéra. Les embarcations, prenant la 

droite et la gauche de l’Amazone, longèrent les deux berges. Les 
roseaux et les herbes furent fouillés à coups de gaffe. Des moin-
dres saillies des rives, auxquelles un corps aurait pu s’accrocher, 
pas un point n’échappa aux recherches d’Araujo et de ses In-
diens. 

 
Mais tout ce travail ne produisit aucun résultat, et la moitié 

de la journée s’était déjà écoulée, sans que l’introuvable corps 
eût pu être ramené à la surface du fleuve. 

 
Une heure de repos fut accordée aux Indiens. Pendant ce 

temps, ils prirent quelque nourriture, puis se remirent à la be-
sogne. 
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Cette fois, les quatre embarcations, dirigées chacune par le 

pilote, par Benito, par Fragoso, par Manoel, se partagèrent en 
quatre zones tout l’espace compris entre l’embouchure du rio 
Negro et le barrage de Frias. Il s’agissait maintenant d’explorer 
le lit du fleuve. Or, en de certains endroits, la manœuvre des 
gaffes ne parut pas devoir être suffisante pour bien fouiller le 
fond lui-même. C’est pourquoi des sortes de dragues, ou plutôt 
de herses, faites de pierres et de ferraille, enfermées dans un 
solide filet, furent installées à bord, et, tandis que les embarca-
tions étaient poussées perpendiculairement aux rives, on im-
mergea ces râteaux qui devaient racler le fond en tous sens. 

 
Ce fut à cette besogne difficile que Benito et ses compa-

gnons s’employèrent jusqu’au soir. Les ubas et les pirogues, 
manœuvrées à la pagaie, se promenèrent à la surface du fleuve 
dans tout le bassin que terminait en aval le barrage de Frias. 

 
Il y eut bien des instants d’émotion, pendant cette période 

des travaux, lorsque les herses, accrochées à quelque objet du 
fond, faisaient résistance. On les halait alors, mais, au lieu du 
corps si avidement recherché, elles ne ramenaient que quelques 
lourdes pierres ou des paquets d’herbages qu’elles arrachaient 
de la couche de sable. 

 
Cependant personne ne songeait à abandonner 

l’exploration entreprise. Tous s’oubliaient pour cette œuvre de 
salut. Benito, Manoel, Araujo n’avaient point à exciter les In-
diens ni à les encourager. Ces braves gens savaient qu’ils travail-
laient pour le fazender d’Iquitos, pour l’homme qu’ils aimaient, 
pour le chef de cette grande famille, qui comprenait dans une 
même égalité les maîtres et les serviteurs ! 

 
Oui ! s’il le fallait, sans songer à la fatigue, on passerait la 

nuit à sonder le fond de ce bassin. Ce que valait chaque minute 
perdue, tous ne le savaient que trop. 
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Et pourtant, un peu avant que le soleil eût disparu, Araujo, 

trouvant inutile de continuer cette opération dans l’obscurité, 
donna le signal de ralliement aux embarcations, et elles revin-
rent au confluent du rio Negro, de manière à regagner la janga-
da. 

 
L’œuvre, si minutieusement et si intelligemment qu’elle eût 

été conduite, n’avait pas abouti ! 
 
Manoel et Fragoso, en revenant, n’osaient causer de cet in-

succès devant Benito. Ne devaient-ils pas craindre que le décou-
ragement ne le poussât à quelque acte de désespoir ! 

 
Mais ni le courage, ni le sang-froid ne devaient plus aban-

donner ce jeune homme. Il était résolu à aller jusqu’au bout 
dans cette suprême lutte pour sauver l’honneur et la vie de son 
père, et ce fut lui qui interpella ses compagnons en disant : 

 
« À demain ! Nous recommencerons, et dans de meilleures 

conditions, si cela est possible ! 
 
– Oui, répondit Manoel, tu as raison, Benito. Il y a mieux à 

faire ! Nous ne pouvons avoir la prétention d’avoir entièrement 
exploré ce bassin au bas des rives et sur toute l’étendue du 
fond ! 

 
– Non ! nous ne le pouvons pas, répondit Araujo, et je 

maintiens ce que j’ai dit, c’est que le corps de Torrès est là, c’est 
qu’il est là, parce qu’il n’a pu être entraîné, parce qu’il n’a pu 
passer le barrage de Frias, parce qu’il faut plusieurs jours pour 
qu’il remonte à la surface et puisse être emporté en aval ! Oui ! il 
y est, et que jamais dame-jeanne de tafia ne s’approche de mes 
lèvres si je ne le retrouve pas ! » 
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Cette affirmation, dans la bouche du pilote, avait une 
grande valeur, et elle était de nature à rendre l’espoir. 

 
Cependant Benito, qui ne voulait plus se payer de mots et 

préférait voir les choses telles qu’elles étaient, crut devoir ré-
pondre : 

 
« Oui, Araujo, le corps de Torrès est encore dans ce bassin, 

et nous le retrouverons, si… 
 
Si ?… fit le pilote. 
 
S’il n’est pas devenu la proie des caïmans ! » Manoel et 

Fragoso attendaient, non sans émotion, la réponse qu’Araujo 
allait faire. Le pilote se tut pendant quelques instants. On sen-
tait qu’il voulait réfléchir avant de répondre. 

 
« Monsieur Benito, dit-il enfin, je n’ai pas l’habitude de 

parler à la légère. Moi aussi j’ai eu la même pensée que vous, 
mais écoutez bien. Pendant ces dix heures de recherches qui 
viennent de s’écouler, avez-vous aperçu un seul caïman dans les 
eaux du fleuve ? 

 
Pas un seul, répondit Fragoso. 
 
Si vous n’en avez pas vu, reprit le pilote, c’est qu’il n’y en a 

pas, et s’il n’y en a pas, c’est que ces animaux n’ont aucun inté-
rêt à s’aventurer dans des eaux blanches, quand, à un quart de 
mille d’ici, se trouvent de larges étendues de ces eaux noires 
qu’ils recherchent de préférence ! Lorsque la jangada a été atta-
quée par quelques-uns de ces animaux, c’est qu’en cet endroit il 
n’y avait aucun affluent de l’Amazone où ils pussent se réfugier. 
Ici, c’est tout autre chose. Allez sur le rio Negro, et là, vous trou-
verez des caïmans par vingtaines ! Si le corps de Torrès était 
tombé dans cet affluent, peut-être n’y aurait-il plus aucun espoir 
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de jamais le retrouver ! Mais c’est dans l’Amazone qu’il s’est 
perdu, et l’Amazone nous le rendra ! » 

 
Benito, soulagé de cette crainte, prit la main du pilote, il la 

serra et se contenta de répondre : 
 
« À demain ! mes amis. » 
 
Dix minutes plus tard, tout le monde était à bord de la jan-

gada. 
 
Pendant cette journée, Yaquita avait passé quelques heures 

près de son mari. Mais, avant de partir, lorsqu’elle ne vit plus ni 
le pilote, ni Manoel, ni Benito, ni les embarcations, elle comprit 
à quelles sortes de recherches on allait se livrer. Toutefois elle 
n’en voulut rien dire à Joam Dacosta, espérant que, le lende-
main, elle pourrait lui en apprendre le succès. 

 
Mais, dès que Benito eut mis le pied sur la jangada, elle 

comprit que ces recherches avaient échoué. Cependant elle 
s’avança vers lui. « Rien ? dit-elle. 

 
Rien, répondit Benito, mais demain est à nous ! » Chacun 

des membres de la famille se retira dans sa chambre, et il ne fut 
plus question de ce qui s’était passé. 

 
Manoel voulut obliger Benito à se coucher, afin de prendre 

au moins une ou deux heures de repos. 
 
« À quoi bon ? répondit Benito. Est-ce que je pourrais dor-

mir ! » 
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CHAPITRE NEUVIÈME 

SECONDES RECHERCHES 

 
Le lendemain, 27 août, avant le lever du soleil, Benito prit 

Manoel à part et lui dit : 
 
« Les recherches que nous avons faites hier ont été vaines. 

À recommencer aujourd’hui dans les mêmes conditions, nous 
ne serons peut-être pas plus heureux ! 

 
Il le faut cependant, répondit Manoel. 
 
– Oui, reprit Benito ; mais, au cas où le corps de Torrès ne 

sera pas retrouvé, peux-tu me dire quel temps est nécessaire 
pour qu’il revienne à la surface du fleuve ? 

 
– Si Torrès, répondit Manoel, était tombé vivant dans l’eau, 

et non à la suite d’une mort violente, il faudrait compter de cinq 
à six jours. Mais, comme il n’a disparu qu’après avoir été frappé 
mortellement, peut-être deux ou trois jours suffiront-ils à le 
faire reparaître ? » 

 
Cette réponse de Manoel, qui est absolument juste, de-

mande quelque explication. 
 
Tout être humain qui tombe à l’eau, est apte à flotter, à la 

condition que l’équilibre puisse s’établir entre la densité de son 
corps et celle de la couche liquide. Il s’agit bien entendu d’une 
personne qui ne sait pas nager. Dans ces conditions, si elle se 
laisse submerger tout entière, en ne tenant que la bouche et le 
nez hors de l’eau, elle flottera. Mais, le plus généralement, il 
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n’en est pas ainsi. Le premier mouvement d’un homme qui se 
noie est de chercher à tenir le plus de lui-même hors de l’eau ; il 
redresse la tête, il lève les bras, et ces parties de son corps, 
n’étant plus supportées par le liquide, ne perdent pas la quantité 
de poids qu’elles perdraient si elles étaient complètement im-
mergées. De là, un excès de pesanteur, et, finalement, une im-
mersion complète. En effet, l’eau pénètre, par la bouche, dans 
les poumons, prend la place de l’air qui les remplissait, et le 
corps coule par le fond. 

 
Dans le cas, au contraire, où l’homme qui tombe à l’eau est 

déjà mort, il est dans des conditions très différentes et plus fa-
vorables pour flotter, puisque les mouvements dont il est parlé 
plus haut lui sont interdits, et s’il s’enfonce, comme le liquide 
n’a pas pénétré aussi abondamment dans ses poumons, puis-
qu’il n’a pas cherché à respirer, il est plus apte à reparaître 
promptement. 

 
Manoel avait donc raison d’établir une distinction entre le 

cas d’un homme encore vivant et le cas d’un homme déjà mort 
qui tombe à l’eau. Dans le premier cas, le retour à la surface est 
nécessairement plus long que dans le second. 

 
Quant à la réapparition d’un corps, après une immersion 

plus on moins prolongée, elle est uniquement déterminée par la 
décomposition qui engendre des gaz, lesquels amènent la dis-
tension de ses tissus cellulaires ; son volume s’augmente sans 
que son poids s’accroisse, et, moins pesant alors que l’eau qu’il 
déplace, il remonte et se retrouve dans les conditions voulues de 
flottabilité. 

 
« Ainsi, reprit Manoel, bien que les circonstances soient fa-

vorables, puisque Torrès ne vivait plus lorsqu’il est tombé dans 
le fleuve, à moins que la décomposition ne soit modifiée par des 
circonstances que l’on ne peut prévoir, il ne peut reparaître 
avant trois jours. 
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– Nous n’avons pas trois jours à nous ! répondit Benito. 

Nous ne pouvons attendre, tu le sais ! Il faut donc procéder à de 
nouvelles recherches, mais autrement. 

 
– Que prétends-tu faire ? demanda Manoel. 
 
– Plonger moi-même jusqu’au fond du fleuve, répondit Be-

nito. Chercher de mes yeux, chercher de mes mains… 
 
– Plonger cent fois, mille fois ! s’écria Manoel. Soit ! Je 

pense comme toi qu’il faut aujourd’hui procéder par une recher-
che directe, et ne plus agir en aveugle, avec des dragues ou des 
gaffes, qui ne travaillent que par tâtonnements ! Je pense aussi 
que nous ne pouvons attendre même trois jours ! Mais plonger, 
remonter, redescendre, tout cela ne donne que de courtes pé-
riodes d’exploration. Non ! c’est insuffisant, ce serait inutile, et 
nous risquerions d’échouer une seconde fois ! 

 
– As-tu donc d’autre moyen à me proposer, Manoel ? de-

manda Benito, qui dévorait son ami du regard. 
 
– Écoute-moi. Il est une circonstance, pour ainsi dire pro-

videntielle, qui peut nous venir en aide ! 
 
– Parle donc ! parle donc ! 
 
– Hier, en traversant Manao, j’ai vu que l’on travaillait à la 

réparation de l’un de ses quais, sur la rive du rio Negro. Or, ces 
travaux sous-marins se faisaient au moyen d’un scaphandre. 
Empruntons, louons, achetons à tout prix cet appareil, et il sera 
possible de reprendre nos recherches dans des conditions plus 
favorables ! 

 
– Préviens Araujo, Fragoso, nos hommes et partons ! ré-

pondit immédiatement Benito. 
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Le pilote et le barbier furent mis au courant des résolutions 

prises, conformément au projet de Manoel. Il fut convenu que 
tous deux se rendraient avec les Indiens et les quatre embarca-
tions au bassin de Frias, et qu’ils attendraient là les deux jeunes 
gens. 

 
Manoel et Benito débarquèrent sans perdre un instant, et 

ils se rendirent au quai de Manao. Là, ils offrirent une telle 
somme à l’entrepreneur des travaux du quai, que celui-ci 
s’empressa de mettre son appareil à leur disposition pour toute 
la journée. 

 
« Voulez-vous un de mes hommes, demanda-t-il, qui 

puisse vous aider ? 
 
Donnez-nous votre contremaître et quelques-uns de ses 

camarades pour manœuvrer la pompe à air, répondit Manoel. 
 
– Mais qui revêtira le scaphandre ? 
 
– Moi, répondit Benito. 
 
– Benito, toi ! s’écria Manoel. 
 
– Je le veux ! » 
 
Il eût été inutile d’insister. Une heure après, le radeau, por-

tant la pompe et tous les instruments nécessaires à la manœu-
vre, avait dérivé jusqu’au bas de la berge où l’attendaient les 
embarcations. 

 
On sait en quoi consiste cet appareil du scaphandre, qui 

permet de descendre sous les eaux, d’y rester un certain temps, 
sans que le fonctionnement des poumons soit gêné en aucune 
façon. Le plongeur revêt un imperméable vêtement de caout-
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chouc, dont les pieds sont terminés par des semelles de plomb, 
qui assurent la verticalité de sa position dans le milieu liquide. 
Au collet du vêtement, à la hauteur du cou, est adapté un collier 
de cuivre, sur lequel vient se visser une boule en métal, dont la 
paroi antérieure est formée d’une vitre. C’est dans cette boule 
qu’est enfermée la tête du plongeur, et elle peut s’y mouvoir à 
l’aise. À cette boule se rattachent deux tuyaux : l’un sert à la sor-
tie de l’air expiré, qui est devenu impropre au jeu des poumons ; 
l’autre est en communication avec une pompe manœuvrée sur le 
radeau, qui envoie un air nouveau pour les besoins de la respi-
ration. Lorsque le plongeur doit travailler sur place, le radeau 
demeure immobile au-dessus de lui ; lorsque le plongeur doit 
aller et venir sur le fond du lit, le radeau suit ses mouvements 
ou il suit ceux du radeau, suivant ce qui est convenu entre lui et 
l’équipe. 

 
Ces scaphandres, très perfectionnés, offrent moins de dan-

ger qu’autrefois. L’homme, plongé dans le milieu liquide, se fait 
assez facilement à cet excès de pression qu’il supporte. Si, dans 
l’espèce, une éventualité redoutable eût été à craindre, elle au-
rait été due à la rencontre de quelque caïman dans les profon-
deurs du fleuve. Mais, ainsi que l’avait fait observer Araujo, pas 
un de ces amphibies n’avait été signalé la veille, et l’on sait qu’ils 
recherchent de préférence les eaux noires des affluents de 
l’Amazone. D’ailleurs, au cas d’un danger quelconque, le plon-
geur a toujours à sa disposition le cordon d’un timbre placé sur 
le radeau, et au moindre tintement, on peut le haler rapidement 
à la surface. 

 
Benito, toujours très calme, lorsque, sa résolution prise, il 

allait la mettre à exécution, revêtit le scaphandre ; sa tête dispa-
rut dans la sphère métallique ; sa main saisit une sorte d’épieu 
ferré, propre à fouiller les herbes ou les détritus accumulés dans 
le lit de ce bassin, et, sur un signe de lui, il fut affalé par le fond. 
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Les hommes du radeau, habitués à ce travail, commencè-
rent aussitôt à manœuvrer la pompe à air, pendant que quatre 
des Indiens de la jangada, sous les ordres d’Araujo, le pous-
saient lentement avec leurs longues gaffes dans la direction 
convenue. 

 
Les deux pirogues, montées, l’une par Fragoso, l’autre par 

Manoel, plus deux pagayeurs, escortaient le radeau, et elles se 
tenaient prêtes à se porter rapidement en avant, en arrière, si 
Benito, retrouvant enfin le corps de Torrès, le ramenait à la sur-
face de l’Amazone. 
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CHAPITRE DIXIÈME 
UN COUP DE CANON 

 
Benito était donc descendu sous cette vaste nappe qui lui 

dérobait encore le cadavre de l’aventurier. Ah ! s’il avait eu le 
pouvoir de les détourner, de les vaporiser, de les tarir, ces eaux 
du grand fleuve, s’il avait pu mettre à sec tout ce bassin de Frias, 
depuis le barrage d’aval jusqu’au confluent du rio Negro, déjà, 
sans doute, cet étui, caché dans les vêtements de Torrès, aurait 
été entre ses mains ! L’innocence de son père eût été reconnue ! 
Joam Dacosta, rendu à la liberté, aurait repris avec les siens la 
descente du fleuve, et que de terribles épreuves eussent pu être 
évitées ! 

 
Benito avait pris pied sur le fond. Ses lourdes semelles fai-

saient craquer le gravier du lit. Il se trouvait alors par dix à 
quinze pieds d’eau environ, à l’aplomb de la berge, qui était très 
accore, à l’endroit même où Torrès avait disparu. 

 
Là se massait un inextricable lacis de roseaux, de souches 

et de plantes aquatiques, et certainement, pendant les recher-
ches de la veille, aucune des gaffes n’avait pu en fouiller tout 
l’entrelacement. Il était donc possible que le corps, retenu dans 
ces broussailles sous-marines, fût encore à la place même où il 
était tombé. 

 
En cet endroit, grâce au remous produit par l’allongement 

d’une des pointes de la rive, le courant était absolument nul. 
Benito obéissait donc uniquement aux mouvements du radeau 
que les gaffes des Indiens déplaçaient au-dessus de sa tête. 
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La lumière pénétrait assez profondément alors ces eaux 
claires, sur lesquelles un magnifique soleil, éclatant dans un ciel 
sans nuages, dardait presque normalement ses rayons. Dans les 
conditions ordinaires de visibilité sous une couche liquide, une 
profondeur de vingt pieds suffit pour que la vue soit extrême-
ment bornée ; mais ici les eaux semblaient être comme impré-
gnées du fluide lumineux, et Benito pouvait descendre plus bas 
encore, sans que les ténèbres lui dérobassent le fond du fleuve. 

 
Le jeune homme suivit doucement la berge. Son bâton fer-

ré en fouillait les herbes et les détritus accumulés à sa base. Des 
« volées » de poissons, si l’on peut s’exprimer ainsi, 
s’échappaient comme des bandes d’oiseaux hors d’un épais 
buisson. On eût dit des milliers de morceaux d’un miroir brisé, 
qui frétillaient à travers les eaux. En même temps, quelques 
centaines de crustacés couraient sur le sable jaunâtre, sembla-
bles à de grosses fourmis chassées de leur fourmilière. 

 
Cependant, bien que Benito ne laissât pas un seul point de 

la rive inexploré, l’objet de ses recherches lui faisait toujours 
défaut. Il observa alors que la déclivité du lit était assez pronon-
cée, et il en conclut que le corps de Torrès avait pu rouler au-
delà du remous, vers le milieu du fleuve. S’il en était ainsi, peut-
être s’y trouverait-il encore, puisque le courant n’avait pu le sai-
sir à une profondeur déjà grande et qui devait sensiblement 
s’accroître. 

 
Benito résolut donc de porter ses investigations de ce côté, 

dès qu’il aurait achevé de sonder le fouillis des herbages. C’est 
pourquoi il continua de s’avancer dans cette direction, que le 
radeau allait suivre pendant un quart d’heure, selon ce qui avait 
été préalablement arrêté. 

 
Le quart d’heure écoulé, Benito n’avait rien trouvé encore. 

Il sentit alors le besoin de remonter à la surface, afin de se re-
trouver dans des conditions physiologiques où il pût reprendre 
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de nouvelles forces. En de certains endroits, où la profondeur 
du fleuve s’accusait davantage, il avait dû descendre jusqu’à 
trente pieds environ. Il avait donc eu à supporter une pression 
presque équivalente à celle d’une atmosphère, – cause de fati-
gue physique et de trouble moral pour qui n’est pas habitué à ce 
genre d’exercice. 

 
Benito tira donc le cordon du timbre, et les hommes du ra-

deau commencèrent à le haler ; mais ils opéraient lentement, 
mettant une minute à le relever de deux on trois pieds, afin de 
ne point produire dans ses organes internes les funestes effets 
de la décompression. 

 
Dès que le jeune homme eut pris pied sur le radeau, la 

sphère métallique du scaphandre lui fut enlevée, il respira lon-
guement et s’assit, afin de prendre un peu de repos. 

 
Les pirogues s’étaient aussitôt rapprochées. Manoel, Fra-

goso, Araujo étaient là, près de lui, attendant qu’il pût parler. 
 
« Eh bien ? demanda Manoel. 
 
– Rien encore !… rien ! 
 
– Tu n’as aperçu aucune trace ? 
 
– Aucune. 
 
– Veux-tu que je cherche à mon tour ? 
 
Non, Manoel, répondit Benito, j’ai commencé… je sais où je 

veux aller… laisse-moi faire ! » 
 
Benito expliqua alors au pilote que son intention était bien 

de visiter la partie inférieure de la berge jusqu’au barrage de 
Frias, là où le relèvement du sol avait pu arrêter le corps de Tor-
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rès, surtout si ce corps, flottant entre deux eaux, avait subi, si 
peu que ce fût, l’action du courant ; mais, auparavant, il voulait 
s’écarter latéralement de la berge et explorer avec soin cette 
sorte de dépression, formée par la déclivité du lit, jusqu’au fond 
de laquelle les gaffes n’avaient pu évidemment pénétrer. 

 
Araujo approuva ce projet et se disposa à prendre des me-

sures en conséquence. Manoel crut devoir alors donner quel-
ques conseils à Benito. 

 
« Puisque tu veux poursuivre tes recherches de ce côté, dit-

il, le radeau va obliquer vers cette direction, mais sois prudent, 
Benito. Il s’agit d’aller plus profondément que tu ne l’as fait, 
peut-être à cinquante ou soixante pieds, et là, tu auras à suppor-
ter une pression de deux atmosphères. Ne t’aventure donc 
qu’avec une extrême lenteur, ou la présence d’esprit pourrait 
t’abandonner. Tu ne saurais plus où tu es, ni ce que tu es allé 
faire. Si ta tête se serre comme dans un étau, si tes oreilles 
bourdonnent avec continuité, n’hésite pas à donner le signal, et 
nous te remonterons à la surface. Puis, tu recommenceras, s’il le 
faut, mais, du moins, tu seras quelque peu habitué à te mouvoir 
dans ces profondes couches du fleuve. » 

 
Benito promit à Manoel de tenir compte de ses recomman-

dations, dont il comprenait l’importance. Il était frappé surtout 
de ce que la présence d’esprit pouvait lui manquer, au moment 
où elle lui serait peut-être le plus nécessaire. 

 
Benito serra la main de Manoel ; la sphère du scaphandre 

fut de nouveau vissée à son cou, puis la pompe recommença à 
fonctionner, et le plongeur eut bientôt disparu sous les eaux. 

 
Le radeau s’était alors écarté d’une quarantaine de pieds de 

la rive gauche ; mais, à mesure qu’il s’avançait vers le milieu du 
fleuve, comme le courant pouvait le faire dériver plus vite qu’il 
n’aurait fallu, les ubas s’y amarrèrent, et les pagayeurs le soutin-
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rent contre la dérive, de manière à ne le laisser se déplacer 
qu’avec une extrême lenteur. 

 
Benito fut descendu très doucement et retrouva le sol 

ferme. Lorsque ses semelles foulèrent le sable du lit, on put ju-
ger, à la longueur de la corde de halage, qu’il se trouvait par une 
profondeur de soixante-cinq à soixante-dix pieds. Il y avait donc 
là une excavation considérable, creusée bien au-dessous du ni-
veau normal. 

 
Le milieu liquide était plus obscur alors, mais la limpidité 

de ces eaux transparentes laissait pénétrer encore assez de lu-
mière pour que Benito pût distinguer suffisamment les objets 
épars sur le fond du fleuve et se diriger avec quelque sûreté. 
D’ailleurs le sable, semé de mica, semblait former une sorte de 
réflecteur, et l’on aurait pu en compter les grains, qui miroi-
taient comme une poussière lumineuse. 

 
Benito allait, regardait, sondait les moindres cavités avec 

son épieu. Il continuait à s’enfoncer lentement. On lui filait de la 
corde à la demande, et comme les tuyaux qui servaient à 
l’aspiration et à l’expiration de l’air n’étaient jamais raidis, le 
fonctionnement de la pompe s’opérait dans de bonnes condi-
tions. 

 
Benito s’écarta ainsi, de manière à atteindre le milieu du lit 

de l’Amazone, là où se trouvait la plus forte dépression. 
 
Quelquefois une profonde obscurité s’épaississait autour de 

lui, et il ne pouvait plus rien voir alors, même dans un rayon 
très restreint. Phénomène purement passager : c’était le radeau 
qui, se déplaçant au-dessus de sa tête, interceptait complète-
ment les rayons solaires et faisait la nuit à la place du jour. 
Mais, un instant après, la grande ombre s’était dissipée et la ré-
flexion du sable reprenait toute sa valeur. 
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Benito descendait toujours. Il le sentait surtout à 
l’accroissement de la pression qu’imposait à son corps la masse 
liquide. Sa respiration était moins facile, la rétractibilité de ses 
organes ne s’opérait plus, à sa volonté, avec autant d’aisance 
que dans un milieu atmosphérique convenablement équilibré. 
Dans ces conditions, il se trouvait sous l’action d’effets physio-
logiques dont il n’avait pas l’habitude. Le bourdonnement 
s’accentuait dans ses oreilles ; mais, comme sa pensée était tou-
jours lucide, comme il sentait le raisonnement se faire dans son 
cerveau avec une netteté parfaite, – même un peu extranaturelle 
–, il ne voulut point donner le signal de halage et continua à 
descendre plus profondément. 

 
Un instant, dans la pénombre où il se trouvait, une masse 

confuse attira son attention. Cela lui paraissait avoir la forme 
d’un corps engagé sous un paquet d’herbes aquatiques. 

 
Une vive émotion le prit. Il s’avança dans cette direction. 

De son bâton il remua cette masse. 
 
Ce n’était que le cadavre d’un énorme caïman, déjà réduit à 

l’état de squelette, et que le courant du rio Negro avait entraîné 
jusque dans le lit de l’Amazone. 

 
Benito recula, et, en dépit des assertions du pilote, la pen-

sée lui vint que quelque caïman vivant pourrait bien s’être enga-
gé dans les profondes couches du bassin de Frias !… 

 
Mais il repoussa cette idée et continua sa marche, de ma-

nière à atteindre le fond même de la dépression. 
 
Il devait être alors parvenu à une profondeur de quatre-

vingt-dix à cent pieds, et, conséquemment, il était soumis à une 
pression de trois atmosphères. Si donc cette cavité s’accusait 
encore davantage, il serait bientôt obligé d’arrêter ses recher-
ches. 
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Les expériences ont démontré en effet que, dans les pro-

fondeurs inférieures à cent vingt on cent trente pieds, se trouve 
l’extrême limite qu’il est dangereux de franchir en excursion 
sous-marine : non seulement l’organisme humain ne se prête 
pas à fonctionner convenablement sous de telles pressions, mais 
les appareils ne fournissent plus l’air respirable avec une régula-
rité suffisante. 

 
Et cependant Benito était résolu à aller tant que la force 

morale et l’énergie physique ne lui feraient pas défaut. Par un 
inexplicable pressentiment, il se sentait attiré vers cet abîme ; il 
lui semblait que le corps avait dû rouler jusqu’au fond de cette 
cavité, que peut-être Torrès, s’il était chargé d’objets pesants, 
tels qu’une ceinture contenant de l’argent, de l’or ou des armes, 
avait pu se maintenir à ces grandes profondeurs. 

 
Tout d’un coup, dans une sombre excavation, il aperçut un 

cadavre ! oui ! un cadavre, habillé encore, étendu comme eût été 
un homme endormi, les bras repliés sous la tête ! 

 
Était-ce Torrès ? Dans l’obscurité, très opaque alors, il était 

malaisé de le reconnaître ; mais c’était bien un corps humain 
qui gisait là, à moins de dix pas, dans une immobilité absolue ! 

 
Une poignante émotion saisit Benito. Son cœur cessa de 

battre un instant. Il crut qu’il allait perdre connaissance. Un 
suprême effort de volonté le remit. Il marcha vers le cadavre. 

 
Soudain une secousse, aussi violente qu’inattendue, fit vi-

brer tout son être ! Une longue lanière lui cinglait le corps, et, 
malgré l’épais vêtement du scaphandre, il se sentit fouetté à 
coups redoublés. 

 
« Un gymnote ! » se dit-il. 
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Ce fut le seul mot qui put s’échapper de ses lèvres. 
 
Et en effet, c’était un « puraqué », nom que les Brésiliens 

donnent au gymnote ou couleuvre électrique, qui venait de 
s’élancer sur lui. 

 
Personne n’ignore ce que sont ces sortes d’anguilles à peau 

noirâtre et gluante, munies le long du dos et de la queue d’un 
appareil qui, composé de lames jointes par de petites lamelles 
verticales, est actionné par des nerfs d’une très grande puis-
sance. Cet appareil, doué de singulières propriétés électriques, 
est apte à produire des commotions redoutables. De ces gymno-
tes, les uns ont à peine la taille d’une couleuvre, les autres me-
surent jusqu’à dix pieds de longueur ; d’autres, plus rares, en 
dépassent quinze et vingt sur une largeur de huit à dix pouces. 

 
Les gymnotes sont assez nombreux, aussi bien dans 

l’Amazone que dans ses affluents, et c’était une de ces « bobi-
nes » vivantes, longue de dix pieds environ, qui, après s’être dé-
tendue comme un arc, venait de se précipiter sur le plongeur. 

 
Benito comprit tout ce qu’il avait à craindre de l’attaque de 

ce redoutable animal. Son vêtement était impuissant à le proté-
ger. Les décharges du gymnote, d’abord peu fortes, devinrent de 
plus en plus violentes, et il allait en être ainsi jusqu’au moment 
où, épuisé par la dépense du fluide, il serait réduit à 
l’impuissance. 

 
Benito, ne pouvant résister à de telles commotions, était 

tombé à demi sur le sable. Ses membres se paralysaient peu à 
peu sous les effluences électriques du gymnote, qui se frottait 
lentement sur son corps et l’enlaçait de ses replis. Ses bras mê-
mes ne pouvaient plus se soulever. Bientôt son bâton lui échap-
pa, et sa main n’eut pas la force de saisir le cordon du timbre 
pour donner le signal. 
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Benito se sentit perdu. Ni Manoel ni ses compagnons ne 
pouvaient imaginer quel horrible combat se livrait au-dessous 
d’eux entre un redoutable puraqué et le malheureux plongeur, 
qui ne se débattait plus qu’à peine, sans pouvoir se défendre. 

 
Et cela, au moment où un corps – le corps de Torrès sans 

doute ! – venait de lui apparaître ! 
 
Par un suprême instinct de conservation, Benito voulait 

appeler !… Sa voix expirait dans cette boîte métallique, qui ne 
pouvait laisser échapper aucun son ! 

 
En ce moment, le puraqué redoubla ses attaques ; il lançait 

des décharges qui faisaient tressauter Benito sur le sable comme 
les tronçons d’un ver coupé, et dont les muscles se tordaient 
sous le fouet de l’animal. 

 
Benito sentit la pensée l’abandonner tout à fait. Ses yeux 

s’obscurcirent peu à peu, ses membres se raidirent !… 
 
Mais, avant d’avoir perdu la puissance de voir, la puissance 

de raisonner, un phénomène inattendu, inexplicable, étrange, se 
produisit devant ses regards. 

 
Une détonation sourde venait de se propager à travers les 

couches liquides. Ce fut comme un coup de tonnerre, dont les 
roulements coururent dans les couches sous-marines, troublées 
par les secousses du gymnote. Benito se sentit baigné en une 
sorte de bruit formidable, qui trouvait un écho jusque dans les 
dernières profondeurs du fleuve. 

 
Et, tout d’un coup, un cri suprême lui échappa !… C’est 

qu’une effrayante vision spectrale apparaissait à ses yeux. 
 
Le corps du noyé, jusqu’alors étendu sur le sol, venait de se 

redresser !… Les ondulations des eaux remuaient ses bras, 



– 297 – 

comme s’il les eût agités dans une vie singulière !… Des soubre-
sauts convulsifs rendaient le mouvement à ce cadavre terri-
fiant ! 

 
C’était bien celui de Torrès ! Un rayon de soleil avait percé 

jusqu’à ce corps à travers la masse liquide, et Benito reconnut la 
figure bouffie et verdâtre du misérable, frappé de sa main, dont 
le dernier soupir s’était étouffé sous ces eaux ! 

 
Et pendant que Benito ne pouvait plus imprimer un seul 

mouvement à ses membres paralysés, tandis que ses lourdes 
semelles le retenaient comme s’il eût été cloué au lit de sable, le 
cadavre se redressa, sa tête s’agita de haut en bas, et, se déga-
geant du trou dans lequel il était retenu par un fouillis d’herbes 
aquatiques, il s’enleva tout droit, effrayant à voir, jusque dans 
les hautes nappes de l’Amazone ! 
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CHAPITRE ONZIÈME 

CE QUI EST DANS L’ÉTUI 

 
Que s’était-il passé ? Un phénomène purement physique, 

dont voici l’explication. 
 
La canonnière de l’État Santa-Ana, à destination de Ma-

nao, qui remontait le cours de l’Amazone, venait de franchir la 
passe de Frias. Un peu avant d’arriver à l’embouchure du rio 
Negro, elle avait hissé ses couleurs et salué d’un coup de canon 
le pavillon brésilien. À cette détonation, un effet de vibration 
s’était produit à la surface des eaux, et ces vibrations, se propa-
geant jusqu’au fond du fleuve, avaient suffi à relever le corps de 
Torrès, déjà allégé par un commencement de décomposition, en 
facilitant la distension de son système cellulaire. Le corps du 
noyé venait de remonter tout naturellement à la surface de 
l’Amazone. 

 
Ce phénomène, bien connu, expliquait la réapparition du 

cadavre, mais, il faut en convenir, il y avait eu coïncidence heu-
reuse dans cette arrivée de la Santa-Ana sur le théâtre des re-
cherches. 

 
À un cri de Manoel, répété par tous ses compagnons, l’une 

des pirogues s’était dirigée immédiatement vers le corps, pen-
dant que l’on ramenait le plongeur au radeau. 

 
Mais, en même temps, quelle fut l’indescriptible émotion 

de Manoel, lorsque Benito, halé jusqu’à la plate-forme, y fut dé-
posé dans un état de complète inertie, et sans que la vie se trahît 
encore en lui par un seul mouvement extérieur. 
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N’était-ce pas un second cadavre que venaient de rendre là 

les eaux de l’Amazone ? 
 
Le plongeur fut, aussi rapidement que possible, dépouillé 

de son vêtement de scaphandre. 
 
Benito avait entièrement perdu connaissance sous la vio-

lence des décharges du gymnote. 
 
Manoel, éperdu, l’appelant, lui insufflant sa propre respira-

tion, chercha à retrouver les battements de son cœur. 
 
« Il bat ! il bat ! » s’écria-t-il. 
 
Oui ! le cœur de Benito battait encore, et, en quelques mi-

nutes, les soins de Manoel l’eurent rappelé à la vie. 
 
« Le corps ! le corps ! » 
 
Tels furent les premiers mots, les seuls qui s’échappèrent 

de la bouche de Benito. 
 
« Le voilà ! répondit Fragoso, en montrant la pirogue qui 

revenait au radeau avec le cadavre de Torrès. 
 
– Mais toi, Benito, que t’est-il arrivé ? demanda Manoel. 

Est-ce le manque d’air ?… 
 
– Non ! dit Benito. Un puraqué qui s’est jeté sur moi !… 

Mais ce bruit ?… cette détonation ?… 
 
– Un coup de canon ! répondit Manoel. C’est un coup de 

canon qui a ramené le cadavre à la surface du fleuve ! » 
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En ce moment, la pirogue venait d’accoster le radeau. Le 
corps de Torrès, recueilli par les Indiens, reposait au fond. Son 
séjour dans l’eau ne l’avait pas encore défiguré. Il était facile-
ment reconnaissable. À cet égard, pas de doute possible. 

 
Fragoso, agenouillé dans la pirogue, avait déjà commencé à 

déchirer les vêtements du noyé, qui s’en allaient en lambeaux. 
 
En cet instant, le bras droit de Torrès, mis à nu, attira 

l’attention de Fragoso. En effet, sur ce bras apparaissait distinc-
tement la cicatrice d’une ancienne blessure, qui avait dû être 
produite par un coup de couteau. 

 
« Cette cicatrice ! s’écria Fragoso. Mais… c’est bien cela !… 

Je me rappelle maintenant… 
 
Quoi ? demanda Manoel. 
 
– Une querelle !… oui ! une querelle dont j’ai été témoin 

dans la province de la Madeira… il y a trois ans ! Comment ai-je 
pu l’oublier !… Ce Torrès appartenait alors à la milice des capi-
taines des bois ! Ah ! je savais bien que je l’avais déjà vu, ce mi-
sérable ! 

 
– Que nous importe à présent ! s’écria Benito. L’étui ! 

l’étui !… L’a-t-il encore ? » Et Benito allait déchirer les derniers 
vêtements du cadavre pour les fouiller… 

 
Manoel l’arrêta. 
 
« Un instant, Benito », dit-il. 
 
Puis, se retournant vers les hommes du radeau qui 

n’appartenaient pas au personnel de la jangada, et dont le té-
moignage ne pourrait être suspecté plus tard : 
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« Prenez acte, mes amis, leur dit-il, de tout ce que nous fai-
sons ici, afin que vous puissiez redire devant les magistrats 
comment les choses se sont passées. » 

 
Les hommes s’approchèrent de la pirogue. 
 
Fragoso déroula alors la ceinture qui étreignait le corps de 

Torrès sous le poncho déchiré, et tâtant la poche de la vareuse : 
 
« L’étui ! » s’écria-t-il. 
 
Un cri de joie échappa à Benito. Il allait saisir l’étui pour 

l’ouvrir, pour vérifier ce qu’il contenait… 
 
« Non, dit encore Manoel, que son sang-froid 

n’abandonnait pas. Il ne faut pas qu’il y ait de doute possible 
dans l’esprit des magistrats ! Il convient que des témoins désin-
téressés puissent affirmer que cet étui se trouvait bien sur le 
corps de Torrès ! 

 
Tu as raison, répondit Benito. 
 
Mon ami, reprit Manoel en s’adressant au contremaître du 

radeau, fouillez vous-même dans la poche de cette vareuse. » 
 
Le contremaître obéit. Il retira un étui de métal, dont le 

couvercle était hermétiquement vissé et qui ne semblait pas 
avoir souffert de son séjour dans l’eau. 

 
« Le papier… le papier est-il encore dedans ? s’écria Benito, 

qui ne pouvait se contenir. 
 
– C’est au magistrat d’ouvrir cet étui ! répondit Manoel. À 

lui seul appartient de vérifier s’il s’y trouve un document ! 
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– Oui… oui… tu as encore raison, Manoel ! répondit Benito. 
À Manao ! mes amis, à Manao ! » 

 
Benito, Manoel, Fragoso et le contremaître qui tenait l’étui 

s’embarquèrent aussitôt dans l’une des pirogues, et ils allaient 
s’éloigner, lorsque Fragoso de dire : 

 
« Et le corps de Torrès ? 
 
La pirogue s’arrêta. 
 
En effet, les Indiens avaient déjà rejeté à l’eau le cadavre de 

l’aventurier, qui dérivait à la surface du fleuve. 
 
« Torrès n’était qu’un misérable, dit Benito. Si j’ai loyale-

ment risqué ma vie contre la sienne, Dieu l’a frappé par ma 
main, mais il ne faut pas que son corps reste sans sépulture ! » 

 
Ordre fut donc donné à la seconde pirogue d’aller recher-

cher le cadavre de Torrès, afin de le transporter sur la rive où il 
serait enterré. 

 
Mais, en ce moment, une bande d’oiseaux de proie, qui pla-

nait au-dessus du fleuve, se précipita sur ce corps flottant. 
C’étaient de ces urubus, sortes de petits vautours, au cou pelé, 
aux longues pattes, noirs comme des corbeaux, appelés « galli-
nazos » dans l’Amérique du Sud, et qui sont d’une voracité sans 
pareille. Le corps, déchiqueté par leur bec, laissa fuir les gaz qui 
le gonflaient ; sa densité s’accroissant, il s’enfonça peu à peu, et, 
pour la dernière fois, ce qui restait de Torrès disparut sous les 
eaux de l’Amazone. 

 
Dix minutes après, la pirogue, rapidement conduite, arri-

vait au port de Manao. Benito et ses compagnons mirent pied à 
terre et s’élancèrent à travers les rues de la ville. 
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En quelques instants, ils étaient arrivés à la demeure du 
juge Jarriquez, et ils lui faisaient demander par l’un de ses servi-
teurs de vouloir bien les recevoir immédiatement. 

 
Le magistrat donna ordre de les introduire dans son cabi-

net. 
 
Là, Manoel fit le récit de tout ce qui s’était passé, depuis le 

moment où Torrès avait été mortellement frappé par Benito 
dans une rencontre loyale, jusqu’au moment où l’étui avait été 
retrouvé sur son cadavre et pris dans la poche de sa vareuse par 
le contremaître. 

 
Bien que ce récit fût de nature à corroborer tout ce que lui 

avait dit Joam Dacosta au sujet de Torrès et du marché que ce-
lui-ci lui avait offert, le juge Jarriquez ne put retenir un sourire 
d’incrédulité. 

 
« Voici l’étui, monsieur, dit Manoel. Pas un seul instant il 

n’a été entre nos mains, et l’homme qui vous le présente est ce-
lui-là même qui l’a trouvé sur le corps de Torrès ! » 

 
Le magistrat saisit l’étui, il l’examina avec soin, le tournant 

et le retournant comme il eût fait d’un objet précieux. Puis il 
l’agita, et quelques pièces, qui se trouvaient à l’intérieur, rendi-
rent un son métallique. 

 
Cet étui ne contenait-il donc pas le document tant cherché, 

ce papier écrit de la main du véritable auteur du crime, et que 
Torrès avait voulu vendre à un prix indigne à Joam Dacosta ? 
Cette preuve matérielle de l’innocence du condamné était-elle 
irrémédiablement perdue ? 

 
On devine aisément à quelle violente émotion étaient en 

proie les spectateurs de cette scène. Benito pouvait à peine pro-
férer une parole, il sentait son cœur prêt à se briser. 
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« Ouvrez donc, monsieur, ouvrez donc cet étui ! » s’écria-t-

il enfin d’une voix brisée. 
 
Le juge Jarriquez commença à dévisser le couvercle ; puis, 

quand ce couvercle eut été enlevé, il renversa l’étui d’où 
s’échappèrent, en roulant sur la table, quelques pièces d’or. 

 
« Mais le papier !… le papier !… » s’écria encore une fois 

Benito, qui se retenait à la table pour ne pas tomber. 
 
Le magistrat introduisit ses doigts dans l’étui, et en retira, 

non sans quelque difficulté, un papier jauni, plié avec soin, et 
que l’eau paraissait avoir respecté. 

 
« Le document ! c’est le document ! s’écria Fragoso. Oui ! 

c’est bien là le papier que j’ai vu entre les mains de Torrès ! » 
 
Le juge Jarriquez déploya ce papier, il y jeta les yeux, puis il 

le retourna de manière à en examiner le recto et le verso, qui 
étaient couverts d’une assez grosse écriture. 

 
« Un document, en effet, dit-il. Il n’y a pas à en douter. 

C’est bien un document ! 
 
– Oui, répondit Benito, et ce document, c’est celui qui at-

teste l’innocence de mon père ! 
 
– Je n’en sais rien, répondit le juge Jarriquez, et je crains 

que ce ne soit peut-être difficile à savoir ! 
 
– Pourquoi ?… s’écria Benito, qui devint pâle comme un 

mort. 
 
– Parce que ce document est écrit dans un langage crypto-

logique, répondit le juge Jarriquez, et que ce langage… 
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– Eh bien ? 
 
– Nous n’en avons pas la clef ! 
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CHAPITRE DOUZIÈME 

LE DOCUMENT 

 
C’était là, en effet, une très grave éventualité, que ni Joam 

Dacosta ni les siens n’avaient pu prévoir. En effet, – ceux qui 
n’ont pas perdu le souvenir de la première scène de cette his-
toire le savent –, le document était écrit sous une forme indé-
chiffrable, empruntée à l’un des nombreux systèmes en usage 
dans la cryptologie. 

 
Mais lequel ? 
 
C’est à le découvrir que toute l’ingéniosité dont peut faire 

preuve un cerveau humain allait être employée. 
 
Avant de congédier Benito et ses compagnons, le juge Jar-

riquez fit faire une copie exacte du document dont il voulait 
garder l’original, et il remit cette copie dûment collationnée aux 
deux jeunes gens, afin qu’ils puissent la communiquer au pri-
sonnier. 

 
Puis, rendez-vous pris pour le lendemain, ceux-ci se retirè-

rent, et, ne voulant pas tarder d’un instant à revoir Joam Dacos-
ta, ils se rendirent aussitôt à la prison. 

 
Là, dans une rapide entrevue qu’ils eurent avec le prison-

nier, ils lui firent connaître tout ce qui s’était passé. 
 
Joam Dacosta prit le document, l’examina avec attention. 

Puis, secouant la tête, il le rendit à son fils. 
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« Peut-être, dit-il, y a-t-il dans cet écrit la preuve que je n’ai 
jamais pu produire ! Mais si cette preuve m’échappe, si toute 
l’honnêteté de ma vie passée ne plaide pas pour moi, je n’ai plus 
rien à attendre de la justice des hommes, et mon sort est entre 
les mains de Dieu ! » 

 
Tous le sentaient bien ! Si ce document demeurait indéchif-

frable, la situation du condamné était au pire ! 
 
« Nous trouverons, mon père ! s’écria Benito. Il n’y a pas de 

document de cette espèce qui puisse résister à l’examen ! Ayez 
confiance… oui ! confiance ! Le ciel nous a, miraculeusement 
pour ainsi dire, rendu ce document qui vous justifie, et, après 
avoir guidé notre main pour le retrouver, il ne se refusera pas à 
guider notre esprit pour le lire ! » 

 
Joam Dacosta serra la main de Benito et de Manoel ; puis 

les trois jeunes gens, très émus, se retirèrent pour retourner 
directement à la jangada, où Yaquita les attendait. 

 
Là, Yaquita fut aussitôt mise au courant des nouveaux inci-

dents qui s’étaient produits depuis la veille, la réapparition du 
corps de Torrès, la découverte du document et l’étrange forme 
sous laquelle le vrai coupable de l’attentat, le compagnon de 
l’aventurier, avait cru devoir l’écrire, sans doute pour qu’il ne le 
compromît pas, au cas où il serait tombé entre des mains étran-
gères. 

 
Naturellement Lina fut également instruite de cette inat-

tendue complication et de la découverte qu’avait faite Fragoso, 
que Torrès était un ancien capitaine des bois, appartenant à 
cette milice qui opérait aux environs des bouches de la Madeira. 

 
« Mais dans quelles circonstances l’avez-vous donc ren-

contré ? demanda la jeune mulâtresse. 
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– C’était pendant une de mes courses à travers la province 
des Amazones, répondit Fragoso, lorsque j’allais de village en 
village pour exercer mon métier. 

 
– Et cette cicatrice ?… 
 
– Voici ce qui s’était passé : Un jour, j’arrivais à la mission 

des Aranas, au moment où ce Torrès, que je n’avais jamais vu, 
s’était pris de querelle avec un de ses camarades, – du vilain 
monde que tout cela ! – et ladite querelle se termina par un 
coup de couteau, qui traversa le bras du capitaine des bois. Or, 
c’est moi qui fus chargé de le panser, faute de médecin, et voilà 
comment j’ai fait sa connaissance ! 

 
– Qu’importe, après tout, répliqua la jeune fille, que l’on 

sache ce qu’a été Torrès ! Ce n’est pas lui l’auteur du crime, et 
cela n’avancera pas beaucoup les choses ! 

 
– Non, sans doute, répondit Fragoso, mais on finira bien 

par lire ce document, que diable ! et l’innocence de Joam Dacos-
ta éclatera alors aux yeux de tous ! » 

 
C’était aussi l’espoir de Yaquita, de Benito, de Manoel, de 

Minha. Aussi tous trois, enfermés dans la salle commune de 
l’habitation, passèrent-ils de longues heures à essayer de déchif-
frer cette notice. 

 
Mais si c’était leur espoir, – il importe d’insister sur ce 

point –, c’était aussi, à tout le moins, celui du juge Jarriquez. 
 
Après avoir rédigé le rapport qui, à la suite de son interro-

gatoire, établissait l’identité de Joam Dacosta, le magistrat avait 
expédié ce rapport à la chancellerie, et il avait lieu de penser 
qu’il en avait fini, pour son compte, avec cette affaire. Il ne de-
vait pas en être ainsi. 
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En effet, il faut dire que, depuis la découverte du docu-
ment, le juge Jarriquez se trouvait tout à coup transporté dans 
sa spécialité. Lui, le chercheur de combinaisons numériques, le 
résolveur de problèmes amusants, le déchiffreur de charades, 
rébus, logogryphes et autres, il était évidemment là dans son 
véritable élément. 

 
Or, à la pensée que ce document renfermait peut-être la 

justification de Joam Dacosta, il sentit se réveiller tous ses ins-
tincts d’analyste. Voilà donc qu’il avait devant les yeux un cryp-
togramme ! Aussi ne pensa-t-il plus qu’à en chercher le sens. Il 
n’aurait pas fallu le connaître pour douter qu’il y travaillerait 
jusqu’à en perdre le manger et le boire. 

 
Après le départ des jeunes gens, le juge Jarriquez s’était 

installé dans son cabinet. Sa porte, défendue à tous, lui assurait 
quelques heures de parfaite solitude. Ses lunettes étaient sur 
son nez, sa tabatière sur sa table. Il prit une bonne prise, afin de 
mieux développer les finesses et sagacités de son cerveau, il sai-
sit le document, et s’absorba dans une méditation qui devait 
bientôt se matérialiser sous la forme du monologue. Le digne 
magistrat était un de ces hommes en dehors, qui pensent plus 
volontiers tout haut que tout bas. 

 
« Procédons avec méthode, se dit-il. Sans méthode, pas de 

logique. Sans logique, pas de succès possible. » 
 
Puis, prenant le document, il le parcourut, sans y rien com-

prendre, d’un bout à l’autre. 
 
Ce document comprenait une centaine de lignes, qui 

étaient divisées en six paragraphes. 
 
« Hum ! fit le juge Jarriquez, après avoir réfléchi, vouloir 

m’exercer sur chaque paragraphe, l’un après l’autre, ce serait 
perdre inutilement un temps précieux. Il faut choisir, au 
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contraire, un seul de ces alinéas, et choisir celui qui doit présen-
ter le plus d’intérêt. Or, lequel se trouve dans ces conditions, si 
ce n’est le dernier, où doit nécessairement se résumer le récit de 
toute l’affaire ? Des noms propres peuvent me mettre sur la 
voie, entre autres celui de Joam Dacosta, et, s’il est quelque part 
dans ce document, il ne peut évidemment manquer au dernier 
paragraphe. » 

 
Le raisonnement du magistrat était logique. Très certaine-

ment il avait raison de vouloir d’abord exercer toutes les res-
sources de son esprit de cryptologue sur le dernier paragraphe. 

 
Le voici, ce paragraphe, – car il est nécessaire de le remet-

tre sous les yeux du lecteur, afin de montrer comment un ana-
lyste allait employer ses facultés à la découverte de la vérité. 

 
« Phyjslyddqfdzxgasgzzqqehxgkfndrxujugiocytd-

xvksbxhhuypo hdvyrymhuhpuydkjoxphetozsletnpmvffovp-
dpajxhyynojyggayme qynfuqlnmvlyfgsuzmqiztlbqgyugs-
qeubvnrcredgruzblrmxyuhqhp zdrrgcrohepqxufivvrplphon-
thvddqfhqsntzhhhnfepmqkyuuexktog zgkyuumfvijd-
qdpzjqsykrplxhxqrymvklohhhotozvdksppsuvjhd. » 

 
Tout d’abord, le juge Jarriquez observa que les lignes du 

document n’avaient été divisées ni par mots, ni même par phra-
ses, et que la ponctuation y manquait. Cette circonstance ne 
pouvait qu’en rendre la lecture beaucoup plus difficile. 

 
« Voyons, cependant, se dit-il, si quelque assemblage de 

lettres semble former des mots, – j’entends de ces mots dont le 
nombre des consonnes par rapport aux voyelles permet la pro-
nonciation !… Et d’abord, au début, je vois le mot phy… plus 
loin, le mot gas… Tiens !… ujugi… Ne dirait-on pas le nom de 
cette ville africaine sur les bords du Tanganaika ? Que vient 
faire cette cité dans tout cela ?… Plus loin, voilà le mot ypo. Est-
ce donc du grec ? Ensuite, c’est rym… puy… jor … phetoz… jug-
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gay… suz… gruz… Et, auparavant, red… let … Bon ! voilà deux 
mots anglais !… Puis, ohe… syk … Allons ! encore une fois le 
mot rym… puis, le mot oto ! … » 

 
Le juge Jarriquez laissa retomber la notice, et se prit à ré-

fléchir pendant quelques instants. 
 
« Tous les mots que je remarque dans cette lecture som-

mairement faite sont bizarres ! se dit-il. En vérité, rien 
n’indique leur provenance ! Les uns ont un air grec, les autres 
un aspect hollandais, ceux-ci une tournure anglaise, ceux-là 
n’ont aucun air, – sans compter qu’il y a des séries de consonnes 
qui échappent à toute prononciation humaine ! Décidément il 
ne sera pas facile d’établir la clef de ce cryptogramme ! » 

 
Les doigts du magistrat commencèrent à battre sur son bu-

reau une sorte de diane, comme s’il eût voulu réveiller ses fa-
cultés endormies. 

 
« Voyons donc d’abord, dit-il, combien il se trouve de let-

tres dans ce paragraphe. 
 
Il compta, le crayon à la main. 
 
« Deux cent soixante-seize ! dit-il. Eh bien, il s’agit de dé-

terminer maintenant dans quelle proportion ces diverses lettres 
se trouvent assemblées les unes par rapport aux autres. » 

 
Ce compte fut un peu plus long à établir. Le juge Jarriquez 

avait repris le document ; puis, son crayon à la main, il notait 
successivement chaque lettre suivant l’ordre alphabétique. Un 
quart d’heure après, il avait obtenu le tableau suivant : 

 
a = 3 fois. 
b = 4 fois. 
c = 3 fois. 
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d = 16 fois. 
e = 9 fois. 
f = 10 fois. 
g = 13 fois. 
h = 23 fois. 
i = 4 fois. 
j = 8 fois. 
k = 9 fois. 
l = 9 fois. 
m = 9 fois. 
n = 9 fois. 
o = 12 fois. 
p = 16 fois. 
q = 16 fois. 
r = 12 fois. 
s = 10 fois. 
 
t =8 – u =17 – v =13 – x =12 – y =19 – z =12 
 
TOTAL…276 fois. 
 
« Ah ! ah ! fit le juge Jarriquez, une première observation 

me frappe : c’est que, rien que dans ce paragraphe, toutes les 
lettres de l’alphabet ont été employées ! C’est assez étrange ! En 
effet, que l’on prenne, au hasard, dans un livre, ce qu’il faut de 
lignes pour contenir deux cent soixante-seize lettres, et ce sera 
bien rare si chacun des signes de l’alphabet y figure ! Après tout, 
ce peut être un simple effet du hasard. » 

 
Puis, passant à un autre ordre d’idées : 
 
« Une question plus importante, se dit-il, c’est de voir si les 

voyelles sont aux consonnes dans la proportion normale. » 
 
Le magistrat reprit son crayon, fit le décompte des voyelles 

et obtint le calcul suivant :  



– 313 – 

 
a = 3 fois. 
e =  9 fois. 
i =  4 fois. 
o =  12 fois. 
u =  17 fois. 
y =  19 fois. 
 
TOTAL… 64 voyelles. 
 
« Ainsi, dit-il, il y a dans cet alinéa, soustraction faite, 

soixante-quatre voyelles contre deux cent douze consonnes ! 
 
Eh bien ! mais c’est la proportion normale, c’est-à-dire un 

cinquième environ, comme dans l’alphabet, où on compte six 
voyelles sur vingt-cinq lettres. Il est donc possible que ce docu-
ment ait été écrit dans la langue de notre pays, mais que la si-
gnification de chaque lettre ait été seulement changée. Or, si elle 
a été modifiée régulièrement, si un b a toujours été représenté 
par un l, par exemple, un o par un v, un g par un k, un u par un 
r, etc., je veux perdre ma place de juge à Manao, si je n’arrive 
pas à lire ce document ! Eh ! qu’ai-je donc à faire, si ce n’est à 
procéder suivant la méthode de ce grand génie analytique, qui 
s’est nommé Edgard Poë ! » 

 
Le juge Jarriquez, en parlant ainsi, faisait allusion à une 

nouvelle du célèbre romancier américain, qui est un chef-
d’œuvre. Qui n’a pas lu le Scarabée d’or ? 

 
Dans cette nouvelle, un cryptogramme, composé à la fois 

de chiffres, de lettres, de signes algébriques, d’astérisques, de 
points et virgules, est soumis à une méthode véritablement ma-
thématique, et il parvient à être déchiffré dans des conditions 
extraordinaires, que les admirateurs de cet étrange esprit ne 
peuvent avoir oubliées. 
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Il est vrai, de la lecture du document américain ne dépend 
que la découverte d’un trésor, tandis qu’ici il s’agissait de la vie 
et de l’honneur d’un homme ! Cette question d’en deviner le 
chiffre devait donc être bien autrement intéressante. 

 
Le magistrat, qui avait souvent lu et relu « son » Scarabée 

d’or, connaissait bien les procédés d’analyse minutieusement 
employés par Edgard Poë, et il résolut de s’en servir dans cette 
occasion. En les utilisant, il était certain, comme il l’avait dit, 
que si la valeur ou la signification de chaque lettre demeurait 
constante, il arriverait, dans un temps plus ou moins long, à lire 
le document relatif à Joam Dacosta. 

 
« Qu’a fait Edgard Poë ? se répétait-il. Avant tout, il a com-

mencé par rechercher quel était le signe, – ici il n’y a que des 
lettres –, disons donc la lettre, qui est reproduite le plus souvent 
dans le cryptogramme. Or, je vois, en l’espèce, que c’est la lettre 
h, puisqu’on l’y rencontre vingt-trois fois. Rien que cette pro-
portion énorme suffit pour faire comprendre a priori que h ne 
signifie pas h, mais, au contraire, que h doit représenter la lettre 
qui se rencontre le plus fréquemment dans notre langue, puis-
que je dois supposer que le document est écrit en portugais. En 
anglais, en français, ce serait e, sans doute ; en italien ce serait i 
ou a ; en portugais ce serai a ou o. Ainsi donc, admettons, sauf 
modification ultérieure, que h signifie a ou o. » 

 
Cela fait, le juge Jarriquez, rechercha quelle était la lettre 

qui, après l’h, figurait le plus grand nombre de fois dans la no-
tice. Il fut amené ainsi à former le tableau suivant : 

 
h = 23 fois. 
 
y =19 – 
 
u =17 – 
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d p q =16 – g v =13 – o r x z =12 – f s =10 – e k l n p = 9– j t 
= 8– b i = 4– a c = 3– 

 
« Ainsi donc, la lettre a s’y trouve trois fois seulement, 

s’écria le magistrat, elle qui devrait s’y rencontrer le plus sou-
vent ! Ah ! voilà bien qui prouve surabondamment que sa signi-
fication a été changée ! Et maintenant, après l’a ou l’o, quelles 
sont les lettres qui figurent le plus fréquemment dans notre lan-
gue ? Cherchons. » 

 
Et le juge Jarriquez, avec une sagacité vraiment remarqua-

ble, qui dénotait chez lui un esprit très observateur, se lança 
dans cette nouvelle recherche. En cela, il ne faisait qu’imiter le 
romancier américain, qui, par simple induction ou rapproche-
ment, en grand analyste qu’il était, avait pu se reconstituer un 
alphabet, correspondant aux signes du cryptogramme, et arri-
ver, par suite, à le lire couramment. 

 
Ainsi fit le magistrat, et on peut affirmer qu’il ne fut point 

inférieur à son illustre maître. À force d’avoir « travaillé » les 
logogriphes, les mots carrés, les mots rectangulaires et autres 
énigmes, qui ne reposent que sur une disposition arbitraire des 
lettres, et s’être habitué, soit de tête, soit la plume à la main, à 
en tirer la solution, il était déjà d’une certaine force à ces jeux 
d’esprit. 

 
En cette occasion, il n’eut donc pas de peine à établir 

l’ordre dans lequel les lettres se reproduisaient le plus souvent, 
voyelles d’abord, consonnes ensuite. Trois heures après avoir 
commencé son travail, il avait sous les yeux un alphabet qui, si 
son procédé était juste, devait lui donner la signification vérita-
ble des lettres employées dans le document. 

 
Il n’y avait donc plus qu’à appliquer successivement les let-

tres de cet alphabet à celles de la notice. 
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Mais, avant de faire cette application, un peu d’émotion 
prit le juge Jarriquez. Il était tout entier, alors, à cette jouis-
sance intellectuelle, – beaucoup plus grande qu’on ne le pense –
, de l’homme qui, après plusieurs heures d’un travail opiniâtre, 
va voir apparaître le sens si impatiemment cherché d’un logo-
griphe. 

 
« Essayons donc, dit-il. En vérité, je serais bien surpris si je 

ne tenais pas le mot de l’énigme ! » 
 
Le juge Jarriquez retira ses lunettes, il en essuya les verres, 

troublés par la vapeur de ses yeux, il les remit sur son nez ; puis, 
il se courba de nouveau sur sa table. 

 
Son alphabet spécial d’une main, son document de l’autre, 

il commença à écrire, sous la première ligne du paragraphe, les 
lettres vraies, qui, d’après lui, devaient correspondre exacte-
ment à chaque lettre cryptographique. 

 
Après la première ligne, il en fit autant pour la deuxième, 

puis pour la troisième, puis pour la quatrième, et il arriva ainsi 
jusqu’à la fin de l’alinéa. 

 
L’original ! Il n’avait même pas voulu se permettre de voir, 

en écrivant, si cet assemblage de lettres faisait des mots com-
préhensibles. Non ! pendant ce premier travail, son esprit s’était 
refusé à toute vérification de ce genre. Ce qu’il voulait, c’était se 
donner cette jouissance de lire tout d’un coup et tout d’une ha-
leine. 

 
Cela fait : 
 
« Lisons ! » s’écria-t-il. 
 
Et il lut. 
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Quelle cacophonie, grand Dieu ! Les lignes qu’il avait for-
mées avec les lettres de son alphabet n’avaient pas plus de sens 
que celle du document ! C’était une autre série de lettres, voilà 
tout, mais elles ne formaient aucun mot, elles n’avaient aucune 
valeur ! En somme, c’était tout aussi hiéroglyphique ! 

 
« Diables de diables ! » s’écria le juge Jarriquez. 
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CHAPITRE TREIZIÈME 

OÙ IL EST QUESTION DE CHIFFRES 

 
Il était sept heures du soir. Le juge Jarriquez, toujours ab-

sorbé dans ce travail de casse-tête, – sans en être plus avancé –, 
avait absolument oublié l’heure du repas et l’heure du repos, 
lorsque l’on frappa à la porte de son cabinet. 

 
Il était temps. Une heure de plus, et toute la substance cé-

rébrale du dépité magistrat se serait certainement fondue sous 
la chaleur intense qui se dégageait de sa tête ! 

 
Sur l’ordre d’entrer, qui fut donné d’une voix impatiente, la 

porte s’ouvrit, et Manoel se présenta. 
 
Le jeune médecin avait laissé ses amis, à bord de la janga-

da, aux prises avec cet indéchiffrable document, et il était venu 
revoir le juge Jarriquez. Il voulait savoir s’il avait été plus heu-
reux dans ses recherches. Il venait lui demander s’il avait enfin 
découvert le système sur lequel reposait le cryptogramme. 

 
Le magistrat ne fut pas fâché de voir arriver Manoel. 
 
Il en était à ce degré de surexcitation du cerveau que la so-

litude exaspère. Quelqu’un à qui parler, voilà ce qu’il lui fallait, 
surtout si son interlocuteur se montrait aussi désireux que lui 
de pénétrer ce mystère. Manoel était donc bien son homme. 

 
« Monsieur, lui dit en entrant Manoel, une première ques-

tion. Avez-vous mieux réussi que nous ?… 
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Asseyez-vous d’abord, s’écria le juge Jarriquez, qui, lui, se 
leva et se mit à arpenter la chambre. Asseyez-vous ! Si nous 
étions debout tous les deux, vous marcheriez dans un sens, moi 
de l’autre, et mon cabinet serait trop étroit pour nous conte-
nir ! » 

 
Manoel s’assit et répéta sa question. 
 
« Non !… je n’ai pas été plus heureux ! répondit le magis-

trat. Je n’en sais pas davantage. Je ne peux rien vous dire, sinon 
que j’ai acquis une certitude ! 

 
Laquelle, monsieur, laquelle ? 
 
– C’est que le document est basé, non sur des signes 

conventionnels, mais sur ce qu’on appelle « chiffre » en crypto-
logie, ou, pour mieux dire, sur un nombre ! 

 
– Eh bien, monsieur, répondit Manoel, ne peut-on toujours 

arriver à lire un document de ce genre ? 
 
– Oui, dit le juge Jarriquez, oui, lorsqu’une lettre est inva-

riablement représentée par la même lettre, quand un a, par 
exemple, est toujours un p, quand un p est toujours un x… si-
non… non ! 

 
– Et dans ce document ?… 
 
– Dans ce document, la valeur de la lettre change suivant le 

chiffre, pris arbitrairement, qui la commande ! Ainsi un b, qui 
aura été représenté par un k, deviendra plus tard un z, plus tard 
un m, ou un n, ou un f, ou toute autre lettre ! 

 
– Et dans ce cas ?… 
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– Dans ce cas, j’ai le regret de vous dire que le crypto-
gramme est absolument indéchiffrable ! 

 
– Indéchiffrable ! s’écria Manoel. Non ! monsieur, nous fi-

nirons par trouver la clef de ce document, duquel dépend la vie 
d’un homme ! » 

 
Manoel s’était levé, en proie à une surexcitation qu’il ne 

pouvait maîtriser. La réponse qu’il venait de recevoir était si 
désespérante qu’il se refusait à l’accepter pour définitive. 

 
Sur un geste du magistrat, cependant, il se rassit, et d’une 

voix plus calme : 
 
« Et d’abord, monsieur, demanda-t-il, qui peut vous don-

ner à penser que la loi de ce document est un chiffre, ou, comme 
vous le disiez, que c’est un nombre ? 

 
Écoutez-moi, jeune homme, répondit le juge Jarriquez, et 

vous serez bien obligé de vous rendre à l’évidence ! » Le magis-
trat prit le document et le mit sous les yeux de Manoel, en re-
gard du travail qu’il avait fait. 

 
« J’ai commencé, dit-il, par traiter ce document comme je 

devais le faire, c’est-à-dire logiquement, en ne donnant rien au 
hasard, c’est-à-dire que, par l’application d’un alphabet basé sur 
la proportionnalité des lettres les plus usuelles de notre langue, 
j’ai cherché à en obtenir la lecture, en suivant les préceptes de 
notre immortel analyste, Edgard Poë !… Eh bien, ce qui lui avait 
réussi, a échoué !… 

 
Échoué ! s’écria Manoel. 
 
– Oui, jeune homme, et j’aurais dû m’apercevoir tout 

d’abord que le succès, cherché de cette façon, n’était pas possi-
ble ! En vérité, un plus fort que moi ne s’y serait pas trompé ! 
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– Mais, pour Dieu ! s’écria Manoel, je voudrais compren-

dre, et je ne puis… 
 
– Prenez le document, reprit le juge Jarriquez, en ne vous 

attachant qu’à observer la disposition des lettres, et relisez-le 
tout entier. 

 
Manoel obéit. « Ne voyez-vous donc rien dans l’assemblage 

de certaines lettres qui soit bizarre ? demanda le magistrat. 
 
– Je ne vois rien, répondit Manoel, après avoir, pour la 

centième fois peut-être, parcouru les lignes du document. 
 
– Eh bien, bornez-vous à étudier le dernier paragraphe. Là, 

vous le comprenez, doit être le résumé de la notice tout entière. 
 
– Vous n’y voyez rien d’anormal ? 
 
– Rien. 
 
– Il y a, cependant, un détail qui prouve de la façon la plus 

absolue que le document est soumis à la loi d’un nombre. 
 
– Et c’est ?… demanda Manoel. 
 
– C’est, ou plutôt ce sont trois h que nous voyons juxtapo-

sés à deux places différentes ! » 
 
Ce que disait le juge Jarriquez était vrai et de nature à atti-

rer l’attention. D’une part, les deux cent quatrième, deux cent 
cinquième et deux cent sixième lettres de l’alinéa, de l’autre, les 
deux cent cinquante-huitième, deux cent cinquante-neuvième et 
deux cent soixantième lettres étaient des h placés consécutive-
ment. De là, cette particularité qui n’avait pas d’abord frappé le 
magistrat. 
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« Et cela prouve ?… demanda Manoel, sans deviner quelle 

déduction il devait tirer de cet assemblage. 
 
– Cela prouve tout simplement, jeune homme, que le do-

cument repose sur la loi d’un nombre ! Cela démontre a priori 
que chaque lettre est modifiée par la vertu des chiffres de ce 
nombre et suivant la place qu’ils occupent ! 

 
– Et pourquoi donc ? 
 
– Parce que dans aucune langue il n’y a de mots qui com-

portent le triplement de la même lettre ! » Manoel fut frappé de 
l’argument, il y réfléchit et, en somme, n’y trouva rien à répon-
dre. 

 
« Et si j’avais fait plus tôt cette observation, reprit le magis-

trat, je me serais épargné bien du mal, et un commencement de 
migraine qui me tient depuis le sinciput jusqu’à l’occiput ! 

 
– Mais enfin, monsieur, demanda Manoel, qui sentait lui 

échapper le peu d’espoir auquel il avait tenté de se rattacher 
encore, qu’entendez-vous par un chiffre ? 

 
– Disons un nombre ! 
 
– Un nombre, si vous le voulez. 
 
– Le voici, et un exemple vous le fera comprendre mieux 

que toute explication ! » 
 
Le juge Jarriquez s’assit à la table, prit une feuille de pa-

pier, un crayon, et dit : 
 
« Monsieur Manoel, choisissons une phrase, au hasard, la 

première venue, celle-ci, par exemple : 
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Le juge Jarriquez est doué d’un esprit très ingénieux. 
 
« J’écris cette phrase de manière à en espacer les lettres et 

j’obtiens cette ligne : 
 
L e j u g e J a r r i q u e z e s t d o u é d’ u n e s p r i t t r è s i 

n g é n i e u x 
 
Cela fait, le magistrat, – à qui sans doute cette phrase sem-

blait contenir une de ces propositions qui sont hors de conteste 
–, regarda Manoel bien en face, en disant : 

 
« Supposons maintenant que je prenne un nombre au ha-

sard, afin de donner à cette succession naturelle de mots une 
forme cryptographique. Supposons aussi que ce nombre soit 
composé de trois chiffres, et que ces chiffres soient 4, 2 et 3. Je 
dispose ledit nombre 423 sous la ligne ci-dessus, en le répétant 
autant de fois qu’il sera nécessaire pour atteindre la fin de la 
phrase, et de manière que chaque chiffre vienne se placer sous 
chaque lettre. Voici ce que cela donne : Le juge Jarriquez est 
doué d’un esprit très ingénieux 42 3423 423423423 423 4234 
234 234234 2342 342342342 

 
« Eh bien, monsieur Manoel, en remplaçant chaque lettre 

par la lettre qu’elle occupe dans l’ordre alphabétique en le des-
cendant suivant la valeur du chiffre, j’obtiens ceci : 

 
l moins 4 égale p e –2= g j –3= m u –4= z g –2= i e –3= h 
 
et ainsi de suite. 
 
« Si, par la valeur des chiffres qui composent le nombre en 

question, j’arrive à la fin de l’alphabet, sans avoir assez de let-
tres complémentaires à déduire, je le reprends par le commen-
cement. C’est ce qui se passe pour la dernière lettre de mon 
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nom, ce z, au-dessous duquel est placé le chiffre 3. Or, comme 
après le z, l’alphabet ne me fournit plus de lettres, je recom-
mence à compter en reprenant par l’a, et dans ce cas : 

 
z moins 3 égale c. 
 
« Cela dit, lorsque j’ai mené jusqu’à la fin ce système cryp-

tographique, commandé par le nombre 423, – qui a été arbitrai-
rement choisi, ne l’oubliez pas ! – la phrase que vous connaissez 
est alors remplacée par celle-ci : 

 
Pg mzih ncuvktzgc iux hqyi fyr gvttly vuiu lrihrkhzz. 
 
« Or, jeune homme, examinez bien cette phrase, n’a-t-elle 

pas tout à fait l’aspect de celles du document en question ? Eh 
bien, qu’en ressort-il ? C’est que la signification de la lettre étant 
donnée par le chiffre que le hasard place au-dessous, la lettre 
cryptographique qui se rapporte à la lettre vraie ne peut pas 
toujours être la même. Ainsi, dans cette phrase, le premier e est 
représenté par un g, mais le deuxième l’est par un h, le troi-
sième par un g, le quatrième par un i ; un m correspond au 
premier j et un n au second ; des deux r de mon nom, l’un est 
représenté par un u, le second par un v ; le t du mot est devient 
un x et le t du mot esprit devient un y, tandis que celui du mot 
très est un v. Vous voyez donc bien que si vous ne connaissez 
pas le nombre 423, vous n’arriverez jamais à lire ces lignes, et 
que, par conséquent, puisque le nombre qui fait la loi du docu-
ment nous échappe, il restera indéchiffrable ! » 

 
En entendant le magistrat raisonner avec une logique si 

serrée, Manoel fut accablé d’abord ; mais, relevant la tête : 
 
« Non, s’écria-t-il, non monsieur ! Je ne renoncerai pas à 

l’espoir de découvrir ce nombre ! 
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– On le pourrait peut-être, répondit le juge Jarriquez, si les 
lignes du document avaient été divisées par mots ! 

 
– Et pourquoi ? 
 
– Voici mon raisonnement, jeune homme. Il est permis 

d’affirmer en toute assurance, n’est-ce pas, que ce dernier para-
graphe du document doit résumer tout ce qui a été écrit dans les 
paragraphes précédents. Donc, il est certain pour moi que le 
nom de Joam Dacosta s’y trouve. Eh bien, si les lignes eussent 
été divisées par mots, en essayant chaque mot l’un après l’autre, 
– j’entends les mots composés de sept lettres comme l’est le 
nom de Dacosta –, il n’aurait pas été impossible de reconstituer 
le nombre qui est la clef du document. 

 
– Veuillez m’expliquer comment il faudrait procéder mon-

sieur, demanda Manoel, qui voyait peut-être luire là un dernier 
espoir. 

 
– Rien n’est plus simple, répondit le juge Jarriquez. Pre-

nons, par exemple, un des mots de la phrase que je viens 
d’écrire, – mon nom, si vous le voulez. Il est représenté dans le 
cryptogramme par cette bizarre succession de lettres : ncuvk-
tzgc. Eh bien, en disposant ces lettres sur une colonne verticale, 
puis, en plaçant en regard les lettres de mon nom, et en remon-
tant de l’une à l’autre dans l’ordre alphabétique, j’aurai la for-
mule suivante : 

 
« Entre n et j on compte 4 lettres. – c – a – 2– – u – r – 3– 

– v – r – 4– – k – i – 2– – t – q – 3– – z – u – 4– – g – e – 2– – 
c – z – 3– 

 
« Or, comment est composée la colonne des chiffres pro-

duits par cette opération très simple ? Vous le voyez ! des chif-
fres 423423423, etc., c’est-à-dire du nombre 423 plusieurs fois 
répété. 
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Oui ! cela est ! répondit Manoel. 
 
– Vous comprenez donc que par ce moyen, en remontant 

dans l’ordre alphabétique de la fausse lettre à la lettre vraie, au 
lieu de le descendre de la vraie à la fausse, j’ai pu arriver aisé-
ment à reconstituer le nombre, et que ce nombre cherché est 
effectivement 423 que j’avais choisi comme clef de mon crypto-
gramme ! 

 
– Eh bien ! monsieur, s’écria Manoel, si, comme cela doit 

être, le nom de Dacosta se trouve dans ce dernier paragraphe, 
en prenant successivement chaque lettre de ces lignes pour la 
première des six lettres qui doivent composer ce nom, nous de-
vons arriver… 

 
– Cela serait possible, en effet, répondit le juge Jarriquez, 

mais à une condition cependant ! 
 
– Laquelle ? 
 
– Ce serait que le premier chiffre du nombre vînt précisé-

ment tomber sous la première lettre du mot Dacosta, et vous 
m’accorderez bien que cela n’est aucunement probable ! 

 
– En effet ! répondit Manoel, qui, devant cette improbabili-

té, sentait la dernière chance lui échapper. 
 
– Il faudrait donc s’en remettre au hasard seul, reprit le 

juge Jarriquez qui secoua la tête, et le hasard ne doit pas inter-
venir dans des recherches de ce genre ! 

 
– Mais enfin, reprit Manoel, le hasard ne pourrait-il pas 

nous livrer ce nombre ? 
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– Ce nombre, s’écria le magistrat, ce nombre ! Mais de 
combien de chiffres se compose-t-il ? Est-ce de deux, de trois, 
de quatre, de neuf, de dix ? Est-il fait de chiffres différents, ce 
nombre, ou de chiffres plusieurs fois répétés ? Savez-vous bien, 
jeune homme, qu’avec les dix chiffres de la numération, en les 
employant tous, sans répétition aucune, on peut faire trois mil-
lions deux cent soixante-huit mille huit cents nombres diffé-
rents, et que si plusieurs mêmes chiffres s’y trouvaient, ces mil-
lions de combinaisons s’accroîtraient encore ? Et savez-vous 
qu’en n’employant qu’une seule des cinq cent vingt-cinq mille 
six cents minutes dont se compose l’année à essayer chacun de 
ces nombres, il vous faudrait plus de six ans, et que vous y met-
triez plus de trois siècles, si chaque opération exigeait une 
heure ! Non ! vous demandez là l’impossible ! 

 
– L’impossible, monsieur, répondit Manoel, c’est qu’un 

juste soit condamné, c’est que Joam Dacosta perde la vie et 
l’honneur, quand vous avez entre les mains la preuve matérielle 
de son innocence ! Voilà ce qui est impossible ! 

 
– Ah ! jeune homme, s’écria le juge Jarriquez, qui vous dit, 

après tout, que ce Torrès n’ait pas menti, qu’il ait réellement eu 
entre les mains un document écrit par l’auteur du crime, que ce 
papier soit ce document et qu’il s’applique à Joam Dacosta ? 

 
Qui le dit !… » répéta Manoel. 
 
Et sa tête retomba dans ses mains. En effet, rien ne prou-

vait d’une façon certaine que le document concernât l’affaire de 
l’arrayal diamantin. Rien même ne disait qu’il ne fût pas vide de 
tout sens, et qu’il n’eût pas été imaginé par Torrès lui-même, 
aussi capable de vouloir vendre une pièce fausse qu’une vraie ! 

 
« N’importe, monsieur Manoel, reprit le juge Jarriquez en 

se levant, n’importe ! Quelle que soit l’affaire à laquelle se ratta-
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che ce document, je ne renonce pas à en découvrir le chiffre ! 
Après tout, cela vaut bien un logogriphe ou un rébus ! » 

 
Sur ces mots, Manoel se leva, salua le magistrat, et revint à 

la jangada, plus désespéré au retour qu’il ne l’était au départ. 
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CHAPITRE QUATORZIÈME 

À TOUT HASARD 

 
Cependant, un revirement complet s’était fait dans 

l’opinion publique au sujet du condamné Joam Dacosta. À la 
colère avait succédé la commisération. La population ne se por-
tait plus à la prison de Manao pour proférer des cris de mort 
contre le prisonnier. Au contraire ! les plus acharnés à l’accuser 
d’être l’auteur principal du crime de Tijuco proclamaient main-
tenant que ce n’était pas lui le coupable et réclamaient sa mise 
en liberté immédiate : ainsi vont les foules, – d’un excès à 
l’autre. 

 
Ce revirement se comprenait. 
 
En effet, les événements qui venaient de se produire pen-

dant ces deux derniers jours, duel de Benito et de Torrès, re-
cherche de ce cadavre réapparu dans des circonstances si extra-
ordinaires, trouvaille du document, « indéchiffrabilité », si l’on 
peut s’exprimer ainsi, des lignes qu’il contenait, assurance où 
l’on était, où l’on voulait être, que cette notice renfermait la 
preuve matérielle de la non-culpabilité de Joam Dacosta, puis-
qu’elle émanait du vrai coupable, tout avait contribué à opérer 
ce changement dans l’opinion publique. Ce que l’on désirait, ce 
que l’on demandait impatiemment depuis quarante-huit heures, 
on le craignait maintenant : c’était l’arrivée des instructions qui 
devaient être expédiées de Rio de Janeiro. 

 
Cela ne pouvait tarder, cependant. 
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En effet, Joam Dacosta avait été arrêté le 24 août et inter-
rogé le lendemain. Le rapport du juge était parti le 26. On était 
au 28. Dans trois ou quatre jours au plus le ministre aurait pris 
une décision à l’égard du condamné, et il était trop certain que 
la « justice suivrait son cours ! » 

 
Oui ! personne ne doutait qu’il n’en fût ainsi ! Et, cepen-

dant, que la certitude de l’innocence de Joam Dacosta ressortît 
du document, cela ne faisait question pour personne, ni pour sa 
famille, ni même pour toute la mobile population de Manao, qui 
suivait avec passion les phases de cette dramatique affaire. 

 
Mais, au-dehors, aux yeux d’observateurs désintéressés ou 

indifférents, qui n’étaient pas sous la pression des événements, 
quelle valeur pouvait avoir ce document, et comment affirmer 
même qu’il se rapportait à l’attentat de l’arrayal diamantin ? Il 
existait, c’était incontestable. On l’avait trouvé sur le cadavre de 
Torrès. Rien de plus certain. On pouvait même s’assurer, en le 
comparant à la lettre de Torrès qui dénonçait Joam Dacosta, 
que ce document n’avait point été écrit de la main de 
l’aventurier. Et, cependant, ainsi que l’avait dit le juge Jarri-
quez, pourquoi ce misérable ne l’aurait-il pas fait fabriquer dans 
un but de chantage ? Et il pouvait d’autant plus en être ainsi que 
Torrès ne prétendait s’en dessaisir qu’après son mariage avec la 
fille de Joam Dacosta, c’est-à-dire lorsqu’il ne serait plus possi-
ble de revenir sur le fait accompli. 

 
Toutes ces thèses pouvaient donc se soutenir de part et 

d’autre, et l’on comprend que cette affaire devait passionner au 
plus haut point. En tout cas, bien certainement, la situation de 
Joam Dacosta était des plus compromises. Tant que le docu-
ment ne serait pas déchiffré, c’était comme s’il n’existait pas, et 
si son secret cryptographique n’était pas miraculeusement devi-
né ou révélé avant trois jours, avant trois jours l’expiation su-
prême aurait irréparablement frappé le condamné de Tijuco. 
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Eh bien, ce miracle, un homme prétendait l’accomplir ! Cet 
homme, c’était le juge Jarriquez, et maintenant il y travaillait 
plus encore dans l’intérêt de Joam Dacosta que pour la satisfac-
tion de ses facultés analytiques. Oui ! un revirement s’était ab-
solument fait dans son esprit. Cet homme qui avait volontaire-
ment abandonné sa retraite d’Iquitos, qui était venu, au risque 
de la vie, demander sa réhabilitation à la justice brésilienne, n’y 
avait-il pas là une énigme morale qui en valait bien d’autres ! 
Aussi ce document, le magistrat ne l’abandonnerait pas tant 
qu’il n’en aurait pas découvert le chiffre. Il s’y acharnait donc ! Il 
ne mangeait plus, il ne dormait plus. Tout son temps se passait 
à combiner des nombres, à forger une clef pour forcer cette ser-
rure ! 

 
À la fin de la première journée, cette idée était arrivée dans 

le cerveau du juge Jarriquez à l’état d’obsession. Une colère, très 
peu contenue, bouillonnait en lui et s’y maintenait à l’état per-
manent. Toute sa maison en tremblait. Ses domestiques, noirs 
ou blancs, n’osaient plus l’aborder. Il était garçon, heureuse-
ment, sans quoi madame Jarriquez aurait eu quelques vilaines 
heures à passer. Jamais problème n’avait passionné à ce point 
cet original, et il était bien résolu à en poursuivre la solution, 
tant que sa tête n’éclaterait pas, comme une chaudière trop 
chauffée, sous la tension des vapeurs. 

 
Il était parfaitement acquis maintenant à l’esprit du digne 

magistrat que la clef du document était un nombre, composé de 
deux ou plusieurs chiffres, mais que ce nombre, toute déduction 
semblait être impuissante à le faire connaître. 

 
Ce fut cependant ce qu’entreprit, avec une véritable rage, le 

juge Jarriquez, et c’est à ce travail surhumain que, pendant cette 
journée du 28 août, il appliqua toutes ses facultés. 

 
Chercher ce nombre au hasard, c’était, il l’avait dit, vouloir 

se perdre dans des millions de combinaisons, qui auraient ab-



– 332 – 

sorbé plus que la vie d’un calculateur de premier ordre. Mais, si 
l’on ne devait aucunement compter sur le hasard, était-il donc 
impossible de procéder par le raisonnement ? Non, sans doute, 
et c’est à « raisonner jusqu’à la déraison », que le juge Jarriquez 
se donna tout entier, après avoir vainement cherché le repos 
dans quelques heures de sommeil. 

 
Qui eût pu pénétrer jusqu’à lui en ce moment, après avoir 

bravé les défenses formelles qui devaient protéger sa solitude, 
l’aurait trouvé, comme la veille, dans son cabinet de travail, de-
vant son bureau, ayant sous les yeux le document, dont les mil-
liers de lettres embrouillées lui semblaient voltiger autour de sa 
tête. 

 
« Ah ! s’écriait-il, pourquoi ce misérable qui l’a écrit, quel 

qu’il soit, n’a-t-il pas séparé les mots de ce paragraphe ! On 
pourrait… on essayerait… Mais non ! Et cependant, s’il est réel-
lement question dans ce document de cette affaire d’assassinat 
et de vol, il n’est pas possible que certains mots ne s’y trouvent, 
des mots tels qu’arrayal, diamants, Tijuco, Dacosta, d’autres, 
que sais-je ! et en les mettant en face de leurs équivalents cryp-
tologiques, on pourrait arriver à reconstituer le nombre ! Mais 
rien ! Pas une seule séparation ! Un mot, rien qu’un seul !… Un 
mot de deux cent soixante-seize lettres !… Ah ! soit-il deux cent 
soixante-seize fois maudit, le gueux qui a si malencontreuse-
ment compliqué son système ! Rien que pour cela, il mériterait 
deux cent soixante-seize mille fois la potence ! » 

 
Et un violent coup de poing, porté sur le document, vint ac-

centuer ce peu charitable souhait. 
 
« Mais enfin, reprit le magistrat, s’il m’est interdit d’aller 

chercher un de ces mots dans tout le corps du document, ne 
puis-je, à tout le moins, essayer de le découvrir soit au commen-
cement soit à la fin de chaque paragraphe ? Peut-être y a-t-il là 
une chance qu’il ne faut pas négliger ? » 



– 333 – 

 
Et s’emportant sur cette voie de déduction, le juge Jarri-

quez essaya successivement si les lettres qui commençaient ou 
finissaient les divers alinéas du document pouvaient correspon-
dre à celles qui formaient le mot le plus important, celui qui de-
vait nécessairement se trouver quelque part, – le mot Dacosta. 

 
Il n’en était rien. 
 
En effet, pour ne parler que du dernier alinéa et des sept 

lettres par lesquelles il débutait, la formule fut : 
 
P = D 
 
h = a 
 
y = c 
 
j = o 
 
s = s 
 
l = t 
 
y = a 
 
Or, dès la première lettre, le juge Jarriquez fut arrêté dans 

ses calculs, puisque l’écart entre p et d dans l’ordre alphabétique 
donnait non pas un chiffre, mais deux, soit 12, et que, dans ces 
sortes de cryptogrammes, une lettre ne peut évidemment être 
modifiée que par un seul. 

 
Il en était de même pour les sept dernières lettres du para-

graphe p s u vjh b, dont la série commençait également par un 
p, qui ne pouvait en aucun cas représenter le d de Dacosta, 
puisqu’il en était séparé également par douze lettres. 
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Donc, ce nom ne figurait pas à cette place. 
 
Même observation pour les mots arrayal et Tijuco, qui fu-

rent successivement essayés, et dont la construction ne corres-
pondait pas davantage à la série des lettres cryptographiques. 

 
Après ce travail, le juge Jarriquez, la tête brisée, se leva, ar-

penta son cabinet, prit l’air à la fenêtre, poussa une sorte de ru-
gissement dont le bruit fit partir toute une volée d’oiseaux-
mouches qui bourdonnaient dans le feuillage d’un mimosa, et il 
revint au document. 

 
Il le prit, il le tourna et le retourna. 
 
« Le coquin ! le gueux ! grommelait le juge Jarriquez. Il fi-

nira par me rendre fou ! Mais, halte-là ! Du calme ! Ne perdons 
pas l’esprit ! Ce n’est pas le moment ! » 

 
Puis, après avoir été se rafraîchir la tête dans une bonne 

ablution d’eau froide : 
 
« Essayons autre chose, dit-il, et, puisque je ne puis dé-

duire un nombre de l’arrangement de ces damnées lettres, 
voyons quel nombre a bien pu choisir l’auteur de ce document, 
en admettant qu’il soit aussi l’auteur du crime de Tijuco ! » 

 
C’était une autre méthode de déductions, dans laquelle le 

magistrat allait se jeter, et peut-être avait-il raison, car cette mé-
thode ne manquait pas d’une certaine logique. 

 
« Et d’abord, dit-il, essayons un millésime ! Pourquoi ce 

malfaiteur n’aurait-il pas choisi le millésime de l’année qui a vu 
naître Joam Dacosta, cet innocent qu’il laissait condamner à sa 
place, – ne fût ce que pour ne pas oublier ce nombre si impor-
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tant pour lui ? Or, Joam Dacosta est né en 1804. Voyons ce que 
donne 1804, pris comme nombre cryptologique ! » 

 
Et le juge Jarriquez, écrivant les premières lettres du para-

graphe, et les surmontant du nombre 1804, qu’il répéta trois 
fois, obtint cette nouvelle formule : 

 
1804    1804    1804 
 
phyj    slyd    dqfd 
 
Puis, en remontant dans l’ordre alphabétique d’autant de 

lettres que comportait la valeur du chiffre, il obtint la série sui-
vante : 

 
o.yf    rdy.    cif. ce qui ne signifiait rien ! Et encore lui man-

quait-il trois lettres qu’il avait dû remplacer par des points, 
parce que les chiffres 8, 4 et 4, qui commandaient les trois let-
tres h, d et d, ne donnaient pas de lettres correspondantes en 
remontant la série alphabétique. 

 
« Ce n’est pas encore cela ! s’écria le juge Jarriquez. Es-

sayons d’un autre nombre ! » 
 
Et il se demanda si, à défaut de ce premier millésime, 

l’auteur du document n’aurait pas plutôt choisi le millésime de 
l’année dans laquelle le crime avait été commis. 

 
Or, c’était en 1826. Donc, procédant comme dessus, il ob-

tint la formule : 
 
1826    1826    1826 
 
Phyj    slyd    dqfd 
 
ce qui lui donna : 
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o.vd    rdv.     cid. 
 
Même série insignifiante, ne présentant aucun sens, plu-

sieurs lettres manquant toujours comme dans la formule précé-
dente, et pour des raisons semblables. 

 
« Damné nombre ! s’écria le magistrat. Il faut encore re-

noncer à celui-ci ! À un autre ! Ce gueux aurait-il donc choisi le 
nombre de contos représentant le produit du vol ? » Or, la va-
leur des diamants volés avait été estimée à la somme de huit 
cent trente-quatre contos15. 

 
La formule fut donc ainsi établie : 
 
834    834    834    834 
 
phy    jsl    ydd    qfd 
 
ce qui donna ce résultat aussi peu satisfaisant que les au-

tres : 
 
het    bph    pa.     ic. 
 
« Au diable le document et celui qui l’imagina ! s’écria le 

juge Jarriquez en rejetant le papier, qui s’envola à l’autre bout 
de la chambre. Un saint y perdrait la patience et se ferait dam-
ner ! » 

 
Mais, ce moment de colère passé, le magistrat, qui ne vou-

lait point en avoir le démenti, reprit le document. Ce qu’il avait 
fait pour les premières lettres des divers paragraphes, il le refit 
pour les dernières, – inutilement. Puis, tout ce que lui fournit 

                                       
 
15 Environ 2 500 000 francs. 
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son imagination surexcitée, il le tenta. Successivement furent 
essayés les nombres qui représentaient l’âge de Joam Dacosta, 
que devait bien connaître l’auteur du crime, la date de 
l’arrestation, la date de la condamnation prononcée par la cour 
d’assises de Villa-Rica, la date fixée pour l’exécution, etc., etc., 
jusqu’au nombre même des victimes de l’attentat de Tijuco ! 
Rien ! toujours rien ! 

 
Le juge Jarriquez était dans un état d’exaspération qui pou-

vait réellement faire craindre pour l’équilibre de ses facultés 
mentales. Il se démenait, il se débattait, il luttait comme s’il eût 
tenu un adversaire corps à corps ! Puis tout à coup : 

 
« Au hasard, s’écria-t-il, et que le ciel me seconde, puisque 

la logique est impuissante ! » 
 
Sa main saisit le cordon d’une sonnette pendue près de sa 

table de travail. Le timbre résonna violemment, et le magistrat 
s’avança jusqu’à la porte qu’il ouvrit : 

 
« Bobo ! » cria-t-il. 
 
Quelques instants se passèrent. 
 
Bobo, un noir affranchi qui était le domestique privilégié 

du juge Jarriquez, ne paraissait pas. Il était évident que Bobo 
n’osait pas entrer dans la chambre de son maître. 

 
Nouveau coup de sonnette ! Nouvel appel de Bobo qui, 

dans son intérêt, croyait devoir faire le sourd en cette occasion ! 
 
Enfin, troisième coup de sonnette, qui démonta l’appareil 

et brisa le cordon. Cette fois, Bobo parut. 
 
« Que me veut mon maître ? demanda Bobo en se tenant 

prudemment sur le seuil de la porte. 
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Avance, sans prononcer un seul mot ! » répondit le magis-

trat, dont le regard enflammé fit trembler le noir. Bobo avança. 
 
« Bobo, dit le juge Jarriquez, fais bien attention à la de-

mande que je vais te poser, et réponds immédiatement, sans 
prendre même le temps de réfléchir, ou je… » 

 
Bobo, interloqué, les yeux fixes, la bouche ouverte, assem-

bla ses pieds dans la position du soldat sans armes et attendit. 
 
« Y es-tu ? lui demanda son maître. 
 
J’y suis. 
 
– Attention ! Dis-moi, sans chercher, entends-tu bien, le 

premier nombre qui te passera par la tête ! 
 
– Soixante-seize mille deux cent vingt-trois », répondit Bo-

bo tout d’une haleine. Bobo, sans doute, avait pensé complaire à 
son maître en lui répondant par un nombre aussi élevé. 

 
Le juge Jarriquez avait couru à sa table, et, le crayon à la 

main, il avait établi sa formule sur le nombre indiqué par Bobo, 
– lequel Bobo n’était que l’interprète du hasard en cette circons-
tance. 

 
On le comprend, il eût été par trop invraisemblable que ce 

nombre, 76223 eût été précisément celui qui servait de clef au 
document. 

 
Il ne produisit donc d’autre résultat que d’amener à la bou-

che du juge Jarriquez un juron tellement accentué que Bobo 
s’empressa de détaler au plus vite. 
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CHAPITRE QUINZIÈME 

DERNIERS EFFORTS 

 
Cependant le magistrat n’avait pas été seul à se consumer 

en stériles efforts. Benito, Manoel, Minha s’étaient réunis dans 
un travail commun pour tenter d’arracher au document ce se-
cret, duquel dépendaient la vie et l’honneur de leur père. De son 
côté, Fragoso, aidé par Lina, n’avait pas voulu être en reste ; 
mais toute leur ingéniosité n’y avait pas réussi et le nombre leur 
échappait toujours ! 

 
« Trouvez donc, Fragoso ! lui répétait sans cesse la jeune 

mulâtresse, trouvez donc ! 
 
Je trouverai ! » répondait Fragoso. 
 
Et il ne trouvait pas ! Il faut dire ici cependant, que Fragoso 

avait l’idée de mettre à exécution certain projet dont il ne vou-
lait pas parler, même à Lina, projet qui était aussi passé dans 
son cerveau à l’état d’obsession : c’était d’aller à la recherche de 
cette milice à laquelle avait appartenu l’ex-capitaine des bois, et 
de découvrir quel avait pu être cet auteur du document chiffré, 
qui s’était avoué coupable de l’attentat de Tijuco. Or, la partie de 
la province des Amazones dans laquelle opérait cette milice, 
l’endroit même où Fragoso l’avait rencontrée quelques années 
auparavant, la circonscription à laquelle elle appartenait, 
n’étaient pas très éloignés de Manao. Il suffisait de descendre le 
fleuve pendant une cinquantaine de milles, vers l’embouchure 
de la Madeira, affluent de sa rive droite, et là, sans doute, se 
rencontrerait le chef de ces « capitaës do mato », qui avait 
compté Torrès parmi ses compagnons. En deux jours, en trois 
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jours au plus, Fragoso pouvait s’être mis en rapport avec les an-
ciens camarades de l’aventurier. 

 
« Oui, sans doute, je puis faire cela, se répétait-il, mais 

après ? Que résultera-t-il de ma démarche, en admettant qu’elle 
réussisse ? Quand nous aurons la certitude qu’un des compa-
gnons de Torrès est mort récemment, cela prouvera-t-il qu’il est 
l’auteur du crime ? Cela démontrera-t-il qu’il a remis à Torrès 
un document dans lequel il avoue son crime et en décharge 
Joam Dacosta ? Cela donnera-t-il en fin la clef du document ? 
Non ! Deux hommes seuls en connaissaient le chiffre ! Le cou-
pable et Torrès ! Et ces deux hommes ne sont plus ! » 

 
Ainsi raisonnait Fragoso. Il était trop évident que sa dé-

marche ne pourrait aboutir à rien. Et pourtant cette pensée, 
c’était plus fort que lui. Une puissance irrésistible le poussait à 
partir, bien qu’il ne fût pas même assuré de retrouver la milice 
de la Madeira ! En effet, elle pouvait être en chasse, dans quel-
que autre partie de la province, et alors, pour la rejoindre, il 
faudrait plus de temps à Fragoso que celui dont il pouvait dis-
poser ! Puis, enfin, pour arriver à quoi, à quel résultat ? 

 
Il n’en est pas moins vrai que, le lendemain 29 août, avant 

le lever du soleil, Fragoso, sans prévenir personne, quittait fur-
tivement la jangada, arrivait à Manao et s’embarquait sur une 
de ces nombreuses égariteas qui descendent journellement 
l’Amazone. 

 
Et lorsqu’on ne le revit plus à bord, quand il ne reparut pas 

de toute cette journée, ce fut un étonnement. Personne, pas 
même la jeune mulâtresse, ne pouvait s’expliquer l’absence de 
ce serviteur si dévoué dans des circonstances aussi graves ! 

 
Quelques-uns purent même se demander, non sans quel-

que raison, si le pauvre garçon, désespéré d’avoir personnelle-
ment contribué, lorsqu’il le rencontra à la frontière, à attirer 
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Torrès sur la jangada, ne s’était pas abandonné à quelque parti 
extrême ! 

 
Mais, si Fragoso pouvait s’adresser un pareil reproche, que 

devait donc se dire Benito ? Une première fois, à Iquitos, il avait 
engagé Torrès à visiter la fazenda. Une deuxième fois, à Taba-
tinga, il l’avait conduit à bord de la jangada pour y prendre pas-
sage. Une troisième fois, en le provoquant, en le tuant, il avait 
anéanti le seul témoin dont le témoignage pût intervenir en fa-
veur du condamné ! Et alors Benito s’accusait de tout, de 
l’arrestation de son père, des terribles éventualités qui en se-
raient la conséquence ! 

 
En effet, si Torrès eût encore vécu, Benito ne pouvait-il se 

dire que, d’une façon ou d’une autre, par commisération ou par 
intérêt, l’aventurier eût fini par livrer le document ? 

 
Fragoso quittait furtivement la jangada. 
 
À force d’argent, Torrès, que rien ne pouvait compromet-

tre, ne se serait-il pas décidé à parler ? La preuve tant cherchée 
n’aurait-elle pas été enfin mise sous les yeux des magistrats ? 
Oui ! sans doute !… Et le seul homme qui eût pu fournir ce té-
moignage, cet homme était mort de la main de Benito ! 

 
Voilà ce que le malheureux jeune homme répétait à sa 

mère, à Manoel, à lui-même ! Voilà quelles étaient les cruelles 
responsabilités dont sa conscience lui imposait la charge ! 

 
Cependant, entre son mari, près duquel elle passait toutes 

les heures qui lui étaient accordées, et son fils en proie à un dé-
sespoir qui faisait trembler pour sa raison, la courageuse Yaqui-
ta ne perdait rien de son énergie morale. 

 
On retrouvait en elle la vaillante fille de Magalhaës, la di-

gne compagne du fazender d’Iquitos. 
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L’attitude de Joam Dacosta, d’ailleurs, était faite pour la 

soutenir dans cette épreuve. Cet homme de cœur, ce puritain 
rigide, cet austère travailleur, dont toute la vie n’avait été qu’une 
lutte, en était encore à montrer un instant de faiblesse. 

 
Le coup le plus terrible qui l’eût frappé sans l’abattre avait 

été la mort du juge Ribeiro, dans l’esprit duquel son innocence 
ne laissait pas un doute. N’était-ce pas avec l’aide de son ancien 
défenseur qu’il avait eu l’espoir de lutter pour sa réhabilitation ? 
L’intervention de Torrès dans toute cette affaire, il ne la regar-
dait que comme secondaire pour lui. Et d’ailleurs ce document, 
il n’en connaissait pas l’existence, lorsqu’il s’était décidé à quit-
ter Iquitos pour venir se remettre à la justice de son pays. Il 
n’apportait pour tout bagage que des preuves morales. Qu’une 
preuve matérielle se fût inopinément produite au cours de 
l’affaire, avant ou après son arrestation, il n’était certainement 
pas homme à la dédaigner ; mais si, par suite de circonstances 
regrettables, cette preuve avait disparu, il se retrouvait dans la 
situation où il était en passant la frontière du Brésil, cette situa-
tion d’un homme qui venait dire : « Voilà mon passé, voilà mon 
présent, voilà toute une honnête existence de travail et de dé-
vouement que je vous apporte ! Vous avez rendu un premier 
jugement inique ! Après vingt-trois ans d’exil, je viens me li-
vrer ! Me voici ! Jugez-moi ! » 

 
La mort de Torrès, l’impossibilité de lire le document re-

trouvé sur lui, n’avaient donc pu produire sur Joam Dacosta une 
impression aussi vive que sur ses enfants, ses amis, ses servi-
teurs, sur tous ceux qui s’intéressaient à lui. 

 
« J’ai foi dans mon innocence, répétait-il à Yaquita, comme 

j’ai foi en Dieu ! S’il trouve que ma vie est encore utile aux miens 
et qu’il faille un miracle pour la sauver, il le fera, ce miracle, si-
non je mourrai ! Lui seul, il est le juge ! » 
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Cependant l’émotion s’accentuait dans la ville de Manao 
avec le temps qui s’écoulait. Cette affaire était commentée avec 
une passion sans égale. Au milieu de cet entraînement de 
l’opinion publique que provoque tout ce qui est mystérieux, le 
document faisait l’unique objet des conversations. Personne, à 
la fin de ce quatrième jour, ne doutait plus qu’il ne renfermât la 
justification du condamné. 

 
Il faut dire, d’ailleurs, que chacun avait été mis à même 

d’en déchiffrer l’incompréhensible contenu. En effet, le Diario 
d’o Grand Para l’avait reproduit en fac-similé. Des exemplaires 
autographiés venaient d’être répandus en grand nombre, et cela 
sur les instances de Manoel, qui ne voulait rien négliger de ce 
qui pourrait amener la pénétration de ce mystère, même le ha-
sard, ce « nom de guerre », a-t-on dit, que prend quelquefois la 
Providence. 

 
En outre, une récompense montant à la somme de cent 

contos16 fut promise à quiconque découvrirait le chiffre vaine-
ment cherché, et permettrait de lire le document. C’était là une 
fortune. Aussi que de gens de toutes classes perdirent le boire, le 
manger, le sommeil, à s’acharner sur l’inintelligible crypto-
gramme. 

 
Jusqu’alors, cependant, tout cela avait été inutile, et il est 

probable que les plus ingénieux analystes du monde y auraient 
vainement consumé leurs veilles. 

 
Le public avait été avisé, d’ailleurs, que toute solution de-

vait être adressée sans retard au juge Jarriquez, en sa maison de 
la rue de Dieu-le-Fils ; mais, le 29 août, au soir, rien n’était en-
core arrivé et rien ne devait arriver sans doute ! 

 

                                       
 
16 300 000 francs. 
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En vérité, de tous ceux qui se livraient à l’étude de ce casse-
tête, le juge Jarriquez était un des plus à plaindre. Par suite 
d’une association d’idées toute naturelle, lui aussi partageait 
maintenant l’opinion générale que le document se rapportait à 
l’affaire de Tijuco, qu’il avait été écrit de la main même du cou-
pable et qu’il déchargeait Joam Dacosta. Aussi ne mettait-il que 
plus d’ardeur à en chercher la clef. Ce n’était plus uniquement 
l’art pour l’art qui le guidait, c’était un sentiment de justice, de 
pitié envers un homme frappé d’une injuste condamnation. S’il 
est vrai qu’il se fait une dépense d’un certain phosphore organi-
que dans le travail du cerveau humain, on ne saurait dire com-
bien le magistrat en avait dépensé de milligrammes pour 
échauffer les réseaux de son « sensorium », et, en fin de compte, 
ne rien trouver, non, rien ! 

 
Et cependant le juge Jarriquez ne songeait pas à abandon-

ner sa tâche. S’il ne comptait plus maintenant que sur le hasard, 
il fallait, il voulait que ce hasard lui vînt en aide ! Il cherchait à 
le provoquer par tous les moyens possibles et impossibles ! Chez 
lui, c’était devenu de la frénésie, de la rage, et, ce qui est pis, de 
la rage impuissante ! 

 
Ce qu’il essaya de nombres différents pendant cette der-

nière partie de la journée, – nombres toujours pris arbitraire-
ment –, ne saurait se concevoir ! Ah ! s’il avait eu le temps, il 
n’aurait pas hésité à se lancer dans les millions de combinaisons 
que les dix signes de la numération peuvent former ! Il y eût 
consacré sa vie tout entière, au risque de devenir fou avant 
l’année révolue ! Fou ! Eh ! ne l’était-il pas déjà ! 

 
II eut alors la pensée que le document devait, peut-être, 

être lu à l’envers. C’est pourquoi, le retournant et l’exposant à la 
lumière, il le reprit de cette façon. 

 
Rien ! Les nombres déjà imaginés et qu’il essaya sous cette 

nouvelle forme ne donnèrent aucun résultat ! 
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Peut-être fallait-il prendre le document à rebours, et le ré-

tablir en allant de la dernière lettre à la première, ce que son 
auteur pouvait avoir combiné pour en rendre la lecture plus dif-
ficile encore ! 

 
Rien ! Cette nouvelle combinaison ne fournit qu’une série 

de lettres complètement énigmatiques ! 
 
À huit heures du soir, le juge Jarriquez, la tête entre les 

mains, brisé, épuisé moralement et physiquement, n’avait plus 
la force de remuer, de parler, de penser, d’associer une idée à 
une autre ! 

 
Soudain, un bruit se fit entendre en dehors. Presque aussi-

tôt, malgré ses ordres formels, la porte de son cabinet s’ouvrit 
brusquement. 

 
Benito et Manoel étaient devant lui, Benito, effrayant à 

voir, Manoel le soutenant, car l’infortuné jeune homme n’avait 
plus la force de se soutenir lui-même. 

 
Le magistrat s’était vivement relevé. 
 
« Qu’y a-t-il, messieurs, que voulez-vous ? demanda-t-il. 
 
– Le chiffre !… le chiffre ! … s’écria Benito, fou de douleur. 

Le chiffre du document ! … 
 
– Le connaissez-vous donc ? s’écria le juge Jarriquez. 
 
– Non, monsieur, reprit Manoel. Mais vous ?… 
 
– Rien !… rien ! 
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– Rien ! » s’écria Benito. Et, au paroxysme du désespoir, ti-
rant une arme de sa ceinture, il voulut s’en frapper la poitrine. 
Le magistrat et Manoel, se jetant sur lui, parvinrent, non sans 
peine, à le désarmer. 

 
« Benito, dit le juge Jarriquez d’une voix qu’il voulait ren-

dre calme, puisque votre père ne peut plus maintenant échapper 
à l’expiation d’un crime qui n’est pas le sien, vous avez mieux à 
faire qu’à vous tuer ! 

 
– Quoi donc ?… s’écria Benito. 
 
– Vous avez à tenter de lui sauver la vie ! 
 
– Et comment ?… 
 
C’est à vous de le deviner, répondit le magistrat, ce n’est 

pas à moi de vous le dire ! 
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CHAPITRE SEIZIÈME 

DISPOSITIONS PRISES 

 
Le lendemain, 30 août, Benito et Manoel se concertaient. 

Ils avaient compris la pensée que le juge n’avait pas voulu for-
muler en leur présence. Ils cherchaient maintenant les moyens 
de faire évader le condamné que menaçait le dernier supplice. 

 
Il n’y avait pas autre chose à faire. 
 
En effet, il n’était que trop certain que, pour les autorités 

de Rio de Janeiro, le document indéchiffré n’offrirait aucune 
valeur, qu’il serait lettre morte, que le premier jugement qui 
avait déclaré Joam Dacosta coupable de l’attentat de Tijuco ne 
serait pas réformé, et que l’ordre d’exécution arriverait inévita-
blement, puisque, dans l’espèce, aucune commutation de peine 
n’était possible. 

 
Donc, encore une fois, Joam Dacosta ne devait pas hésiter 

à se soustraire par la fuite à l’arrêt qui le frappait injustement. 
 
Entre les deux jeunes gens, il fut d’abord convenu que le 

secret de ce qu’ils allaient faire serait absolument gardé ; que ni 
Yaquita, ni Minha ne seraient mises au courant de leurs tentati-
ves. Ce serait peut-être leur donner un dernier espoir qui ne se 
réaliserait pas ! Qui sait si, par suite de circonstances impré-
vues, cet essai d’évasion n’échouerait pas misérablement ! 

 
La présence de Fragoso eût été précieuse, sans doute, en 

cette occasion. Ce garçon, avisé et dévoué, serait venu bien uti-
lement en aide aux deux jeunes gens ; mais Fragoso n’avait pas 
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reparu. Lina, interrogée à son sujet, n’avait pu dire ce qu’il était 
devenu, ni pourquoi il avait quitté la jangada, sans même l’en 
prévenir. 

 
Et certainement, si Fragoso avait pu prévoir que les choses 

en viendraient à ce point, il n’aurait pas abandonné la famille 
Dacosta pour tenter une démarche qui ne paraissait pouvoir 
donner aucun résultat sérieux. Oui ! mieux eût valu aider à 
l’évasion du condamné que de se mettre à la recherche des an-
ciens compagnons de Torrès ! 

 
Mais Fragoso n’était pas là, et il fallait forcément se passer 

de son concours. 
 
Benito et Manoel, dès l’aube, quittèrent donc la jangada et 

se dirigèrent vers Manao. Ils arrivèrent rapidement à la ville et 
s’enfoncèrent dans les étroites rues, encore désertes à cette 
heure. En quelques minutes, tous deux se trouvaient devant la 
prison, et ils parcouraient en tous sens ces terrains vagues, sur 
lesquels se dressait l’ancien couvent qui servait de maison 
d’arrêt. 

 
C’était la disposition des lieux qu’il convenait d’étudier 

avec le plus grand soin. 
 
Dans un angle du bâtiment s’ouvrait, à vingt-cinq pieds au-

dessus du sol, la fenêtre de la cellule dans laquelle Joam Dacos-
ta était enfermé. Cette fenêtre était défendue par une grille de 
fer en assez mauvais état, qu’il serait facile de desceller ou de 
scier, si l’on pouvait s’élever à sa hauteur. Les pierres du mur 
mal jointes, effritées en maints endroits, offraient de nombreu-
ses saillies qui devaient assurer au pied un appui solide, s’il était 
possible de se hisser au moyen d’une corde. Or, cette corde, en 
la lançant adroitement, peut-être parviendrait-on à la tourner à 
l’un des barreaux de la grille, dégagé de son alvéole, qui formait 
crochet à l’extérieur. Cela fait, un ou deux barreaux étant enle-
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vés de manière à pouvoir livrer passage à un homme, Benito et 
Manoel n’auraient plus qu’à s’introduire dans la chambre du 
prisonnier, et l’évasion s’opérerait sans grandes difficultés, au 
moyen de la corde attachée à l’armature de fer. Pendant la nuit 
que l’état du ciel devait rendre très obscure, aucune de ces 
manœuvres ne serait aperçue, et Joam Dacosta, avant le jour, 
pourrait être en sûreté. 

 
Durant une heure, Manoel et Benito, allant et venant, de 

manière à ne pas attirer l’attention, prirent leurs relèvements 
avec une précision extrême, tant sur la situation de la fenêtre et 
la disposition de l’armature que sur l’endroit qui serait le mieux 
choisi pour lancer la corde. 

 
« Cela est convenu ainsi, dit alors Manoel. Mais Joam Da-

costa devra-t-il être prévenu ? 
 
– Non, Manoel ! Ne lui donnons pas plus que nous ne 

l’avons donné à ma mère le secret d’une tentative qui peut 
échouer ! 

 
– Nous réussirons, Benito ! répondit Manoel. Cependant il 

faut tout prévoir, et au cas où l’attention du gardien-chef de la 
prison serait attirée au moment de l’évasion… 

 
– Nous aurons tout l’or qu’il faudra pour acheter cet 

homme ! répondit Benito. 
 
– Bien, répondit Manoel. Mais, une fois notre père hors de 

la prison, il ne peut rester caché ni dans la ville ni sur la janga-
da. Où devra-t-il chercher refuge ? » 

 
C’était la seconde question à résoudre, question très grave, 

et voici comment elle le fut. 
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À cent pas de la prison, le terrain vague était traversé par 
un de ces canaux qui se déversent au-dessous de la ville dans le 
rio Negro. Ce canal offrait donc une voie facile pour gagner le 
fleuve, à la condition qu’une pirogue vînt y attendre le fugitif. 
Du pied de la muraille au canal, il aurait à peine cent pas à par-
courir. 

 
Benito et Manoel décidèrent donc que l’une des pirogues 

de la jangada déborderait vers huit heures du soir sous la 
conduite du pilote Araujo et de deux robustes pagayeurs. Elle 
remonterait le rio Negro, s’engagerait dans le canal, se glisserait 
à travers le terrain vague, et là, cachée sous les hautes herbes 
des berges, elle se tiendrait pendant toute la nuit à la disposition 
du prisonnier. 

 
Mais, une fois embarqué, où conviendrait-il que Joam Da-

costa cherchât refuge ? 
 
Ce fut là l’objet d’une dernière résolution qui fut prise par 

les deux jeunes gens, après que le pour et le contre de la ques-
tion eurent été minutieusement pesés. 

 
Retourner à Iquitos, c’était suivre une route difficile, pleine 

de périls. Ce serait long en tout cas, soit que le fugitif se jetât à 
travers la campagne, soit qu’il remontât ou descendît le cours de 
l’Amazone. Ni cheval, ni pirogue ne pouvaient le mettre assez 
rapidement hors d’atteinte. La fazenda, d’ailleurs, ne lui offrirait 
plus une retraite sûre. En y rentrant, il ne serait pas le fazender 
Joam Garral, il serait le condamné Joam Dacosta, toujours sous 
une menace d’extradition, et il ne devait plus songer à y repren-
dre sa vie d’autrefois. 

 
S’enfuir par le rio Negro jusque dans le nord de la province, 

ou même en dehors des possessions brésiliennes, ce plan exi-
geait plus de temps que celui dont pouvait disposer Joam Da-
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costa, et son premier soin devait être de se soustraire à des 
poursuites immédiates. 

 
Redescendre l’Amazone ? Mais les postes, les villages, les 

villes abondaient sur les deux rives du fleuve. Le signalement du 
condamné serait envoyé à tous les chefs de police. Il courrait 
donc le risque d’être arrêté, bien avant d’avoir atteint le littoral 
de l’Atlantique. L’eût-il atteint, où et comment se cacher, en at-
tendant une occasion de s’embarquer pour mettre toute une 
mer entre la justice et lui ? 

 
Ces divers projets examinés, Benito et Manoel reconnurent 

que ni les uns ni les autres n’étaient praticables. Un seul offrait 
quelque chance de salut. 

 
C’était celui-ci : au sortir de la prison, s’embarquer dans la 

pirogue, suivre le canal jusqu’au rio Negro, descendre cet af-
fluent sous la conduite du pilote, atteindre le confluent des deux 
cours d’eau, puis se laisser aller au courant de l’Amazone en 
longeant sa rive droite, pendant une soixantaine de milles, navi-
guant la nuit, faisant halte le jour, et gagner ainsi l’embouchure 
de la Madeira. 

 
Ce tributaire, qui descend du versant de la Cordillère, gros-

si d’une centaine de sous-affluents, est une véritable voie flu-
viale ouverte jusqu’au cœur même de la Bolivie. Une pirogue 
pouvait donc s’y aventurer, sans laisser aucune trace de son 
passage, et se réfugier en quelque localité, bourgade on hameau, 
situé au-delà de la frontière brésilienne. 

 
Là, Joam Dacosta serait relativement en sûreté ; là, il pour-

rait, pendant plusieurs mois, s’il le fallait, attendre une occasion 
de rallier le littoral du Pacifique et de prendre passage sur un 
navire en partance dans l’un des ports de la côte. Que ce navire 
le conduisît dans un des États de l’Amérique du Nord, il était 
sauvé. Il verrait ensuite s’il lui conviendrait de réaliser toute sa 
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fortune, de s’expatrier définitivement et d’aller chercher au-delà 
des mers, dans l’ancien monde, une dernière retraite pour y fi-
nir cette existence si cruellement et si injustement agitée. 

 
Partout où il irait, sa famille le suivrait sans une hésitation, 

sans un regret, et, dans sa famille, il fallait comprendre Manoel, 
qui serait lié à lui par d’indissolubles liens. C’était là une ques-
tion qui n’avait même plus à être discutée. 

 
« Partons, dit Benito. Il faut que tout soit prêt avant la nuit, 

et nous n’avons pas un instant à perdre. » 
 
Les deux jeunes gens revinrent à bord en suivant la berge 

du canal jusqu’au rio Negro. Ils s’assurèrent ainsi que le passage 
de la pirogue y serait parfaitement libre, qu’aucun obstacle bar-
rage d’écluse ou navire en réparation, ne pouvait l’arrêter. Puis, 
descendant la rive gauche de l’affluent, en évitant les rues déjà 
fréquentées de la ville, ils arrivèrent au mouillage de la jangada. 

 
Le premier soin de Benito fut de voir sa mère. Il se sentait 

assez maître de lui-même pour ne rien laisser paraître des in-
quiétudes qui le dévoraient. Il voulait la rassurer, lui dire que 
tout espoir n’était pas perdu, que le mystère du document allait 
être éclairci, qu’en tout cas l’opinion publique était pour Joam 
Dacosta, et que, devant ce soulèvement qui se faisait en sa fa-
veur, la justice accorderait tout le temps nécessaire, pour que la 
preuve matérielle de son innocence fût enfin produite. 

 
« Oui ! mère, oui ! ajouta-t-il, avant demain, sans doute, 

nous n’aurons plus rien à craindre pour notre père ! 
 
Dieu t’entende ! mon fils », répondit Yaquita, dont les yeux 

étaient si interrogateurs, que Benito put à peine en soutenir le 
regard. 

 



– 353 – 

De son côté, et comme par un commun accord, Manoel 
avait tenté de rassurer Minha, en lui répétant que le juge Jarri-
quez, convaincu de la non-culpabilité de Joam Dacosta, tente-
rait de le sauver par tous les moyens en son pouvoir. 

 
« Je veux vous croire, Manoel ! » avait répondu la jeune 

fille, qui ne put retenir ses pleurs. 
 
Et Manoel avait brusquement quitté Minha. Des larmes al-

laient aussi remplir ses yeux et protester contre ces paroles 
d’espérance qu’il venait de faire entendre ! 

 
D’ailleurs, le moment était venu d’aller faire au prisonnier 

sa visite quotidienne, et Yaquita, accompagnée de sa fille, se 
dirigea rapidement vers Manao. 

 
Pendant une heure, les deux jeunes gens s’entretinrent 

avec le pilote Araujo. Ils lui firent connaître dans tous ses détails 
le plan qu’ils avaient arrêté, et ils le consultèrent aussi bien au 
sujet de l’évasion projetée que sur les mesures qu’il conviendrait 
de prendre ensuite pour assurer la sécurité du fugitif. 

 
Araujo approuva tout. Il se chargea, la nuit venue, sans ex-

citer aucune défiance, de conduire la pirogue à travers le canal, 
dont il connaissait parfaitement le tracé jusqu’à l’endroit où il 
devait attendre l’arrivée de Joam Dacosta. Regagner ensuite 
l’embouchure du rio Negro n’offrirait aucune difficulté, et la 
pirogue passerait inaperçue au milieu des épaves qui en descen-
daient incessamment le cours. 

 
Sur la question de suivre l’Amazone jusqu’au confluent de 

la Madeira, Araujo ne souleva, non plus, aucune objection. 
C’était aussi son opinion qu’on ne pouvait prendre un meilleur 
parti. Le cours de la Madeira lui était connu sur un espace de 
plus de cent milles. Au milieu de ces provinces peu fréquentées, 
si, par impossible, les poursuites étaient dirigées dans cette di-
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rection, on pourrait les déjouer facilement, dût-on s’enfoncer 
jusqu’au centre de la Bolivie, et, pour peu que Joam Dacosta 
persistât à vouloir s’expatrier, son embarquement s’opérerait 
avec moins de danger sur le littoral du Pacifique que sur celui de 
l’Atlantique. 

 
L’approbation d’Araujo était bien faite pour rassurer les 

deux jeunes gens. Ils avaient confiance dans le bon sens prati-
que du pilote, et ce n’était pas sans raison. Quant au dévoue-
ment de ce brave homme, à cet égard, pas de doute possible. Il 
eût certainement risqué sa liberté ou sa vie pour sauver le fa-
zender d’Iquitos. 

 
Araujo s’occupa immédiatement, mais dans le plus grand 

secret, des préparatifs qui lui incombaient en cette tentative 
d’évasion. Une forte somme en or lui fut remise par Benito, afin 
de parer à toutes les éventualités pendant le voyage sur la Ma-
deira. Il fit ensuite préparer la pirogue, en annonçant son inten-
tion d’aller à la recherche de Fragoso, qui n’avait pas reparu, et 
sur le sort duquel tous ses compagnons avaient lieu d’être très 
inquiets. 

 
Puis, lui-même, il disposa dans l’embarcation des provi-

sions pour plusieurs jours, et, en outre, les cordes et outils que 
les deux jeunes gens y devaient venir prendre, lorsqu’elle serait 
arrivée à l’extrémité du canal, à l’heure et à l’endroit convenus. 

 
Ces préparatifs n’éveillèrent pas autrement l’attention du 

personnel de la jangada. Les deux robustes noirs que le pilote 
choisit pour pagayeurs ne furent même pas mis dans le secret 
de la tentative. Cependant on pouvait absolument compter sur 
eux. Lorsqu’ils apprendraient à quelle œuvre de salut ils allaient 
coopérer, lorsque Joam Dacosta, libre enfin, serait confié à leurs 
soins, Araujo savait bien qu’ils étaient gens à tout oser, même à 
risquer leur vie pour sauver la vie de leur maître. 
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Dans l’après-midi, tout était prêt pour le départ. Il n’y avait 
plus qu’à attendre la nuit. 

 
Mais, avant d’agir, Manoel voulut revoir une dernière fois 

le juge Jarriquez. Peut-être le magistrat aurait-il quelque chose 
de nouveau à lui apprendre sur le document. 

 
Benito, lui, préféra rester sur la jangada, afin d’y attendre 

le retour de sa mère et de sa sœur. 
 
Manoel se rendit donc seul à la maison du juge Jarriquez, 

et il fut reçu immédiatement. 
 
Le magistrat, dans ce cabinet qu’il ne quittait plus, était 

toujours en proie à la même surexcitation. Le document, froissé 
par ses doigts impatients, était toujours là, sur sa table, sous ses 
yeux. 

 
« Monsieur, lui dit Manoel, dont la voix tremblait en for-

mulant cette question, avez-vous reçu de Rio de Janeiro ?… 
 
– Non… répondit le juge Jarriquez, l’ordre n’est pas arri-

vé… mais d’un moment à l’autre !… 
 
– Et le document ? 
 
– Rien ! s’écria le juge Jarriquez. Tout ce que mon imagina-

tion a pu me suggérer… je l’ai essayé… et rien ! 
 
– Rien ! 
 
– Si, cependant ! j’y ai clairement vu un mot dans ce docu-

ment… un seul !… 
 
– Et ce mot ? s’écria Manoel. Monsieur… quel est ce mot ? 
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– Fuir ! » 
 
Manoel, sans répondre, pressa la main que lui tendait le 

juge Jarriquez, et revint à la jangada pour y attendre le moment 
d’agir. 
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CHAPITRE DIX-SEPTIÈME 

LA DERNIÈRE NUIT 

 
La visite de Yaquita, accompagnée de sa fille, avait été ce 

qu’elle était toujours, pendant ces quelques heures que les deux 
époux passaient chaque jour l’un près de l’autre. En présence de 
ces deux êtres si tendrement aimés, le cœur de Joam Dacosta 
avait peine à ne pas déborder. Mais le mari, le père, se conte-
nait. C’était lui qui relevait ces deux pauvres femmes, qui leur 
rendait un peu de cet espoir, dont il lui restait cependant si peu. 
Toutes deux arrivaient avec l’intention de ranimer le moral du 
prisonnier. Hélas ! plus que lui, elles avaient besoin d’être sou-
tenues ; mais, en le voyant si ferme, la tête si haute au milieu de 
tant d’épreuves, elles se reprenaient à espérer. 

 
Ce jour-là encore, Joam leur avait fait entendre 

d’encourageantes paroles. Cette indomptable énergie, il la pui-
sait non seulement dans le sentiment de son innocence, mais 
aussi dans la foi en ce Dieu qui a mis une part de sa justice au 
cœur des hommes. Non ! Joam Dacosta ne pouvait être frappé 
pour le crime de Tijuco ! 

 
Presque jamais, d’ailleurs, il ne parlait du document. Qu’il 

fût apocryphe ou non, qu’il fût de la main de Torrès ou écrit par 
l’auteur réel de l’attentat, qu’il contînt ou ne contînt pas la justi-
fication tant cherchée, ce n’était pas sur cette douteuse hypo-
thèse que Joam Dacosta prétendait s’appuyer. Non ! il se regar-
dait comme le meilleur argument de sa cause, et c’était à toute 
sa vie de travail et d’honnêteté qu’il avait voulu donner la tâche 
de plaider pour lui ! 
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Ce soir-là donc, la mère et la fille, relevées par ces viriles 
paroles qui les pénétraient jusqu’au plus profond de leur être, 
s’étaient retirées plus confiantes qu’elles ne l’avaient été depuis 
l’arrestation. Le prisonnier les avait une dernière fois pressées 
sur son cœur avec un redoublement de tendresse. Il semblait 
qu’il eût ce pressentiment que le dénouement de cette affaire, 
quel qu’il fût, était prochain. 

 
Joam Dacosta, demeuré seul, resta longtemps immobile. 

Ses bras reposaient sur une petite table et soutenaient sa tête. 
 
Que se passait-il en lui ? Était-il arrivé à cette conviction 

que la justice humaine, après avoir failli une première fois, pro-
noncerait enfin son acquittement ? 

 
Oui ! il espérait encore ! Avec le rapport du juge Jarriquez 

établissant son identité, il savait que ce mémoire justificatif, 
qu’il avait écrit avec tant de conviction, devait être à Rio de Ja-
neiro, entre les mains du chef suprême de la justice. 

 
On le sait, ce mémoire, c’était l’histoire de sa vie depuis son 

entrée dans les bureaux de l’arrayal diamantin jusqu’au mo-
ment où la jangada s’était arrêtée aux portes de Manao. 

 
Joam Dacosta repassait alors en son esprit toute son exis-

tence. Il revivait dans son passé, depuis l’époque à laquelle, or-
phelin, il était arrivé à Tijuco. Là, par son zèle, il s’était élevé 
dans la hiérarchie des bureaux du gouverneur général, où il 
avait été admis bien jeune encore. L’avenir lui souriait ; il devait 
arriver à quelque haute position !… Puis, tout à coup, cette ca-
tastrophe : le pillage du convoi de diamants, le massacre des 
soldats de l’escorte, les soupçons se portant sur lui, comme sur 
le seul employé qui eût pu divulguer le secret du départ, son 
arrestation, sa comparution devant le jury, sa condamnation, 
malgré tous les efforts de son avocat, les dernières heures écou-
lées dans la cellule des condamnés à mort de la prison de Villa-
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Rica, son évasion accomplie dans des conditions qui dénotaient 
un courage surhumain, sa fuite à travers les provinces du Nord, 
son arrivée à la frontière péruvienne, puis l’accueil qu’avait fait 
au fugitif, dénué de ressources et mourant de faim, l’hospitalier 
fazender Magalhaës ! 

 
Le prisonnier revoyait tous ces événements, qui avaient si 

brutalement brisé sa vie ! Et alors, abstrait dans ses pensées, 
perdu dans ses souvenirs, il n’entendait pas un bruit particulier 
qui se produisait sur le mur extérieur du vieux couvent, ni les 
secousses d’une corde accrochée aux barreaux de sa fenêtre, ni 
le grincement de l’acier mordant le fer, qui eussent attiré 
l’attention d’un homme moins absorbé. 

 
Non, Joam Dacosta continuait à revivre au milieu des an-

nées de sa jeunesse, après son arrivée dans la province péru-
vienne. Il se revoyait à la fazenda, le commis, puis l’associé du 
vieux Portugais, travaillant à la prospérité de l’établissement 
d’Iquitos. 

 
Ah ! pourquoi, dès le début, n’avait-il pas tout dit à son 

bienfaiteur ! Celui-là n’aurait pas douté de lui ! C’était la seule 
faute qu’il eût à se reprocher ! Pourquoi n’avait-il pas avoué ni 
d’où il venait, ni qui il était, – surtout au moment où Magalhaës 
avait mis dans sa main la main de sa fille, qui n’eût jamais voulu 
voir en lui l’auteur de cet épouvantable crime ! 

 
En ce moment, le bruit, à l’extérieur, fut assez fort pour at-

tirer l’attention du prisonnier. 
 
Joam Dacosta releva un instant la tête. Ses yeux se dirigè-

rent vers la fenêtre, mais avec ce regard vague qui est comme 
inconscient, et, un instant après, son front retomba dans ses 
mains. Sa pensée l’avait encore ramené à Iquitos. 

 



– 360 – 

Là, le vieux fazender était mourant. Avant de mourir, il 
voulait que l’avenir de sa fille fût assuré, que son associé fût 
l’unique maître de cet établissement, devenu si prospère sous sa 
direction. Joam Dacosta devait-il parler alors ?… Peut-être !… Il 
ne l’osa pas !… Il revit cet heureux passé près de Yaquita, la 
naissance de ses enfants, tout le bonheur de cette existence que 
troublaient seuls les souvenirs de Tijuco et les remords de 
n’avoir pas avoué son terrible secret ! 

 
L’enchaînement de ces faits se reproduisait ainsi dans le 

cerveau de Joam Dacosta avec une netteté, une vivacité surpre-
nantes. 

 
Il se retrouvait, maintenant, au moment où le mariage de 

sa fille Minha avec Manoel allait être décidé ! Pouvait-il laisser 
s’accomplir cette union sous un faux nom, sans faire connaître à 
ce jeune homme les mystères de sa vie ? Non ! 

 
Aussi s’était-il résolu, sur l’avis du juge Ribeiro, à venir ré-

clamer la révision de son procès, à provoquer la réhabilitation 
qui lui était due. Il était parti avec tous les siens, et alors venait 
l’intervention de Torrès, l’odieux marché proposé par ce misé-
rable, le refus indigné du père de livrer sa fille pour sauver son 
honneur et sa vie, puis la dénonciation, puis l’arrestation !… 

 
En ce moment, la fenêtre, violemment repoussée du de-

hors, s’ouvrit brusquement. 
 
Joam Dacosta se redressa ; les souvenirs de son passé 

s’évanouirent comme une ombre. 
 
Benito avait sauté dans la chambre, il était devant son père, 

et, un instant après, Manoel, franchissant la baie qui avait été 
dégagée de ses barreaux, apparaissait près de lui. 
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Joam Dacosta allait jeter un cri de surprise ; Benito ne lui 
en laissa pas le temps. 

 
« Mon père, dit-il, voici cette fenêtre dont la grille est bri-

sée !… Une corde pend jusqu’au sol !… Une pirogue attend dans 
le canal, à cent pas d’ici !… Araujo est là pour la conduire loin de 
Manao, sur l’autre rive de l’Amazone, où vos traces ne pourront 
être retrouvées !… Mon père, il faut fuir à l’instant !… Le juge 
lui-même nous en a donné le conseil ! 

 
– Il le faut ! ajouta Manoel. 
 
– Fuir ! moi !… Fuir une seconde fois !… Fuir encore !… 
 
Et, les bras croisés, la tête haute, Joam Dacosta recula len-

tement jusqu’au fond de la chambre. 
 
« Jamais ! » dit-il d’une voix si ferme que Benito et Manoel 

restèrent interdits. 
 
Les deux jeunes gens ne s’attendaient pas à cette résis-

tance. Jamais ils n’auraient pu penser que les obstacles à cette 
évasion viendraient du prisonnier lui-même. 

 
Benito s’avança vers son père, et, le regardant bien en face, 

il lui prit les deux mains, non pour l’entraîner, mais pour qu’il 
l’entendît et se laissât convaincre. 

 
« Jamais, avez-vous dit, mon père ? 
 
Jamais. 
 
– Mon père, dit alors Manoel, – moi aussi j’ai le droit de 

vous donner ce nom –, mon père, écoutez-nous ! Si nous vous 
disons qu’il faut fuir sans perdre un seul instant, c’est que, si 
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vous restiez, vous seriez coupable envers les autres, envers 
vous-même ! 

 
– Rester, reprit Benito, c’est attendre la mort, mon père ! 

L’ordre d’exécution peut arriver d’un moment à l’autre ! Si vous 
croyez que la justice des hommes reviendra sur un jugement 
inique, si vous pensez qu’elle réhabilitera celui qu’elle a 
condamné il y a vingt ans, vous vous trompez ! Il n’y a plus 
d’espoir ! Il faut fuir !… Fuyez ! » 

 
Par un mouvement irrésistible, Benito avait saisi son père, 

et il l’entraîna vers la fenêtre. 
 
Joam Dacosta se dégagea de l’étreinte de son fils, et recula 

une seconde fois. 
 
« Fuir ! répondit-il, du ton d’un homme dont la résolution 

est inébranlable, mais c’est me déshonorer et vous déshonorer 
avec moi ! Ce serait comme un aveu de ma culpabilité ! Puisque 
je suis librement venu me remettre à la disposition des juges de 
mon pays, je dois attendre leur décision, quelle qu’elle soit, et je 
l’attendrai ! 

 
– Mais les présomptions sur lesquelles vous vous appuyez 

ne peuvent suffire, reprit Manoel, et la preuve matérielle de vo-
tre innocence nous manque jusqu’ici ! Si nous vous répétons 
qu’il faut fuir, c’est que le juge Jarriquez lui-même nous l’a dit ! 
Vous n’avez plus maintenant que cette chance d’échapper à la 
mort ! 

 
– Je mourrai donc ! répondit Joam Dacosta d’une voix, 

calme. Je mourrai en protestant contre le jugement qui me 
condamne ! Une première fois, quelques heures avant 
l’exécution, j’ai fui ! Oui ! j’étais jeune alors, j’avais toute une vie 
devant moi pour combattre l’injustice des hommes ! Mais me 
sauver maintenant, recommencer cette misérable existence d’un 
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coupable qui se cache sous un faux nom, dont tous les efforts 
sont employés à dépister les poursuites de la police ; reprendre 
cette vie d’anxiété que j’ai menée depuis vingt-trois ans, en vous 
obligeant à la partager avec moi ; attendre chaque jour une dé-
nonciation qui arriverait tôt ou tard, et une demande 
d’extradition qui viendrait m’atteindre jusqu’en pays étranger ! 
est-ce que ce serait vivre ! Non ! jamais ! 

 
– Mon père, reprit Benito, dont la tête menaçait de s’égarer 

devant cette obstination, vous fuirez ! Je le veux !… » Et il avait 
saisi Joam Dacosta, et il cherchait, par force, à l’entraîner vers la 
fenêtre. « Non !… non !… 

 
Vous voulez donc me rendre fou ! 
 
Mon fils, s’écria Joam Dacosta, laisse-moi !… Une fois déjà, 

je me suis échappé de la prison de Villa-Rica, et l’on a dû croire 
que je fuyais une condamnation justement méritée ! Oui ! on a 
dû le croire ! Eh bien, pour l’honneur du nom que vous portez, 
je ne recommencerai pas ! » 

 
Benito était tombé aux genoux de son père ! Il lui tendait 

les mains… Il le suppliait… 
 
« Mais cet ordre, mon père, répétait-il, cet ordre peut arri-

ver aujourd’hui… À l’instant… et il contiendra la sentence de 
mort ! 

 
L’ordre serait arrivé, que ma détermination ne changerait 

pas ! Non, mon fils ! Joam Dacosta coupable pourrait fuir ! 
Joam Dacosta innocent ne fuira pas ! » 

 
La scène qui suivit ces paroles fut déchirante. Benito luttait 

contre son père. Manoel, éperdu, se tenait près de la fenêtre, 
prêt à enlever le prisonnier, lorsque la porte de la cellule 
s’ouvrit. 
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Sur le seuil apparut le chef de police, accompagné du gar-

dien-chef de la prison et de quelques soldats. 
 
Le chef de police comprit qu’une tentative d’évasion venait 

d’être faite, mais il comprit aussi à l’attitude du prisonnier que 
c’était lui qui n’avait pas voulu fuir ! Il ne dit rien. La plus pro-
fonde pitié se peignit sur sa figure. Sans doute, lui aussi, comme 
le juge Jarriquez, il aurait voulu que Joam Dacosta se fût 
échappé de cette prison ? 

 
Il était trop tard ! 
 
Le chef de police, qui tenait un papier à la main, s’avança 

vers le prisonnier. 
 
« Avant tout, lui dit Joam Dacosta, laissez-moi vous affir-

mer, monsieur, qu’il n’a tenu qu’à moi de fuir, mais que je ne l’ai 
pas voulu ! » 

 
Le chef de police baissa un instant la tête ; puis d’une voix 

qu’il essayait en vain de raffermir : « Joam Dacosta, dit-il, 
l’ordre vient d’arriver à l’instant du chef suprême de la justice de 
Rio de Janeiro. 

 
Ah ! mon père ! s’écrièrent Manoel et Benito. 
 
Cet ordre, demanda Joam Dacosta, qui venait de croiser les 

bras sur sa poitrine, cet ordre porte l’exécution de la sentence ? 
 
– Oui ! 
 
– Et ce sera ?… 
 
– Pour demain ! » 
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Benito s’était jeté sur son père. Il voulait encore une fois 
l’entraîner hors de cette cellule… Il fallut que des soldats vins-
sent arracher le prisonnier à cette dernière étreinte. 

 
Puis, sur un signe du chef de police, Benito et Manoel fu-

rent emmenés au-dehors. Il fallait mettre un terme à cette la-
mentable scène, qui avait déjà trop duré. 

 
« Monsieur, dit alors le condamné, demain matin, avant 

l’heure de l’exécution, pourrai-je passer quelques instants avec 
le padre Passanha que je vous prie de faire prévenir ? 

 
Il sera prévenu. 
 
– Me sera-t-il permis de voir ma famille, d’embrasser une 

dernière fois ma femme et mes enfants ? 
 
– Vous les verrez. 
 
– Je vous remercie, monsieur, répondit Joam Dacosta. Et 

maintenant, faites garder cette fenêtre ! Il ne faut pas qu’on 
m’arrache d’ici malgré moi ! » 

 
Cela dit, le chef de police, après s’être incliné, se retira avec 

le gardien et les soldats. Le condamné, qui n’avait plus mainte-
nant que quelques heures à vivre, resta seul. 
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CHAPITRE DIX-HUITIÈME 

FRAGOSO 

 
Ainsi donc l’ordre était arrivé, et, comme le juge Jarriquez 

le prévoyait, c’était un ordre qui portait exécution immédiate de 
la sentence prononcée contre Joam Dacosta. Aucune preuve 
n’avait pu être produite. La justice devait avoir son cours. 

 
C’était le lendemain même, 31 août, à neuf heures du ma-

tin, que le condamné devait périr par le gibet. 
 
La peine de mort, au Brésil, est le plus généralement com-

muée, à moins qu’il s’agisse de l’appliquer aux noirs ; mais, cette 
fois, elle allait frapper un blanc. 

 
Telles sont les dispositions pénales en matière de crimes 

relatifs à l’arrayal diamantin, pour lesquels, dans un intérêt pu-
blic, la loi n’a voulu admettre aucun recours en grâce. 

 
Rien ne pouvait donc plus sauver Joam Dacosta. C’était 

non seulement la vie, mais l’honneur qu’il allait perdre. 
 
Or, ce 31 août, dès le matin, un homme accourait vers Ma-

nao de toute la vitesse de son cheval, et telle avait été la rapidité 
de sa course, qu’à un demi-mille de la ville la courageuse bête 
tombait, incapable de se porter plus avant. 

 
Le cavalier n’essaya même pas de relever sa monture. Évi-

demment il lui avait demandé et il avait obtenu d’elle plus que le 
possible, et, malgré l’état d’épuisement où il se trouvait lui-
même, il s’élança dans la direction de la ville. 
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Cet homme venait des provinces de l’est en suivant la rive 

gauche du fleuve. Toutes ses économies avaient été employées à 
l’achat de ce cheval, qui, plus rapide que ne l’eût été une pirogue 
obligée de remonter le courant de l’Amazone, venait de le rame-
ner à Manao. 

 
C’était Fragoso. 
 
Un homme accourait vers Manao. 
 
Le courageux garçon avait-il donc réussi dans cette entre-

prise dont il n’avait parlé à personne ? Avait-il retrouvé la milice 
à laquelle appartenait Torrès ? Avait-il découvert quelque secret 
qui pouvait encore sauver Joam Dacosta ? 

 
Il ne savait pas au juste ; mais, en tout cas, il avait une ex-

trême hâte de communiquer au juge Jarriquez ce qu’il venait 
d’apprendre pendant cette courte excursion. 

 
Voici ce qui s’était passé : 
 
Fragoso ne s’était point trompé, lorsqu’il avait reconnu en 

Torrès un des capitaines de cette milice qui opérait dans les pro-
vinces riveraines de la Madeira. 

 
Il partit donc, et, en arrivant à l’embouchure de cet af-

fluent, il apprit que le chef de ces « capitaës do mato » se trou-
vait alors aux environs. 

 
Fragoso, sans perdre une heure, se mit à sa recherche, et, 

non sans peine, il parvint à le rejoindre. 
 
Aux questions que Fragoso lui posa, le chef de la milice 

n’hésita pas à répondre. À propos de la demande très simple qui 
lui fut faite, il n’avait, d’ailleurs, aucun intérêt à se taire. 
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Et, en effet les trois seules questions que lui adressa Frago-

so furent celles-ci : 
 
« Le capitaine des bois Torrès n’appartenait-il pas, il y a 

quelques mois, à votre milice ? 
 
Oui. 
 
À cette époque, n’avait-il pas pour camarade intime un de 

vos compagnons qui est mort récemment ? 
 
– En effet. 
 
– Et cet homme se nommait ?… 
 
– Ortega. » 
 
Voilà tout ce qu’avait appris Fragoso. Ces renseignements 

étaient-ils de nature à modifier la situation de Joam Dacosta ? 
Ce n’était vraiment pas supposable. 

 
Fragoso, le comprenant bien, insista donc près du chef de 

la milice pour savoir s’il connaissait cet Ortega, s’il pouvait lui 
apprendre d’où il venait, et lui donner quelques renseignements 
sur son passé. Cela ne laissait pas d’avoir une véritable impor-
tance, puisque cet Ortega, au dire de Torrès, était le véritable 
auteur du crime de Tijuco. 

 
Mais, malheureusement, le chef de la milice ne put donner 

aucun renseignement à cet égard. 
 
Ce qui était certain, c’est que cet Ortega appartenait depuis 

bien des années à la milice ; qu’une étroite camaraderie s’était 
nouée entre Torrès et lui, qu’on les voyait toujours ensemble, et 
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que Torrès le veillait à son chevet lorsqu’il rendit le dernier sou-
pir. 

 
Voilà tout ce que savait à ce sujet le chef de la milice, et il 

ne pouvait en dire davantage. 
 
Fragoso dut donc se contenter de ces insignifiants détails, 

et il repartit aussitôt. 
 
Mais, si le dévoué garçon n’apportait pas la preuve que cet 

Ortega fût l’auteur du crime de Tijuco, de la démarche qu’il ve-
nait de faire il résultait du moins ceci : c’est que Torrès avait dit 
la vérité, lorsqu’il affirmait qu’un de ses camarades de la milice 
était mort, et qu’il l’avait assisté à ses derniers moments. 

 
Quant à cette hypothèse qu’Ortega lui eût remis le docu-

ment en question, elle devenait maintenant très admissible. 
Rien de plus probable aussi que ce document eût rapport à 
l’attentat, dont Ortega était réellement l’auteur, et qu’il renfer-
mait l’aveu de sa culpabilité, accompagné de circonstances qui 
ne permettraient pas de la mettre en doute. 

 
Ainsi donc, si ce document avait pu être lu, si la clef en 

avait été trouvée, si le chiffre sur lequel reposait son système 
avait été connu, nul doute que la vérité se fût enfin fait jour ! 

 
Mais ce chiffre, Fragoso ne le savait pas ! Quelques pré-

somptions de plus, la quasi-certitude que l’aventurier n’avait 
rien inventé, certaines circonstances tendant à prouver que le 
secret de cette affaire était renfermé dans le document, voilà 
tout ce que le brave garçon rapportait de sa visite au chef de 
cette milice à laquelle avait appartenu Torrès. 

 
Et pourtant, si peu que ce fût, il avait hâte de tout conter au 

juge Jarriquez. Il savait qu’il n’y avait pas une heure à perdre, et 
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voilà pourquoi, ce matin-là, vers huit heures, il arrivait, brisé de 
fatigue, à un demi-mille de Manao. 

 
Cette distance qui le séparait encore de la ville, Fragoso la 

franchit en quelques minutes. Une sorte de pressentiment irré-
sistible le poussait en avant, et il en était presque arrivé à croire 
que le salut de Joam Dacosta se trouvait maintenant entre ses 
mains. 

 
Soudain Fragoso s’arrêta, comme si ses pieds eussent irré-

sistiblement pris racine dans le sol. 
 
Il se trouvait à l’entrée de la petite place, sur laquelle 

s’ouvrait une des portes de la ville. 
 
Là, au milieu d’une foule déjà compacte, la dominant d’une 

vingtaine de pieds, se dressait le poteau du gibet, auquel pendait 
une corde. 

 
Fragoso sentit ses dernières forces l’abandonner. Il tomba. 

Ses yeux s’étaient involontairement fermés. Il ne voulait pas 
voir, et ces mots s’échappèrent de ses lèvres : 

 
« Trop tard ! trop tard !… » 
 
Mais, par un effort surhumain, il se releva. Non ! il n’était 

pas trop tard ! Le corps de Joam Dacosta ne se balançait pas au 
bout de cette corde ! 

 
« Le juge Jarriquez ! le juge Jarriquez ! » cria Fragoso. 
 
Et, haletant, éperdu, il se jetait vers la porte de la ville, il 

remontait la principale rue de Manao, et tombait, à demi mort, 
sur le seuil de la maison du magistrat. 
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La porte était fermée. Fragoso eut encore la force de frap-
per à cette porte. 

 
Un des serviteurs du magistrat vint ouvrir. Son maître ne 

voulait recevoir personne. 
 
Malgré cette défense, Fragoso, repoussa l’homme qui lui 

défendait l’entrée de la maison, et d’un bond il s’élança jusqu’au 
cabinet du juge. 

 
« Je reviens de la province où Torrès a fait son métier de 

capitaine des bois ! s’écria-t-il. Monsieur le juge, Torrès a dit 
vrai !… Suspendez… suspendez l’exécution ! 

 
Vous avez retrouvé cette milice ? Oui ! Et vous me rappor-

tez le chiffre du document ?… » 
 
Fragoso ne répondit pas. 
 
« Alors, laissez-moi ! laissez-moi ! » s’écria le juge Jarri-

quez, qui, en proie à un véritable accès de rage, saisit le docu-
ment pour l’anéantir. Fragoso lui prit les mains et l’arrêta. « La 
vérité est là ! dit-il. 

 
– Je le sais, répondit le juge Jarriquez ; mais qu’est-ce 

qu’une vérité qui ne peut se faire jour ! 
 
– Elle apparaîtra !… il le faut !… il le faut ! 
 
– Encore une fois, avez-vous le chiffre ?… 
 
– Non ! répondit Fragoso, mais, je vous le répète, Torrès 

n’a pas menti !… Un de ses compagnons avec lequel il était 
étroitement lié est mort, il y a quelques mois, et il n’est pas dou-
teux que cet homme lui ait remis le document qu’il venait ven-
dre à Joam Dacosta ! 
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– Non ! répondit le juge Jarriquez, non !… cela n’est pas 

douteux… pour nous, mais cela n’a pas paru certain pour ceux 
qui disposent de la vie du condamné !… Laissez-moi ! » 

 
Fragoso, repoussé, ne voulait pas quitter la place. À son 

tour, il se traînait aux pieds du magistrat. « Joam Dacosta est 
innocent ! s’écria-t-il. Vous ne pouvez le laisser mourir ! Ce n’est 
pas lui qui a commis le crime de Tijuco ! C’est le compagnon de 
Torrès, l’auteur du document ! C’est Ortega !… » 

 
À ce nom, le juge Jarriquez bondit. Puis, lorsqu’une sorte 

de calme eut succédé dans son esprit à la tempête qui s’y dé-
chaînait, il retira le document de sa main crispée, il l’étendit sur 
sa table, il s’assit, et passant la main sur ses yeux : 

 
« Ce nom !… dit-il… Ortega !… Essayons ! » 
 
Et le voilà, procédant avec ce nouveau nom, rapporté par 

Fragoso, comme il avait déjà fait avec les autres noms propres 
vainement essayés par lui. Après l’avoir disposé au-dessus des 
six premières lettres du paragraphe, il obtint la formule sui-
vante : 

 
O r t e g a 
P h y j s l 
 
« Rien ! dit-il, cela ne donne rien ! » 
 
Et, en effet, l’h placée sur l’r ne pouvait s’exprimer par un 

chiffre, puisque dans l’ordre alphabétique, cette lettre occupe un 
rang antérieur à celui de la lettre r. 

 
Le p, l’y, le j, disposés sous les lettres o, t, e, seuls se chif-

fraient par 1, 4, 5. 
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Quant à l’s et à l’l placés à la fin de ce mot, l’intervalle qui 
les sépare du g et de l’a étant de douze lettres, impossible de les 
exprimer par un seul chiffre. Donc, ils ne correspondaient ni au 
g ni à l’a. 

 
En ce moment, des cris terrifiants s’élevèrent dans la rue, 

des cris de désespoir. 
 
Fragoso se précipita à l’une des fenêtres qu’il ouvrit, avant 

que le magistrat n’eût pu l’en empêcher. 
 
La foule encombrait la rue. L’heure était venue à laquelle le 

condamné allait sortir de la prison, et un reflux de cette foule 
s’opérait dans la direction de la place où se dressait le gibet. 

 
Le juge Jarriquez, effrayant à voir, tant son regard était 

fixe, dévorait les lignes du document. 
 
« Les dernières lettres ! murmura-t-il. Essayons encore les 

dernières lettres ! » 
 
C’était le suprême espoir. 
 
Et alors, d’une main, dont le tremblement l’empêchait 

presque d’écrire, il disposa le nom d’Ortega au-dessus des six 
dernières lettres du paragraphe, ainsi qu’il venait de faire pour 
les six premières. 

 
Un premier cri lui échappa. Il avait vu, tout d’abord, que 

ces six dernières lettres étaient inférieures dans l’ordre alphabé-
tique à celles qui composaient le nom d’Ortega, et que, par 
conséquent, elles pourraient toutes se chiffrer et composer un 
nombre. 
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Et, en effet, lorsqu’il eut réduit la formule, en remontant de 
la lettre inférieure du document à la lettre supérieure du mot, il 
obtint : 

 
O r t e g a 4 3 2 5 1 3 S u v j h d 
 
Le nombre, ainsi composé, était 432513. 
 
Mais ce nombre était-il enfin celui qui avait présidé à la 

formation du document ? Ne serait-il pas aussi faux que ceux 
qui avaient été précédemment essayés ? 

 
En cet instant, les cris redoublèrent, des cris de pitié qui 

trahissaient la sympathique émotion de toute cette foule. Quel-
ques minutes encore, c’était tout ce qui restait à vivre au 
condamné ! 

 
Fragoso, fou de douleur, s’élança hors de la chambre !… Il 

voulait revoir une dernière fois son bienfaiteur, qui allait mou-
rir !… Il voulait se jeter au-devant du funèbre cortège, l’arrêter 
en criant : « Ne tuez pas ce juste ! Ne le tuez pas !… » 

 
Mais déjà le juge Jarriquez avait disposé le nombre obtenu 

au-dessus des premières lettres du paragraphe, en le répétant 
autant de fois qu’il était nécessaire, comme suit : 

 
432513432513432513432513 
 
Phyjslyddqfdzxgasgzzqqeh 
 
Puis, reconstituant les lettres vraies en remontant dans 

l’ordre alphabétique, il lut : 
 
Le véritable auteur du vol de… 
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Un hurlement de joie lui échappa ! Ce nombre, 432513, 
c’était le nombre tant cherché ! Le nom d’Ortega lui avait per-
mis de le refaire ! Il tenait enfin la clef du document, qui allait 
incontestablement démontrer l’innocence de Joam Dacosta, et, 
sans en lire davantage, il se précipita hors de son cabinet, puis 
dans la rue, criant : 

 
« Arrêtez ! Arrêtez ! » 
 
Fendre la foule qui s’ouvrit devant ses pas, courir à la pri-

son, que le condamné quittait à ce moment, pendant que sa 
femme, ses enfants, s’attachaient à lui avec la violence du dé-
sespoir, ce ne fut que l’affaire d’un instant pour le juge Jarri-
quez. 

 
Arrivé devant Joam Dacosta, il ne pouvait plus parler, mais 

sa main agitait le document, et, enfin, ce mot s’échappait de ses 
lèvres : 

 
« Innocent ! innocent ! » 
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CHAPITRE DIX-NEUVIÈME 

LE CRIME DE TIJUCO 

 
À l’arrivée du juge, tout le funèbre cortège s’était arrêté. 
 
Un immense écho avait répété après lui et répétait encore 

ce cri qui s’échappait de toutes les poitrines : 
 
« Innocent ! innocent ! » 
 
Puis, un silence complet s’établit. 
 
On ne voulait pas perdre une seule des paroles qui allaient 

être prononcées. 
 
Le juge Jarriquez s’était assis sur un banc de pierre, et là, 

pendant que Minha, Benito, Manoel, Fragoso l’entouraient, tan-
dis que Joam Dacosta retenait Yaquita sur son cœur, il reconsti-
tuait tout d’abord le dernier paragraphe du document au moyen 
du nombre, et, à mesure que les mots se dégageaient nettement 
sous le chiffre qui substituait la véritable lettre à la lettre crypto-
logique, il les séparait, il les ponctuait, il lisait à haute voix. 

 
Et voici ce qu’il lut au milieu de ce profond silence : 
 
Le véritable auteur du vol des diamants et de 
 
43 251343251 343251 34 325 134 32513432 51 34 
 
Ph yjslyddqf dzxgas gz zqq ehx gkfndrxu ju gi l’assassinat 

des soldats qui escortaient le convoi, 
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32513432513 432 5134325 134 32513432513 43 251343 
 
ocytdxvksbx hhu ypohdvy rym huhpuydkjox ph etozsl 

commis dans la nuit du vingt-deux janvier mil huit 
 
251343 2513 43 2513 43 251343251 3432513 432 5134 
 
etnpmv ffov pd pajx hy ynojyggay meqynfu qln mvly cent 

vingt-six, n’est donc pas Joam Dacosta, injustement 
 
3251 34325134 3251 3432 513 4325 1343251 34325134325 
 
fgsu zmqiztlb qgyu gsqe ubv nrcr edgruzb lrmxyuhqhpz 

condamné à mort ; c’est moi, le misérable employé de 
 
13432513 4 3251 3432 513 43 251343251 3432513 43 
 
drrgcroh e pqxu fivv rpl ph onthvddqf hqsntzh hh 

l’administration du district diamantin ; oui, moi seul, 
 
251343251343251 34 32513432 513432513 432 513 4325 
 
nfepmqkyuuexto gz gkyuumfv ijdqdpzjq syk rpl xhxq 
 
qui signe de mon vrai nom, Ortega. 
 
134 32513 43 251 3432 513 432513 
 
rym vkloh hh oto zvdk spp suvjhd. 
 
Cette lecture n’avait pu être achevée, sans que 

d’interminables hurrahs se fussent élevés dans l’air. 
 
Quoi de plus concluant, en effet, que ce dernier paragraphe 

qui résumait le document tout entier, qui proclamait si absolu-
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ment l’innocence du fazender d’Iquitos, qui arrachait au gibet 
cette victime d’une effroyable erreur judiciaire ! 

 
Joam Dacosta, entouré de sa femme, de ses enfants, de ses 

amis, ne pouvait suffire à presser les mains qui se tendaient vers 
lui. Quelle que fût l’énergie de son caractère, la réaction se fai-
sait, des larmes de joie s’échappaient de ses yeux, et en même 
temps son cœur reconnaissant s’élevait vers cette Providence 
qui venait de le sauver si miraculeusement, au moment, où il 
allait subir la dernière expiation, vers ce Dieu qui n’avait pas 
voulu laisser s’accomplir ce pire des crimes, la mort d’un juste ! 

 
Oui ! la justification de Joam Dacosta ne pouvait plus sou-

lever aucun doute ! Le véritable auteur de l’attentat de Tijuco 
avouait lui-même son crime, et il dénonçait toutes les circons-
tances dans lesquelles il s’était accompli ! En effet, le juge Jarri-
quez, au moyen du nombre, venait de reconstituer toute la no-
tice cryptogrammatique. 

 
Or, voici ce qu’avouait Ortega. 
 
Ce misérable était le collègue de Joam Dacosta, employé 

comme lui, à Tijuco, dans les bureaux du gouverneur de 
l’arrayal diamantin. Le jeune commis, désigné pour accompa-
gner le convoi à Rio de Janeiro, ce fut lui. Ne reculant pas à 
cette horrible idée de s’enrichir par l’assassinat et le vol, il avait 
indiqué aux contrebandiers le jour exact où le convoi devait 
quitter Tijuco. 

 
Pendant l’attaque des malfaiteurs qui attendaient le convoi 

au-delà de Villa-Rica, il feignit de se défendre avec les soldats de 
l’escorte ; puis, s’étant jeté parmi les morts, il fut emporté par 
ses complices, et c’est ainsi que le soldat, qui survécut seul à ce 
massacre, put affirmer qu’Ortega avait péri dans la lutte. 
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Mais le vol ne devait pas profiter au criminel, et, peu de 
temps après, il était dépouillé à son tour par ceux qui l’avaient 
aidé à commettre le crime. 

 
Resté sans ressources, ne pouvant plus rentrer à Tijuco, 

Ortega s’enfuit dans les provinces du nord du Brésil, vers ces 
districts du Haut-Amazone où se trouvait la milice des « capi-
taës do mato ». Il fallait vivre. Ortega se fit admettre dans cette 
peu honorable troupe. Là, on ne demandait ni qui on était, ni 
d’où l’on venait. Ortega se fit donc capitaine des bois, et, pen-
dant de longues années, il exerça ce métier de chasseur 
d’hommes. 

 
Sur ces entrefaites, Torrès, l’aventurier, dépourvu de tout 

moyen d’existence, devint son compagnon. Ortega et lui se liè-
rent intimement. Mais, ainsi que l’avait dit Torrès, le remords 
vint peu à peu troubler la vie du misérable. Le souvenir de son 
crime lui fit horreur. Il savait qu’un autre avait été condamné à 
sa place ! Il savait que cet autre, c’était son collègue Joam Da-
costa ! Il savait enfin que, si cet innocent avait pu échapper au 
dernier supplice, il ne cessait pas d’être sous le coup d’une 
condamnation capitale ! 

 
Or, le hasard fit que, pendant une expédition de la milice, 

entreprise, il y avait quelques mois, au-delà de la frontière péru-
vienne, Ortega arriva aux environs d’Iquitos, et que là, dans 
Joam Garral, qui ne le reconnut pas, il retrouva Joam Dacosta. 

 
Ce fut alors qu’il résolut de réparer, en la mesure du possi-

ble, l’injustice dont son ancien collègue était victime. Il consigna 
dans un document tous les faits relatifs à l’attentat de Tijuco ; 
mais il le fit sous la forme mystérieuse que l’on sait, son inten-
tion étant de le faire parvenir au fazender d’Iquitos avec le chif-
fre qui permettait de le lire. 
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La mort n’allait pas le laisser achever cette œuvre de répa-
ration. Blessé grièvement dans une rencontre avec les noirs de 
la Madeira, Ortega se sentit perdu. Son camarade Torrès était 
alors près de lui. Il crut pouvoir confier à cet ami le secret qui 
avait si lourdement pesé sur toute son existence. Il lui remit le 
document écrit tout entier de sa main, en lui faisant jurer de le 
faire parvenir à Joam Dacosta, dont il lui donna le nom et 
l’adresse, et de ses lèvres s’échappa, avec son dernier soupir, ce 
nombre 432513, sans lequel le document devait rester absolu-
ment indéchiffrable. 

 
Ortega mort, on sait comment l’indigne Torrès s’acquitta 

de sa mission, comment il résolut d’utiliser à son profit le secret 
dont il était possesseur, comment il tenta d’en faire l’objet d’un 
odieux chantage. 

 
Torrès devait violemment périr avant d’avoir accompli son 

œuvre, et emporter son secret avec lui. Mais ce nom d’Ortega, 
rapporté par Fragoso, et qui était comme la signature du docu-
ment, ce nom avait enfin permis de le reconstituer, grâce à la 
sagacité du juge Jarriquez. 

 
Oui ! c’était là la preuve matérielle tant cherchée, c’était 

l’incontestable témoignage de l’innocence de Joam Dacosta, 
rendu à la vie, rendu à l’honneur ! 

 
Les hurrahs redoublèrent lorsque le digne magistrat eut, à 

haute voix et pour l’édification de tous, tiré du document cette 
terrible histoire. 

 
Et, dès ce moment, le juge Jarriquez, possesseur de 

l’indubitable preuve, d’accord avec le chef de la police, ne voulut 
pas que Joam Dacosta, en attendant les nouvelles instructions 
qui allaient être demandées à Rio de Janeiro, eût d’autre prison 
que sa propre demeure. 
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Cela ne pouvait faire difficulté, et ce fut au milieu du 
concours de la population de Manao que Joam Dacosta, accom-
pagné de tous les siens, se vit porté plutôt que conduit jusqu’à la 
maison du magistrat comme un triomphateur. 

 
En ce moment, l’honnête fazender d’Iquitos était bien payé 

de tout ce qu’il avait souffert pendant de si longues années 
d’exil, et, s’il en était heureux, pour sa famille plus encore que 
pour lui, il était non moins fier pour son pays que cette suprême 
injustice n’eût pas été définitivement consommée ! 

 
Et, dans tout cela, que devenait Fragoso ? 
 
Eh bien ! l’aimable garçon était couvert de caresses ! Beni-

to, Manoel, Minha l’en accablaient, et Lina ne les lui épargnait 
pas ! Il ne savait à qui entendre, et il se défendait de son mieux ! 
Il n’en méritait pas tant ! Le hasard seul avait tout fait ! Lui de-
vait-on même un remerciement, parce qu’il avait reconnu en 
Torrès un capitaine des bois ? Non, assurément. Quant à l’idée 
qu’il avait eue d’aller rechercher la milice à laquelle Torrès avait 
appartenu, il ne semblait pas qu’elle pût améliorer la situation, 
et, quant à ce nom d’Ortega, il n’en connaissait même pas la va-
leur ! 

 
Brave Fragoso ! Qu’il le voulût ou non, il n’en avait pas 

moins sauvé Joam Dacosta ! 
 
Mais, en cela, quelle étonnante succession d’événements 

divers, qui avaient tous tendu au même but : la délivrance de 
Fragoso, au moment où il allait mourir d’épuisement dans la 
forêt d’Iquitos, l’accueil hospitalier qu’il avait reçu à la fazenda, 
la rencontre de Torrès à la frontière brésilienne, son embar-
quement sur la jangada, et, enfin, cette circonstance que Frago-
so l’avait déjà vu quelque part ! 
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« Eh bien, oui ! finit par s’écrier Fragoso, mais ce n’est pas 
à moi qu’il faut rapporter tout ce bonheur, c’est à Lina ! 

 
À moi ! répondit la jeune mulâtresse. 
 
Eh, sans doute ! sans la liane, sans l’idée de la liane, est-ce 

que j’aurais jamais pu faire tant d’heureux ! » 
 
Si Fragoso et Lina furent fêtés, choyés par toute cette hon-

nête famille, par les nouveaux amis que tant d’épreuves leur 
avaient faits à Manao, il est inutile d’y insister. 

 
Mais le juge Jarriquez, n’avait-il pas sa part, lui aussi, dans 

cette réhabilitation de l’innocent ? Si, malgré toute la finesse de 
ses talents d’analyste, il n’avait pu lire ce document, absolument 
indéchiffrable pour quiconque n’en possédait pas la clef, n’avait-
il pas du moins reconnu sur quel système cryptographique il 
reposait ? Sans lui, qui aurait pu, avec ce nom seul d’Ortega, 
reconstituer le nombre que l’auteur du crime et Torrès, morts 
tous les deux, étaient seuls à connaître ? 

 
Aussi les remerciements ne lui manquèrent-ils pas ! 
 
Il va sans dire que, le jour même, partait pour Rio de Janei-

ro un rapport détaillé sur toute cette affaire, auquel était joint le 
document original, avec le chiffre qui permettait de le lire. Il 
fallait attendre que de nouvelles instructions fussent envoyées 
du ministère au juge de droit, et nul doute qu’elles 
n’ordonnassent l’élargissement immédiat du prisonnier. 

 
C’était quelques jours à passer encore à Manao ; puis, Joam 

Dacosta et les siens, libres de toute contrainte, dégagés de toute 
inquiétude, prendraient congé de leur hôte, se rembarqueraient, 
et continueraient à descendre l’Amazone jusqu’au Para, où le 
voyage devait se terminer par la double union de Minha et de 
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Manoel, de Lina et de Fragoso, conformément au programme 
arrêté avant le départ. 

 
Quatre jours après, le 4 septembre, arrivait l’ordre de mise 

en liberté. Le document avait été reconnu authentique. 
L’écriture en était bien celle de cet Ortega, l’ancien employé du 
district diamantin, et il n’était pas douteux que l’aveu de son 
crime, avec les plus minutieux détails qu’il en donnait, n’eût été 
entièrement écrit de sa main. 

 
L’innocence du condamné de Villa-Rica était enfin admise. 

La réhabilitation de Joam Dacosta était judiciairement recon-
nue. 

 
Le jour même, le juge Jarriquez dînait avec la famille à 

bord de la jangada, et, le soir venu, toutes les mains pressaient 
les siennes. Ce furent de touchants adieux ; mais ils compor-
taient l’engagement de se revoir à Manao, au retour, et, plus 
tard, à la fazenda d’Iquitos. 

 
Le lendemain matin, 5 septembre, au lever du soleil, le si-

gnal du départ fut donné. Joam Dacosta, Yaquita, leur fille, 
leurs fils, tous étaient sur le pont de l’énorme train. La jangada, 
démarrée, commença à prendre le fil du courant, et, lorsqu’elle 
disparut au tournant du rio Negro, les hurrahs de toute la popu-
lation, pressée sur la rive, retentissaient encore. 
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CHAPITRE VINGTIÈME 

LE BAS-AMAZONE 

 
Que dire maintenant de cette seconde partie du voyage qui 

allait s’accomplir sur le cours du grand fleuve ? Ce ne fut qu’une 
suite de jours heureux pour l’honnête famille. Joam Dacosta 
revivait d’une vie nouvelle, qui rayonnait sur tous les siens. 

 
La jangada dériva plus rapidement alors sur ces eaux en-

core gonflées par la crue. Elle laissa sur la gauche le petit village 
de Don Jose de Maturi, et, sur la droite, l’embouchure de cette 
Madeira, qui doit son nom à la flottille d’épaves végétales, à ces 
trains de troncs dénudés ou verdoyants qu’elle apporte du fond 
de la Bolivie. Elle passa au milieu de l’archipel Caniny, dont les 
îlots sont de véritables caisses à palmiers, devant le hameau de 
Serpa, qui, successivement transporté d’une rive à l’autre, a dé-
finitivement assis sur la gauche du fleuve ses maisonnettes, 
dont le seuil repose sur le tapis jaune de la grève. Le village de 
Silves, bâti sur la gauche de l’Amazone, la bourgade de Villa-
Bella, qui est le grand marché de guarana de toute la province, 
restèrent bientôt en arrière du long train de bois. Ainsi fut-il du 
village de Faro et de sa célèbre rivière de Nhamundas, sur la-
quelle, en 1539, Orellana prétendit avoir été attaqué par des 
femmes guerrières qu’on n’a jamais revues depuis cette époque, 
légende qui a suffi pour justifier le nom immortel du fleuve des 
Amazones. 

 
Là finit la vaste province du Rio Negro. Là commence la ju-

ridiction du Para, et, ce jour même, 22 septembre, la famille, 
émerveillée des magnificences d’une vallée sans égale, entrait 
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dans cette portion de l’empire brésilien, qui n’a d’autre borne à 
l’est que l’Atlantique. 

 
« Que cela est magnifique ! disait sans cesse la jeune fille. 
 
– Que c’est long ! murmurait Manoel. 
 
– Que c’est beau ! répétait Lina. 
 
– Quand serons-nous donc arrivés ! » murmurait Fragoso. 
 
Le moyen de s’entendre, s’il vous plaît, en un tel désaccord 

de points de vue ! Mais, enfin, le temps s’écoulait gaiement, et 
Benito, ni patient, ni impatient, lui, avait recouvré toute sa 
bonne humeur d’autrefois. 

 
Bientôt la jangada se glissa entre d’interminables planta-

tions de cacaotiers d’un vert sombre, sur lequel tranchait le 
jaune des chaumes ou le rouge des tuiles, qui coiffaient les but-
tes des exploitants des deux rives, depuis Obidos jusqu’à la 
bourgade de Monte-Alegre. 

 
Puis s’ouvrit l’embouchure du rio Trombetas, baignant de 

ses eaux noires les maisons d’Obidos, une vraie petite ville et 
même une « citade », avec de larges rues bordées de jolies habi-
tations, important entrepôt du produit des cacaotiers, qui ne se 
trouve plus qu’à cent quatre-vingts grands milles de Bélem. 

 
On vit alors le confluent de Tapajoz, aux eaux d’un Vert 

gris, descendues du sud-ouest ; puis Santarem, riche bourgade, 
où l’on ne compte pas moins de cinq mille habitants, Indiens 
pour la plupart, et dont les premières maisons reposaient sur de 
vastes grèves de sable blanc. 

 
Depuis son départ de Manao, la jangada ne s’arrêtait plus 

en descendant le cours moins encombré de l’Amazone. Elle dé-
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rivait jour et nuit sous l’œil vigilant de son adroit pilote. Plus de 
haltes, ni pour l’agrément des passagers, ni pour les besoins du 
commerce. On allait toujours, et le but approchait rapidement. 

 
À partir d’Alemquer, située sur la rive gauche, un nouvel 

horizon se dessina aux regards. Au lieu des rideaux de forêts qui 
l’avaient fermé jusqu’alors, ce furent, au premier plan, des colli-
nes, dont l’œil pouvait suivre les molles ondulations, et, en ar-
rière, la cime indécise de véritables montagnes, se dentelant sur 
le fond lointain du ciel. 

 
Ni Yaquita, ni sa fille, ni Lina, ni la vieille Cybèle n’avaient 

encore rien vu de pareil. 
 
Mais, dans cette juridiction du Para, Manoel était chez lui. 

Il pouvait donner un nom à cette double chaîne, qui rétrécissait 
peu à peu la vallée du grand fleuve. 

 
« À droite, dit-il, c’est la sierra de Paruacarta, qui s’arrondit 

en demi-cercle vers le sud ! À gauche, c’est la sierra de Curuva, 
dont nous aurons bientôt dépassé les derniers contreforts ! 

 
– Alors on approche ? répétait Fragoso. 
 
– On approche ! » répondait Manoel. 
 
Et les deux fiancés se comprenaient sans doute, car un 

même petit hochement de tête, on ne peut plus significatif, ac-
compagnait la demande et la réponse. 

 
Enfin, malgré les marées qui, depuis Obidos, commen-

çaient à se faire sentir et retardaient quelque peu la dérive de la 
jangada, la bourgade de Monte-Alegre fut dépassée, puis celle 
de Praynha de Onteiro, puis l’embouchure du Xingu, fréquentée 
par ces Indiens Yurumas, dont la principale industrie consiste à 
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préparer les têtes de leurs ennemis pour les cabinets d’histoire 
naturelle. 

 
Sur quelle largeur superbe se développait alors l’Amazone, 

et comme on pressentait déjà que ce roi des fleuves allait bientôt 
s’évaser comme une mer ! Des herbes, hautes de huit à dix 
pieds, hérissaient ses plages, en les bordant d’une forêt de ro-
seaux. Porto de Mos, Boa-Vista, Gurupa dont la prospérité est 
en décroissance, ne furent bientôt plus que des points laissés en 
arrière. 

 
Là, le fleuve se divisait en deux bras importants qu’il ten-

dait vers l’Atlantique : l’un courait au nord-est, l’autre 
s’enfonçait vers l’est, et, entre eux, se développait la grande île 
de Marajo. C’est toute une province que cette île. Elle ne mesure 
pas moins de cent quatre-vingts lieues de tour. Diversement 
coupée de marais et de rios, toute en savanes à l’est, toute en 
forêts à l’ouest, elle offre de véritables avantages pour l’élevage 
des bestiaux qu’elle compte par milliers. 

 
Cet immense barrage de Marajo est l’obstacle naturel qui a 

forcé l’Amazone à se dédoubler avant d’aller précipiter ses tor-
rents d’eaux à la mer. À suivre le bras supérieur, la jangada, 
après avoir dépassé les îles Caviana et Mexiana, aurait trouvé 
une embouchure large de cinquante lieues ; mais elle eût aussi 
rencontré la barre de « prororoca », ce terrible mascaret, qui, 
pendant les trois jours précédant la nouvelle ou la pleine lune, 
n’emploie que deux minutes, au lieu de six heures, à faire mar-
ner le fleuve de douze à quinze pieds au-dessus de son étiage. 

 
C’est donc là un véritable raz de marée, redoutable entre 

tous. Très heureusement, le bras inférieur, connu sous le nom 
de canal des Brèves, qui est le bras naturel du Para, n’est pas 
soumis aux éventualités de ce terrible phénomène, mais bien à 
des marées d’une marche plus régulière. Le pilote Araujo le 
connaissait parfaitement. Il s’y engagea donc, au milieu de fo-
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rêts magnifiques, longeant çà et là quelques îles couvertes de 
gros palmiers muritis, et le temps était si beau qu’on n’avait 
même pas à redouter ces coups de tempête qui balayent parfois 
tout ce canal des Brèves. 

 
La jangada passa, quelques jours après, devant le village de 

ce nom, qui bien que bâti sur des terrains inondés pendant plu-
sieurs mois de l’année, est devenu, depuis 1845, une importante 
ville de cent maisons. Au milieu de cette contrée fréquentée par 
les Tapuyas, ces Indiens du Bas-Amazone se confondent de plus 
en plus avec les populations blanches, et leur race finira par s’y 
absorber. 

 
Cependant la jangada descendait toujours. Ici, elle rasait, 

au risque de s’y accrocher, ces griffes de mangliers, dont les ra-
cines s’étendaient sur les eaux comme les pattes de gigantes-
ques crustacés ; là, le tronc lisse des palétuviers au feuillage vert 
pale, servait de point d’appui aux longues gaffes de l’équipe, qui 
la renvoyaient au fil du courant. 

 
Puis ce fut l’embouchure du Tocantins, dont les eaux, dues 

aux divers rios de la province de Goyaz, se mêlent à celles de 
l’Amazone par une large embouchure ; puis le Moju, puis la 
bourgade de Santa-Ana. 

 
Tout ce panorama des deux rives se déplaçait majestueu-

sement, sans aucun temps d’arrêt, comme si quelque ingénieux 
mécanisme l’eût obligé à se dérouler d’aval en amont. 

 
Déjà de nombreuses embarcations qui descendaient le 

fleuve, ubas, égariteas, vigilindas, pirogues de toutes formes, 
petits et moyens caboteurs des parages inférieurs de l’Amazone 
et du littoral de l’Atlantique, faisaient cortège à la jangada, sem-
blables aux chaloupes de quelque monstrueux vaisseau de 
guerre. 
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Enfin apparut sur la gauche Santa-Maria de Bélem do Para, 
la « ville », comme on dit dans le pays, avec les pittoresques 
rangées de ses maisons blanches à plusieurs étages, ses 
convents enfouis sous les palmiers, les clochers de sa cathédrale 
et de Nostra-Señora de Merced, la flottille de ses goélettes, 
bricks et trois-mâts, qui la relient commercialement avec 
l’ancien monde. 

 
Le cœur des passagers de la jangada leur battait fort. Ils 

touchaient enfin au terme de ce voyage qu’ils avaient cru ne 
pouvoir plus atteindre. Lorsque l’arrestation de Joam Dacosta 
les retenait encore à Manao, c’est-à-dire à mi-chemin de leur 
itinéraire, pouvaient-ils espérer de jamais voir la capitale de 
cette province du Para ? 

 
Ce fut dans cette journée du 15 octobre, – quatre mois et 

demi après avoir quitté la fazenda d’Iquitos –, que Bélem leur 
apparut à un brusque tournant du fleuve. 

 
L’arrivée de la jangada était signalée depuis plusieurs 

jours. Toute la ville connaissait l’histoire de Joam Dacosta. On 
l’attendait, cet honnête homme ! On réservait le plus sympathi-
que accueil aux siens et à lui ! 

 
Aussi des centaines d’embarcations vinrent-elles au-devant 

du fazender, et bientôt la jangada fut envahie par tous ceux qui 
voulaient fêter le retour de leur compatriote, après un si long 
exil. Des milliers de curieux, – il serait plus juste de dire des 
milliers d’amis –, se pressaient sur le village flottant, bien avant 
qu’il eût atteint son poste d’amarrage ; mais il était assez vaste 
et assez solide pour porter toute une population. 

 
Et parmi ceux qui s’empressaient ainsi, une des premières 

pirogues avait amené Mme Valdez. La mère de Manoel pouvait 
enfin presser dans ses bras la nouvelle fille que son fils lui avait 
choisie. Si la bonne dame n’avait pu se rendre à Iquitos, n’était-
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ce pas comme un morceau de la fazenda que l’Amazone lui ap-
portait avec sa nouvelle famille ? 

 
Avant le soir, le pilote Araujo avait solidement amarré la 

jangada au fond d’une anse, derrière la pointe de l’arsenal. Là 
devait être son dernier lieu de mouillage, sa dernière halte, 
après huit cents lieues de dérive sur la grande artère brési-
lienne. Là, les carbets des Indiens, les cases des noirs, les maga-
sins qui renfermaient une cargaison précieuse, seraient peu à 
peu démolis ; puis, l’habitation principale, enfouie sous sa ver-
doyante tapisserie de feuillage et de fleurs, disparaîtrait à son 
tour ; puis, enfin, la petite chapelle, dont la modeste cloche ré-
pondait alors aux éclatantes sonneries des églises de Bélem. 

 
Mais, auparavant, une cérémonie allait s’accomplir sur la 

jangada même : le mariage de Manoel et de Minha, le mariage 
de Lina et de Fragoso. Au padre Passanha appartenait de célé-
brer cette double union, qui promettait d’être si heureuse. Ce 
serait dans la petite chapelle que les époux recevraient de ses 
mains la bénédiction nuptiale. Si, trop étroite, elle ne pouvait 
contenir que les seuls membres de la famille Dacosta, l’immense 
jangada n’était-elle pas là pour recevoir tous ceux qui voulaient 
assister à cette cérémonie, et si elle-même ne suffisait pas en-
core, tant l’affluence devait être grande, le fleuve n’offrait-il pas 
les gradins de son immense berge à cette foule sympathique, 
désireuse de fêter celui qu’une éclatante réparation venait de 
faire le héros du jour ? 

 
Ce fut le lendemain, 16 octobre, que les deux mariages fu-

rent célébrés en grande pompe. 
 
Dès les dix heures du matin, par une journée magnifique, 

la jangada recevait la foule des assistants. Sur la rive, on pouvait 
voir presque toute la population de Bélem qui se pressait dans 
ses habits de fête. À la surface du fleuve, les embarcations, char-
gées de visiteurs, se tenaient en abord de l’énorme train de bois, 
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et les eaux de l’Amazone disparaissaient littéralement sous cette 
flottille jusqu’à la rive gauche du fleuve. 

 
Lorsque la cloche de la chapelle tinta son premier coup, ce 

fut comme un signal de joie pour les oreilles et pour les yeux. En 
un instant, les églises de Bélem répondirent au clocher de la 
jangada. Les bâtiments du port se pavoisèrent jusqu’en tête des 
mâts, et les couleurs brésiliennes furent saluées par les pavillons 
nationaux des autres pays. Les décharges de mousqueterie écla-
tèrent de toutes parts, et ce n’était pas sans peine que ces joyeu-
ses détonations pouvaient rivaliser avec les violents hurrahs qui 
s’échappaient par milliers dans les airs ! 

 
La famille Dacosta sortit alors de l’habitation, et se dirigea 

à travers la foule vers la petite chapelle. 
 
Joam Dacosta fut accueilli par des applaudissements fréné-

tiques. Il donnait le bras à Mme Valdez. Yaquita était conduite 
par le gouverneur de Bélem, qui, accompagné des camarades du 
jeune médecin militaire, avait voulu honorer de sa présence la 
cérémonie du mariage. Lui, Manoel, marchait près de Minha, 
charmante dans sa fraîche toilette de mariée ; puis venait Fra-
goso, tenant par la main Lina toute rayonnante ; suivaient enfin 
Benito, la vieille Cybèle, les serviteurs de l’honnête famille, en-
tre la double rangée du personnel de la jangada. 

 
Le padre Passanha attendait les deux couples à l’entrée de 

la chapelle. La cérémonie s’accomplit simplement, et les mêmes 
mains qui avaient autrefois béni Joam et Yaquita, se tendirent, 
cette fois encore, pour donner la bénédiction nuptiale à leurs 
enfants. 

 
Tant de bonheur ne devait pas être altéré par le chagrin des 

longues séparations. 
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En effet, Manoel Valdez n’allait pas tarder à donner sa dé-
mission pour rejoindre toute la famille à Iquitos, où il trouverait 
à exercer utilement sa profession comme médecin civil. 

 
Naturellement, le couple Fragoso ne pouvait hésiter a sui-

vre ceux qui étaient pour lui plutôt des amis que des maîtres. 
 
Mme Valdez n’avait pas voulu séparer tout cet honnête pe-

tit monde ; mais elle y avait mis une condition : c’était qu’on 
vînt souvent la voir à Bélem. 

 
Rien ne serait plus facile. Le grand fleuve n’était-il pas là 

comme un lien de communication qui ne devait plus se rompre 
entre Iquitos et Bélem ? En effet, dans quelques jours, le pre-
mier paquebot allait commencer son service régulier et rapide, 
et il ne mettrait qu’une semaine à remonter cette Amazone que 
la jangada avait mis tant de mois à descendre. 

 
L’importante opération commerciale, bien menée par Beni-

to, s’acheva dans les meilleures conditions, et bientôt de ce 
qu’avait été cette jangada, – c’est-à-dire un train de bois formé 
de toute une forêt d’Iquitos –, il ne resta plus rien. 

 
Puis, un mois après, le fazender, sa femme, son fils, Manoel 

et Minha Valdez, Lina et Fragoso, repartirent par l’un des pa-
quebots de l’Amazone pour revenir au vaste établissement 
d’Iquitos, dont Benito allait prendre la direction. 

 
Joam Dacosta y rentra la tête haute, cette fois, et ce fut 

toute une famille d’heureux qu’il ramena au-delà de la frontière 
brésilienne ! 

 
Quant à Fragoso, vingt fois par jour on l’entendait répéter : 
 
« Hein ! sans la liane ! » 
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Et il finit même par donner ce joli nom à la jeune mulâ-
tresse, qui le justifiait bien par sa tendresse pour ce brave gar-
çon. 

 
« À une lettre près, disait-il ! Lina, Liane, n’est-ce pas la 

même chose ? » 
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sorte. Tout lien vers notre site est bienvenu… 
 

– Qualité : 
Les textes sont livrés tels quels sans garantie de leur intégrité 
parfaite par rapport à l'original. Nous rappelons que c'est un 
travail d'amateurs non rétribués et nous essayons de promou-
voir la culture littéraire avec de maigres moyens. 
 

Votre aide est la bienvenue ! 
 

VOUS POUVEZ NOUS AIDER 
À CONTRIBUER À FAIRE CONNAÎTRE 

CES CLASSIQUES LITTÉRAIRES. 
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