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PREMIERE PARTIE



I
A bord du steam-boat « Shannon »

La Floride, qui avait été annexée a la grande fédération
américaine en 1819, fut érigée en Etat quelques années plus
tard. Par cette annexion, le territoire de la République s'accrut
de soixante-sept mille milles carrés. Mais l'astre floridien ne
brille que d'un éclat secondaire au firmament des trente-sept
étoiles qui constellent le pavillon des Etats-Unis d'Amérique.

Ce n'est qu'une étroite et basse langue de terre, cette Flo-
ride. Son peu de largeur ne permet pas aux rivieres qui l'arro-
sent — le Saint-John excepté — d'y acquérir quelque importance.
Avec un relief si peu accusé, les cours d'eau n'ont pas la pente
nécessaire pour y devenir rapides. Point de montagnes a sa sur-
face. A peine quelques lignes de ces « bluffs » ou collines, si
nombreux dans la région centrale et septentrionale de 1'Union.
Quant a sa forme, on peut la comparer a une queue de castor
qui trempe dans 1'Océan, entre 1'Atlantique a l'est et le golfe du
Mexique a l'ouest.

La Floride n'a donc aucun voisin, si ce n'est la Géorgie dont
la frontiere, vers le nord, confine a la sienne. Cette frontiere
forme l'isthme qui rattache la péninsule au continent.

En somme, la Floride se présente comme une contrée a
part, étrange méme, avec ses habitants moitié Espagnols, moitié
Américains, et ses Indiens Séminoles, bien différents de leurs
congéneres du Far-West. Si elle est aride, sablonneuse, presque
toute bordée de dunes formées par les atterrissements succes-
sifs de 1'Atlantique sur le littoral du sud, sa fertilité est merveil-



leuse a la surface des plaines septentrionales. Son nom, elle le
justifie a souhait. La flore y est superbe, puissante, d'une exubé-
rante variété. Cela tient, sans doute, a ce que cette portion du
territoire est arrosée par le Saint-John. Ce fleuve s'y déroule
largement, du sud au nord, sur un parcours de deux cent cin-
quante milles, dont cent sept sont aisément navigables jusqu'au
lac Georges. La longueur, qui manque aux rivieres transversa-
les, ne lui fait point défaut, grace a son orientation. De nom-
breux rios l'enrichissent en s'y mélant au fond des criques mul-
tiples de ses deux rives. Le Saint-John est donc la principale
artere du pays. Elle le vivifie de ses eaux — ce sang qui coule
dans les veines terrestres.

Le 7 février 1862, le steam-boat Shannon descendait le
Saint-John. A quatre heures du soir, il devait faire escale au pe-
tit bourg de Picolata, apres avoir desservi les stations supérieu-
res du fleuve et les divers forts des comtés de Saint-Jean et de
Putnam. Quelques milles au del3, il allait entrer dans le comté
de Duval, qui se développe jusqu'au comté de Nassau, délimité
par la riviere dont il a pris le nom.

Picolata, par elle-méme, n'a pas grande importance ; mais
ses alentours sont riches en plantations d'indigo, en rizieres, en
champs de cotonniers et de cannes a sucre, en immenses cyprie-
res. Aussi, les habitants n'y manquent-ils point dans un assez
large rayon. D'ailleurs, sa situation lui vaut un mouvement rela-
tif de marchandises et de voyageurs. C'est le point d'embarque-
ment de Saint-Augustine, une des principales villes de la Floride
orientale, située a quelque douze milles, sur cette partie du litto-
ral océanien que défend la longue ile d'Anastasia. Un chemin
presque droit met en communication le bourg et la ville.

Ce jour-la, aux abords de 1'escale de Picolata, on elit comp-
té un plus grand nombre de voyageurs qu'a l'ordinaire. Quel-
ques rapides voitures, des « stages », sortes de véhicules a huit
places, attelés de quatre ou six mules qui galopent comme des



enragées sur cette route, a travers le marécage, les avaient ame-
nés de Saint-Augustine. Il importait de ne point manquer le
passage du steam-boat, si 1'on ne voulait éprouver un retard
d'au moins quarante-huit heures, avant d'avoir pu regagner les
villes, bourgs, forts ou villages batis en aval. En effet, le Shan-
non ne dessert pas quotidiennement les deux rives du Saint-
John, et, a cette époque, il était seul a faire le service de trans-
port. Il faut donc étre a Picolata, au moment ou il y fait escale.
Aussi, les voitures avaient-elles déposé, une heure avant, leur
contingent de passagers.

En ce moment, il s'en trouvait une cinquantaine sur I’ap-
pontement de Picolata. Ils attendaient, non sans causer avec
une certaine animation. On eut pu remarquer qu'ils se divi-
saient en deux groupes, peu enclins a se rapprocher I'un de I'au-
tre. Etait-ce donc quelque grave affaire d'intérét, quelque com-
pétition politique, qui les avait attirés a Saint-Augustine ? En
tout cas, on peut affirmer que 1'entente ne s'était point faite en-
tre eux. Venus en ennemis, ils s'en retournaient de méme. Cela
ne se voyait que trop aux regards irrités qui s'échangeaient, a la
démarcation établie entre les deux groupes, a quelques paroles
malsonnantes dont le sens provocateur semblait n'échapper a
personne.

Cependant de longs sifflets venaient de percer l'air en
amont du fleuve. Bientot le Shannon apparut au détour d'un
coude de la rive droite, un demi-mille au-dessus de Picolata.
D'épaisses volutes, s'échappant de ses deux cheminées, couron-
naient les grands arbres que le vent de mer agitait sur la rive
opposée. Sa masse mouvante grossissait rapidement. La marée
venait de renverser. Le courant de flot, qui avait retardé sa des-
cente depuis trois ou quatre heures, la favorisait maintenant en
ramenant les eaux du Saint-John vers son embouchure.



Enfin la cloche se fit entendre. Les roues, contrebattant la
surface du fleuve, arréterent le Shannon, qui vint se ranger pres
de I'appontement au rappel de ses amarres.

L'embarquement se fit aussit6t avec une certaine hate. Un
des groupes passa le premier a bord, sans que l'autre groupe
cherchat a le devancer. Cela tenait, sans doute, a ce que celui-ci
attendait un ou plusieurs passagers en retard, qui risquaient de
mangquer le bateau, car deux ou trois hommes s'en détacherent
pour aller jusqu'au quai de Picolata, en un point ou débouche la
route de Saint-Augustine. De 13, ils regardaient dans la direction
de 'est, en gens visiblement impatientés.

Et ce n'était pas sans raison, car le capitaine du Shannon,
posté sur la passerelle, criait :

« Embarquez ! Embarquez !

— Encore quelques minutes, répondit 1'un des individus du
second groupe, qui était resté sur I'appontement.

— Je ne puis attendre, messieurs.
— Quelques minutes !

— Non ! Pas une seule !

— Rien qu'un instant !

— Impossible ! La marée descend, et je risquerais de ne plus
trouver assez d'eau sur la barre de Jacksonville !

— Et, d'ailleurs, dit un des voyageurs, il n'y a aucune raison
pour que nous nous soumettions au caprice des retardataires ! »



Celui qui avait fait cette observation était au nombre des
personnes du premier groupe, installées déja sur le rouffle de
'arriere du Shannon.

« C'est mon avis, monsieur Burbank, répondit le capitaine.
Le service avant tout... Allons, messieurs, embarquez, ou je vais
donner l'ordre de larguer les amarres ! »

Déja les mariniers se préparaient a repousser le steam-boat
au large de l'appontement, pendant que des jets sonores
s'échappaient du sifflet a vapeur. Un cri arréta la manceuvre.

« Voila Texar !... Voila Texar ! »

Une voiture, lancée a fond de train, venait d'apparaitre au
tournant du quai de Picolata. Les quatre mules, qui compo-
saient l'attelage, s'arréterent a la coupée de l'appontement. Un
homme en descendit. Ceux de ses compagnons, qui étaient allés
jusqu'a la route, le rejoignirent en courant. Puis, tous s'embar-
querent.

« Un instant de plus, Texar, et tu ne partais pas, ce qui efit
été tres contrariant ! dit 1'un d'eux.

— QOui ! Tu n'aurais pu, avant deux jours, étre de retour a...
ou ?... Nous le saurons quand tu voudras le dire ! ajouta un au-
tre.

— Et si le capitaine elit écouté cet insolent James Burbank,
reprit un troisieme, le Shannon serait déja a un bon quart de
mille au-dessous de Picolata ! »

Texar venait de monter sur le rouffle de I'avant, accompa-
gné de ses amis. Il se contenta de regarder James Burbank, dont
il n'était séparé que par la passerelle. S'il ne prononca pas une



parole, le regard qu'il jeta efit suffi a faire comprendre qu'il exis-
tait quelque haine implacable entre ces deux hommes.

Quant a James Burbank, apres avoir regardé Texar en face,
il lui tourna le dos, et il alla s'asseoir a l'arriere du rouffle, ou les
siens avaient déja pris place.

« Pas content, le Burbank! dit un des compagnons de
Texar. Cela se comprend. Il en a été pour ses frais de menson-
ges, et le recorder a fait justice de ses faux témoignages...

— Mais non de sa personne, répondit Texar, et de cette jus-
tice-1a, je m'en charge ! »

Cependant le Shannon avait largué ses amarres. L'avant,
écarté par de longues gaffes, prit alors le fil du courant. Puis,
poussé par ses puissantes roues auxquelles la marée descen-
dante venait en aide, il fila rapidement entre les rives du Saint-
John.

On sait ce que sont ces bateaux a vapeur, destinés a faire le
service des fleuves américains. Véritables maisons a plusieurs
étages, couronnés de larges terrasses, ils sont dominés par les
deux cheminées de la chaufferie, placées en abord, et par les
mats de pavillon qui supportent la filiere des tentes. Sur I'Hud-
son comme sur le Mississipi, ces steam-boats, sortes de palais
maritimes, pourraient contenir la population de toute une bour-
gade. Il n'en fallait pas tant pour les besoins du Saint-John et
des cités floridiennes. Le Shannon n'était qu'un hotel flottant,
bien que, dans sa disposition intérieure et extérieure, il fit le
similaire des Kentucky et des Dean Richmond.

Le temps était magnifique. Le ciel tres bleu se tachetait de
quelques légeres ouates de vapeur, éparpillées a I'horizon. Sous
cette latitude du trentieme parallele, le mois de février est pres-
que aussi chaud dans le Nouveau-Monde qu'il I'est dans 1'An-



cien, sur la limite des déserts du Sahara. Toutefois, une légere
brise de mer tempérait ce que ce climat aurait pu avoir d'exces-
sif. Aussi la plupart des passagers du Shannon étaient-ils restés
sur les rouffles, afin d'y respirer les vives senteurs que le vent
apportait des foréts riveraines. Les obliques rayons du soleil ne
pouvaient les atteindre derriere les baldaquins des tentes, agités
comme des punkas indoues par la rapidité du steam-boat.

Texar et les cinq ou six compagnons qui s'étaient embar-
qués avec lui avaient jugé bon de descendre dans un des box du
dining-room. La, en buveurs, le gosier fait aux fortes liqueurs
des bars américains, ils vidaient des verres entiers de gin, de
bitter et de bourbon-whiskey. C'étaient, en somme, des gens
assez grossiers, peu comme il faut de tournure, rudes de propos,
plus vétus de cuir que de drap, habitués a vivre plutét au milieu
des foréts que dans les villes floridiennes. Texar paraissait avoir
sur eux un droit de supériorité, di, sans doute, a 1'énergie de
son caractere non moins qu'a l'importance de sa situation ou de
sa fortune. Aussi, puisque Texar ne parlait pas, ses séides res-
taient silencieux, et employaient a boire le temps qu'ils ne pas-
saient point a causer.

Cependant Texar, apres avoir parcouru d'un ceil distrait un
des journaux qui trainaient sur les tables du dining-room, ve-
nait de le rejeter, disant :

« C'est déja vieux, tout cela !

— Je le crois bien! répondit un de ses compagnons. Un
numéro qui a trois jours de date !

— Et, en trois jours, il se passe tant de choses depuis qu'on
se bat a nos portes ! ajouta un autre.

— Ou en est-on de la guerre ? demanda Texar.



— En ce qui nous concerne plus particulierement, Texar,
voici ol on en est : le gouvernement fédéral, dit-on, s'occupe de
préparer une expédition contre la Floride. Par conséquent, il
faut s'attendre, sous peu, a une invasion des nordistes !

— Est-ce certain ?

— Je ne sais, mais le bruit en a couru a Savannah, et on me
l'a confirmé a Saint-Augustine.

— Eh ! qu'ils viennent donc, ces fédéraux, puisqu'ils ont la
prétention de nous soumettre ! s'écria Texar, en accentuant sa
menace d'un coup de poing, dont la violence fit sauter verres et
bouteilles sur la table. Oui! Qu'ils viennent! On verra si les
propriétaires d'esclaves de la Floride se laisseront dépouiller par
ces voleurs d'abolitionnistes ! »

Cette réponse de Texar aurait appris deux choses a qui-
conque n'etit pas été au courant des événements dont 1I'Améri-
que était le théatre a cette époque : d'abord que la guerre de Sé-
cession, déclarée, en fait, par le coup de canon tiré sur le fort
Sumter, le 11 avril 1861, était alors dans sa période la plus aigue,
car elle s'étendait presque aux derniéres limites des Etats du
Sud ; ensuite que Texar, partisan de 1'esclavage, faisait cause
commune avec I'immense majorité de la population des territoi-
res a esclaves. Et précisément, a bord du Shannon, plusieurs
représentants des deux partis se trouvaient en présence : d'une
part — suivant les diverses appellations qui leur furent données
pendant cette longue lutte —, des nordistes, anti-esclavagistes,
abolitionnistes ou fédéraux ; de l'autre, des sudistes, esclavagis-
tes, sécessionnistes ou confédérés.

Une heure apres, Texar et les siens, plus que suffisamment
abreuvés, se leverent pour remonter sur le pont supérieur du
Shannon. On avait déja dépassé, du coté de la rive droite, la cri-
que Trent et la crique des Six-Milles, qui introduisent les eaux



du fleuve, 'une, jusqu'a la limite d'une épaisse cypriere, l'autre,
jusqu'aux vastes marais des Douze-Milles, dont le nom indique
I'étendue.

Le steam-boat naviguait alors entre deux bordures d'arbres
magnifiques, des tulipiers, des magnolias, des pins, des cypres,
des chénes-verts, des yuccas, et nombre d'autres d'une venue
superbe, dont les troncs disparaissaient sous 1l'inextricable fouil-
lis des azalées et des serpentaires. Parfois, a I'ouvert des criques
par lesquelles s'alimentent les plaines marécageuses des comtés
de Saint-Jean et de Duval, une forte odeur de musc imprégnait
I'atmosphere. Elle ne venait point de ces arbustes, dont les éma-
nations sont si pénétrantes sous ce climat, mais bien des alliga-
tors qui s'enfuyaient sous les hautes herbes au bruyant passage
du Shannon. Puis, c'étaient des oiseaux de toutes sortes, des
pics, des hérons, des jacamars, des butors, des pigeons a téte
blanche, des orphées, des moqueurs, et cent autres, variés de
forme et de plumage, tandis que 1'oiseau-chat reproduisait tous
les bruits du dehors avec sa voix de ventriloque — méme ce cri
du coq a fraise, sonore comme la note cuivrée d'une trompette,
dont le chant se fait entendre jusqu'a la distance de quatre a
cing milles.

Au moment ou Texar franchissait la derniere marche du
capot pour prendre place sur le rouffle, une femme allait des-
cendre dans l'intérieur du salon. Elle recula des qu'elle se vit en
face de cet homme. C'était une métisse, au service de la famille
Burbank. Son premier mouvement avait été celui dune invinci-
ble répulsion en se trouvant a l'improviste devant cet ennemi
déclaré de son maitre. Sans s'arréter au mauvais regard que lui
lanca Texar, elle se rejeta de c6té. Lui, haussant alors les épau-
les, se retourna vers ses compagnons.

« Oui, c'est Zermah, s'écria-t-il, une des esclaves de ce Ja-
mes Burbank, qui prétend n'étre pas partisan de l'esclavage ! »



Zermah ne répondit rien. Lorsque I'entrée du rouffle fut li-
bre, elle descendit au grand salon du Shannon, sans paraitre
attacher la moindre importance a ce propos.

Quant a Texar, il se dirigea vers 1'avant du steam-boat. La,
apres avoir allumé un cigare, sans plus s'occuper de ses compa-
gnons qui l'avaient suivi, il parut observer avec une certaine at-
tention la rive gauche du Saint-John sur la lisiere du comté de
Putnam.

Pendant ce temps, a l'arriere du Shannon, on causait aussi
des choses de la guerre. Apres le départ de Zermah, James Bur-
bank était resté seul avec les deux amis qui l'avaient accompa-
gné a Saint-Augustine. L'un était son beau-frere, M. Edward
Carrol, l'autre, un Floridien qui demeurait a Jacksonville,
M. Walter Stannard. Eux aussi parlaient avec une certaine ani-
mation de la lutte sanglante, dont l'issue était une question de
vie ou de mort pour les Etats-Unis. Mais, on le verra, James
Burbank, pour en juger les résultats, 'appréciait autrement que
Texar.

« J'ai hate, dit-il, d'étre de retour a Camdless-Bay. Nous
sommes partis depuis deux jours. Peut-étre est-il arrivé quel-
ques nouvelles de la guerre ? Peut-étre Dupont et Sherman
sont-ils déja maitres de Port-Royal et des iles de la Caroline du
Sud ?

— En tout cas, cela ne peut tarder, répondit Edward Carrol,
et je serais bien étonné si le président Lincoln ne songeait pas a
pousser la guerre jusqu'en Floride.

— Il ne sera pas trop tét! reprit James Burbank. Oui! Il
n'est que temps d'imposer les volontés de 1'Union a tous ces su-
distes de la Géorgie et de la Floride, qui se croient trop éloignés
pour étre jamais atteints ! Vous voyez a quel degré d'insolence
cela peut conduire des gens sans aveu comme ce Texar ! Il se



sent soutenu par les esclavagistes du pays, il les excite contre
nous, hommes du Nord, dont la situation, de plus en plus diffi-
cile, subit les contre-coups de la guerre !

— Tu as raison, James, reprit Edward Carrol. Il importe que
la Floride rentre au plus t6t sous l'autorité du gouvernement de
Washington. Oui! il me tarde que l'armée fédérale y vienne
faire la loi, ou nous serons forcés d'abandonner nos plantations.

— Ce ne peut plus étre qu'une question de jours, mon cher
Burbank, répondit Walter Stannard. Avant-hier, lorsque j'ai
quitté Jacksonville, les esprits commencaient a s'inquiéter des
projets que l'on préte au commodore Dupont de franchir les
passes du Saint-John. Et cela a fourni un prétexte pour menacer
ceux qui ne pensent point comme les partisans de I'esclavage. Je
crains bien que quelque émeute ne tarde pas a renverser les au-
torités de la ville au profit d'individus de la pire espece !

— Cela ne m'étonne pas, répondit James Burbank. Aussi,
devons-nous attendre de bien mauvais jours aux approches de
I'armée fédérale ! Mais il est impossible de les éviter.

— Que faire, d'ailleurs ? reprit Walter Stannard. S'il se
trouve a Jacksonville et méme en certains points de la Floride,
quelques braves colons qui pensent comme nous sur cette ques-
tion de 1'esclavage, ils ne sont pas assez nombreux pour pouvoir
s'opposer aux exces des sécessionnistes. Nous ne devons comp-
ter, pour notre sécurité, que sur l'arrivée des fédéraux, et encore
serait-il a souhaiter, si leur intervention est décidée, qu'elle fit
exécutée promptement.

— Oui !... Qu'ils viennent done, s'écria James Burbank, et
qu'ils nous délivrent de ces mauvais droles ! »

On verra bient6t si les hommes du Nord, que leurs intéréts
de famille ou de fortune obligeaient, pour vivre au milieu d'une



population esclavagiste, a se conformer aux usages du pays,
étaient en droit de tenir ce langage et n'avaient pas lieu de tout
craindre.

Ce que James Burbank et ses amis pensaient de la guerre
était vrai. Le gouvernement fédéral préparait une expédition
dans le but de soumettre la Floride. Il ne s'agissait pas tant de
s'emparer de 1'Etat ou de 1'occuper militairement, que d'en fer-
mer toutes les passes aux contrebandiers, dont le métier consis-
tait a forcer le blocus maritime, autant pour exporter les pro-
ductions indigenes que pour introduire des armes et munitions.
Aussi le Shannon ne se hasardait-il plus a desservir les cotes
méridionales de la Géorgie, qui étaient alors au pouvoir des gé-
néraux nordistes. Par prudence, il s'arrétait sur la frontiere, un
peu au dela de I'embouchure du Saint-John, vers le nord de I'ile
Amélia, a ce port de Fernandina, d'ou part le chemin de fer de
Cedar-Keys qui traverse obliquement la péninsule floridienne
pour aboutir au golfe du Mexique. Plus haut que I'lle Amélia et
le rio de Saint-Mary, le Shannon elit couru le risque d'étre cap-
turé par les navires fédéraux, qui surveillaient incessamment
cette portion du littoral.

Il s'en suit donc que les passagers du steam-boat étaient
principalement ceux des Floridiens que leurs affaires n'obli-
geaient point a se rendre au dela des frontiéres de la Floride.
Tous demeuraient dans les villes, bourgs ou hameaux, batis sur
les rives du Saint-John ou de ses affluents, et, pour la plupart,
soit a Saint-Augustine, soit a Jacksonville. En ces diverses loca-
lités, ils pouvaient débarquer par les appontements placés aux
escales, ou en se servant de ces estacades de bois, ces « piers »,
établis a la mode anglaise, qui les dispensaient de recourir aux
embarcations du fleuve.

L'un des passagers du steam-boat, cependant, allait 1'aban-

donner en pleine riviere. Son projet était, sans attendre que le
Shannon se fit arrété a I'une des escales réglementaires, de dé-
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barquer sur un endroit de la rive, ou il n'y avait en vue ni un vil-
lage quelconque ni une maison isolée, pas méme une cabane de
chasse ou de péche.

Ce passager était Texar.

Vers six heures du soir, le Shannon lanca trois aigus coups
de sifflet. Ses roues furent presque aussitét stoppées, et il se
laissa descendre au courant, qui est trés modéré sur cette partie
du fleuve. Il se trouvait alors par le travers de la Crique-Noire.

Cette crique est une profonde échancrure, évidée dans la
rive gauche, au fond de laquelle se jette un petit rio sans nom,
qui passe au pied du fort Heilman, presque a la limite des com-
tés de Putnam et de Duval. Son étroite ouverture disparait tout
entiere sous une volite de ramures épaisses, dont le feuillage
s'entreméle comme la trame d'un tissu tres serré. Cette sombre
lagune est, pour ainsi dire, inconnue des gens du pays. Personne
n'a jamais tenté de s'y introduire, et personne ne savait qu'elle
servit de demeure a ce Texar. Cela tient a ce que la rive du Saint-
John, a l'ouverture de la Crique-Noire, ne semble étre inter-
rompue en aucun point de ses berges. Aussi, avec la nuit qui
tombait rapidement, fallait-il é&tre un marinier tres pratique de
cette ténébreuse crique pour s'y introduire dans une embarca-
tion.

Aux premiers coups de sifflet du Shannon, un cri avait ré-
pondu immédiatement — par trois fois. La lueur d'un feu, qui
brillait entre les grandes herbes de la rive, s'était mise en mou-
vement. Cela indiquait qu'un canot s'avancait pour accoster le
steam-boat.

Ce n'était qu'un squif — petite embarcation d'écorce qu'une

simple pagaie suffit a diriger et a conduire. Bientot ce squif ne
fut plus qu'a une demi-encablure du Shannon.



Texar s'avanca alors vers la coupée du rouffle de I'avant, et,
se faisant un porte-voix de sa main :

« Aoh ? héla-t-il.

— Aoh ! lui fut-il répondu.
— C'est toi, Squambd ?

— Oui, maitre !

— Accoste ! »

Le squif accosta. A la clarté du fanal attaché au bout de son
étrave, on put voir 'homme qui la manceuvrait. C'était un In-
dien, noir de tignasse, nu jusqu'a la ceinture, — un homme so-
lide, a en juger par le torse qu'il montrait aux lueurs du fanal.

A ce moment, Texar se retourna vers ses compagnons et
leur serra la main en disant un « au revoir » significatif. Apres
avoir jeté un regard menacant du c6té de M. Burbank, il des-
cendit 1'escalier, placé a l'arriere du tambour de la roue de ba-
bord, et rejoignit I'Indien Squambé. En quelques tours de roues,
le steam-boat se fut éloigné du squif, et personne a bord ne put
soupconner que la légere embarcation allait se perdre sous les
obscurs fouillis de la rive.

« Un coquin de moins a bord! dit alors Edward Carrol,
sans se préoccuper d'étre entendu des compagnons de Texar.

— Oui, répondit James Burbank, et, c'est en méme temps,
un dangereux malfaiteur. Pour moi, je n'ai aucun doute a cet
égard, bien que le misérable ait toujours su se tirer d'affaire par
ses alibis véritablement inexplicables !
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— En tout cas, dit M. Stannard, si quelque crime est com-
mis, cette nuit, aux environs de Jacksonville, on ne pourra pas
'en accuser, puisqu'il a quitté le Shannon !

— Je n'en sais rien ! répliqua James Burbank. On me dirait
qu'on I'a vu voler ou assassiner, au moment ot nous parlons, a
cinquante milles dans le nord de la Floride, que je n'en serais
pas autrement surpris ! Il est vrai, s'il parvenait a prouver qu'il
n'est pas l'auteur de ce crime, cela ne me surprendrait pas da-
vantage, apres ce qui s'est passé! — Mais, c'est trop nous oc-
cuper de cet homme. Vous retournez a Jacksonville, Stannard ?

— Ce soir méme.
— Votre fille vous y attend ?
— Qui, et j'ai hate de la rejoindre.

— Je le comprends, répondit James Burbank. Et quand
comptez-vous nous rejoindre a Camdless-Bay ?

— Dans quelques jours.

— Venez donc le plus tot que vous pourrez, mon cher Stan-
nard. Vous le savez, nous sommes a la veille d'événements tres
sérieux, qui s'aggraveront encore a l'approche des troupes fédé-
rales. Aussi, je me demande si votre fille Alice et vous ne seriez
pas plus en siireté dans notre habitation de Castle-House qu'au
milieu de cette ville, ot les sudistes sont capables de se porter a
tous les exces !

— Bon ! est-ce que je ne suis pas du Sud, mon cher Bur-
bank ?

— Sans doute, Stannard, mais vous pensez et vous agissez
comme si vous étiez du Nord ! »



Une heure apres, le Shannon, emporté par le jusant devenu
de plus en plus rapide, dépassait le petit hameau de Mandarin,
juché sur une verdoyante colline. Puis, cinq a six milles au-
dessous, il s'arrétait pres de la rive droite du fleuve. La était éta-
bli un quai d'embarquement que les navires peuvent accoster
pour y prendre charge. Un peu au-dessus débordait un pier élé-
gant, légere passerelle de bois, suspendue a la courbe de deux
cables de fer. C'était le débarcadere de Camdless-Bay.

A l'extrémité du pier attendaient deux Noirs, munis de fa-
naux, car la nuit était déja tres sombre.

James Burbank prit congé de M. Stannard, et, suivi d'Ed-
ward Carrol, il s'élanca sur la passerelle.

Derriere lui marchait la métisse Zermah, qui répondit de
loin a une voix enfantine :

« Me voila, Dy !... Me voila !
— Et pere ?...
— Pere aussi ! »

Les fanaux s'éloignerent, et le Shannon reprit sa marche,
en obliquant vers la rive gauche. Trois milles au dela de Cam-
dless-Bay, de l'autre c6té du fleuve, il s'arrétait a I'appontement
de Jacksonville, afin de mettre a terre le plus grand nombre de
ses passagers.

La, Walter Stannard débarqua en méme temps que trois ou
quatre de ces gens, dont Texar s'était séparé, une heure et demie
avant, lorsque 1'Indien était venu le prendre avec le squif. Il ne
restait plus qu'une demi-douzaine de voyageurs a bord du
steam-boat, les uns a destination de Pablo, petit bourg, bati pres



du phare qui s'éleve a I'entrée des bouches du Saint-John, les
autres a destination de I'ile Talbot, située au large de 1'ouverture
des passes de ce nom, les derniers, enfin, a destination du port
de Fernandina. Le Shannon continua donc a battre les eaux du
fleuve, dont il put franchir la barre sans accidents. Une heure
apres, il avait disparu au tournant de la crique Trout, ou le
Saint-John méle ses lames déja houleuses a la houle de 1'Océan.



I1
Camdless-Bay

Camdless-Bay, tel était le nom de la plantation qui appar-
tenait a James Burbank. C'est la que le riche colon demeurait
avec toute sa famille. Ce nom de Camdless venait d'une des cri-
ques du Saint-John, qui s'ouvre un peu en amont de Jackson-
ville et sur la rive opposée du fleuve. Par suite de cette proximi-
té, on pouvait communiquer facilement avec la cité floridienne.
Une bonne embarcation, un vent de nord ou de sud, en profi-
tant du jusant pour aller ou du flot pour revenir, il ne fallait pas
plus d'une heure pour franchir les trois milles, qui séparent
Camdless-Bay de ce chef-lieu du comté de Duval.

James Burbank possédait une des plus belles propriétés du
pays. Riche par lui-méme et par sa famille, sa fortune se com-
plétait encore d'immeubles importants, situés dans I'Etat de
New-Jersey, qui confine a 1'Etat de New-York.

Cet emplacement, sur la rive droite du Saint-John, avait été
tres heureusement choisi pour y fonder un établissement d'une
valeur considérable. Aux heureuses dispositions déja fournies
par la nature, la main de I'homme n'avait rien eu a reprendre.
Ce terrain se prétait de lui-méme a tous les besoins d'une vaste
exploitation. Aussi la plantation de Camdless-Bay, dirigée par
un homme intelligent, actif, dans toute la force de 1'age, bien
secondé de son personnel, et auquel les capitaux ne manquaient
point, était-elle en parfait état de prospérité.



Un périmetre de douze milles, une surface de quatre mille
acres?, telle était la contenance superficielle de cette plantation.
S'il en existait de plus grandes dans les Etats du sud de 1'Union,
il n'en était pas de mieux aménagées. Maison d'habitation,
communs, écuries, étables, logements pour les esclaves, bati-
ments d'exploitation, magasins destinés a contenir les produits
du sol, chantiers disposés pour leur manipulation, ateliers et
usines, railways convergeant de la périphérie du domaine vers
le petit port d'embarquement, routes pour les charrois, tout
était merveilleusement compris au point de vue pratique. Que
ce fut un Américain du Nord qui elit concu, ordonné, exécuté
ces travaux, cela se voyait des le premier coup d'ceil. Seuls, les
établissements de premier ordre de la Virginie ou des Carolines
eussent pu rivaliser avec le domaine de Camdless-Bay. En outre,
le sol de la plantation comprenait des « high-hummoks », hau-
tes terres naturellement appropriées a la culture des céréales,
des « low-hummoks », basses terres qui conviennent plus spé-
cialement a la culture des caféiers et des cacaoyers, des « mars-
hs », sortes de savanes salées, ou prospéerent les rizieres et les
champs de cannes a sucre.

On le sait, les cotons de la Géorgie et de la Floride sont des
plus appréciés sur les divers marchés de 1'Europe et de I'Améri-
que, grace a la longueur et la qualité de leurs soies. Aussi, les
champs de cotonniers, avec leurs plants dessinés en lignes régu-
lierement espacées, leurs feuilles d'un vert tendre, leurs fleurs
de ce jaune ou I'on retrouve la paleur des mauves, produisaient-
ils un des plus importants revenus de la plantation. A 1'époque
de la récolte, ces champs, d'une superficie dun acre a un acre et
demi, se couvraient de cases ou demeuraient alors les esclaves,
femmes et enfants, chargés de cueillir les capsules et d'en tirer
les flocons, — travail tres délicat qui ne doit point en altérer les
fibres. Ce coton, séché au soleil, nettoyé par le moulinage au
moyen de roues a dents et de rouleaux, comprimé a la presse

1 Environ 3000 hectares.



hydraulique, mis en ballots cerclés de fer, était ainsi emmagasi-
né pour l'exportation. Les navires a voile ou a vapeur pouvaient
venir prendre chargement de ces ballots au port méme de Cam-
dless-Bay.

Concurremment avec les cotonniers, James Burbank ex-
ploitait aussi de vastes champs de caféiers et de cannes a sucre.
Ici, c'étaient des réserves de mille a douze cents arbustes, hauts
de quinze a vingt pieds, semblables par leurs fleurs a des jas-
mins d'Espagne, et dont les fruits, gros comme une petite cerise,
contiennent les deux grains qu'il n'y a plus qu'a extraire et a
faire sécher. La, c'étaient des prairies, on pourrait dire des ma-
rais, hérissés de milliers de ces longs roseaux, hauts de neuf a
dix-huit pieds, dont les panaches se balancent comme les ci-
miers d'une troupe de cavalerie en marche. Objet de soins tout
spéciaux a Camdless-Bay, cette récolte de cannes donnait le su-
cre sous forme d'une liqueur que la raffinerie, trés en progres
dans les Etats du Sud, transformait en sucre raffiné; puis,
comme produits dérivés, les sirops qui servent a la fabrication
du tafia ou du rhum, et le vin de canne, mélange de la liqueur
saccharine avec du jus d'ananas et d'oranges. Bien que moins
importante, si on la comparait a celle des cotonniers, cette
culture ne laissait pas d'étre tres fructueuse. Quelques enclos de
cacaoyers, des champs de mais, d'ignames, de patates, de blé
indien, de tabac, deux ou trois centaines d'acres en rizieres, ap-
portaient encore un large tribut de bénéfices a 1'établissement
de James Burbank.

Mais il se faisait encore une autre exploitation qui procu-
rait des gains au moins égaux a ceux de l'industrie cotonniere.
C'était le défrichement des inépuisables foréts dont la planta-
tion était couverte. Sans parler du produit des cannelliers, des
poivriers, des orangers, des citronniers, des oliviers, des fi-
guiers, des manguiers, des jaquiers, ni du rendement de presque
tous les arbres a fruits de I'Europe, dont I'acclimatement est su-
perbe en Floride, ces foréts étaient soumises a une coupe régu-



liere et constante. Que de richesses en campéche, en gazumas
ou ormes du Mexique, maintenant employés a tant d'usages, en
baobabs, en bois corail a tiges et a fleurs d'un rouge de sang, en
paviers, sortes de marronniers a fleurs jaunes, en noyers noirs,
en chénes-verts, en pins australs, qui fournissent d'admirables
échantillons pour la charpente et la mature, en pachiriers, dont
le soleil de midi fait éclater les graines comme autant de pé-
tards, en pins-parasols, en tulipiers, sapins, cedres et surtout en
cypres, cet arbre si répandu a la surface de la péninsule qu'il y
forme des foréts dont la longueur va de soixante a cent milles.
James Burbank avait di créer plusieurs scieries importantes en
divers points de la plantation. Des barrages, établis sur quel-
ques-uns des rios, tributaires du Saint-John, convertissaient en
chute leur cours paisible, et ces chutes donnaient largement la
force mécanique que nécessitait le débit des poutres, madriers
ou planches, dont cent navires auraient pu prendre, chaque an-
née, des cargaisons entieres.

Il faut citer, en outre, de vastes et grasses prairies, qui
nourrissaient des chevaux, des mules, et un nombreux bétail,
dont les produits subvenaient a tous les besoins agricoles.

Quant aux volatiles d'especes si variées, qui habitaient les
bois ou couraient les champs et les plaines, on imaginerait diffi-
cilement a quel point ils pullulaient a Camdless-Bay — comme
dans toute la Floride, d'ailleurs. Au-dessus des foréts planaient
les aigles a téte blanche, de grande envergure, dont le cri aigu
ressemble a la fanfare d'une trompette félée, des vautours, d'une
férocité peu ordinaire, des butors géants, au bec pointu comme
une baionnette. Sur la rive du fleuve, entre les grands roseaux
de la berge, sous l'entrecroisement des bambous gigantesques,
vivaient des flamants rosés ou écarlates, des ibis tout blancs
qu'on eiit dit envolés de quelque monolithe égyptien, des péli-
cans de taille colossale, des myriades de sternes, des hirondelles
de mer de toutes sortes, des crabiers vétus d'une huppe et d'une
pelisse verte, des courlans, au plumage de pourpre, au duvet



brun et tacheté de points blanchatres, des jacamars, martins-
pécheurs a reflets dorés, tout un monde de plongeons, de poules
d'eau, de canards « widgeons » appartenant a l'espece des sif-
fleurs, des sarcelles, des pluviers, sans compter les pétrels, les
puffins, les becs-en-ciseaux, les corbeaux de mer, les mouettes,
les paille-en-queue, qu'un coup de vent suffisait a chasser jus-
qu'au Saint-John, et parfois méme des exocets ou poissons-
volants, qui sont de bonne prise pour les gourmets. A travers les
prairies pullulaient les bécassines, les bécasseaux, les courlis, les
barges marbrées, les poules sultanes au plumage a la fois rouge,
bleu, vert, jaune et blanc comme une palette volante, les cogs a
fraise, les perdrix ou « colins-ouis », les écureuils grisatres, les
pigeons a téte blanche et a pattes rouges ; puis, comme quadru-
pedes comestibles, des lapins a queue longue, intermédiaires
entre le lapin et le lievre d'Europe, des daims par hardes ; enfin
des raccoons ou ratons-laveurs, des tortues, des ichneumons, et
aussi, par malheur, trop de serpents d'espece venimeuse. Tels
étaient les représentants du regne animal sur ce magnifique
domaine de Camdless-Bay, — sans compter les Negres, males et
femelles, asservis pour les besoins de la plantation. Et de ces
étres humains, que fait donc cette monstrueuse coutume de 1'es-
clavage, si ce n'est des animaux, achetés ou vendus comme bé-
tes de somme ?

Comment James Burbank, un partisan des doctrines anti-
esclavagistes, un nordiste qui n'attendait que le triomphe du
Nord, n'avait-il donc pas encore affranchi les esclaves de sa
plantation ? Hésiterait-il a le faire, des que les circonstances le
permettraient ? Non, certes ! Et ce n'était plus qu'une question
de semaines, de jours peut-étre, puisque l'armée fédérale oc-
cupait déja quelques points rapprochés de 1'Etat limitrophe et se
préparait a opérer en Floride.

Déja, d'ailleurs, James Burbank avait pris a Camdless-Bay

toutes les mesures qui pouvaient améliorer le sort de ses escla-
ves. Ils étaient environ sept cents noirs des deux sexes, propre-
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ment logés dans de larges baraccons2, entretenus avec soin,
nourris a leur convenance, ne travaillant que dans la limite de
leurs forces. Le régisseur-général et les sous-régisseurs de la
plantation avaient ordre de les traiter avec justice et douceur.
Aussi, les divers services n'en étaient-ils que mieux remplis,
bien que depuis longtemps les chatiments corporels ne fussent
plus en usage a Camdless-Bay. Contraste frappant avec les habi-
tudes de la plupart des autres plantations floridiennes, et sys-
téme qui n'était pas vu sans défaveur par les voisins de James
Burbank. De 13, comme on va s'en rendre compte, une situation
tres difficile dans le pays, surtout a cette époque ou le sort des
armes allait trancher la question de 1'esclavage.

Le nombreux personnel de la plantation était logé dans des
cases saines et confortables. Groupées par cinquantaines, ces
cases formaient une dizaine de hameaux, autrement dit barac-
cons, agglomérés le long des eaux courantes. La, ces Noirs vi-
vaient avec leurs femmes et leurs enfants. Chaque famille était
autant que possible affectée au méme service des champs, des
foréts ou des usines, de maniere que ses membres ne fussent
point dispersés, aux heures de travail. A la téte de ces divers
hameaux, un sous-régisseur, faisant les fonctions de gérant,
pour ne pas dire de maire, administrait sa petite commune, qui
relevait du chef-lieu de canton. Ce chef-lieu, c'était le domaine
privé de Camdless-Bay, enfermé dans un périmetre de hautes
palissades, dont les palanques, sortes de pieux jointifs, plantés
verticalement, se cachaient a demi sous la verdure de 1'exubé-
rante végétation floridienne. La s'élevait I'habitation particuliere
de la famille Burbank.

2 Egalement orthographié baracon : Sorte de comptoir euro-
péen sur le littoral africain ou les noirs, vendus comme esclaves,
étaient rassemblés avant d'étre embarqués sur les vaisseaux né-
griers.



Moitié maison, moitié chateau, cette habitation avait recu
et méritait le nom de Castle-House.

Depuis bien des années, Camdless-Bay appartenait aux an-
cétres de James Burbank. A une époque ot les déprédations des
Indiens étaient a craindre, ses possesseurs avaient da en forti-
fier la principale demeure. Le temps n'était pas éloigné ou le
général Jessup défendait encore la Floride contre les Séminoles.
Pendant longtemps, les colons avaient eu terriblement a souffrir
de ces nomades. Non seulement le vol les dépouillait, mais le
meurtre ensanglantait leurs habitations que l'incendie détruisait
ensuite. Les villes elles-mémes furent plus d'une fois menacées
de l'invasion et du pillage. En maint endroit s'élevent des ruines
que ces sanguinaires Indiens ont laissées aprés leur passage. A
moins de quinze milles de Camdless-Bay, pres du hameau de
Mandarin, on montre encore la « maison de sang », dans la-
quelle un colon, M. Motte, sa femme et ses trois jeunes filles,
avaient été scalpés, puis massacrés par ces bandits. Mais, ac-
tuellement, la guerre d'extermination entre I'homme blanc et
I'homme rouge est finie. Les Séminoles, vaincus finalement, ont
di se réfugier au loin, vers I'ouest du Mississipi. On n'entend
plus parler d'eux, sauf de quelques bandes qui errent encore
dans la portion marécageuse de la Floride méridionale. Le pays
n'a donc plus rien a craindre de ces féroces indigenes.

On comprend des lors que les habitations des colons eus-
sent été construites de maniere a pouvoir tenir contre une atta-
que soudaine des Indiens, et résister en attendant l'arrivée des
bataillons de volontaires, enrégimentés dans les villes ou ha-
meaux du voisinage. Ainsi avait-il été fait du chateau de Castle-
House.

Castle-House s'élevait sur un léger renflement du sol, au
milieu d'un parc réservé, d'une superficie de trois acres, qui
s'arrondissait a quelques centaines de yards en arriere de la rive
du Saint-John. Un cours d'eau, assez profond, entourait ce parc,
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dont une haute enceinte de palanques complétait la défense, et
il ne donnait entrée que par un seul ponceau, jeté sur le rio cir-
culaire. En arriere du mamelon, un ensemble de beaux arbres,
groupés par masses, redescendaient les pentes du parc, auquel
ils faisaient un large cadre de verdure. Une fraiche avenue de
bambous, dont les tiges se croisaient en nervures ogivales, for-
mait une longue nef, qui se développait depuis le débarcadere
du petit port de Camdless-Bay jusqu'aux premieres pelouses.
Au-dedans, sur tout l'espace laissé libre entre les arbres, s'éten-
daient de verdoyants gazons, coupés de larges allées, bordées de
barrieres blanches, qui se terminaient par une esplanade sablée
devant la facade principale de Castle-House.

Ce chateau, assez irrégulierement dessiné, offrait beaucoup
d'imprévu dans I'ensemble de sa construction et non moins de
fantaisie dans ses détails. Mais, pour le cas ou des assaillants
eussent forcé les palanques du parc, il aurait pu — chose impor-
tante surtout — se défendre rien que par lui-méme et soutenir
un siege de quelques heures. Ses fenétres du rez-de-chaussée
étaient grillagées de barreaux de fer. La porte principale, sur la
facade antérieure, avait la solidité d'une herse. En de certains
points, au faite des murailles, baties avec une sorte de pierre
marmoréenne, se dressaient plusieurs poivrieres en encorbel-
lement, qui rendaient la défense plus facile, puisqu'elles per-
mettaient de prendre en flanc les agresseurs. En somme, avec
ses ouvertures réduites au strict nécessaire, son donjon central
qui le dominait et sur lequel se déployait le pavillon étoile des
Etats-Unis, ses lignes de créneaux dont certaines arétes étaient
pourvues, l'inclinaison de ses murs a leur base, ses toits élevés,
ses pinacles multiples, 1'épaisseur de ses parois a travers les-
quelles se creusaient c¢a et la un certain nombre d'embrasures,
cette habitation ressemblait plus a un chateau fort qu'a un cot-
tage ou une maison de plaisance.

On I'a dit, il avait fallu le batir ainsi pour la stireté de ceux
qui I'habitaient a 1'époque ou se faisaient ces sauvages incur-



sions des Indiens sur le territoire de la Floride. Il existait méme
un tunnel souterrain, qui, apres avoir passé sous la palissade et
le rio circulaire, mettait Castle-House en communication avec
une petite crique du Saint-John, nommée crique Marino. Ce
tunnel aurait pu servir a quelque secrete évasion en cas d'ex-
tréme danger.

Certainement, au temps actuel, les Séminoles, repoussés de
la péninsule, n'étaient plus a craindre, et cela depuis une ving-
taine d'années. Mais savait-on ce que réservait 1'avenir ? Et ce
danger que James Burbank n'avait plus a redouter de la part des
Indiens, qui sait s'il ne viendrait pas de la part de ses compatrio-
tes ? N'était-il pas lui, nordiste isolé au fond de ces Etats du sud,
exposé a toutes les phases d'une guerre civile, qui avait été si
sanglante jusqu'alors, si féconde en représailles ?

Toutefois, cette nécessité de pourvoir a la stireté de Castle-
House n'avait point nui au confort intérieur. Les salles étaient
vastes, les appartements luxueux et superbement aménagés. La
famille Burbank y trouvait, au milieu d'un site admirable, toutes
les aises, toutes les satisfactions morales que peut donner la for-
tune, quand elle est unie a un véritable sens artiste chez ceux
qui la possedent.

En arriere du chateau, dans le parc réservé, de magnifiques
jardins se développaient jusqu'a la palissade, dont les palanques
disparaissaient sous les arbustes grimpants et les sarments de la
grenadille, ou les oiseaux-mouches voltigeaient par myriades.
Des massifs d'orangers, des corbeilles d'oliviers, de figuiers, de
grenadiers, de pontédéries aux bouquets d'azur, des groupes de
magnolias, dont les calices a teintes de vieil ivoire parfumaient
l'air, des buissons de palmiers sabal, agitant leurs éventails sous
la brise, des guirlandes de cobceas aux nuances violettes, des
touffes de tupéas a rosettes vertes, de yuccas avec leur cliquetis
de sabres acérés, de rhododendrons rosés, des buissons de myr-
tes et de pamplemousses, enfin tout ce que peut produire la



flore d'une zone qui touche au Tropique, était réuni dans ces
parterres pour la jouissance de 1'odorat et le plaisir des yeux.

A la limite de l'enceinte, sous le dome des cyprés et des
baobabs, étaient enfouies les écuries, les remises, les chenils, les
aménagements de la laiterie et des basses-cours. Grace a la ra-
mure de ces beaux arbres, impénétrable méme au soleil de cette
latitude, les animaux domestiques n'avaient rien a craindre des
chaleurs de 1'été. Dérivées des rios voisins, les eaux courantes y
maintenaient une agréable et saine fraicheur.

On le voit, ce domaine privé, spécial aux hotes de Cam-
dless-Bay, c'était une enclave merveilleusement agencée au mi-
lieu du vaste établissement de James Burbank. Ni le tapage des
moulins a coton, ni les frémissements des scieries, ni les chocs
de la hache sur les troncs d'arbres, ni aucun de ces bruits que
comporte une exploitation si importante, ne parvenaient a fran-
chir les palanques de 1'enceinte. Seuls, les mille oiseaux de I'or-
nithologie floridienne pouvaient la dépasser en voltigeant d'ar-
bre en arbre. Mais ces chanteurs ailés, dont le plumage rivalise
avec les étincelantes fleurs de cette zone, n'étaient pas moins
bien accueillis que les parfums dont la brise s'imprégnait en ca-
ressant les prairies et les foréts du voisinage.

Telle était Camdless-Bay, la plantation de James Burbank,
et I'une des plus riches de la Floride orientale.



I11
Ou en est la guerre de Sécession

Quelques mots sur la guerre de Sécession, a laquelle cette
histoire doit étre intimement mélée.

Et, tout d'abord, que ceci soit bien établi des le début : ainsi
que l'a dit le comte de Paris, ancien aide de camp du général
Mac Clellan, dans sa remarquable Histoire de la guerre civile en
Amérique, cette guerre n'a eu pour cause ni une question de
tarifs, ni une différence réelle d'origine entre le Nord et le Sud.
La race anglo-saxonne régnait également sur tout le territoire
des Etats-Unis. Aussi, la question commerciale n'a-t-elle jamais
été en jeu dans cette terrible lutte entre freres. « C'est 1'escla-
vage qui, prospérant dans une moitié de la république et aboli
dans l'autre, y avait créé deux sociétés hostiles. Il avait profon-
dément modifié les moeurs de celle ou il dominait, tout en lais-
sant intactes les formes apparentes du gouvernement. C'est lui
qui fut non pas le prétexte ou l'occasion, mais la cause unique
de l'antagonisme dont la conséquence inévitable fut la guerre
civile. »

Dans les Etats a esclaves, il y avait trois classes. En bas,
quatre millions de Negres asservis, soit le tiers de la population.
En haut, la caste des propriétaires, relativement peu instruite,
riche, dédaigneuse, qui se réservait absolument la direction des
affaires publiques. Entre les deux, la classe remuante, pares-
seuse, misérable, des petits Blancs. Ceux-ci, contre toute at-
tente, se montrerent ardents pour le maintien de 1'esclavage, par
crainte de voir la classe des Negres affranchis s'élever a leur ni-
veau.



Le Nord devait donc trouver contre lui non seulement les
riches propriétaires, mais aussi ces petits Blancs qui, surtout
dans les campagnes, vivaient au milieu de la population serve.
La lutte fut donc effroyable. Elle produisit méme dans les famil-
les de telles dissensions que 1'on vit des freres combattre, 1'un
sous le drapeau confédéré, I'autre sous le drapeau fédéral. Mais
un grand peuple ne devait pas hésiter a détruire 1'esclavage jus-
que dans ses racines. Des le siecle dernier, l'illustre Franklin en
avait demandé 1'abolition. En 1807, Jefferson avait recomman-
dé au Congres « de prohiber un trafic dont la moralité, 1'hon-
neur et les plus chers intéréts du pays exigeaient depuis long-
temps la disparition ». Le Nord eut donc raison de marcher
contre le Sud et de le réduire. D'ailleurs, il allait s'ensuivre une
union plus étroite entre tous les éléments de la république, et la
destruction de cette illusion si funeste, si menacante, que cha-
que citoyen devait d'abord obéissance a son propre Etat, et, seu-
lement en second lieu, a I'ensemble de la fédération américaine.

Or, ce fut précisément en Floride, que se réveillerent les
premieres questions relatives a 1'esclavage. Au commencement
de ce siecle, un chef indien métis, nommé Oscéola, avait pour
femme une esclave marronne, née dans ces parties marécageu-
ses du territoire floridien qu'on nomme Everglades. Un jour,
cette femme fut ressaisie comme esclave et emmenée par force.
Oscéola souleva les Indiens, commenca la campagne anti-
esclavagiste, fut pris et mourut dans la forteresse ou on l'avait
enfermé. Mais la guerre continua, et, dit 1'historien Thomas
Higginson, « la somme d'argent que nécessita une pareille lutte
fut trois fois plus considérable que celle qui avait été jadis payée
a I'Espagne pour l'acquisition de la Floride ».

Voici maintenant quels avaient été les débuts de cette

guerre de Sécession ; puis quel était 1'état des choses pendant ce
mois de février 1862, époque ou James Burbank et sa famille



allaient éprouver des contre-coups si terribles qu'il nous a paru
intéressant d'en avoir fait 1'objet de cette histoire.

Le 16 octobre 1859, I'héroique capitaine John Brown, a la
téte d'une petite troupe d'esclaves fugitifs, s'empare de Harpers-
Ferry en Virginie. L'affranchissement des hommes de couleur,
tel est son but. Il le proclame hautement. Vaincu par les compa-
gnies de la milice, il est fait prisonnier, condamné a mort et
pendu a Charlestown, le 2 décembre 1859, avec six de ses com-
pagnons.

Le 20 décembre 1860, une convention se réunit dans la Ca-
roline du Sud et adopte d'enthousiasme le décret de sécession.
L'année suivante, le 4 mars 1861, Abraham Lincoln est nommé
président de la république. Les Etats du Sud regardent son élec-
tion comme une menace pour l'institution de 1'esclavage. Le 11
avril 1861, le fort Sumter, un de ceux qui défendent la rade de
Charlestown, tombe au pouvoir des sudistes, commandés par le
général Beauregard. La Caroline du Nord, la Virginie, I'Arkan-
sas, le Tennessee, adherent aussitot a I'acte séparatiste.

Soixante-quinze mille volontaires sont levés par le gouver-
nement fédéral. Tout d'abord, on s'occupe de mettre Washing-
ton, la capitale des Etats-Unis d'Amérique, & 1'abri d'un coup de
main des confédérés. On ravitaille les arsenaux du Nord qui
étaient vides, alors que ceux du Sud avaient été largement ap-
provisionnés sous la présidence de Buchanan. Le matériel de
guerre se complete au prix des plus extraordinaires efforts. Puis,
Abraham Lincoln déclare les ports du Sud en état de blocus.

C'est en Virginie que se passent les premiers faits de
guerre. Mac Clellan repousse les rebelles dans I'Ouest. Mais, le
21 juillet, a Bull-Run, les troupes fédérales, réunies sous les or-
dres de Mac Dowel, sont mises en déroute et s'enfuient jusqu'a
Washington. Si les sudistes ne tremblent plus pour Richmond,
leur capitale, les nordistes ont lieu de trembler pour la capitale



de la République américaine. Quelques mois apres, les fédéraux
sont encore défaits a Ball's-Bluff. Toutefois, cette affaire mal-
heureuse est bient6t compensée par diverses expéditions, qui
mirent aux mains des unionistes le fort Hatteras et Port-Royal-
Harbour, dont les séparatistes ne parvinrent plus a s'emparer. A
la fin de 1861, le commandement général des troupes de 1'Union
est donné au major-général George Mac Clellan.

Cependant, cette année-la, les corsaires esclavagistes ont
couru les mers des deux mondes. Ils ont trouvé accueil dans les
ports de la France, de I'Angleterre, de I'Espagne et du Portugal,
— faute grave qui, en reconnaissant aux sécessionnistes les
droits de belligérants, eut pour résultat d'encourager la course
et de prolonger la guerre civile.

Puis, vinrent les faits maritimes qui eurent un si grand re-
tentissement. C'est le Sumter et son fameux capitaine Semmes.
C'est l'apparition du bélier Manassas. C'est, le 12 octobre, le
combat naval a la téte des passes du Mississipi. C'est, le 8 no-
vembre, la prise du Trent, navire anglais a bord duquel le capi-
taine Wilkes capture les commissaires confédérés — ce qui faillit
amener la guerre entre I'Angleterre et les Etats-Unis.

Entre-temps, les abolitionnistes et les esclavagistes se li-
vrent de sanglants combats avec des alternatives de succes et de
revers jusque dans 1'Etat du Missouri. Des principaux généraux
du Nord, I'un, Lyon, est tué, ce qui provoque la retraite des fédé-
raux a Rolla et la marche de Price avec les troupes confédérées
vers le Nord. On se bat a Frederictown, le 21 octobre, a Spring-
field, le 25, et, le 27, Frémont occupe cette ville avec les fédé-
raux. Au 19 décembre, le combat de Belmont, entre Grant et
Polk, demeure incertain. Enfin, I'hiver, si rigoureux dans ces
contrées de 1'Amérique septentrionale, vient mettre un terme
aux opeérations.



Les premiers mois de 'année 1862 sont employés en efforts
véritablement prodigieux de part et d'autre.

Au Nord, le Congres vote un projet de loi qui leve cinqg cent
mille volontaires — ils seront un million a la fin de la lutte —, et
approuve un emprunt de cinq cent millions de dollars. Les
grandes armées sont créées, principalement celle du Potomac.
Leurs généraux sont Banks, Butler, Grant, Sherman, Mac Clel-
lan, Meade, Thomas, Kearney, Halleck, pour ne citer que les
plus célebres. Tous les services vont entrer en fonction. Infante-
rie, cavalerie, artillerie, génie, sont endivisionnés d'une maniere
a peu pres uniforme. Le matériel de guerre se fabrique a ou-
trance, carabines Minié et Colt, canons rayés des systemes Par-
rott et Rodman, canons a ame lisse et columbiads Dahlgren,
canons-obusiers, canons-revolvers, obus Shrapnell, parcs de
siege. On organise la télégraphie et 1'aérostation militaire, le
reportage des grands journaux, les transports qui seront faits
par vingt mille chariots attelés de quatre-vingt-quatre mille mu-
les. On réunit des approvisionnements de toutes sortes, sous la
direction du chef de l'ordonnance. On construit de nouveaux
navires du type bélier, les « rams » du colonel Ellet, les « gun-
boats » ou canonnieres du commodore Foote, qui vont apparai-
tre pour la premiere fois dans une guerre maritime.

Au Sud, le zele n'est pas moins grand. Il y a bien les fonde-
ries de canon de la Nouvelle-Orléans, celles de Memphis, les
forges de Tredogar, pres de Richmond, qui fabriquent des Par-
rotts et des Rodmans. Mais cela ne peut suffire. Le gouverne-
ment confédéré s'adresse a 1'Europe. Liege et Birmingham lui
envoient des cargaisons d'armes, des pieces des systemes Arm-
strong et Whitworth. Les forceurs de blocus, qui viennent cher-
cher a vil prix du coton dans ses ports, n'en obtiennent qu'en
échange de tout ce matériel de guerre. Puis I'armée s'organise.
Ses généraux sont Johnston, Lee, Beauregard, Jackson, Criten-
den, Floyd, Pillow. On adjoint des corps irréguliers, tels que mi-
lices et guérillas, aux quatre cent mille volontaires, enrélés pour



trois ans au plus et un an au moins, que le Congres séparatiste,
a la date du 8 aofit, accorde a son président Jefferson Davis.

Cependant ces préparatifs n'empéchent pas la lutte de re-
prendre des la seconde moitié du premier hiver. De tout le terri-
toire a esclaves, le gouvernement fédéral n'occupe encore que le
Maryland, la Virginie occidentale, le Kentucky en quelques por-
tions, le Missouri pour la plus grande part, et un certain nombre
de points du littoral.

Les nouvelles hostilités commencent d'abord dans I'est du
Kentucky. Le 7 janvier, Garfield bat les confédérés a Middle-
Creek, et le 20, ils sont de nouveau battus a Logan-Cross ou
Mill-Springs. Le 2 février, Grant s'embarque avec deux divisions
sur quelques grands vapeurs du Tennessee que va soutenir la
flottille cuirassée de Foote. Le 6, le fort Henry tombe en son
pouvoir. Ainsi est bris€ un anneau de cette chaine « sur laquelle,
dit I'historien de cette guerre civile, s'appuyait tout le systeme
de défense de son adversaire Johnston ». Le Cumberland et la
capitale du Tennessee sont donc menacés directement et a court
délai par les troupes fédérales. Aussi Johnston cherche-t-il a
concentrer toutes ses forces au fort Donelson, afin de retrouver
un point d'appui plus stir pour la défensive.

A cette époque, une autre expédition, comprenant un corps
de seize mille hommes sous les ordres de Burnside, une flottille
composée de vingt-quatre vapeurs armés en guerre et de cin-
quante transports, descend la Chesapeake et appareille de
Hampton-Roads, le 12 janvier. Malgré de violentes tempétes, le
24 janvier, elle donne dans les eaux du Pimlico-Sound pour
s'emparer de 1'lle Roanoke et réduire la céte de la Caroline du
Nord. Mais 1'ile est fortifiée. A 1'ouest, le canal se défend par un
barrage de coques submergées. Des batteries et des ouvrages de
campagne en rendent l'acces difficile. Cinq a six mille hommes,
soutenus par une flottille de sept canonnieres, sont préts a em-
pécher tout débarquement. Néanmoins, malgré le courage de



ses défenseurs, du 7 au 8 février, cette ile tombe au pouvoir de
Burnside avec vingt canons et. plus de deux mille prisonniers.
Le lendemain, les fédéraux sont maitres d'Elizabeth-City et de
toute la cote de 1'Albemarle-Sound, c'est-a-dire du nord de cette
mer intérieure.

Enfin, pour achever de décrire la situation jusqu'au 6 fé-
vrier, il faut parler de ce général sudiste, cet ancien professeur
de chimie, Jackson, ce soldat puritain qui défend la Virginie.
Apres le rappel de Lee a Richmond, il commande I'armée. Il
quitte Vinchester, le 1¢r janvier, avec ses dix mille hommes, tra-
verse les Alléghanies pour prendre Bath sur le railway de 1'Ohio.
Vaincu par le climat, écrasé par les tempétes de neige, il est for-
cé de rentrer a Vinchester, sans avoir atteint son objectif.

Et maintenant, en ce qui concerne plus spécialement les
cotes du Sud, depuis la Caroline jusqu'a la Floride, voici ce qui
s'est passé.

Durant la seconde moitié de 1'année 1861, le Nord possé-
dait assez de rapides batiments pour faire la police de ces mers,
bien qu'il n'elit pu s'emparer du fameux Sumter, qui, en janvier
1862, vint relacher a Gibraltar, afin d'exploiter les eaux euro-
péennes. Le Jefferson-Davis, voulant échapper aux fédéraux, se
réfugie a Saint-Augustine en Floride et périt au moment ou il
donne dans les passes. Presque en méme temps, un des navires
employés a la croisiere de la Floride, [’Anderson, capture le cor-
saire Beauregard. Mais, en Angleterre, de nouveaux batiments
sont armés pour la course. C'est alors qu'une proclamation
d'Abraham Lincoln étend le blocus aux cotes de la Virginie et de
la Caroline du Nord, et méme le blocus fictif, le blocus sur le
papier, qui comprend quatre mille cinq cents kilometres de c6-
tes. Pour les surveiller, on n'a que deux escadres : 1'une doit blo-
quer I'Atlantique, I'autre le golfe du Mexique.



Le 12 octobre, pour la premiere fois, les confédérés tentent
de dégager les bouches du Mississipi avec le Manassas — pre-
mier navire qui fut blindé pendant cette guerre — soutenu d'une
flottille de briilots. Si le coup ne réussit pas, si la corvette Rich-
mond peut s'en tirer saine et sauve le 29 décembre, un petit va-
peur, le Sea-Bird, parvient a enlever une goélette fédérale en
vue du fort Monroe.

Cependant, il est nécessaire d'avoir un point qui puisse ser-
vir de base d'opération pour les croisieres de 1'Atlantique. Le
gouvernement fédéral décide alors de s'emparer du fort Hatte-
ras, qui commande la passe du méme nom, passe tres fréquen-
tée par les forceurs de blocus. Ce fort est difficile a prendre. Il
est soutenu par une redoute carrée, appelée fort Clark. Un mil-
lier d'hommes et le 7¢ régiment de la Caroline du Nord concou-
rent a le défendre. N'importe. L'escadre fédérale, composée de
deux frégates, trois corvettes, un aviso, deux grands vapeurs,
vient mouiller le 27 aolit devant les passes. Le commodore
Stringham et le général Butler attaquent. La redoute est prise.
Le fort Hatteras, apres une assez longue résistance, hisse le dra-
peau blanc. La base d'opération est acquise aux nordistes pour
toute la durée de la guerre.

En novembre, c'est 1'lle de Santa-Rosa, a 1'est de Pensacola,
sur le golfe du Mexique, une dépendance de la cote floridienne,
qui, malgré les efforts des confédérés, reste au pouvoir des fédé-
raux.

Toutefois, la prise du fort Hatteras ne parait pas suffisante
pour la bonne conduite des opérations ultérieures. Il faut oc-
cuper d'autres points sur le littoral de la Caroline du Sud, de la
Géorgie, de la Floride. Deux frégates a vapeur, le Wasbah et le
Susquehannah, trois frégates a voiles, cinq corvettes, six canon-
nieres, plusieurs avisos, vingt-cinq batiments charbonniers
chargés des approvisionnements, trente-deux vapeurs pouvant
transporter quinze mille six cents hommes sous les ordres du



général Sherman, sont donnés au commodore Dupont. La flot-
tille appareille le 25 octobre, devant le fort Monroe. Apres avoir
essuyé un terrible coup de vent au large du cap Hatteras, elle
vient reconnaitre les passes de Hilton-Head, entre Charlestown
et Savannah. La est la baie de Port-Royal, I'une des plus impor-
tantes de la confédération américaine, ou le général Ripley
commande les forces des esclavagistes. Les deux forts Walker et
Beauregard battent I'entrée de la baie a quatre mille metres I'un
de I'autre. Huit vapeurs la défendent, et sa barre la rend presque
inabordable a une flotte d'assaillants.

Le 5 novembre, le chenal a été balisé, et, apres un échange
de quelques coups de canon, Dupont pénetre dans la baie, sans
pouvoir débarquer encore les troupes de Sherman. Le 7, avant
midi, il attaque le fort Walker, puis le fort Beauregard. Il les
écrase sous une gréle de ses plus gros obus. Les forts sont éva-
cués. Les fédéraux en prennent possession presque sans com-
bat, et Sherman occupe ce point si important pour la suite des
opérations militaires. C'était un coup porté au coeur méme des
Etats esclavagistes. Les iles voisines tombent 1'une apreés 1'autre
au pouvoir des fédéraux, méme 1'ile Tybee et le fort Pulaski, le-
quel commande la riviere de Savannah. L'année finie, Dupont
est maitre des cinq grandes baies de North-Edisto, de Saint-
Helena, de Port-Royal, de Tybee, de Warsaw, et de tout ce cha-
pelet d'ilots semés sur la cote de la Caroline et de la Géorgie.
Enfin, le 1¢r janvier 1862, un dernier succes lui permet de ré-
duire les ouvrages confédérés, élevés sur les rives du Coosaw.

Telle était la situation des belligérants au commencement
de février de I'année 1862. Tels étaient les progres du gouver-
nement fédéral vers le Sud, au moment ou les navires du com-
modore Dupont et les troupes de Sherman menacaient la Flo-
ride.



IV
La famille Burbank

Il était sept heures et quelques minutes, lorsque James
Burbank et Edward Carrol monterent les marches du perron sur
lequel s'ouvrait la porte principale de Castle-House, du coté du
Saint-John. Zermah, tenant la fillette par la main, le gravit
apres eux. Tous se trouverent dans le hall, sorte de grand vesti-
bule, dont le fond, arrondi en dome, contenait la double révolu-
tion du grand escalier qui desservait les étages supérieurs.

Mme Burbank était 1a, en compagnie de Perry, le régisseur
général de la plantation.

« I n'y a rien de nouveau a Jacksonville ?
— Rien, mon ami.

— Et pas de nouvelles de Gilbert ?

— Si... une lettre !

— Dieu soit loué ! »

Telles furent les premieres demandes et réponses échan-
gées entre Mme Burbank et son mari.

James Burbank, apres avoir embrassé sa femme et la petite
Dy, décacheta la lettre qui venait de lui étre remise.



Cette lettre n'avait point été ouverte en 1'absence de James
Burbank. Etant donné la situation de celui qui 1'écrivait et de
celle de sa famille en Floride, Mme Burbank avait voulu que son
mari fiit le premier a connaitre ce qu'elle contenait.

« Cette lettre, sans doute, n'est pas venue par la poste ?
demanda James Burbank.

— Oh ! non, monsieur James ! répondit Perry. C'elit été trop
imprudent de la part de M. Gilbert !

— Et qui s'est chargé de I'apporter ?...

— Un homme de la Géorgie sur le dévouement duquel notre
jeune lieutenant a cru pouvoir compter.

— Quel jour est arrivée cette lettre ?
— Hier.

— Et 'homme ?...

— Il est reparti le soir méme.

— Bien payé de son service ?...

— Oui, mon ami, bien payé, répondit Mme Burbank, mais
par Gilbert, et il n'a rien voulu recevoir de notre part ».

Le hall était éclairé par deux lampes posées sur une table
de marbre, devant un large divan. James Burbank alla s'asseoir
pres de cette table. Sa femme et sa fille prirent place aupres de
lui. Edward Carrol, apres avoir serré la main a sa sceur, s'était
jeté dans un fauteuil. Zermah et Perry se tenaient debout pres
de l'escalier. Tous deux étaient assez de la famille pour que la
lettre piit étre lue en leur présence.



James Burbank l'avait ouverte.
« Elle est du 3 février, dit-il.

— Déja quatre jours de date ! répondit Edward Carrol. C'est
long dans les circonstances ou nous sommes...

— Lis donc, pere, lis donc ! » s'écria la petite fille avec une
impatience bien naturelle a son age.

Voici ce que disait cette lettre :
« A bord du Wabash, au mouillage d'Edisto.
« g février 1862.

« Cher pere,

« Je commence par embrasser ma mere, ma petite sceur et
toi. Je n'oublie pas non plus mon oncle Carrol, et, pour ne rien
omettre, j'envoie a la bonne Zermah toutes les tendresses de son
mari, mon brave et dévoué Mars. Nous allons tous les deux aus-
si bien que possible, et nous avons une fiere envie d'étre pres de
vous ! Cela ne tardera pas, diit nous maudire monsieur Perry,
qui, en voyant les progres du Nord, doit pester comme un entété
esclavagiste qu'il est, le digne régisseur ! »

— Voila pour vous, Perry, dit Edward Carrol.

— Chacun a ses idées la-dessus ! » répondit M. Perry, en
homme qui n'entend point sacrifier les siennes.

James Burbank continua :



« Cette lettre vous arrivera par un homme dont je suis str,
n'ayez aucune crainte a cet égard. Vous avez dii apprendre que
I'escadre du commodore Dupont s'est emparée de la baie de
Port-Royal et des iles voisines. Le Nord gagne donc peu a peu
sur le Sud. Aussi est-il tres probable que le gouvernement fédé-
ral va chercher a occuper les principaux ports de la Floride. On
parle d'une expédition que Dupont et Sherman feraient de
concert vers la fin de ce mois. Tres vraisemblablement alors,
nous irions occuper la baie de Saint-Andrews. De 13, on serait a
portée de pénétrer dans 1'état floridien.

« Que j'ai hate d'étre la, cher pere, et surtout avec notre
flottille victorieuse! La situation de ma famille, au milieu de
cette population esclavagiste, m'inquiete toujours. Mais le mo-
ment approche ot nous pourrons faire hautement triompher les
idées qui ont toujours eu cours a la plantation de Camdless-Bay.
« Ah! si je pouvais m'échapper, ne fiit-ce que vingt-quatre heu-
res, comme j'irais vous voir! Non! Ce serait trop imprudent
pour vous comme pour moi, et mieux vaut prendre patience.
Encore quelques semaines, et nous serons tous réunis a Castle-
House !

« Et maintenant je termine en me demandant si je n'ai ou-
blié personne dans mes embrassades. Si, vraiment ! J'ai oublié
monsieur Stannard et ma charmante Alice qu'il me tarde tant de
revoir ! Toutes mes amitiés a son pere, et a elle, plus que mes
amitiés !...

« Respectueusement et de tout coeur,
« GILBERT BURBANK. »
James Burbank avait posé sur la table la lettre que

Mme Burbank prit alors et porta a ses levres. Puis, la petite Dy
mit franchement un gros baiser sur la signature de son frere.



« Brave garcon ! dit Edward Carrol.

— Et brave Mars ! ajouta Mme Burbank, en regardant Zer-
mah, qui serrait la fillette dans ses bras.

— Il faudra prévenir Alice, ajouta Mme Burbank, que nous
avons recu une lettre de Gilbert.

— Qui ! je lui écrirai, répondit James Burbank. D'ailleurs,
dans quelques jours, je dois aller a Jacksonville, et je verrai
Stannard. Depuis que Gilbert a écrit cette lettre, d'autres nou-
velles ont pu venir au sujet de I'expédition projetée. Ah ! qu'ils
arrivent donc enfin, nos amis du Nord, et que la Floride rentre
sous le drapeau de 1I'Union! Ici, notre situation finirait par
n'étre plus tenable ! »

En effet, depuis que la guerre se rapprochait du Sud, une
modification manifeste s'opérait en Floride sur la question qui
mettait les Etats-Unis aux prises. Jusqu'a cette époque, 1'escla-
vage ne s'était pas considérablement développé dans cette an-
cienne colonie espagnole qui n'avait pas pris part au mouve-
ment avec la méme ardeur que la Virginie ou les Carolines. Mais
des meneurs s'étaient bient6t mis a la téte des partisans de 1'es-
clavage. Maintenant, ces gens, préts a I'émeute, ayant tout a ga-
gner dans les troubles, dominaient les autorités a Saint-
Augustine et principalement a Jacksonville ou ils s'appuyaient
sur la plus vile populace. C'est pourquoi cette situation de Ja-
mes Burbank, dont on connaissait 1'origine et les idées, pouvait
a un certain moment devenir tres inquiétante.

Il y avait pres de vingt ans que James Burbank, apres avoir
quitté le New-Jersey ou il possédait encore quelques propriétés,
était venu s'établir a Camdless-Bay avec sa femme et son fils agé
de quatre ans. On sait combien la plantation avait prospéré,
grace a son intelligente activité et au concours d'Edward Carrol,
son beau-frere. Aussi avait-il pour ce grand établissement qui



lui venait de ses ancétres, un attachement inébranlable. C'était
la qu'était né son second enfant, la petite Dy, quinze ans apres
son installation dans ce domaine.

James Burbank avait alors quarante-six ans. C'était un
homme fortement constitué, habitué au travail, ne s'épargnant
guere. On le savait d'un caractere énergique. Tres attaché a ses
opinions, il ne se génait point de les faire hautement connaitre.
Grand, grisonnant a peine, il avait une figure un peu sévere,
mais franche et encourageante. Avec la barbiche des Américains
du Nord, sans favoris et sans moustache, c'était bien le type du
yankee de la Nouvelle-Angleterre. Dans toute la plantation, on
I'aimait, car il était bon, on lui obéissait, car il était juste. Ses
Noirs lui étaient profondément dévoués, et il attendait, non sans
impatience, que les circonstances lui permissent de les affran-
chir. Son beau-frere, a peu pres du méme age, s'occupait plus
spécialement de la comptabilité de Camdless-Bay. Edward Car-
rol s'entendait parfaitement avec lui en toutes choses, et parta-
geait sa maniere de voir sur la question de I'esclavage.

Il n'y avait donc que le régisseur Perry qui fit d'un avis
contraire au milieu de ce petit monde de Camdless-Bay. Il ne
faudrait pas croire pourtant que ce digne homme maltraitat les
esclaves. Bien au contraire. Il cherchait méme a les rendre aussi
heureux que le comportait leur condition.

« Mais, disait-il, il y a des contrées, dans les pays chauds,
ou les travaux de la terre ne peuvent étre confiés qu'a des Noirs.
Or, des Noirs, qui ne seraient pas esclaves, ne seraient plus des
Noirs ! »

Telle était sa théorie qu'il discutait toutes les fois que 1'oc-
casion s'en présentait. On la lui passait volontiers, sans en ja-
mais tenir compte. Mais, a voir le sort des armes qui favorisait
les anti-esclavagistes, Perry ne dérageait plus. Il « s'en passerait



de belles » a Camdless-Bay, quand M. Burbank aurait affranchi
ses Negres.

On le répete, c'était un excellent homme, trés courageux
aussi. Et quand James Burbank et Edward Carrol avaient fait
partie de ce détachement de la milice, nommé les « minute-
men » les hommes-minutes, parce qu'ils devaient étre préts a
partir a tout instant, il s'était bravement joint a eux contre les
derniéeres bandes des Séminoles.

Mme Burbank, a cette époque ne portait pas les trente-neuf
ans de son age. Elle était encore fort belle. Sa fille devait lui res-
sembler un jour. James Burbank avait trouvé en elle une com-
pagne aimante, affectueuse, a laquelle il devait pour une grande
part le bonheur de sa vie. La généreuse femme n'existait que
pour son mari, pour ses enfants qu'elle adorait et au sujet des-
quels elle éprouvait les plus vives craintes, étant donné les cir-
constances qui allaient amener la guerre civile jusqu'en Floride.
Et si Diana, ou mieux Dy, comme on l'appelait familierement,
fillette de six ans, gaie, caressante, tout heureuse de vivre, de-
meurait a Castle-House pres de sa mere, Gilbert n'y était plus.
De 1a, d'incessantes angoisses que Mme Burbank ne pouvait pas
toujours dissimuler.

Gilbert était un jeune homme, ayant alors vingt-quatre ans,
dans lequel on retrouvait les qualités morales de son pere avec
un peu plus d'épanchement, et les qualités physiques avec un
peu plus de grace et de charme. Un hardi compagnon, d'ailleurs,
tres rompu a tous les exercices du corps, tres habile aussi en
équitation comme en navigation ou en chasse. A la grande ter-
reur de sa mere, les immenses foréts et les marais du comté de
Duval avaient été trop souvent le théatre de ses exploits non
moins que les criques et les passes du Saint-John, jusqu'a 1'ex-
tréme bouche de Pablo. Aussi, Gilbert se trouvait-il naturelle-
ment entrainé et fait a toutes les fatigues du soldat, quand fu-
rent tirés les premiers coups de feu de la guerre de Sécession. Il



comprit que son devoir 1'appelait parmi les troupes fédérales et
n'hésita pas. Il demanda a partir. Quelque chagrin que cela dit
causer a sa femme, quelque danger méme que pit comporter
cette situation, James Burbank ne songea pas un instant a
contrarier le désir de son fils. Il pensa, comme lui, que c'était l1a
un devoir et le devoir est au-dessus de tout.

Gilbert partit donc pour le Nord, mais son départ fut tenu
aussi secret que possible. Si l'on efit su a Jacksonville que le fils
de James Burbank avait pris du service dans l'armée nordiste,
cela elit pu attirer des représailles sur Camdless-Bay. Le jeune
homme avait été recommandé a des amis que son pere avait
encore dans 'Etat de New-Jersey. Ayant toujours montré du
golt pour la mer, on lui procura facilement un engagement
dans la marine fédérale. On avancait rapidement en ce temps-
13, et comme Gilbert n'était pas de ceux qui restent en arriere, il
marcha d'un bon pas. Le gouvernement de Washington avait les
yeux sur ce jeune homme qui, dans la position ou se trouvait sa
famille, n'avait pas craint de venir lui offrir ses services. Gilbert
se distingua a I'attaque du fort Sumter. Il était sur le Richmond,
lorsque ce navire fut abordé par le Manassas a I'embouchure du
Mississipi, et il contribua largement pour sa part a le dégager et
a le reprendre. Apres cette affaire, il fut promu enseigne, bien
qu'il ne sortit pas de 1'école navale d'Annapolis, pas plus que
tous ces officiers improvisés qui furent empruntés au com-
merce. Avec son nouveau grade, il entra dans l'escadre du com-
modore Dupont, il assista aux brillantes affaires du fort Hatte-
ras, puis a la prise des Seas-Islands. Depuis quelques semaines,
il était lieutenant a bord d'une des canonnieres du commodore
Dupont qui allaient bientot forcer les passes du Saint-John.

Oui ! ce jeune homme, lui aussi, avait grande hate que cette
guerre sanglante prit fin! Il aimait, il était aimé. Son service
terminé, il lui tardait de revenir a Camdless-Bay, ou il devait
épouser la fille de I'un des meilleurs amis de son pere.



M. Stannard n'appartenait point a la classe des colons de la
Floride. Resté veuf avec quelque fortune, il avait voulu se consa-
crer entierement a 1'éducation de sa fille. Il habitait Jackson-
ville, d'ou il n'avait que trois a quatre milles de fleuve a remon-
ter pour se rendre a Camdless-Bay. Depuis quinze ans, il ne se
passait pas de semaine qu'il ne vint rendre visite a la famille
Burbank. On peut donc dire que Gilbert et Alice Stannard furent
élevés ensemble. De la, un mariage projeté de longue date,
maintenant décidé, qui devait assurer le bonheur des deux jeu-
nes gens. Bien que Walter Stannard fit originaire du Sud, il
était anti-esclavagiste, ainsi que quelques-uns de ses conci-
toyens en Floride ; mais ceux-ci n'étaient pas assez nombreux
pour tenir téte a la majorité des colons et des habitants de Jack-
sonville, dont les opinions tendaient a s'accuser chaque jour
davantage en faveur du mouvement séparatiste. Il s'ensuivait
que ces honnétes gens commencaient a étre fort mal vus des
meneurs du comté, des petits Blancs surtout et de la populace,
préte a les suivre dans tous les exces.

Walter Stannard était un Américain, de la Nouvelle-
Orléans. Mme Stannard, d'origine francaise, morte fort jeune,
avait légué a sa fille les qualités généreuses qui sont particulie-
res au sang francais. Au moment du départ de Gilbert, Miss
Alice avait montré une grande énergie, consolant et rassurant
Mme Burbank. Bien qu'elle aimat Gilbert comme elle en était
aimée, elle ne cessait de répéter a sa mere que partir était un
devoir, que se battre pour cette cause, c'était se battre pour 1'af-
franchissement d'une race humaine, et, en somme, pour la li-
berté. Miss Alice avait alors dix-neuf ans. C'était une jeune fille
blonde aux yeux presque noirs, au teint chaud, d'une taille élé-
gante, d'une physionomie distinguée. Peut-€étre était-elle un peu
sérieuse, mais si mobile d'expression que le moindre sourire
transformait son joli visage.



Véritablement, la famille Burbank ne serait pas connue
dans tous ses membres les plus fideles, si I'on omettait de pein-
dre en quelques traits les deux serviteurs, Mars et Zermabh.

On I'a vu par sa lettre, Gilbert n'était pas parti seul. Mars, le
mari de Zermah, I'avait accompagné. Le jeune homme n'elit pas
trouvé un compagnon plus dévoué a sa personne que cet esclave
de Camdless-Bay, devenu libre en mettant le pied sur les terri-
toires anti-esclavagistes. Mais, pour Mars, Gilbert était toujours
son jeune maitre, et il n'avait pas voulu le quitter, bien que le
gouvernement fédéral elit déja formé des bataillons noirs ou il
elit trouvé sa place.

Mars et Zermah n'étaient point de race negre par leur nais-
sance. C'étaient deux métis. Zermah avait pour frere cet héroi-
que esclave, Robert Small, qui, quatre mois plus tard, allait en-
lever aux confédérés, dans la baie méme de Charlestown, un
petit vapeur armé de deux canons dont il fit hommage a la flotte
fédérale. Zermah avait donc de qui tenir, Mars aussi. C'était un
heureux ménage, que, pendant les premieres années, 1'odieux
trafic de l'esclavage avait menacé plus d'une fois de briser. C'est
méme au moment ou Mars et Zermah allaient étre séparés 1'un
de l'autre par les hasards d'une vente, qu'ils étaient entrés a
Camdless-Bay dans le personnel de la plantation.

Voici en quelles circonstances :

Zermah avait actuellement trente et un ans, Mars trente-
cing. Sept ans auparavant, ils s'étaient mariés alors qu'ils appar-
tenaient a un certain colon nommé Tickborn, dont 1'établisse-
ment se trouvait a une vingtaine de milles en amont de Cam-
dless-Bay. Depuis quelques années, ce colon avait eu des rap-
ports fréquents avec Texar. Celui-ci rendait souvent visite a la
plantation ou il trouvait bon accueil. Rien d'étonnant a cela,
puisque Tickborn, en somme, ne jouissait d'aucune estime dans
le comté. Son intelligence étant fort médiocre, ses affaires



n'ayant point prospéré, il fut obligé de mettre en vente un lot de
ses esclaves.

Précisément, a cette époque, Zermah, tres maltraitée
comme tout le personnel de la plantation Tickborn, venait de
mettre au monde un pauvre petit étre, dont elle fut presque aus-
sitot séparée. Pendant qu'elle expiait en prison une faute dont
elle n'était méme pas coupable, son enfant mourut entre ses
bras. On juge ce que fut la douleur de Zermah, ce que fut la co-
lere de Mars. Mais que pouvaient ces malheureux contre un
maitre auquel leur chair appartenait, morte ou vivante, puisqu'il
l'avait achetée ?

Or, a ce chagrin allait s'en joindre un autre non moins ter-
rible. En effet, le lendemain du jour ou leur enfant était mort,
Mars et Zermah, ayant été mis a 1'encan, étaient menacés d'étre
séparés 1'un de l'autre. Oui! cette consolation de se retrouver
ensemble sous un nouveau maitre, ils ne devaient méme pas
'avoir. Un homme s'était présenté, qui offrait d'acheter Zermah,
mais Zermah seule, bien qu'il ne possédat pas de plantation. Un
caprice, sans doute ! Et cet homme, c'était Texar. Son ami Tick-
born allait donc passer contrat avec lui, quand, au dernier mo-
ment, il se produisit une surenchere de la part d'un nouvel ache-
teur.

C'était James Burbank qui assistait a cette vente publique
des esclaves de Tickborn et s'était senti tres touché du sort de la
malheureuse métisse, suppliant en vain qu'on ne la séparat pas
de son mari. Précisément, James Burbank avait besoin d'une
nourrice pour sa petite fille. Ayant appris qu'une des esclaves de
Tickborn, dont 1'enfant venait de mourir, se trouvait dans les
conditions voulues, il ne songeait qu'a acheter la nourrice ;
mais, ému des pleurs de Zermabh, il n'hésita pas a proposer de
son mari et d'elle un prix supérieur a tous ceux qu'on avait of-
ferts jusqu'alors.



Texar connaissait James Burbank, qui l'avait plusieurs fois
déja chassé de son domaine, comme un homme d'une réputa-
tion suspecte. C'est méme de la que datait la haine que Texar
avait vouée a toute la famille de Camdless-Bay.

Texar voulut donc lutter contre son riche concurrent : ce
fut en vain. Il s'entéta. Il fit monter au double le prix que Tick-
born demandait de la métisse et de son mari. Cela ne servit qu'a
les faire payer tres cher a James Burbank. Finalement, le couple
lui fut adjugé.

Ainsi, non seulement Mars et Zermah ne seraient pas sépa-
rés 1'un de l'autre, mais ils allaient entrer au service du plus gé-
néreux des colons de toute la Floride. Quel adoucissement ce fut
a leur malheur, et avec quelle assurance ils pouvaient mainte-
nant envisager l'avenir !

Zermah, six ans apres, était encore dans toute la maturité
de sa beauté de métisse. Nature énergique, ceeur dévoué a ses
maitres, elle avait eu plus d'une fois l'occasion — elle devait
I'avoir dans la suite — de leur prouver son dévouement. Mars
était digne de la femme a laquelle 1'acte charitable de James
Burbank I'avait pour jamais rattaché. C'était un type remarqua-
ble de ces Africains, auxquels s'est largement mélé le sang
créole. Grand, robuste, d'un courage a toute épreuve, il devait
rendre de véritables services a son nouveau maitre.

D'ailleurs, ces deux nouveaux serviteurs, adjoints au per-
sonnel de la plantation, ne furent pas traités en esclaves. Ils
avaient été vite appréciés pour leur bonté et leur intelligence.
Mars fut spécialement affecté au service du jeune Gilbert. Zer-
mah devint la nourrice de Diana. Cette situation ne pouvait que
les introduire plus profondément dans l'intimité de la famille.

Zermah ressentit d'ailleurs pour la petite fille un amour de
mere, cet amour qu'elle ne pouvait plus reporter sur l'enfant



qu'elle avait perdu. Dy le lui rendit bien, et I'affection de 1'une
avait toujours répondu aux soins maternels de l'autre. Aussi,
Mme Burbank éprouvait-elle pour Zermah autant d'amitié que
de reconnaissance.

Meémes sentiments entre Gilbert et Mars. Adroit et vigou-
reux, le métis avait heureusement contribué a rendre son jeune
maitre habile a tous les exercices du corps. James Burbank ne
pouvait que s'applaudir de I'avoir attaché a son fils.

Ainsi, en aucun temps, la situation de Zermah et de Mars
n'avait été si heureuse, et cela, au sortir des mains d'un Tick-
born, apres avoir risqué de tomber dans celles d'un Texar. — Ils
ne devaient jamais 1'oublier.



V
La Crique-Noire

Le lendemain, aux premieres lueurs de 1'aube, un homme
se promenait sur la berge de I'un des ilots perdus au fond de
cette lagune de la Crique-Noire. C'était Texar. A quelques pas de
lui, un Indien, assis dans le squif qui avait accosté la veille le
Shannon, venait d'aborder. C'était Squambo.

Apres quelques allées et venues, Texar s'arréta devant un
magnolier, amena a lui une des basses branches de I'arbre et en
détacha une feuille avec sa tige. Puis, il tira de son carnet un
petit billet qui ne contenait que trois ou quatre mots, écrits a
'encre. Ce billet, apres 1'avoir roulé menu, il I'introduisit dans la
nervure inférieure de la feuille. Cela fut fait assez adroitement
pour que cette feuille de magnolier n'efit rien perdu de son as-
pect habituel.

« Squambé ! dit alors Texar.

— Maitre ? répondit I'Indien.

— Va ou tu sais. »

Squambo prit la feuille, il 1a posa a 1'avant du squif, s'assit a
'arriere, manceuvra sa pagaie, contourna la pointe extréme de
I'llot et s'enfonca a travers une passe tortueuse, confusément

engagée sous 1'épaisse vofite des arbres.

Cette lagune était sillonnée par un labyrinthe de canaux, un
enchevétrement d'étroits lacets, remplis d'une eau noire, com-



parables a ceux qui s'entrecroisent dans certains « hortillona-
ges » de I'Europe. Personne, a moins de bien connaitre les pas-
ses de ce profond déversoir ou se perdaient les dérivations du
Saint-John, n'aurait pu s'y diriger.

Cependant Squambd n'hésitait pas. Ou l'on n'elit pas cru
apercevoir une issue, il poussait hardiment son squif. Les basses
branches qu'il écartait, retombaient apres lui, et nul n'elit pu
dire qu'une embarcation venait de passer en cet endroit.

L'Indien s'enfonca de la sorte a travers de longs boyaux si-
nueux, moins larges, parfois, que ces saignées creusées pour
assurer le drainage des prairies. Tout un monde d'oiseaux aqua-
tiques s'envolait a son approche. De gluantes anguilles, a la téte
suspecte, se faufilaient sous les racines qui émergeaient des
eaux. Squambo ne s'inquiétait guere de ces reptiles, non plus
que des caimans endormis qu'il pouvait réveiller en les heurtant
dans leurs couches de vase. Il allait toujours, et, lorsque 1'espace
lui manquait pour se mouvoir, il se poussait par l'extrémité de
sa pagaie, comme s'il se fiit servi d'une gaffe.

S'il faisait grand jour déja, si la lourde buée de la nuit
commencait a s'évaporer aux premiers rayons du soleil, on ne
pouvait le voir sous I'abri de cet impénétrable plafond de ver-
dure. Méme au plus fort du soleil, aucune lumiere n'aurait pu le
percer. D'ailleurs, ce fond marécageux n'avait besoin que d'une
demi-obscurité, aussi bien pour les étres grouillants, qui four-
millaient dans son liquide noiratre, que pour les mille plantes
aquatiques surnageant a sa surface.

Pendant une demi-heure, Squambo6 alla ainsi d'un ilot a
I'autre. Lorsqu'il s'arréta, c'est que son squif venait d'atteindre
un des réduits extrémes de la crique. En cet endroit, ou finissait
la partie marécageuse de cette lagune, les arbres, moins serrés,
moins touffus, laissaient enfin passer la lumiere du jour. Au de-
la s'étendait une vaste prairie, bordée de foréts, peu élevée au-



dessus du niveau du Saint-John. A peine cinq ou six arbres y
poussaient-ils isolément. Le pied, en s'appuyant sur ce sol bour-
beux, éprouvait la sensation que lui etit donnée un matelas élas-
tique. Quelques buissons de sassafras, a maigres feuilles, mé-
langées de petites baies violettes, tracaient a sa surface leurs
capricieux zig-zags.

Apres avoir amarré son squif a 1'une des souches de la
berge, Squambo prit terre. Les vapeurs de la nuit commencaient
a se résoudre. La prairie, absolument déserte, sortait peu a peu
du brouillard. Parmi les cinq ou six arbres, dont la silhouette se
détachait confusément au-dessus, poussait un magnolier de
moyenne taille.

L'Indien se dirigea vers cet arbre. Il I'atteignit en quelques
minutes. Il en abaissa une des branches a I'extrémité de laquelle
il fixa cette feuille que Texar lui avait remise. Puis, la branche,
abandonnée a elle-méme, remonta, et la feuille alla se perdre
dans la ramure du magnolier.

Squambo revint alors vers le squif et reprit direction vers
1'flot ou l'attendait son maitre.

Cette Crique-Noire, ainsi nommée de la sombre couleur de
ses eaux, pouvait couvrir une étendue d'environ cing a six cents
acres. Alimentée par le Saint-John, c'était une sorte d'archipel
absolument impénétrable a qui n'en connaissait pas les infinis
détours. Une centaine d'ilots occupaient sa surface. Ni ponts, ni
levées ne les reliaient entre eux. De longs cordons de lianes se
tendaient de 1'un a l'autre. Quelques hautes branches s'entrela-
caient au-dessus des milliers de bras qui les séparaient. Rien de
plus. Cela n'était pas pour établir une communication facile en-
tre les divers points de cette lagune.

Un de ces ilots, situé a peu pres au centre du systeme, était
le plus important par son étendue — une vingtaine d'acres — et
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par son élévation — cinq a six pieds au-dessus de 1'étiage moyen
du Saint-John entre les plus basses et les plus hautes mers.

A une époque déja reculée, cet ilot avait servi d'emplace-
ment a un fortin, sorte de blockhaus, maintenant abandonné,
du moins au point de vue militaire. Ses palissades, a demi ron-
gées par la pourriture, se dressaient encore sous les grands ar-
bres, magnoliers, cypres, chénes verts, noyers noirs, pins aus-
trals, enlacés de longues guirlandes de cobceas et autres inter-
minables lianes.

Au-dedans de l'enceinte, I'ceil découvrait enfin, sous un
massif de verdure, les lignes géométriques de ce petit fortin ou,
mieux, de ce poste d'observation, qui n'avait jamais été fait que
pour loger un détachement d'une vingtaine d'hommes. Plu-
sieurs meurtrieres s'évidaient a travers ses murailles de bois.
Des toits gazonnés le coiffaient d'une véritable carapace de
terre. A l'intérieur, quelques chambres, ménagées au milieu
d'un réduit central, attenaient a un magasin, destiné aux provi-
sions et aux munitions. Pour pénétrer dans le fortin, il fallait
d'abord franchir 1'enceinte par une étroite poterne, puis traver-
ser la cour plantée de quelques arbres, gravir enfin une dizaine
de marches en terre, maintenues par des madriers. On trouvait
alors I'unique porte, qui donnait acces au-dedans, et encore, a
vrai dire, n'était-ce qu'une ancienne embrasure, modifiée a cet
effet.

Telle était la retraite habituelle de Texar, retraite que per-
sonne ne connaissait. La, caché a tous les yeux, il vivait avec ce
Squambd, tres dévoué a la personne de son maitre, mais qui ne
valait pas mieux que lui, et cinq a six esclaves qui ne valaient
pas mieux que 1'Indien.

Il y avait loin, on le voit, de cet ilot de la Crique-Noire, aux

riches établissements créés sur les deux rives du fleuve. L'exis-
tence méme n'y elit point été assurée pour Texar ni pour ses



compagnons, gens peu difficiles cependant. Quelques animaux
domestiques, une demi-douzaine d'acres, plantés de patates,
d'ignames, de concombres, une vingtaine d'arbres a fruits, pres-
que a I'état sauvage, c'était tout, sans compter la chasse dans les
foréts voisines et la péche sur les étangs de la lagune, dont le
produit ne pouvait manquer en aucune saison. Mais, sans
doute, les hétes de la Crique-Noire possédaient d'autres res-
sources, dont Texar et Squambo avaient seuls le secret.

Quant a la sécurité du blockhaus, n'était-elle pas assurée
par sa situation méme, au centre de cet inaccessible repaire ?
D'ailleurs, qui efit cherché a l'attaquer et pourquoi ? En tout cas,
toute approche suspecte efit été immédiatement signalée par les
aboiements des chiens de 1'llot, deux de ces limiers féroces, im-
portés des Caraibes, qui furent autrefois employés par les Espa-
gnols a la chasse aux Negres.

Voila ce qu'était la demeure de Texar, et digne de lui. Voici
maintenant ce qu'était 'homme.

Texar avait alors trente-cing ans. Il était de taille moyenne,
d'une constitution vigoureuse, trempée dans cette vie de grand
air et d'aventures, qui avait toujours été la sienne. Espagnol de
naissance, il ne démentait pas son origine. Sa chevelure était
noire et rude, ses sourcils épais, ses yeux verdatres, sa bouche
large, avec des levres minces et rentrées, comme si elle efit été
faite d'un coup de sabre, son nez court, percé de narines de
fauve. Toute sa physionomie indiquait 'homme astucieux et
violent. Autrefois, il portait sa barbe entiére ; mais, depuis deux
ans, apres qu'elle eut été a demi briilée d'un coup de feu dans on
ne sait quelle affaire, il 1'avait rasée, et la dureté de ses traits
n'en était que plus apparente.

Une douzaine d'années avant, cet aventurier était venu se

fixer en Floride, et dans ce blockhaus abandonné, dont per-
sonne ne songeait a lui disputer la possession. D'ou venait-il ?
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on l'ignorait et il ne le disait point. Quelle avait été son existence
antérieure ? on ne le savait pas davantage. On prétendait — et
c'était vrai —, qu'il avait fait le métier de négrier et vendu des
cargaisons de Noirs dans les ports de la Géorgie et des Caroli-
nes. S'était-il enrichi a cet odieux trafic ? Il n'y paraissait guere.
En somme, il ne jouissait d'aucune estime, méme dans un pays,
ou ne manquent cependant point les gens de sa sorte.

Néanmoins, si Texar était fort connu, bien que ce ne fit pas
a son avantage, cela ne I'empéchait pas d'exercer une réelle in-
fluence dans le comté, et particulierement a Jacksonville. Il est
vrai, c'était sur la partie la moins recommandable de la popula-
tion du chef-lieu. Il y allait souvent pour des affaires, dont il ne
parlait pas. Il s'y était fait un grand nombre d'amis parmi les
petits Blancs et les plus détestables sujets de la ville. On I'a bien
vu, lorsqu'il était revenu de Saint-Augustine en compagnie
d'une demi-douzaine d'individus d'allure équivoque. Son in-
fluence s'étendait aussi jusque chez certains colons du Saint-
John. II les visitait quelquefois, et, si on ne lui rendait pas ses
visites, puisque personne ne connaissait sa retraite de la Crique-
Noire, il avait acces dans certaines plantations des deux rives.
La chasse était un prétexte naturel a ces relations, qui s'établis-
sent facilement entre gens de mémes moeeurs et mémes gofits.

D'autre part, cette influence s'était encore accrue depuis
quelques années, grace aux opinions dont Texar avait voulu se
faire le plus ardent défenseur. A peine la question de l'esclavage
avait-elle amené la scission entre les deux moitiés des Etats-
Unis, que I'Espagnol s'était posé comme le plus opiniatre, le
plus résolu des esclavagistes. A l'entendre, aucun intérét ne
pouvait le guider, puisqu'il ne possédait qu'une demi-douzaine
de Noirs. C'était le principe méme qu'il prétendait défendre. Par
quels moyens ? En faisant appel aux plus exécrables passions,
en excitant la cupidité de la populace, en la poussant au pillage,
a l'incendie, méme au meurtre, contre les habitants ou colons
qui partageaient les idées du Nord. Et maintenant, ce dangereux



aventurier ne tendait a rien moins qu'a renverser les autorités
civiles de Jacksonville, a remplacer des magistrats, modérés
d'opinion, estimés pour leur caractere, par les plus forcenés de
ses partisans. Devenu le maitre du comté, par 1'émeute, il aurait
alors le champ libre pour exercer ses vengeances personnelles.

On comprend, des lors, que James Burbank et quelques au-
tres propriétaires de plantations n'eussent point négligé de sur-
veiller les agissements d'un pareil homme, déja tres redoutable
par ses mauvais instincts. De 1a, cette haine d'un c6té, cette dé-
fiance de l'autre, que les prochains événements allaient encore
accroitre.

Au surplus, dans ce que l'on croyait savoir du passé de
Texar, depuis qu'il avait cessé de faire la traite, il y avait des faits
extrémement suspects. Lors de la derniére invasion des Sémino-
les, tout semblait prouver qu'il avait eu des intelligences secre-
tes avec eux. Leur avait-il indiqué les coups a faire, quelles plan-
tations il convenait d'attaquer ? Les avait-il aidés dans leurs
guets-apens et embiiches ? Cela ne put étre mis en doute en plu-
sieurs circonstances, et, a la suite d'une derniére invasion de ces
Indiens, les magistrats durent poursuivre 1'Espagnol, 1'arréter,
le traduire en justice. Mais Texar invoqua un alibi — systeme de
défense qui, plus tard, devait lui réussir encore — et il fut prouvé
qu'il n'avait pu prendre part a I'attaque d'une ferme, située dans
le comté de Duval, puisque, a ce moment, il se trouvait a Savan-
nah, Etat de Géorgie, 4 quelque quarante milles vers le nord, en
dehors de la Floride.

Pendant les années suivantes, plusieurs vols importants fu-
rent commis, soit dans les plantations, soit au préjudice de
voyageurs, attaqués sur les routes floridiennes. Texar était-il
auteur ou complice de ces crimes ? Cette fois encore, on le soup-
conna ; mais, faute de preuve, on ne put le mettre en jugement.



Enfin, une occasion se présenta ou l'on crut avoir pris sur
le fait le malfaiteur jusqu'alors insaisissable. C'était précisément
l'affaire pour laquelle il avait été mandé la veille devant le juge
de Saint-Augustine.

Huit jours auparavant, James Burbank, Edward Carrol et
Walter Stannard revenaient de visiter une plantation voisine de
Camdless-Bay, quand, vers sept heures du soir, a la tombée de
la nuit, des cris de détresse arriverent jusqu'a eux. Ils se hate-
rent de courir vers l'endroit d'ou venaient ces cris, et ils se trou-
verent devant les batiments d'une ferme isolée.

Ces batiments étaient en feu. La ferme avait été préalable-
ment pillée par une demi-douzaine d'hommes, qui venaient de
se disperser. Les auteurs du crime ne devaient pas étre loin : on
pouvait encore apercevoir deux de ces coquins qui s'enfuyaient
a travers la forét.

James Burbank et ses amis se jetérent courageusement a
leur poursuite, et précisément dans la direction de Camdless-
Bay. Ce fut en vain. Les deux incendiaires parvinrent a s'échap-
per a travers le bois. Toutefois MM. Burbank, Carrol et Stan-
nard avaient tres certainement reconnu l'un d'eux : c'était 1'Es-
pagnol.

En outre — circonstance plus probante encore — au mo-
ment ou cet individu disparaissait au tournant d'une des lisieres
de Camdless-Bay, Zermah, qui passait, avait failli étre heurtée
par lui. Pour elle aussi, c'était bien Texar qui fuyait a toutes
jambes.

Il est facile de l'imaginer, cette affaire fit grand bruit dans
le comté. Un vol, suivi d'incendie, c'est le crime qui doit étre le
plus redouté de ces colons, répartis sur une vaste étendue de
territoire. James Burbank n'hésita donc point a porter une ac-
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cusation formelle. Devant son affirmation, les autorités résolu-
rent d'informer contre Texar.

L'Espagnol fut amené a Saint-Augustine devant le recor-
der, afin d'étre confronté avec les témoins. James Burbank,
Walter Stannard, Edward Carrol, Zermah, furent unanimes a
déclarer qu'ils avaient reconnu Texar dans l'individu qui fuyait
de la ferme incendiée. Pour eux, il n'y avait pas d'erreur possi-
ble. Texar était 1'un des auteurs du crime.

De son c6té, I'Espagnol avait fait venir un certain nombre
de témoins a Saint-Augustine. Or, ces témoins déclarerent for-
mellement que, ce soir-1a, ils se trouvaient avec Texar, a Jack-
sonville, dans la « tienda » de Torillo, auberge assez mal famée
mais fort connue. Texar ne les avait pas quittés de toute la soi-
rée. Détail plus affirmatif encore, a I'heure ot se commettait le
crime, I'Espagnol avait eu précisément une dispute avec un des
buveurs installés dans le cabaret de Torillo, — dispute qui avait
été suivie de coups et menaces, pour lesquels il serait sans doute
déposé une plainte contre lui.

Devant cette affirmation qu'on ne pouvait suspecter — af-
firmation qui fut d'ailleurs reproduite par des personnes abso-
lument étrangeres a Texar —, le magistrat de Saint-Augustine ne
put que clore I'enquéte commencée et renvoyer le prévenu des
fins de la plainte.

L'alibi avait donc été pleinement établi, cette fois encore,
au profit de cet étrange personnage.

C'est apres cette affaire et en compagnie de ses témoins que
Texar était revenu de Saint-Augustine, le soir du 7 février. On a
vu quelle avait été son attitude a bord du Shannon, pendant que
le steam-boat descendait le fleuve. Puis, sur le squif venu au-
devant de lui, conduit par I'Indien Squambo, il avait regagné le
fortin abandonné, ou il etit été malaisé de le suivre. Quant a ce
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Squambd, Séminole intelligent, rusé, devenu le confident de
Texar, celui-ci I'avait pris a son service, précisément apres cette
derniere expédition des Indiens a laquelle son nom fut mélé —
tres justement.

Dans les dispositions d'esprit ou il se trouvait vis-a-vis de
James Burbank, I'Espagnol ne devait songer qu'a tirer ven-
geance par tous les moyens possibles. Or, au milieu des conjec-
tures que pouvait faire naitre quotidiennement la guerre, si
Texar parvenait a renverser les autorités de Jacksonville, il de-
viendrait redoutable pour Camdless-Bay. Que le caractere éner-
gique et résolu de James Burbank ne lui permit pas de trembler
devant un tel homme, soit ! Mais Mme Burbank n'avait que trop
de raisons de craindre pour son mari et pour tous les siens.

Bien plus, cette honnéte famille aurait certainement vécu
dans des transes incessantes, si elle avait pu se douter de ceci :
c'est que Texar soupconnait Gilbert Burbank d'avoir été rejoin-
dre I'armée du Nord. Comment l'avait-il appris, puisque ce dé-
part s'était accompli secretement ? Par 1'espionnage, sans doute,
et, plus d'une fois, on verra que des espions s'empressaient a le
Servir.

En effet, puisque Texar avait lieu de croire que le fils de
James Burbank servait dans les rangs des fédéraux, sous les or-
dres du commodore Dupont, n'aurait-on pas pu craindre qu'il
cherchat a tendre quelque piege au jeune lieutenant ? Oui ! Et
s'il fit parvenu a l'attirer sur le territoire floridien, a s'emparer
de sa personne, a le dénoncer, on devine quel efit été le sort de
Gilbert entre les mains de ces sudistes, exaspérés par les progres
de I'armée du Nord.

Tel était 1'état des choses au moment ou commence cette
histoire. Telles étaient la situation des fédéraux, arrivés presque
aux frontieres maritimes de la Floride, la position de la famille
Burbank au milieu du comté de Duval, celle de Texar, non seu-

_63_



lement a Jacksonville, mais dans toute 1'étendue des territoires
a esclaves. Si I'Espagnol parvenait a ses fins, si les autorités
étaient renversées par ses partisans, il ne lui serait que trop fa-
cile de lancer sur Camdless-Bay une populace fanatisée contre
les anti-esclavagistes.

Environ une heure apres avoir quitté Texar, Squambo était
de retour a I'flot central. Il tira son squif sur la berge, franchit
I'enceinte, monta l'escalier du blockhaus.

« C'est fait ? lui demanda Texar.

— C'est fait, maitre !

— Et...rilen ?

— Rien. »



VI
Jacksonville

« Oui, Zermah, oui, vous avez été créée et mise au monde
pour étre esclave ! reprit le régisseur, réenfourchant son dada
favori. Oui ! esclave, et nullement pour étre une créature libre.

— Ce n'est pas mon avis, répondit Zermah d'un ton calme,
sans y mettre aucune animation, tant elle était faite a ces dis-
cussions avec le régisseur de Camdless-Bay.

— C'est possible, Zermah ! Quoi qu'il en soit, vous finirez
par vous ranger a cette opinion qu'il n'y a aucune égalité qui
puisse raisonnablement s'établir entre les Blancs et les Noirs.

— Elle est tout établie, monsieur Perry, et elle I'a toujours
été par la nature méme.

— Vous vous trompez, Zermah, et la preuve, c'est que les
Blancs sont dix fois, vingt fois, que dis-je ? cent fois plus nom-
breux que les Noirs a la surface de la terre !

— Et c'est pour cela qu'ils les ont réduits en esclavage, ré-
pondit Zermah. Ils avaient la force, ils en ont abusé. Mais si les
Noirs eussent été en majorité dans ce monde, ce seraient les
Blancs dont ils auraient fait leurs esclaves !... Ou plutot non ! Ils
eussent certainement montré plus de justice et surtout moins de
cruauté ! »

Il ne faudrait pas se figurer que cette conversation, parfai-
tement oiseuse, empéchat Zermah et le régisseur de vivre en
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bon accord. En ce moment, d'ailleurs, ils n'avaient pas autre
chose a faire que de causer. Seulement, il est permis de croire
qu'ils auraient pu traiter un sujet plus utile, et il en efit été ainsi,
sans doute, sans la manie du régisseur a toujours discuter la
question de I'esclavage.

Tous deux étaient assis a l'arriere de 1'une des embarca-
tions de Camdless-Bay, manceuvrée par quatre mariniers de la
plantation. Ils traversaient obliquement le fleuve, en profitant
de la marée descendante, et se rendaient a Jacksonville. Le ré-
gisseur avait quelques affaires a traiter pour le compte de James
Burbank, et Zermah allait acheter divers objets de toilette pour
la petite Dy.

On était au 10 février. Depuis trois jours, James Burbank
était revenu a Castle-House, et Texar a la Crique-Noire, apres
l'affaire de Saint-Augustine.

Il va de soi que, le lendemain méme, M. Stannard et sa fille
avaient recu un petit mot envoyé de Camdless-Bay, qui leur fai-
sait sommairement connaitre ce que marquait la derniere lettre
de Gilbert. Ces nouvelles n'arrivaient pas trop tot pour rassurer
miss Alice, dont la vie se passait dans une continuelle inquié-
tude depuis le début de cette lutte acharnée entre le Sud et le
Nord des Etats-Unis.

L'embarcation, gréée d'une voile latine, filait rapidement.
Avant un quart d'heure, elle serait au port de Jacksonville. Le
régisseur n'avait donc plus que peu de temps pour finir de déve-
lopper sa these favorite, et il ne s'en fit pas faute.

« Non, Zermah, reprit-il, non! La majorité, assurée aux
Noirs, n'etit rien changé a 1'état des choses. Et, je dis plus, quels
que soient les résultats de la guerre, on en reviendra toujours a
'esclavage, parce qu'il faut des esclaves pour le service des plan-
tations.
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— Ce n'est pas le sentiment de M. Burbank, vous le savez
bien, répondit Zermabh.

— Je le sais, mais j'ose dire que M. Burbank se trompe, sauf
le respect que j'ai pour lui. Un Noir doit faire partie du domaine
au méme titre que les animaux ou les instruments de culture. Si
un cheval pouvait s'en aller lorsqu'il lui plait, si une charrue
avait le droit de se mettre, quand il lui convient, en d'autres
mains que celles de son propriétaire, il n'y aurait plus d'exploi-
tation possible. Que M. Burbank affranchisse ses esclaves, et il
verra ce que deviendra Camdless-Bay !

— Il I'aurait déja fait, répondit Zermabh, si les circonstances
le lui eussent permis, vous ne l'ignorez pas, monsieur Perry. Et
voulez-vous savoir ce qui serait arrivé si l'affranchissement des
esclaves avait été proclamé a Camdless-Bay ? Pas un seul Noir
n'elit quitté la plantation, et rien n'aurait été changé, si ce n'est
le droit de les traiter comme des bétes de somme. Or, comme
vous n'avez jamais usé de ce droit-la, apres 1'émancipation,
Camdless-Bay serait restée ce qu'elle était avant.

— Croyez-vous, par hasard, m'avoir converti a vos idées,
Zermah ? demanda le régisseur.

— En aucune facon, monsieur. D'ailleurs, ce serait inutile et
pour une raison bien simple.

— Laquelle ?
— C'est qu'au fond, vous pensez la-dessus exactement

comme M. Burbank, M. Carrol, M. Stannard, comme tous ceux
qui ont le coeur généreux et 1'esprit juste.



— Jamais, Zermah, jamais ! Et je prétends méme que ce
que j'en dis, c'est dans l'intérét des Noirs ! Si on les livre a leur
seule volonté, ils dépériront, et la race en sera bientot perdue.

— Je n'en crois rien, monsieur Perry, quoique vous puissiez
dire. En tout cas, mieux vaut que la race périsse que d'étre
vouée a la perpétuelle dégradation de I'esclavage ! »

Le régisseur elit bien voulu répondre, et on se doute qu'il
n'était point a bout d'arguments. Mais la voile venait d'étre
amenée, et I'embarcation se rangea pres de I'estacade de bois.
La, elle devait attendre le retour de Zermah et du régisseur.
Tous deux débarquerent aussitét pour aller chacun a ses affai-
res.

Jacksonville est située sur la rive gauche du Saint-John, a
la limite d'une vaste plaine assez basse, entourée d'un horizon
de magnifiques foréts, qui lui font un cadre toujours verdoyant.
Des champs de mais et de cannes a sucre, des rizieres, plus par-
ticulierement a la limite du fleuve, occupent une partie de ce
territoire.

Il y avait une dizaine d'années, Jacksonville n'était encore
qu'un gros village, avec un faubourg, dont les cases de torchis ou
de roseaux ne servaient qu'au logement de la population noire.
A 1'époque actuelle, le village commencait a se faire ville, autant
par ses maisons plus confortables, ses rues mieux tracées et
mieux entretenues, que par le nombre de ses habitants, qui
avait doublé. L'année suivante, ce chef-lieu du comté de Duval
allait gagner encore, en se reliant par un chemin de fer a Talhas-
see, la capitale de la Floride.

Déja, le régisseur et Zermah avaient pu le remarquer, une
assez grande animation régnait dans la ville. Quelques centaines
d'habitants, les uns, sudistes d'origine américaine, les autres,
des mulatres et des métis d'origine espagnole, attendaient 1'arri-
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vée d'un steam-boat, dont la fumée apparaissait, en aval du
fleuve, au-dessus d'une pointe basse du Saint-John. Quelques-
uns méme, afin d'entrer plus rapidement en communication
avec ce vapeur, s'étaient jetés dans les chaloupes du port, tandis
que d'autres avaient pris place sur ces grands dogres a un mat,
qui fréquentent habituellement les eaux de Jacksonville.

En effet, depuis la veille, il était venu de graves nouvelles
du théatre de la guerre. Les projets d'opérations, indiqués dans
la lettre de Gilbert Burbank, étaient en partie connus. On
n'ignorait pas que la flottille du commodore Dupont devait tres
prochainement appareiller, et que le général Sherman se propo-
sait de I'accompagner avec des troupes de débarquement. De
quel coté se dirigerait cette expédition ? on ne le savait pas
d'une fagon positive, bien que tout donnat a penser qu'elle avait
le Saint-John et le littoral floridien pour objectif. Apres la Géor-
gie, la Floride était donc directement menacée d'une invasion de
I'armée fédérale.

Lorsque le steam-boat qui venait de Fernandina eut accos-
té l'estacade de Jacksonville, ses passagers ne purent que
confirmer ces nouvelles. Ils ajoutérent méme que, tres vraisem-
blablement, ce serait dans la baie de Saint-Andrews que le
commodore Dupont viendrait mouiller, en attendant un mo-
ment favorable pour forcer les passes de 1'lle Amélia et I'estuaire
du Saint-John.

Aussit6t les groupes se répandirent dans la ville, faisant
bruyamment envoler nombre de ces gros urubus, qui sont uni-
quement chargés du nettoyage des rues. On criait, on se déme-
nait. « Résistance aux nordistes ! Mort aux nordistes ! » Tels
étaient les excitations féroces que des meneurs, a la dévotion de
Texar, jetaient a la population déja tres animée. Il y eut des dé-
monstrations sur la grande place, devant Court-House, la mai-
son de justice, et jusque dans 1'église épiscopale. Les autorités
allaient avoir quelque peine a calmer cette effervescence, bien
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que les habitants de Jacksonville, on 1I'a déja fait remarquer,
fussent divisés du moins sur la question de I'esclavage. Mais, en
ces temps de trouble, les plus bruyants comme les plus empor-
tés font toujours la loi, et les modérés finissent inévitablement
par subir leur domination.

Ce fut, bien entendu, dans les cabarets, dans les tiendas,
que les gosiers, sous l'influence de liqueurs fortes, hurlerent
avec le plus de violence. Les manceuvriers en chambre y déve-
lopperent leurs plans pour opposer une invincible résistance a
l'invasion.

« Il faut diriger les milices sur Fernandina ! disait I'un.

— Il faut couler des navires dans les passes du Saint-John !
répondait l'autre.

— Il faut construire des fortifications en terre autour de la
ville et les armer de bouches a feu !

— Il faut demander du secours par la voie du chemin de fer
de Fernandina a Keys !

— Il faut éteindre le feu du phare de Pablo, pour empécher
la flottille d'entrer de nuit dans les bouches !

— Il faut semer des torpilles au milieu du fleuve ! »

Cet engin, presque nouveau dans la guerre de Sécession, on
en avait entendu parler, et, sans trop savoir comment il fonc-
tionnait, il convenait évidemment d'en faire usage.

« Avant tout, dit un des plus enragés orateurs de la tienda

de Torillo, il faut mettre en prison tous les nordistes de la ville,
et tous ceux des sudistes qui pensent comme eux ! »



Il aurait été bien étonnant que personne n'elit songé a
émettre cette proposition, lultima ratio des sectaires en tous
pays. Aussi fut-elle couverte de hurrahs. Heureusement pour les
honnétes gens de Jacksonville, les magistrats devaient hésiter
quelque temps encore avant de se rendre a ce veeu populaire.

En courant les rues, Zermah avait observé tout ce qui se
passait, afin d'en informer son maitre, directement menacé par
ce mouvement. Si on arrivait a des mesures de violence, ces me-
sures ne s'arréteraient pas a la ville. Elles s'étendraient au dela,
jusqu'aux plantations du comté. Certainement, Camdless-Bay
serait visée une des premieres. C'est pourquoi la métisse, vou-
lant se procurer des renseignements plus précis, se rendit a la
maison que M. Stannard occupait en dehors du faubourg.

C'était une charmante et confortable habitation, agréable-
ment située dans une sorte d'oasis de verdure que la hache des
défricheurs avait réservée en ce coin de la plaine. Par les soins
de Miss Alice, a l'intérieur comme a l'extérieur, la maison était
tenue d'une maniere irréprochable. On sentait déja une intelli-
gente et dévouée ménagere dans cette jeune fille, que la mort de
sa mere avait appelée de bonne heure a diriger le personnel de
Walter Stannard.

Zermah fut recue avec grand empressement par la jeune
fille. Miss Alice lui parla tout d'abord de la lettre de Gilbert.
Zermah put lui en redire les termes presque exacts.

« Oui ! il n'est plus loin, maintenant ! dit Miss Alice. Mais
dans quelles conditions va-t-il revenir en Floride ? Et quels
dangers peuvent encore le menacer jusqu'a la fin de cette expé-
dition ?

— Des dangers, Alice, répondit M. Stannard. Rassure-toi !

Gilbert en a affronté de plus grands pendant la croisiere sur les
cotes de Géorgie, et principalement dans l'affaire de Port-Royal.



J'imagine, moi, que la résistance des Floridiens ne sera ni terri-
ble ni de longue durée. Que peuvent-ils faire avec ce Saint-John,
qui va permettre aux canonnieres de remonter jusqu'au coeur
des comtés ? Toute défense me parait devoir étre malaisée sinon
impossible.

— Puissiez-vous dire vrai, mon pere, dit Alice, et fasse le
Ciel que cette sanglante guerre se termine enfin !

— Elle ne peut se terminer que par 1'écrasement du Sud, ré-
pliqua M. Stannard. Cela sera long, sans doute, et je crains bien
que Jefferson Davis, ses généraux, Lee, Johnston, Beauregard,
ne résistent longtemps encore dans les Etats du centre. Non !
Les troupes fédérales n'auront pas facilement raison des confé-
dérés. Quant a la Floride, il ne leur sera pas difficile de s'en em-
parer. Malheureusement, ce n'est pas sa possession qui leur as-
surera la victoire définitive.

— Pourvu que Gilbert ne fasse pas d'imprudences ! dit Miss
Alice en joignant les mains. S'il cédait au désir de revoir sa fa-
mille pendant quelques heures, se sachant si pres d'elle...

— D'elle et de vous, Miss Alice, répondit Zermah, car n'étes-
vous pas déja de la famille Burbank ?

— Oui, Zermah, par le coeur !

— Non, Alice, ne crains rien, dit M. Stannard. Gilbert est
trop raisonnable pour s'exposer ainsi, surtout quand il suffira de
quelques jours au commodore Dupont pour occuper la Floride.
Ce serait une témérité sans excuses que de se hasarder dans ce
pays, tant que les fédéraux n'en seront pas les maitres...

— Surtout maintenant que les esprits sont plus portés que
jamais a la violence ! répondit Zermabh.



— En effet, ce matin, la ville est en effervescence, reprit
M. Stannard. Je les ai vus, je les ai entendus, ces meneurs !
Texar ne les quitte pas depuis huit a dix jours. Il les pousse, il
les excite, et ces malfaiteurs finiront par soulever la basse popu-
lation, non seulement contre les magistrats, mais aussi contre
ceux des habitants qui ne partagent pas leur maniere de voir.

— Ne pensez-vous pas, monsieur Stannard, dit alors Zer-
mah, que vous feriez bien de quitter Jacksonville, au moins
pendant quelque temps? Il serait prudent de n'y revenir
qu'apres l'arrivée des troupes fédérales en Floride. M. Burbank
m'a chargé de vous le répéter, il serait heureux de voir Miss
Alice et vous a Castle-House.

— QOui !... je sais... répondit M. Stannard. Je n'ai point ou-
blié I'offre de Burbank... En réalité, Castle-House est-il plus stir
que Jacksonville ? Si ces aventuriers, ces gens sans aveu, ces
enragés, deviennent les maitres ici, ne se répandront-ils pas sur
la campagne, et les plantations seront-elles a 1'abri de leurs ra-
vages ?

— Monsieur Stannard, fit observer Zermah, en cas de dan-
ger, il me semble préférable d'étre réunis...

— Zermah a raison, mon pere. Il vaudrait mieux étre tous
ensemble a Camdless-Bay.

— Sans doute, Alice, répondit M. Stannard. Je ne refuse pas
la proposition de Burbank. Mais je ne crois pas que le danger
soit si pressant. Zermah préviendra nos amis que j'ai besoin de
quelques jours encore pour mettre ordre a mes affaires, et,
alors, nous irons demander I'hospitalité a Castle-House...

— Et, lorsque M. Gilbert arrivera, dit Zermah, au moins
trouvera-t-il l1a tous ceux qu'il aime ! »



Zermah prit congé de Walter Stannard et de sa fille. Puis,
au milieu de l'agitation populaire qui ne cessait de s'accroitre,
elle regagna le quartier du port et les quais, ou l'attendait le ré-
gisseur. Tous deux s'embarquerent pour traverser le fleuve, et
M. Perry reprit sa conversation habituelle au point précis ou il
l'avait laissée.

En disant que le danger n'était pas imminent, peut-étre
M. Stannard se trompait-il ? Les événements allaient se précipi-
ter, et Jacksonville devait en ressentir promptement le contre-
coup.

Cependant le gouvernement fédéral agissait toujours avec
une certaine circonspection dans le but de ménager les intéréts
du Sud. Il ne voulait procéder que par mesures successives.
Deux ans apres le début des hostilités, le prudent Abraham Lin-
coln n'avait pas encore décrété 1'abolition de l'esclavage sur tout
le territoire des Etats-Unis. Plusieurs mois devaient s'écouler
encore, avant qu'un message du président proposat de résoudre
la question par le rachat et I'émancipation graduelle des Noirs,
avant que l'abolition fit proclamée, avant, enfin, qu'eiit été vo-
tée 1'ouverture d'un crédit de cinq millions de francs, avec l'au-
torisation d'accorder, a titre d'indemnité, quinze cents francs
par téte d'esclave affranchi. Si quelques-uns des généraux du
Nord s'étaient cru autorisés a supprimer la servitude dans les
pays envahis par leurs armées, ils avaient été désavoués jus-
qu'alors. C'est que I'opinion n'était pas unanime encore sur cette
question, et I'on citait méme certains chefs militaires des Unio-
nistes qui ne trouvaient cette mesure ni logique ni opportune.

Entre-temps, des faits de guerre continuaient a se pro-
duire, et plus particulierement au désavantage des confédérés.
Le général Price, a la date du 12 février, avait di évacuer 1'Ar-
kansas avec le contingent des milices missouriennes. On a vu
que le fort Henry avait été pris et occupé par les fédéraux. Main-
tenant, ceux-ci s'attaquaient au fort Donelson, défendu par une



artillerie puissante, et couvert par quatre kilometres d'ouvrages
extérieurs qui comprenaient la petite ville de Dover. Cependant,
malgré le froid et la neige, doublement menacé du c6té de la
terre par les quinze mille hommes du général Grant, du c6té du
fleuve par les canonnieres du commodore Foot, ce fort tombait
le 14 février au pouvoir des fédéraux avec toute une division su-
diste, hommes et matériel.

C'était la un échec considérable pour les confédérés. L'effet
produit par cette défaite fut immense. Comme conséquence
immédiate, il allait amener la retraite du général Johnston, qui
dut abandonner l'importante cité de Nashville sur le Cumber-
land. Les habitants, pris de panique, la quitterent apres lui, et,
quelques jours apres, ce fut aussi le sort de Columbus. Tout
'Etat du Kentucky était alors rentré sous la domination du gou-
vernement fédéral.

On imagine aisément avec quels sentiments de colere, avec
quelles idées de vengeance, ces événements furent accueillis en
Floride. Les autorités eussent été impuissantes a calmer le mou-
vement qui se propagea jusque dans les hameaux les plus loin-
tains des comtés. Le péril grandissait, on peut le dire, d'heure en
heure, pour quiconque ne partageait pas les opinions du Sud et
ne s'associait pas a ses projets de résistance contre les armées
fédérales. A Thalassee, a Saint-Augustine, il y eut des troubles
dont la répression ne laissa pas d'étre difficile. Ce fut a Jackson-
ville, principalement, que le souléevement de la populace menaca
de dégénérer en actes de la plus inqualifiable violence.

Dans ces circonstances, on le comprend, la situation de
Camdless-Bay allait devenir de plus en plus inquiétante. Cepen-
dant, avec son personnel qui lui était dévoué, James Burbank
pourrait résister peut-étre, du moins aux premieres attaques qui
seraient dirigées contre la plantation, bien qu'il fit tres difficile,
a cette époque, de se procurer des munitions et des armes en
quantité suffisante. Mais, a Jacksonville, M. Stannard, directe-



ment menacé, avait lieu de craindre pour la sécurité de son ha-
bitation, pour sa fille, pour lui-méme, pour tous les siens.

James Burbank, connaissant les dangers de cette situation,
lui écrivit lettres sur lettres. Il lui envoya plusieurs messagers
pour le prier de venir le rejoindre sans retard a Castle-House.
La, on serait relativement en streté, et s'il fallait chercher une
autre retraite, s'il fallait s'enfoncer dans l'intérieur du pays jus-
qu'au moment ou les fédéraux en auraient assuré la tranquillité
par leur présence, il serait plus facile de le faire.

Ainsi sollicité, Walter Stannard résolut d'abandonner mo-
mentanément Jacksonville et de se réfugier a Camdless-Bay. 11
partit dans la matinée du 23, aussi secretement que possible,
sans avoir rien laissé pressentir de ses projets. Une embarcation
'attendait au fond d'une petite crique du Saint-John, a un mille
en amont. Miss Alice et lui s'y embarquerent, traverserent rapi-
dement le fleuve, et arriverent au petit port, ou ils trouverent la
famille Burbank.

Il est facile d'imaginer quel accueil leur fut fait. Déja Miss
Alice n'était-elle pas une fille pour Mme Burbank ? Tous se
trouvaient maintenant réunis. Ces mauvais jours, on les passe-
rait ensemble, avec plus de sécurité et surtout avec de moindres
angoisses.

En somme, il n'était que temps de quitter Jacksonville. Le
lendemain, la maison de M. Stannard fut attaquée par une
bande de malfaiteurs, qui abritaient leurs violences sous un pré-
tendu patriotisme local. Les autorités eurent grand-peine a en
empécher le pillage, comme a préserver quelques autres habita-
tions, qui appartenaient a d'honnétes citoyens, opposés aux
idées séparatistes. Evidemment, I'heure approchait ou ces ma-
gistrats seraient débordés et remplacés par des chefs d'émeute.
Ceux-ci, loin de réprimer les violences, les provoqueraient au
contraire.



Et, en effet, ainsi que M. Stannard l'avait dit a Zermabh,
Texar s'était décidé, depuis quelques jours, a quitter sa retraite
inconnue pour venir a Jacksonville. La, il avait retrouvé ses
compagnons habituels, recrutés parmi les plus détestables sec-
taires de la population floridienne, venus des diverses planta-
tions situées sur les deux rives du fleuve. Ces forcenés préten-
daient imposer leurs volontés dans les villes comme dans la
campagne. Ils correspondaient avec la plupart de leurs adhé-
rents des divers comtés de la Floride. En mettant en avant la
question de l'esclavage, ils gagnaient chaque jour du terrain.
Quelque temps encore, a Jacksonville comme a Saint-
Augustine, ou affluaient déja tous les nomades, tous les aventu-
riers, tous les coureurs de bois, qui sont en grand nombre dans
le pays, ils seraient les maitres, ils disposeraient de 1'autorité, ils
concentreraient entre leurs mains les pouvoirs militaires et ci-
vils. Les milices, les troupes régulieres, ne tarderaient pas a faire
cause commune avec ces violents — ce qui arrive fatalement a
ces époques de trouble ot la violence est a I'ordre du jour.

James Burbank n'ignorait rien de ce qui se passait au-
dehors. Plusieurs de ses affidés, dont il était sir, le tenaient au
courant des mouvements qui se préparaient a Jacksonville. Il
savait que Texar y avait reparu, que sa détestable influence
s'étendait sur la basse population, comme lui d'origine espa-
gnole. Un pareil homme a la téte de la ville, c'était une menace
directe contre Camdless-Bay. Aussi, James Burbank se prépa-
rait-il a tout événement, soit pour une résistance, si elle était
possible, soit pour une retraite, s'il fallait abandonner Castle-
House a l'incendie et au pillage. Avant tout, pourvoir a la stireté
de sa famille et de ses amis, c'était sa premiere, sa constante
préoccupation.

Pendant ces quelques jours, Zermah montra un dévoue-

ment sans bornes. A toute heure, elle surveillait les abords de la
plantation, principalement du c6té du fleuve. Quelques esclaves,



choisis par elles parmi les plus intelligents et les meilleurs, de-
meuraient jour et nuit aux postes qu'elle leur avait assignés.
Toute tentative contre le domaine efit été signalée aussitot. La
famille Burbank ne pouvait étre prise au dépourvu, sans avoir le
temps de se réfugier a Castle-House.

Mais ce n'était pas par une attaque directe a main armée
que James Burbank devait étre inquiété tout d'abord. Tant que
'autorité ne serait pas aux mains de Texar et des siens, on de-
vait y mettre plus de formes. C'est ainsi que, sous la pression de
'opinion publique, les magistrats furent amenés a prendre une
mesure, qui allait donner une sorte de satisfaction aux partisans
de I'esclavage, acharnés contre les gens du Nord.

James Burbank était le plus important des colons de la Flo-
ride, le plus riche aussi de tous ceux dont on ne connaissait que
trop les opinions libérales. Ce fut donc lui que I'on visa tout
d'abord, lui qui fut mis en demeure de s'expliquer sur ses idées
personnelles d'affranchissement au milieu d'un territoire a es-
claves.

Le 26, dans la soirée, un planton, expédié de Jacksonville,
arriva a Camdless-Bay, et remit un pli a I'adresse de James Bur-
bank.

Voici ce que contenait ce pli :
« Ordre a M. James Burbank de se présenter en personne
demain, 27 février, a onze heures du matin, a Court-Justice, de-

vant les autorités de Jacksonville. »

Rien de plus.



VII
Quand méme !

K

James Burbank n'en fut pas ébranlé, mais quelles inquié-
tudes éprouva toute la famille !

Pourquoi le propriétaire de Camdless-Bay était-il mandé a
Jacksonville ? C'était bien un ordre, non une invitation, de
comparaitre devant les autorités. Que lui voulait-on ? Cette me-
sure venait-elle a la suite d'une proposition d'enquéte qui allait
étre commencée contre lui ? Etait-ce sa liberté, sinon sa vie, que
menacait cette décision ? S'il obéissait, s'il quittait Castle-
House, 1'y laisserait-on revenir ? S'il n'obéissait pas, emploie-
rait-on la force pour le contraindre ? Et, dans ce cas, a quels pé-
rils, a quelles violences, les siens seraient-ils exposés ?

« Tu n'iras pas, James ! »

C'était Mme Burbank qui venait de parler ainsi, et, on le
sentait bien, au nom de tous.

« Non, monsieur Burbank ! ajouta Miss Alice. Vous ne pou-
vez pas songer a nous quitter...

— Et pour aller te mettre a la merci de pareilles gens! »
ajouta Edward Carrol.



James Burbank n'avait pas répondu. Tout d'abord, devant
cette injonction brutale, son indignation s'était soulevée, et c'est
a peine s'il avait pu la maitriser.

Mais qu'y avait-il donc de nouveau qui rendit ces magis-
trats si audacieux ? Les compagnons et partisans de Texar
étaient-ils devenus les maitres ? Avaient-ils renversé les autori-
tés qui conservaient encore quelque modération, et détenaient-
ils le pouvoir a leur place ? Non! Le régisseur Perry, revenu
dans l'apres-midi de Jacksonville, n'avait rapporté aucune nou-
velle de ce genre.

« Ne serait-ce pas, dit M. Stannard, quelque récent fait de
guerre, a 'avantage des sudistes, qui pousseraient les Floridiens
a exercer des violences contre nous ?

— Je crains bien qu'il n'en soit ainsi ! répondit Edward Car-
rol. Si le Nord a éprouvé quelque échec, ces malfaiteurs ne se
croiront plus menacés par I'approche du commodore Dupont et
ils sont capables de se porter a tous les exces !

— On disait que, dans le Texas, reprit M. Stannard, les
troupes fédérales avaient di se retirer devant les milices de Si-
bley et repasser le Rio-Grande, apres avoir subi une défaite as-
sez grave a Valverde. C'est du moins ce que m'a appris un
homme de Jacksonville que j'ai rencontré, il y a une heure a
peine.

— Evidemment, ajouta Edward Carrol, voila ce qui aura
rendu ces gens si hardis !

— L'armée de Sherman, la flottille de Dupont, n'arriveront
donc pas ! s'écria Mme Burbank.



— Nous ne sommes qu'au 26 février, répondit Miss Alice,
et, d'apres la lettre de Gilbert, les batiments fédéraux ne doivent
pas prendre la mer avant le 28.

— Et puis, il faut le temps de descendre jusqu'aux bouches
du Saint-John, ajouta M. Stannard, le temps de forcer les pas-
ses, de franchir la barre, d'opérer une descente a Jacksonville.
C'est dix jours encore...

— Dix jours ? murmura Alice.

— Dix jours!... ajouta Mme Burbank. Et d'ici 1a, que de
malheurs peuvent nous atteindre ! »

James Burbank ne s'était point mélé a cette conversation.
Il réfléchissait. Devant l'injonction qui lui était faite, il se de-
mandait quel parti prendre. Refuser d'obéir, n'était-ce pas ris-
quer de voir toute la populace de Jacksonville, avec 1'approba-
tion ouverte ou tacite des autorités, se précipiter sur Camdless-
Bay ? Quels dangers courrait alors sa famille ? Non ! Il valait
mieux n'exposer que sa personne. Dit sa vie ou sa liberté étre
en péril, il pouvait espérer que ce péril ne menacerait que lui
seul.

Mme Burbank regardait son mari avec la plus vive inquié-
tude. Elle sentait qu'un combat se livrait en lui. Elle hésitait a
l'interroger. Ni Miss Alice, ni M. Stannard, ni Edward Carrol,
n'osaient lui demander quelle réponse il comptait faire a cet or-
dre envoyé de Jacksonville.

Ce fut la petite Dy qui, inconsciemment sans doute, se fit
l'interprete de toute la famille. Elle était allée pres de son pere,
qui l'avait mise sur ses genoux.

« Pere ? dit-elle.
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— Que veux-tu, ma chérie ?

— Est-ce que tu iras chez ces méchants qui veulent nous
faire tant de peine ?

— Oui... j'irai !...
— James !... s'écria Mme Burbank.
— Il le faut !... C'est mon devoir !... J'irai ! »

James Burbank avait si résolument parlé qu'il efit été inu-
tile de vouloir combattre ce dessein, dont il avait évidemment
calculé toutes les conséquences. Sa femme était venue se placer
pres de lui, elle I'embrassait, elle le serrait dans ses bras, mais
elle ne disait plus rien. Et qu'aurait-elle pu dire ?

« Mes amis, dit James Burbank, il est possible, apres tout,
que nous exagérions singulierement la portée de cet acte d'arbi-
traire. Que peut-on me reprocher ? Rien en fait, on le sait bien !
Incriminer mes opinions, soit ! Mes opinions m'appartiennent !
Je ne les ai jamais cachées a mes adversaires, et, ce que j'ai pen-
sé toute ma vie, je n'hésiterai pas, s'il le faut, a le leur dire en
face !

— Nous t'accompagnerons, James, dit Edward Carrol.

— Oui, ajouta M. Stannard. Nous ne vous laisserons pas al-
ler sans nous a Jacksonville.

— Non, mes amis, répondit James Burbank. A moi seul il
est enjoint de me rendre devant les magistrats de Court-Justice,
et j'irai seul. Il se pourrait, d'ailleurs, que je fusse retenu quel-
ques jours. Il faut donc que vous restiez tous les deux a Cam-
dless-Bay. C'est a vous que je dois maintenant confier toute no-
tre famille pendant mon absence.
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— Ainsi tu vas nous quitter, pere ? s'écria la petite Dy.

— Qui, fillette, répondit M. Burbank d'un ton enjoué. Mais,
si, demain, je ne déjeune pas avec vous, tu peux compter que je
serai revenu pour diner, et nous passerons la soirée tous en-
semble.

— Ah ! dis-moi ! si peu de temps que je reste a Jacksonville,
j'en aurai toujours assez pour t'acheter quelque chose !... Qu'est-
ce qui pourrait te faire plaisir ? Que veux-tu que je te rapporte ?

— Toi... péere... toi !... » répondit l'enfant.

Et sur ce mot qui exprimait si bien le désir de tous, la fa-
mille se sépara, apres que James Burbank eut fait prendre les
mesures de sécurité qu'exigeaient les circonstances.

La nuit se passa sans alerte. Le lendemain, James Burbank,
levé des l'aube, prit 'avenue de bambous qui conduit au petit
port. La, il donna ses ordres pour qu'une embarcation fiit préte
a huit heures, afin de le transporter de 1'autre c6té du fleuve.

Comme il se dirigeait vers Castle-House, en revenant du
pier, il fut accosté par Zermah.

« Maitre, lui dit-elle, votre décision est bien prise ? Vous al-
lez partir pour Jacksonville ?

— Sans doute, Zermah, et je dois le faire dans notre intérét
a tous. Tu me comprends, n'est-ce pas ?

— Oui, maitre ! Un refus de votre part pourrait attirer les
bandes de Texar sur Camdless-Bay...



— Et ce danger, qui est le plus grave, il faut 1'éviter a tout
prix ! répondit M. Burbank.

— Voulez-vous que je vous accompagne ?

— Je veux, au contraire, que tu restes a la plantation, Zer-
mah. Il faut que tu sois la, pres de ma femme, pres de ma fille,
au cas ou quelque péril les menacerait avant mon retour.

— Je ne les quitterai pas, maitre.
— Tu n'as rien su de nouveau ?

— Non ! Il est certain que des gens suspects rodent autour
de la plantation. On dirait qu'ils la surveillent. Cette nuit, deux
ou trois barques ont encore croisé sur le fleuve. Est-ce que I'on
se douterait que monsieur Gilbert est parti pour prendre du ser-
vice dans 1'armée fédérale, qu'il est sous les ordres du commo-
dore Dupont, qu'il peut étre tenté de venir secretement a Cam-
dless-Bay ?

— Mon brave fils ! répondit M. Burbank. Non ! Il a assez de
raison pour ne pas commettre une pareille imprudence !

— Je crains bien que Texar n'ait quelque soupcon a ce sujet,
reprit Zermah. On dit que son influence grandit chaque jour.
Quand vous serez a Jacksonville, défiez-vous de Texar, maitre...

— Oui, Zermah, comme d'un reptile venimeux ! Mais je suis
sur mes gardes. Pendant mon absence, s'il tentait quelque coup
contre Castle-House...

— Ne craignez que pour vous, maitre, pour vous seul, et ne
craignez rien pour nous. Vos esclaves sauraient défendre la
plantation, et s'il le fallait, se faire tuer jusqu'au dernier. Ils vous
sont tous dévoués. Ils vous aiment. Je sais ce qu'ils pensent, ce
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qu'ils disent, je sais ce qu'ils feraient. On est venu des autres
plantations pour les pousser a la révolte... IIs n'ont rien voulu
entendre. Tous ne font qu'une grande famille, qui se confond
avec la vétre. Vous pouvez compter sur eux.

— Je le sais, Zermah, et j'y compte. »

James Burbank revint a I'habitation. Le moment arrivé, il
dit adieu a sa femme, a sa fille, a Miss Alice. Il leur promit de se
contenir devant ces magistrats, quels qu'ils fussent, qui le man-
daient a leur tribunal, de ne rien faire qui put provoquer des
violences a son égard. Tres certainement, il serait de retour le
jour méme. Puis il prit congé de tous les siens et partit. Sans
doute, James Burbank avait lieu de craindre pour lui-méme.
Mais il était bien autrement inquiet pour cette famille, exposée a
tant de dangers, qu'il laissait a Castle-House.

Walter Stannard et Edward Carrol 1'accompagnerent jus-
qu'au petit port, a 'extrémité de 1'avenue. L4, il fit ses dernieres
recommandations, et, sous une jolie brise du sud-est, I'embarca-
tion s'éloigna rapidement du pier de Camdless-Bay.

Une heure apres, vers dix heures, James Burbank débar-
quait sur le quai de Jacksonville.

Ce quai était presque désert alors. Il s'y trouvait seulement
quelques matelots étrangers, occupés au déchargement des do-
gres. James Burbank ne fut donc point reconnu a son arrivée,
et, sans avoir été signalé, il put se rendre chez un de ses corres-
pondants, M. Harvey, qui demeurait a I'autre extrémité du port.

M. Harvey fut surpris et tres inquiet de le voir. Il ne croyait
pas que M. Burbank aurait obéi a l'injonction qui lui avait été
faite de se présenter a Court-Justice. Dans la ville, on ne le
croyait pas non plus. Quant a ce qui avait motivé cet ordre laco-
nique de paraitre devant les magistrats, M. Harvey ne le pouvait
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dire. Tres probablement, dans le but de satisfaire 1'opinion pu-
blique, on voulait demander a James Burbank des explications
sur son attitude depuis le début de la guerre, sur ses idées bien
connues a propos de l'esclavage. Peut-étre songeait-on méme a
s'assurer de sa personne, a retenir comme otage le plus riche
colon nordiste de la Floride ? N'elit-il pas mieux fait de rester a
Camdless-Bay ? C'est ce que pensait M. Harvey. Ne pouvait-il y
retourner, puisque personne ne savait encore qu'il venait de
débarquer a Jacksonville ?

James Burbank n'était point venu pour s'en aller. Il voulait
savoir a quoi s'en tenir. Il le saurait.

Quelques questions tres intéressantes, étant donné la situa-
tion ou il se trouvait, furent alors posées par lui a son corres-
pondant.

Les autorités avaient-elles été renversées au profit des me-
neurs de Jacksonville ?

Pas encore, mais leur position était de plus en plus mena-
cée. A la premiere émeute, leur renversement était probable
sous la poussée des événements.

L'Espagnol Texar n'avait-il pas la main dans le mouvement
populaire qui se préparait ?

Oui! On le considérait comme le chef du parti avancé des
esclavagistes de la Floride. Ses compagnons et lui, sans doute,
seraient biento6t les maitres de la ville.

Les derniers faits de guerre, dont le bruit commencait a se
répandre dans toute la Floride, étaient-ils confirmés ?

Ils 'étaient maintenant. L'organisation des Etats du Sud
venait d'étre complétée. Le 22 février, le gouvernement, défini-
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tivement installé, avait Jefferson Davis pour président, et Ste-
phens pour vice-président, tous deux investis du pouvoir durant
une période de six années. Au Congres, composé de deux cham-
bres, réuni a Richmond, Jefferson Davis avait, trois jours apres,
réclamé le service obligatoire. Depuis cette époque, les confédé-
rés venaient de remporter quelques succes partiels, sans grande
importance en somme. D'ailleurs, a la date du 24, une notable
portion de I'armée du général Mac Clellan, disait-on, s'était lan-
cée au dela du haut Potomac, ce qui avait amené 1'évacuation de
Columbus par les sudistes. Une grande bataille était donc im-
minente sur le Mississipi, et elle mettrait en contact I'armée sé-
paratiste avec I'armée du général Grant.

Et I'escadre que le commodore Dupont devait conduire aux
bouches du Saint-John ?

Le bruit courait que, sous une dizaine de jours, elle essaie-
rait de forcer les passes. Si Texar et ses partisans voulaient ten-
ter quelque coup qui mit la ville entre leurs mains et leur permit
de satisfaire leurs vengeances personnelles, ils ne pouvaient
tarder a le faire.

Tel était 1'état des choses a Jacksonville, et qui sait si 1'inci-
dent Burbank n'allait pas en hater le dénouement ?

Lorsque l'heure de comparaitre fut venue, James Burbank
quitta la maison de son correspondant et se dirigea vers la place
ou s'éleve le batiment de Court-Justice. Il y avait une extréme
animation dans les rues. La population se portait en foule de ce
coté. On sentait que, de cette affaire, peu importante en elle-
méme, pouvait sortir une émeute dont les conséquences se-
raient déplorables.

La place était pleine de gens de toutes sortes, petits Blancs,

métis, Negres, et naturellement tres tumultueuse. Si le nombre
de ceux qui avaient pu entrer dans la salle de Court-Justice était
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assez restreint, néanmoins, il s'y trouvait surtout des partisans
de Texar, confondus avec une certaine quantité de gens honné-
tes, opposés a tout acte d'injustice. Toutefois, il leur serait diffi-
cile de résister a cette partie de la population qui poussait au
renversement des autorités de Jacksonville.

Lorsque James Burbank parut sur la place, il fut aussit6t
reconnu. Des cris violents éclaterent. Ils ne lui étaient rien
moins que favorables. Quelques courageux citoyens l'entoure-
rent. Ils ne voulaient pas qu'un homme honorable, estimé
comme l'était le colon de Camdless-Bay, fut exposé sans défense
aux brutalités de la foule. En obéissant a I'ordre qu'il avait recu,
James Burbank faisait preuve a la fois de dignité et de résolu-
tion. On devait lui en savoir gré.

James Burbank put donc se frayer un passage a travers la
place. Il arriva sur le seuil de la porte de Court-Justice, il entra,
il s'arréta devant la barre ou il était traduit contre tout droit.

Le premier magistrat de la ville et ses adjoints occupaient
déja leurs sieges. C'étaient des hommes modérés, qui jouissaient
d'une juste considération. A quelles récriminations, a quelles
menaces ils avaient été en butte depuis le début de la guerre de
Sécession, il est trop facile de I'imaginer. Quel courage ne leur
fallait-il pas pour demeurer a leur poste, et quelle énergie pour
s'yv maintenir ? S'ils avaient pu résister jusqu'alors a toutes les
attaques du parti de 1'émeute, c'est que la question de 1'escla-
vage en Floride, on le sait, n'y surexcitait que médiocrement les
esprits, tandis qu'elle passionnait les autres Etats du Sud. Ce-
pendant les idées séparatistes gagnaient peu a peu du terrain.
Avec elles, l'influence des gens de coups de main, des aventu-
riers, des nomades répandus dans le comté, grandissait chaque
jour. Et méme c'était pour donner une certaine satisfaction a
'opinion publique, sous la pression du parti des violents, que les
magistrats avaient décidé de traduire devant eux James Bur-
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bank, sur la dénonciation de I'un des chefs de ce parti, 1'Espa-
gnol Texar.

Le murmure, approbatif d'une part, réprobatif de I'autre,
qui avait accueilli le propriétaire de Camdless-Bay a son entrée
dans la salle, se calma bientot. James Burbank, debout a la
barre, le regard assuré de 'homme qui n'a jamais faibli, la voix
ferme, n'attendit méme pas que le magistrat lui posat les ques-
tions d'usage.

« Vous avez fait demander James Burbank, dit-il. James
Burbank est devant vous ! »

Apres les premieres formalités de l'interrogatoire auxquel-
les il se conforma, James Burbank répondit tres simplement et
tres brievement. Puis :

« De quoi m'accuse-t-on ? demanda-t-il.

— De faire opposition par paroles et par actes peut-étre, ré-
pondit le magistrat, aux idées comme aux espérances qui doi-
vent avoir maintenant cours en Floride !

— Et qui m'accuse ? demanda James Burbank.
— Moi ! »

C'était Texar. James Burbank avait reconnu sa voix. Il ne
tourna méme pas la téte de son c6té. Il se contenta de hausser
les épaules en signe de dédain pour le vil accusateur qui le pre-
nait a parti.

Cependant les compagnons, les partisans de Texar encou-
rageaient leur chef de la voix et du geste.



« Et tout d'abord, dit-il, je jetterai a la face de James Bur-
bank sa qualité de nordiste ! Sa présence a Jacksonville est une
insulte permanente au milieu d'un Etat confédéré ! Puisqu'il est
avec les nordistes de coeur et d'origine, que n'est-il retourné
dans le Nord !

— Je suis en Floride parce qu'il me convient d'y étre, ré-
pondit James Burbank. Depuis vingt ans, j'habite le comté. Si je
n'y suis pas né, on sait du moins d'ou je viens. Que cela soit dit
pour ceux dont on ignore le passé, qui se refusent a vivre au
grand jour, et dont l'existence privée mérite d'étre incriminée a
plus juste titre que la mienne ! »

Texar, directement attaqué par cette réponse, ne se démon-
ta pas.

« Apres ? dit James Burbank.

— Apres ?... répondit I'Espagnol. Au moment ou le pays va
se soulever pour le maintien de l'esclavage, prét a verser son
sang pour repousser les troupes fédérales, j'accuse James Bur-
bank d'étre anti-esclavagiste et de faire de la propagande anti-
esclavagiste !

— James Burbank, dit le magistrat, dans les circonstances
ou nous sommes, vous comprendrez que cette accusation est
d'une gravité exceptionnelle. Je vous prierai donc d'y répondre.

— Monsieur, répondit James Burbank, ma réponse sera tres
simple. Je n'ai jamais fait aucune propagande ni n'en veux faire.
Cette accusation porte a faux. Quant a mes opinions sur l'escla-
vage, qu'il me soit permis de les rappeler ici. Oui ! Je suis aboli-
tionniste ! Oui ! Je déplore la lutte que le Sud soutient contre le
Nord ! Oui ! Je crains que le Sud ne marche a des désastres qu'il
aurait pu éviter, et c'est dans son intérét méme que j'aurais vou-
lu le voir suivre une autre voie, au lieu de s'engager dans une



guerre contre la raison, contre la conscience universelle. Vous
reconnaitrez un jour que ceux qui vous parlent, comme je le fais
aujourd'hui, n'avaient pas tort. Quand I'heure d'une transforma-
tion, d'un progres moral a sonné, c'est folie de s'y opposer.

« En outre, la séparation du Nord et du Sud serait un crime
contre la patrie américaine. Ni la raison, ni la justice, ni la force,
ne sont de votre c6té, et ce crime ne s'accomplira pas. »

Ces paroles furent d'abord accueillies par quelques appro-
bations que de plus violentes clameurs couvrirent aussitot. La
majorité de ce public de gens sans foi ni loi ne pouvait les accep-
ter.

Lorsque le magistrat fut parvenu a rétablir le silence dans
le prétoire, James Burbank reprit la parole.

« Et maintenant, dit-il, j'attends qu'il se produise des accu-
sations plus précises sur des faits, non sur des idées, et j'y ré-
pondrai, quand on me les aura fait connaitre. »

Devant cette attitude si digne, les magistrats ne pouvaient
étre que tres embarrassés. Ils ne connaissaient aucun fait qui
plt étre reproché a M. Burbank. Leur role devait se borner a
laisser les accusations se produire, avec preuves a l'appui, s'il en
existait toutefois.

Texar sentit qu'il était mis en demeure de s'expliquer plus
catégoriquement, ou bien il n'atteindrait pas son but.

« Soit, dit-i1! Ce n'est pas mon avis qu'on puisse invoquer
la liberté des opinions en matiere d'esclavage, lorsqu'un pays se
leve tout entier pour soutenir cette cause. Mais si James Bur-
bank a le droit de penser comme il lui plait sur cette question,
s'il est vrai qu'il s'abstienne de chercher des partisans a ses



idées, du moins ne s'abstient-il pas d'entretenir des intelligences
avec un ennemi qui est aux portes de la Floride ! »

Cette accusation de complicité avec les fédéraux était tres
grave dans les conjonctures actuelles. Cela se comprit bien au
frémissement qui courut a travers le public. Toutefois, elle était
vague encore, et il fallait 'appuyer sur des faits.

« Vous prétendez que j'ai des intelligences avec 1'ennemi ?
répondit James Burbank.

— QOuli, affirma Texar.
— Précisez !... Je le veux !

— Soit ! reprit Texar. Il y a trois semaines environ, un émis-
saire, envoyé vers James Burbank, a quitté 1'armée fédérale ou
tout au moins la flottille du commodore Dupont. Cet homme est
venu a Camdless-Bay, et il a été suivi depuis le moment ou il a
traversé la plantation jusqu'a la frontiere de la Floride. — Le nie-
rez-vous ? »

Il s'agissait évidemment la du messager qui avait apporté la
lettre du jeune lieutenant. Les espions de Texar ne s'y étaient
point trompés. Cette fois, I'accusation était précise, et 1'on at-
tendait, non sans inquiétude, quelle serait la réponse de James
Burbank.

Celui-ci n'hésita pas a faire connaitre ce qui n'était, en
somme, que la stricte vérité :

« En effet, dit-il, a cette époque, un homme est venu a
Camdless-Bay. Mais cet homme n'était qu'un messager. Il n'ap-
partenait point a I'armée fédérale, et apportait simplement une
lettre de mon fils...



— De votre fils, s'écria Texar, de votre fils qui, si nous som-
mes bien informés, a pris du service dans I'armée unioniste, de
votre fils, qui est peut-étre au premier rang des envahisseurs en
marche maintenant sur la Floride ! »

La véhémence avec laquelle Texar prononca ces paroles ne
manqua pas d'impressionner vivement le public. Si James Bur-
bank, apres avoir avoué qu'il avait recu une lettre de son fils,
convenait que Gilbert se trouvait dans les rangs de I'armée fédé-
rale, comment se défendrait-il de 1'accusation de s'étre mis en
rapport avec les ennemis du Sud ?

« Voulez-vous répondre aux faits qui sont articulés contre
votre fils ? demanda le magistrat.

— Non, monsieur, répliqua James Burbank d'une voix
ferme, et je n'ai point a y répondre. Mon fils n'est point en
cause, que je sache. Je suis seulement accusé d'avoir eu des in-
telligences avec 1'armée fédérale. Or, cela, je le nie, et je défie cet
homme, qui ne m'attaque que par haine personnelle, d'en don-
ner une seule preuve !

— Il avoue donc que son fils se bat en ce moment contre les
confédérés ? s'écria Texar.

— Je n'ai rien a avouer... rien ! répondit James Burbank.
C'est a vous de prouver ce que vous avancez contre moi !

— Soit !... Je le prouverai ! répliqua Texar. Dans quelques
jours, je serai en possession de cette preuve que 1'on me de-
mande, et quand je l'aurai...

— Quand vous l'aurez, répondit le magistrat, nous pourrons

nous prononcer sur ce fait. Jusque-la, je ne vois pas quelles sont
les accusations dont James Burbank ait a répondre ? »



En se prononcant ainsi, ce magistrat parlait comme un
homme integre. Il avait raison, sans doute. Malheureusement, il
avait tort d'avoir raison devant un public si prévenu contre le
colon de Camdless-Bay. De 1a, des murmures, des protestations
meémes, proférées par les compagnons de Texar, qui accueilli-
rent ses paroles. L'Espagnol le sentit bien, et, abandonnant les
faits relatifs a Gilbert Burbank, il en revint aux accusations por-
tées directement contre son pere.

« Oui, répéta-t-il, je prouverai tout ce que j'ai avancé, a sa-
voir que James Burbank est en rapport avec 'ennemi qui se
prépare a envahir la Floride. En attendant, les opinions qu'il
professe publiquement, opinions si dangereuses pour la cause
de I'esclavage, constituent un péril public. Aussi, au nom de tous
les propriétaires d'esclaves, qui ne se soumettront jamais au
joug que le Nord veut leur imposer, je demande que 1'on s'as-
sure de sa personne...

— Qui !... Oui! » s'écrierent les partisans de Texar, tandis
qu'une partie de l'assemblée essayait vainement de protester
contre cette injustifiable prétention.

Le magistrat parvint a rétablir le calme dans l'auditoire, et
James Burbank put reprendre la parole :

« Je m'éleve de toute ma force, de tout mon droit, dit-il,
contre l'arbitraire auquel on veut pousser la justice ! Que je sois
abolitionniste, oui ! et je 1'ai déja avoué. Mais les opinions sont
libres, je suppose, avec un systeme de gouvernement qui est
fondé sur la liberté. Ce n'est pas un crime, jusqu'ici, d'étre anti-
esclavagiste, et ou il n'y a pas culpabilité, la loi est impuissante a
punir ! »

Des approbations plus nombreuses semblerent donner rai-

son a James Burbank. Sans doute, Texar crut que l'occasion
était venue de changer ses batteries puisqu'elles ne portaient



pas. Aussi, qu'on ne s'étonne pas s'il lanca a James Burbank
cette apostrophe inattendue :

« Eh bien, affranchissez donc vos esclaves, puisque vous
étes contre l'esclavage !

— Je le ferai ! répondit James Burbank. Je le ferai, des que
le moment sera venu !

— Vraiment ! Vous le ferez quand 1'armée fédérale sera mai-
tresse de la Floride ! répliqua Texar. Il vous faut les soldats de
Sherman et les marins de Dupont pour que vous ayez le courage

d'accorder vos actes avec vos idées ! C'est prudent, mais c'est
lache !

— Lache ?... s'écria James Burbank, indigné, qui ne comprit
pas que son adversaire lui tendait un piege.

— Oui ! lache ! répéta Texar. Voyons ! Osez donc enfin met-
tre vos opinions en pratique ! C'est a croire, en vérité, que vous
ne cherchez qu'une popularité facile pour plaire aux gens du
Nord! Oui! Anti-esclavagiste en apparence, vous n'étes, au
fond et par intérét, qu'un partisan du maintien de l'esclavage ! »

James Burbank s'était redressé sous cette injure. Il couvrait
son accusateur d'un regard de mépris. C'était la plus qu'il n'en
pouvait supporter. Un tel reproche d'hypocrisie se trouvait ma-
nifestement en désaccord avec toute son existence franche et
loyale.

« Habitants de Jacksonville, s'écria-t-il de facon a étre en-
tendu de toute la foule, a partir de ce jour, je n'ai plus un es-
clave ; a partir de ce jour, je proclame 1'abolition de I'esclavage
sur tout le domaine de Camdless-Bay ! »



Tout d'abord des hurrahs seulement accueillirent cette dé-
claration hardie. Oui ! Il y avait un véritable courage a le faire, —
courage plus que prudence peut-étre ! James Burbank venait de
se laisser emporter par son indignation.

Or, cela n'était que trop évident, cette mesure allait com-
promettre les intéréts des autres planteurs de la Floride. Aussi
la réaction se fit-elle presque aussitét dans le public de Court-
Justice. Les premiers applaudissements accordés au colon de
Camdless-Bay furent bient6t étouffés par les vociférations, non
seulement de ceux qui étaient esclavagistes de principe, mais
aussi de tous ceux qui avaient été indifférents jusqu'alors a cette
question de l'esclavage. Et les amis de Texar auraient profité de
ce revirement pour se livrer a quelque acte de violence contre
James Burbank, si I'Espagnol lui-méme ne les efit contenus.

« Laissez faire! dit-il. James Burbank s'est désarmé lui-
meéme !... Maintenant, il est a nous ! »

Ces paroles, dont on comprendra bientot la signification,
suffirent a retenir tous ces partisans de la violence. Aussi James
Burbank ne fut-il point inquiété, lorsque les magistrats lui eu-
rent dit qu'il pouvait se retirer. Devant l'absence de toute
preuve, il n'y avait pas lieu d'accorder l'incarcération demandée
par Texar. Plus tard, si 'Espagnol, qui maintenait ses dires,
produisait des témoignages de nature a mettre au grand jour les
connivences de James Burbank avec l'ennemi, les magistrats
reprendraient les poursuites. Jusque-la, James Burbank devait
étre libre.

Il est vrai, cette déclaration d'affranchissement relative au
personnel de Camdless-Bay, publiquement faite, allait étre ulté-
rieurement exploitée contre les autorités de la ville et au profit
du parti de 'émeute.



Quoi qu'il en soit, a sa sortie de Court-Justice, bien que
James Burbank fit suivi par une foule tres mal disposée a son
égard, les agents surent empécher qu'on lui fit violence. Il y eut
des huées, des menaces, non des actes de brutalité. Evidem-
ment, l'influence de Texar le protégeait. James Burbank put
donc atteindre les quais du port ou I'attendait son embarcation.
La, il prit congé de son correspondant, M. Harvey, qui ne l'avait
point quitté. Puis, poussant au large, il fut rapidement hors de
la portée des vociférations, dont les braillards de Jacksonville
avaient accompagné son départ.

Comme la marée descendait, I'embarcation, retardée par le
jusant, ne mit pas moins de deux heures a gagner le pier de
Camdless-Bay, ou James Burbank était attendu par sa famille.
Quelle joie ce fut dans tout ce petit monde, en le revoyant. Il y
avait tant de motifs de craindre qu'il ne fiit retenu loin des
siens !

« Non ! dit-il a la petite Dy, qui 'embrassait. Je t'avais pro-

mis de revenir pour diner, ma chérie, et, tu le sais bien, je ne
mangque jamais a mes promesses ! »



VIII
La derniére esclave

Le soir méme, James Burbank mit les siens au courant de
ce qui s'était passé a Court-Justice. L'odieuse conduite de Texar
leur fut dévoilée. C'était sous la pression de cet homme et de la
populace de Jacksonville que I'ordre de comparution avait été
adressé a Camdless-Bay. L'attitude des magistrats, en cette af-
faire, ne méritait que des éloges. A cette accusation d'intelligen-
ces avec les fédéraux, ils avaient répondu en exigeant la preuve
qu'elle fit fondée. Texar, n'ayant pu fournir cette preuve, James
Burbank avait été laissé libre.

Toutefois, au milieu de ces vagues incriminations, le nom
de Gilbert avait été prononcé. On ne semblait pas mettre en
doute que le jeune homme ne fiit a I'armée du Nord. Le refus de
répondre a cet égard, n'était-ce pas un demi-aveu de la part de
James Burbank ?

Ce que furent alors les craintes, les angoisses de Mme Bur-
bank, de Miss Alice, de toute cette famille si menacée, cela n'est
que trop aisé & comprendre. A défaut du fils qui leur échappait,
les forcenés de Jacksonville ne s'en reprendraient-ils pas a son
pere ? Texar s'était vanté, sans doute, lorsqu'il avait promis de
produire, sous quelques jours, une preuve de ce fait. En somme,
il n'était pas impossible qu'il ne parvint a se la procurer, et la
situation serait inquiétante au plus haut point.

« Mon pauvre Gilbert ! s'écria Mme Burbank. Le savoir si
pres de Texar, décidé a tout faire pour arriver a son but !



— Ne pourrait-on le prévenir de ce qui vient de se passer a
Jacksonville ? dit Miss Alice.

— Oui ! ajouta M. Stannard. Ne conviendrait-il pas surtout
de lui faire savoir que toute imprudence de sa part aurait les
conséquences les plus funestes pour les siens et pour lui ?

— Et comment le prévenir ? répliqua James Burbank. Des
espions rodent sans cesse autour de Camdless-Bay, cela n'est
que trop certain. Déja le messager que Gilbert nous a envoyé
avait été suivi a son retour. Toute lettre que nous écririons
pourrait tomber entre les mains de Texar. Tout homme que
nous enverrions, chargé d'un message verbal, risquerait d'étre
arrété en route. Non, mes amis, ne tentons rien qui soit suscep-
tible d'aggraver cette situation, et fasse le Ciel que 1'armée fédé-
rale ne tarde pas a occuper la Floride ! Il n'est que temps pour
cette minorité de gens honnétes, menacée par la majorité des
coquins du pays ! »

James Burbank avait raison. Par suite de la surveillance
qui devait évidemment s'exercer autour de la plantation, il elit
été tres imprudent de correspondre avec Gilbert. D'ailleurs, le
moment approchait ot James Burbank et les nordistes, établis
en Floride, seraient en stireté sous la protection de I'armée fédé-
rale.

C'était, en effet, le lendemain méme que le commodore
Dupont devait appareiller au mouillage d'Edisto. Avant trois
jours, bien certainement, on apprendrait que la flottille, apres
avoir descendu le littoral de la Géorgie, serait dans la baie de
Saint-Andrews.

James Burbank raconta alors le grave incident survenu de-
vant les magistrats de Jacksonville. Il dit comment il avait été
poussé a répondre au défi jeté par Texar a propos des esclaves
de Camdless-Bay. Fort de son droit, fort de sa conscience, il



avait publiquement déclaré I'abolition de I'esclavage sur tout
son domaine. Ce que nul Etat du Sud ne s'était encore permis de
proclamer sans y avoir été obligé par le sort des armes, il 1'avait
fait librement et de son plein gré.

Déclaration aussi hardie que généreuse! Quelles en se-
raient les conséquences, on ne pouvait le prévoir. Evidemment,
elle n'était pas de nature a rendre la position de James Burbank
moins menacée au milieu de ce pays esclavagiste. Peut-étre,
méme, provoquerait-elle certaines velléités de révolte parmi les
esclaves des autres plantations. N'importe ! La famille Burbank,
émue par la grandeur de l'acte, approuva sans réserve ce que
son chef venait de faire.

« James, dit Mme Burbank, quoi qu'il puisse arriver, tu as
eu raison de répondre ainsi aux odieuses insinuations que ce
Texar avait l'infamie de lancer contre toi !

— Nous sommes fiers de vous, mon pere ! ajouta Miss Alice,
en donnant pour la premiere fois ce nom a M. Burbank.

— Et ainsi, ma chere fille, répondit James Burbank, lorsque
Gilbert et les fédéraux entreront en Floride, ils ne trouveront
plus un seul esclave a Camdless-Bay !

— Je vous remercie, monsieur Burbank, dit alors Zermah, je
vous remercie pour mes compagnons et pour moi. En ce qui me
concerne, je ne me suis jamais sentie esclave pres de vous. Vos
bontés, votre générosité, m'avaient déja faite aussi libre que je le
suis aujourd'hui !

— Tu as raison, Zermah, répondit Mme Burbank. Esclave
ou libre, nous ne t'en aimerons pas moins ! »

Zermah efit en vain essayé de cacher son émotion. Elle prit
Dy dans ses bras et la pressa sur sa poitrine.
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MM. Carrol et Stannard avaient serré la main de James
Burbank avec effusion. C'était lui dire qu'ils I'approuvaient et
qu'ils applaudissaient a cet acte d'audace — de justice aussi.

Il est bien évident que la famille Burbank, sous cette géné-
reuse impression, oubliait alors ce que la conduite de James
Burbank pouvait provoquer de complications dans l'avenir.

Aussi, personne a Camdless-Bay ne songerait-il a blamer
James Burbank, si ce n'est, sans doute, le régisseur Perry, lors-
qu'il serait au courant de ce qui venait de se passer. Mais il était
en tournée pour le service de la plantation et ne devait rentrer
que dans la nuit.

Il était déja tard. On se sépara, non sans que James Bur-
bank elit annoncé que, des le lendemain, il remettrait a ses es-
claves leur acte d'affranchissement.

« Nous serons avec toi, James, répondit Mme Burbank,
quand tu leur apprendras qu'ils sont libres !

— QOui, tous ! ajouta Edward Carrol.
— Et moi aussi, pere ? demanda la petite Dy.
— Oui, ma chérie, toi aussi !

— Bonne Zermah, ajouta la fillette, est-ce que tu vas nous
quitter apres cela ?

— Non, mon enfant ! répondit Zermah. Non ! Je ne t'aban-
donnerai jamais ! »

Chacun se retira dans sa chambre, quand les précautions
ordinaires eurent été prises pour la sécurité de Castle-House.
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Le lendemain, la premiere personne que rencontra James
Burbank dans le parc réservé, ce fut précisément M. Perry.
Comme le secret avait été parfaitement gardé, le régisseur n'en
savait rien encore. Il I'apprit bient6t de la bouche méme de Ja-
mes Burbank, qui s'attendait du reste a 1'ébahissement de
M. Perry.

« Oh ! monsieur James !... Oh ! monsieur James ! »

Le digne homme, vraiment abasourdi, ne pouvait trouver
autre chose a répondre.

« Cependant, cela ne peut vous surprendre, Perry, reprit
James Burbank. Je n'ai fait que devancer les événements. Vous
savez bien que l'affranchissement des Noirs est un acte qui
s'impose a tout Etat soucieux de sa dignité...

— Sa dignité, monsieur James. Qu'est-ce que la dignité
vient faire a ce propos ?

— Vous ne comprenez pas le mot dignité, Perry. Soit ! di-
sons : soucieux de ses intéréts.

— Ses intéreéts... ses intéréts, monsieur James ! Vous osez
dire : soucieux de ses intéréts ?

— Incontestablement, et I'avenir ne tardera pas a vous le
prouver, mon cher Perry !

— Mais ou recrutera-t-on désormais le personnel des plan-
tations, monsieur Burbank ?

— Toujours parmi les Noirs, Perry.
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— Mais si les Noirs sont libres de ne plus travailler, ils ne
travailleront plus !

— Ils travailleront, au contraire, et méme avec plus de zele,
puisque ce sera librement, et avec plus de plaisir aussi, puisque
leur condition sera meilleure.

— Mais les votres, monsieur James ?... Les vOtres vont
commencer par nous quitter !

— Je serai bien étonné, mon cher Perry, s'il en est un seul
qui ait la pensée de le faire.

— Mais voila que je ne suis plus régisseur des esclaves de
Camdless-Bay ?

— Non, mais vous étes toujours régisseur de Camdless-Bay,
et je ne pense pas que votre situation soit amoindrie parce que
vous commanderez a des hommes libres au lieu de commander
a des esclaves.

— Mais...

— Mon cher Perry, je vous préviens qu'a tous vos « mais »,
j'ai des réponses toutes prétes. Prenez donc votre parti d'une
mesure qui ne pouvait tarder a s'accomplir, et a laquelle ma fa-
mille, sachez-le bien, vient de faire le meilleur accueil.

— Et nos Noirs n'en savent rien ?...

— Rien encore, répondit James Burbank. Je vous prie, Per-
ry, de ne point leur en parler. Ils I'apprendront aujourd'hui
méme. Vous les convoquerez donc tous dans le parc de Castle-
House, pour trois heures apres midi, en vous contentant de dire
que j'ai une communication a leur faire. »

— 103 —



La-dessus, le régisseur se retira, avec de grands gestes de
stupéfaction, répétant :

« Des Noirs qui ne sont plus esclaves ! Des Noirs qui vont
travailler a leur compte ! Des Noirs qui seront obligés de pour-
voir a leurs besoins ! C'est le bouleversement de 1'ordre social !
C'est le renversement des lois humaines ! C'est contre nature !
Oui ! contre nature ! »

Pendant la matinée, James Burbank, Walter Stannard et
Edward Carrol allerent, en break, visiter une partie de la planta-
tion sur sa frontiere septentrionale. Les esclaves vaquaient a
leurs travaux habituels au milieu des rizieres, des champs de
caféiers et de cannes. Méme empressement au travail dans les
chantiers et les scieries. Le secret avait été bien gardé. Aucune
communication n'avait pu s'établir encore entre Jacksonville et
Camdless-Bay. Ceux qu'il intéressait d'une facon si directe, ne
savaient rien du projet de James Burbank.

En parcourant cette partie du domaine sur sa limite la plus
exposée, James Burbank et ses amis voulaient s'assurer que les
abords de la plantation ne présentaient rien de suspect. Apres la
déclaration de la veille, on pouvait craindre qu'une partie de la
populace de Jacksonville ou de la campagne environnante fit
poussée a se porter sur Camdless-Bay. Il n'en était rien jus-
qu'alors. On ne signala méme pas de rodeurs de ce c6té du
fleuve, ni sur le cours du Saint-John. Le Shannon, qui le remon-
ta vers dix heures du matin, ne fit point escale au pier du petit
port et continua sa route vers Picolata. Ni en amont ni en aval, il
n'y avait rien a craindre pour les hotes de Castle-House.

Un peu avant midi, James Burbank, Walter Stannard et
Edward Carrol repasserent le pont de I'enceinte du parc et ren-
trerent a I'habitation. Toute la famille les attendait pour déjeu-
ner. On était plus rassuré. On causa plus a l'aise. Il semblait
qu'il se fut produit une détente dans la situation. Sans doute,
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I'énergie des magistrats de Jacksonville avait imposé aux vio-
lents du parti de Texar. Or, si cet état de choses se prolongeait
pendant quelques jours encore, la Floride serait occupée par
I'armée fédérale. Les anti-esclavagistes, qu'ils fussent du Nord
ou du Sud, y seraient en siireté.

James Burbank pouvait donc procéder a la cérémonie
d'émancipation, — premier acte de ce genre qui serait volontai-
rement accompli dans un Etat a esclaves.

Celui de tous les Noirs de la plantation, qui éprouverait le
plus de satisfaction serait évidemment un garcon de vingt ans,
nommé Pygmalion plus communément appelé Pyg. Attaché au
service des communs de Castle-House, c'était 1a que demeurait
ledit Pyg. Il ne travaillait ni dans les champs ni dans les ateliers
ou chantiers de Camdless-Bay. Il faut bien I'avouer, Pygmalion
n'était qu'un garcon ridicule, vaniteux, paresseux, auquel, par
bonté, ses maitres passaient bien des choses. Depuis que la
question de I'esclavage était en jeu, il fallait I'entendre déclamer
de grandes phrases sur la liberté humaine. A tout propos, il fai-
sait des discours prétentieux a ses congéneres, qui ne se ge-
naient pas d'en rire. Il montait sur ses grands chevaux, comme
on dit, lui qu'un ane eft jeté a terre. Mais au fond, comme il
n'était point méchant, on le laissait parler. On voit déja quelles
discussions il devait avoir avec le régisseur Perry, lorsque celui-
ci était d'humeur a I'écouter, et 1'on sent quel accueil il allait
faire a cet acte d'affranchissement qui lui rendrait sa dignité
d'homme.

Ce jour-la, les Noirs furent prévenus qu'ils auraient a se ré-
unir dans le parc réservé devant Castle-House. C'était la qu'une
importante communication leur serait adressée par le proprié-
taire de Camdless-Bay.

Un peu avant trois heures — heure fixée pour la réunion —
tout le personnel, apres avoir quitté ses baraccons, commenca a
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s'assembler devant Castle-House. Ces braves gens n'étaient ren-
trés ni aux ateliers, ni dans les champs ni dans les chantiers
d'abattage, apres le diner de midi. Ils avaient voulu faire un peu
de toilette, changer les habits de travail pour des vétements plus
propres, selon 1'habitude, lorsqu'on leur ouvrait la poterne de
I'enceinte. Donc, grande animation, va-et-vient de case a case,
tandis que le régisseur Perry, se promenant de 1'un a I'autre des
baraccons, grommelait :

« Quand je pense qu'en ce moment, on pourrait encore tra-
fiquer de ces Noirs, puisqu'ils sont toujours a 1'état de marchan-
dise ! Et, avant une heure, voila qu'il ne sera plus permis ni de
les acheter ni de les vendre ! Oui! je le répéterai jusqu'a mon
dernier souffle ! M. Burbank a beau faire et beau dire, et apres
lui le président Lincoln, et apres le président Lincoln, tous les
fédéraux du Nord et tous les libéraux des deux mondes, c'est
contre nature ! »

En cet instant, Pygmalion, qui ne savait rien encore, se
trouva face a face avec le régisseur.

« Pourquoi nous convoque-t-on, monsieur Perry ? deman-
da Pyg. Auriez-vous la bonté de me le dire ?

— Oui, imbécile ! C'est pour te... »

Le régisseur s'arréta, ne voulant point trahir le secret. Une
idée lui vint alors.

« Approche ici, Pyg ! » dit-il.
Pygmalion s'approcha.

« Je te tire quelquefois 1'oreille, mon garcon ?
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— Oui, monsieur Perry, puisque, contrairement a toute jus-
tice humaine ou divine, c'est votre droit.

— Eh bien, puisque c'est mon droit, je vais me permettre
d'en user encore ! »

Et, sans se soucier des cris de Pyg, sans lui faire grand mal,
non plus, il lui secoua les oreilles qui étaient déja d'une belle
longueur. Vraiment, cela soulagea le régisseur d'avoir, une der-
niere fois, exercé son droit sur un des esclaves de la plantation.

A trois heures, James Burbank et les siens parurent sur le
perron de Castle-House. Dans l'enceinte étaient groupés sept
cents esclaves, hommes, femmes, enfants, — méme une ving-
taine de ces vieux Noirs, qui, lorsqu'ils avaient été reconnus im-
propres a tout travail, trouvaient une retraite assurée pour leur
vieillesse dans les baraccons de Camdless-Bay.

Un profond silence s'établit aussit6t. Sur un geste de James
Burbank, M. Perry et les sous-régisseurs firent approcher le
personnel, de maniere que tous pussent entendre distinctement
la communication qui allait leur étre faite.

James Burbank prit la parole.

« Mes amis, dit-il, vous le savez, une guerre civile, déja lon-
gue et malheureusement trop sanglante, met aux prises la popu-
lation des Etats-Unis. Le vrai mobile de cette guerre a été la
question de l'esclavage. Le Sud, ne s'inspirant que de ce qu'il
croit étre ses intéréts, en a voulu le maintien. Le Nord, au nom
de I'humanité, a voulu qu'il fiit détruit en Amérique. Dieu a fa-
vorisé les défenseurs d'une cause juste, et la victoire s'est déja
prononcée plus d'une fois en faveur de ceux qui se battent pour
'affranchissement de toute une race humaine. Depuis long-
temps, personne ne l'ignore, fidele a mon origine, j'ai toujours
partagé les idées du Nord, sans avoir été a méme de les appli-
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quer. Or, des circonstances ont fait que je puis hater le moment
ou il m'est possible de conformer mes actes a mes opinions.
Ecoutez donc ce que j'ai & vous apprendre au nom de toute ma
famille. »

Il y eut un sourd murmure d'émotion dans I'assistance,
mais il s'apaisa presque aussitot. Et alors, James Burbank,
d'une voix qui s'entendit de partout, fit la déclaration suivante :

« A partir de ce jour, 28 février 1862, les esclaves de la
plantation sont affranchis de toute servitude. Ils peuvent dispo-
ser de leur personne. Il n'y a plus que des hommes libres a
Camdless-Bay ! »

Les premieres manifestations de ces nouveaux affranchis
furent des hurrahs qui éclaterent de toutes parts. Les bras s'agi-
terent en signe de remerciements. Le nom de Burbank fut ac-
clamé. Tous se rapprocherent du perron. Hommes, femmes,
enfants, voulaient baiser les mains de leur libérateur. Ce fut un
indescriptible enthousiasme, qui se produisit avec d'autant plus
d'énergie qu'il n'était point préparé. On juge si Pygmalion gesti-
culait, pérorait, prenait des attitudes.

Alors, un vieux Noir, le doyen du personnel, s'avanca jus-
que sur les premieres marches du perron. La, il redressa la téte,
et d'une voix profondément émue :

« Au nom des anciens esclaves de Camdless-Bay, libres dé-
sormais, dit-il, soyez remercié, monsieur Burbank, pour nous
avoir fait entendre les premieres paroles d'affranchissement qui
aient été prononcées dans 1'Etat de Floride ! »

Tout en parlant, le vieux Negre venait de monter lentement
les degrés du perron. Arrivé aupres de James Burbank, il lui
avait baisé les mains, et, comme la petite Dy lui tendait les bras,
il la présenta a ses camarades.
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« Hurrah !... Hurrah pour monsieur Burbank ! »

Ces cris retentirent joyeusement dans 1'air et durent porter
jusqu'a Jacksonville, sur l'autre rive du Saint-John, la nouvelle
du grand acte qui venait d'étre accompli.

La famille de James Burbank était profondément émue.
Vainement essaya-t-elle de calmer ces marques d'enthousiasme.
Ce fut Zermah qui parvint a les apaiser, lorsqu'on la vit s'élancer
vers le perron pour prendre la parole a son tour.

« Mes amis, dit-elle, nous voila tous libres maintenant,
grace a la générosité, a I'humanité de celui qui fut notre maitre,
et le meilleur des maitres !

— Qui !... oui ... crierent ces centaines de voix, confondues
dans le méme élan de reconnaissance.

— Chacun de nous peut donc dorénavant disposer de sa
personne, reprit Zermah. Chacun peut quitter la plantation,
faire acte de liberté suivant que son intérét le commande. Quant
a moi, je ne suivrai que l'instinct de mon coeeur, et je suis cer-
taine que la plupart d'entre vous feront ce que je vais faire moi-
méme. Depuis six ans, je suis entré a Camdless-Bay. Mon mari
et moi, nous y avons vécu, et nous désirons y finir notre vie. Je
supplie donc monsieur Burbank de nous garder libres, comme il
nous a gardés esclaves... Que ceux dont c'est aussi le désir...

— Tous !... Tous !»
Et ces mots, répétés mille fois, dirent combien était appré-

cié le maitre de Camdless-Bay, quel lien d'amitié et de recon-
naissance l'unissait a tous les affranchis de son domaine.

— 109 —



James Burbank prit alors la parole. Il dit que tous ceux qui
voudraient rester sur la plantation le pourraient dans ces condi-
tions nouvelles. Il ne s'agirait plus que de régler d'un commun
accord la rémunération du travail libre et les droits des nou-
veaux affranchis. Il ajouta que, tout d'abord, il convenait que la
situation fat régularisée. C'est pourquoi, dans ce but, chacun
des Noirs allait recevoir pour sa famille et pour lui un acte de
libération, qui lui permettrait de reprendre dans I'humanité le
rang auquel il avait droit.

C'est ce qui fut immédiatement fait par le soin des sous-
régisseurs.

Depuis longtemps décidé a affranchir ses esclaves, James
Burbank avait préparé ces actes, et chaque Noir recut le sien
avec les plus touchantes démonstrations de reconnaissance.

La fin de cette journée fut consacrée a la joie. Si, des le len-
demain, tout le personnel devait retourner a ses travaux ordi-
naires, ce jour-la, la plantation fut en féte. La famille Burbank,
meélée a ces braves gens, recueillit les témoignages d'amitié les
plus sinceres, aussi bien que les assurances d'un dévouement
sans bornes.

Cependant, au milieu de son ancien troupeau d'étres hu-
mains, le régisseur Perry se promenait comme une ame en
peine, et, a James Burbank qui lui demanda :

« Eh bien, Perry, qu'en dites-vous ?
— Je dis, monsieur James, répliqua-t-il, que pour étre li-
bres, ces Africains n'en sont pas moins nés en Afrique et n'ont

pas changé de couleur ! Or, puisqu'ils sont nés noirs, ils mour-
ront noirs...
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— Mais ils vivront blancs, répondit en souriant James Bur-
bank, et tout estla ! »

Ce soir-1a, le diner réunit a la table de Castle-House la fa-
mille Burbank vraiment heureuse, et, il faut le dire, aussi plus
confiante dans l'avenir. Quelques jours encore, la sécurité de la
Floride serait complétement assurée. Aucune mauvaise nou-
velle, d'ailleurs, n'était venue de Jacksonville. Il était possible
que l'attitude de James Burbank devant les magistrats de Court-
Justice efit produit une impression favorable sur le plus grand
nombre des habitants.

A ce diner assistait le régisseur Perry, qui était bien obligé
de prendre son parti de ce qu'il n'avait pu empécher. Il se trou-
vait méme en face du doyen des Noirs, invité par James Bur-
bank, comme pour mieux marquer en sa personne que l'affran-
chissement, accordé a lui et a ses compagnons d'esclavage,
n'était pas une vaine déclaration dans la pensée du maitre de
Camdless-Bay. Au-dehors éclataient des cris de féte, et le parc
s'illuminait du reflet des feux de joie, allumés en divers points
de la plantation. Vers le milieu du repas se présenta une députa-
tion qui apportait a la petite fille un magnifique bouquet, le plus
beau, a coup sir, qui elit jamais été offert a « mademoiselle Dy
Burbank, de Castle-House. » Compliments et remerciements
furent donnés et rendus de part et d'autre avec une profonde
émotion.

Puis, tous se retirerent, et la famille rentra dans le hall, en
attendant 1'heure du coucher. Il semblait qu'une journée si bien
commencée ne pouvait que bien finir.

Vers huit heures, le calme régnait sur toute la plantation.

On avait lieu de croire que rien ne le troublerait, lorsqu'un bruit
de voix se fit entendre au-dehors.
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James Burbank se leva et alla aussitot ouvrir la grande
porte du hall.

Devant le perron, quelques personnes attendaient et par-
laient a haute voix.

« Qu'y a-t-il ? demanda James Burbank.

— Monsieur Burbank, répondit un des régisseurs, une em-
barcation vient d'accoster le pier.

— Et d'ou vient-elle ?
— De la rive gauche.
— Qui est a bord ?

— Un messager qui vous est envoyé de la part des magis-
trats de Jacksonville.

— Et que veut-il ?

— Il demande a vous faire une communication. Permettez-
vous qu'il débarque ?

— Certainement ! »

Mme Burbank s'était rapprochée de son mari. Miss Alice
s'avanca vivement vers une des fenétres du hall, pendant que
M. Stannard et Edward Carrol se dirigeaient vers la porte. Zer-
mah, prenant la petite Dy par la main, s'était levée. Tous eurent
alors le pressentiment que quelque grave complication allait
surgir.
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Le régisseur était retourné vers I'appontement du pier. Dix
minutes apres, il revenait avec le messager que 1'embarcation
avait amené de Jacksonville a Camdless-Bay.

C'était un homme qui portait 1'uniforme de la milice du
comté. Il fut introduit dans le hall, et demanda M. Burbank.

« C'est moi ! Que me voulez-vous ?

— Vous remettre ce pli. »

Le messager tendit une grande enveloppe, qui portait a I'un
de ses angles le cachet de Court-Justice. James Burbank brisa le
cachet et lut ce qui suit :

« Par ordre des autorités nouvellement constituées de
Jacksonville, tout esclave qui aura été affranchi contre la volon-

té des sudistes, sera immédiatement expulsé du territoire.

« Cette mesure sera exécutée dans les quarante-huit heu-
res, et, en cas de refus, il y sera procédé par la force.

« Fait a Jacksonville, 28 février 1862.
« TEXAR. »
Les magistrats en qui I'on pouvait avoir confiance avaient
été renversés. Texar, soutenu par ses partisans, était depuis peu
de temps a la téte de la ville.
« Que répondrai-je ? demanda le messager.

— Rien ! » répliqua James Burbank.

Le messager se retira et fut reconduit a son embarcation,
qui se dirigea vers la rive gauche du fleuve.



Ainsi, sur ordre de 1'Espagnol, les anciens esclaves de la
plantation allaient étre dispersés ! Par cela seul qu'on les avait
fait libres, ils n'auraient plus le droit de vivre sur le territoire de
la Floride ! Camdless-Bay serait privée de tout ce personnel sur
lequel James Burbank pouvait compter pour défendre la planta-
tion !

« Libre a ces conditions ? dit Zermah. Non, jamais ! Je re-
fuse la liberté, et, puisqu'il le faut pour rester pres de vous, mon
maitre, j'aime mieux redevenir esclave ! »

Et, prenant son acte d'affranchissement, Zermah le déchira
et tomba aux genoux de James Burbank.
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IX
Attente

Telles étaient les premieres conséquences du mouvement
généreux auquel avait obéi James Burbank en affranchissant ses
esclaves, avant que I'armée fédérale flit maitresse du territoire.

A présent, Texar et ses partisans dominaient la ville et le
comté. Ils allaient se livrer a tous les actes de violence auxquels
leur nature brutale et grossiere devait les pousser, c'est-a-dire
aux plus épouvantables exces. Si, par ses dénonciations vagues,
I'Espagnol n'avait pu, en fin de compte, faire emprisonner Ja-
mes Burbank, il n'en était pas moins arrivé a son but, en profi-
tant des dispositions de Jacksonville, dont la population était en
grande partie surexcitée par la conduite de ses magistrats dans
'affaire du propriétaire de Camdless-Bay. Apres 1'acquittement
du colon anti-esclavagiste, qui venait de proclamer 1I'émancipa-
tion sur tout son domaine, du nordiste dont les veeux étaient
manifestement pour le Nord, Texar avait soulevé la foule des
malhonnétes gens, il avait révolutionné la ville. Ayant amené
par la le renversement des autorités si compromises, il avait mis
a leur place les plus avancés de son parti, il en avait formé un
comité ou les petits Blancs se partageaient le pouvoir avec les
Floridiens d'origine espagnole, il s'était assuré le concours de la
milice, travaillée depuis longtemps déja, et qui fraternisait avec
la populace. Maintenant, le sort des habitants de tout le comté
était entre ses mains.

Il faut le dire, la conduite de James Burbank n'avait trouvé

aucune approbation chez la plupart des colons dont les établis-
sements bordent les deux rives du Saint-John. Ceux-ci pou-
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vaient craindre que leurs esclaves voulussent les obliger a suivre
son exemple. Le plus grand nombre des planteurs, partisans de
I'esclavage, résolus a lutter contre les prétentions des Unionis-
tes, voyaient avec une extréme irritation la marche des armées
fédérales. Aussi prétendaient-ils que la Floride résistat comme
résistaient encore les Etats du Sud. Si, dans le début de la
guerre, cette question d'affranchissement n'avait peut-€étre exci-
té que leur indifférence, ils s'empressaient a présent de se ran-
ger sous le drapeau de Jefferson Davis. Ils étaient préts a se-
conder les efforts des rebelles contre le gouvernement d'Abra-
ham Lincoln.

Dans ces conditions, on ne s'étonnera pas que Texar, s'ap-
puyant sur les opinions et les intéréts unis pour défendre la
méme cause, n'elit réussi a s'imposer, si peu d'estime qu'inspirat
sa personne. Désormais, il allait pouvoir agir en maitre, moins a
l'effet d'organiser la résistance avec le concours des sudistes, et
repousser la flottille du commodore Dupont, qu'afin de satis-
faire ses instincts pervers.

C'est a cause de cela, ou de la haine qu'il portait a la famille
Burbank, le premier soin de Texar avait été de répondre a 1'acte
d'affranchissement de Camdless-Bay par cette mesure obligeant
tous les affranchis a vider le territoire dans les quarante-huit
heures.

« En agissant ainsi, je sauvegarde les intéréts des colons,
directement menacés. Oui ! ils ne peuvent qu'approuver cet ar-
rété, dont le premier effet sera d'empécher le soulevement des
esclaves dans tout 1'Etat de la Floride. »

La majorité avait donc applaudi sans réserve a cette or-
donnance de Texar, si arbitraire qu'elle fit. Oui ! arbitraire, ini-
que, insoutenable ! James Burbank était dans son droit, quand
il émancipait ses esclaves. Ce droit, il le possédait de tout temps.
Il pouvait l'exercer méme avant que la guerre ett divisé les
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Etats-Unis sur la question de 'esclavage. Rien ne devait préva-
loir contre ce droit. Jamais la mesure, prise par Texar, n'aurait
pour elle la justice ni méme la 1égalité.

Et tout d'abord, Camdless-Bay allait étre privée de ses dé-
fenseurs naturels. A cet égard, le but de I'Espagnol était pleine-
ment atteint.

On le comprit bien a Castle-House, et, peut-étre, aurait-il
été a désirer que James Burbank efit attendu le jour ou il pou-
vait agir sans danger. Mais, on le sait, accusé devant les magis-
trats de Jacksonville d'étre en désaccord avec ses principes, mis
en demeure de s'y conformer et incapable de contenir son indi-
gnation, il s'était prononcé publiquement, et publiquement aus-
si, devant le personnel de la plantation, il avait procédé a 1'af-
franchissement des Noirs de Camdless-Bay.

Or, la situation de la famille Burbank et de ses hotes s'étant
aggravée de ce fait, il fallait décider en toute hate ce qu'il conve-
nait de faire dans ces conjonctures.

Et d'abord — ce fut la-dessus que porta la discussion, le soir
méme — y avait-il lieu de revenir sur l'acte d'émancipation ?
Non ! Cela n'aurait rien changé a 1'état de choses. Texar n'efit
point tenu compte de ce tardif retour. D'ailleurs, I'unanimité des
Noirs du domaine, en apprenant la décision prise contre eux par
les nouvelles autorités de Jacksonville, se fiit empressée d'imiter
Zermah. Tous les actes d'affranchissement auraient été déchi-
rés. Pour ne point quitter Camdless-Bay, pour ne pas étre chas-
sés du territoire, tous eussent repris leur condition d'esclaves,
jusqu'au jour ot, de par une loi d'Etat, ils auraient le droit d'étre
libres et de vivre librement ot il leur plairait.

Mais a quoi bon ? Décidés a défendre, avec leur ancien

maitre, la plantation devenue leur patrie véritable, ne le fe-
raient-ils pas avec autant d'ardeur, maintenant qu'ils étaient
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affranchis ? Oui, certes, et Zermah s'en portait garante. James
Burbank jugea donc qu'il n'avait point a revenir sur ce qui était
fait. Tous furent de son avis. Et ils ne se trompaient pas, car, le
lendemain, lorsque la nouvelle mesure décrétée par le comité de
Jacksonville fut connue, les marques de dévouement, les témoi-
gnages de fidélité, éclaterent de toutes parts a Camdless-Bay. Si
Texar voulait mettre son arrété a exécution, on résisterait. S'il
voulait employer la force, c'est par la force qu'on saurait lui ré-
pondre.

« Et puis, dit Edward Carrol, les événements nous pres-
sent. Dans deux jours, dans vingt-quatre heures peut-étre, ils
auront résolu la question de l'esclavage en Floride. Apres de-
main, la flottille fédérale peut avoir forcé les bouches du Saint-
John, et alors...

— Et si les milices, aidées des troupes confédérées, veulent
résister ?... fit observer M. Stannard.

— Si elles résistent, leur résistance ne pourra étre de longue
durée ! répondit Edward Carrol. Sans vaisseaux, sans canonnie-
res, comment pourraient-ils s'opposer au passage du commo-
dore Dupont, au débarquement des troupes de Sherman, a 1'oc-
cupation des ports de Fernandina, de Jacksonville ou de Saint-
Augustine ? Ces points occupés, les fédéraux seront maitres de
la Floride. Alors Texar et les siens n'auront d'autre ressource
que de s'enfuir...

— Ah ! puisse-t-on, au contraire, s'emparer de cet homme !
s'écria James Burbank. Quand il sera entre les mains de la jus-
tice fédérale, nous verrons s'il arguera encore de quelque alibi
pour échapper au chatiment que méritent ses crimes ! »

La nuit se passa, sans que la sécurité de Castle-House efit

été un seul instant troublée. Mais quelles devaient étre les in-
quiétudes de Mme Burbank et de Miss Alice !
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Le lendemain, 1¢r mars, on se mit a 1'affiit de tous les bruits
qui pourraient venir du dehors. Ce n'est pas que la plantation
fit menacée ce jour-la. L'arrété de Texar n'avait ordonné 1'ex-
pulsion des affranchis que dans les quarante-huit heures. James
Burbank, décidé a résister a cet ordre, avait le temps nécessaire
pour organiser ses moyens de défense dans la mesure du possi-
ble. L'important était de recueillir les bruits venus du théatre de
la guerre. Ils pouvaient a chaque instant modifier 1'état de cho-
ses. James Burbank et son beau-frere monterent donc a cheval.
Descendant la rive droite du Saint-John, ils se dirigerent vers
I'embouchure du fleuve, afin d'explorer, a une dizaine de milles,
cet évasement de l'estuaire qui se termine par la pointe de San-
Pablo, a 1'endroit ou s'éleve le phare. Lorsqu'ils passeraient de-
vant Jacksonville, située sur l'autre rive, il leur serait facile de
reconnaitre si un rassemblement d'embarcations n'indiquait pas
quelque prochaine tentative de la populace contre Camdless-
Bay. En une demi-heure, tous deux avaient dépassé la limite de
la plantation, et ils continuerent a se porter vers le nord.

Pendant ce temps, Mme Burbank et Alice, allant et venant
dans le parc de Castle-House, échangeaient leurs pensées.
M. Stannard essayait vainement de leur rendre un peu de calme.
Elles avaient le pressentiment d'une prochaine catastrophe.

Cependant Zermah avait voulu parcourir les divers barac-
cons. Bien que la menace d'expulsion fit maintenant connue,
les Noirs ne songeaient point a en tenir compte. Ils avaient re-
pris leurs travaux habituels. Comme leur ancien maitre, décidés
a la résistance, de quel droit puisqu'ils étaient libres, les chasse-
rait-on de leur pays d'adoption ? Sur ce point, Zermah fit a sa
maitresse le rapport le plus rassurant. On pouvait compter sur
le personnel de Camdless-Bay.

« Qui, dit-elle, tous mes compagnons reviendraient a la
condition d'esclaves, comme je 1'ai fait moi-méme, plutét que
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d'abandonner la plantation et les maitres de Castle-House ! Et si
'on veut les y obliger, ils sauront défendre leurs droits ! »

Il n'y avait plus qu'a attendre le retour de James Burbank
et d'Edward Carrol. A cette date du 1¢r mars, il n'était pas im-
possible que la flottille fédérale fiit arrivée en vue du phare de
Pablo, préte a occuper I'embouchure du Saint-John. Les confé-
dérés n'auraient pas trop de toutes les milices pour s'opposer a
leur passage, et les autorités de Jacksonville, directement me-
nacées, ne seraient plus a méme de mettre a exécution leurs
menaces contre les affranchis de Camdless-Bay.

Cependant le régisseur Perry faisait sa visite quotidienne
aux divers chantiers et ateliers du domaine. Il put constater, lui
aussi, les bonnes dispositions des noirs. Quoiqu'il n'en voultit
pas convenir, il voyait que, s'ils avaient changé de condition,
leur assiduité au travail, leur dévouement a la famille Burbank,
étaient restés les mémes. Quant a résister a tout ce que pourrait
tenter contre eux la populace de Jacksonville, ils y étaient fer-
mement résolus. Mais, suivant 1'opinion de M. Perry, plus obs-
tiné que jamais dans ses idées d'esclavagiste, ces beaux senti-
ments ne pouvaient durer. La nature finirait par reprendre ses
droits. Apres avoir gotité a I'indépendance, ces nouveaux affran-
chis reviendraient d'eux-mémes a la servitude. Ils redescen-
draient au rang, qui leur était dévolu par la nature dans 1'échelle
des étres, entre 'homme et I'animal.

Ce fut, sur ces entrefaites, qu'il rencontra le vaniteux Pyg-
malion. Cet imbécile avait encore accentué son attitude de la
veille. A le voir se pavaner, les mains derriére le dos, la téte
haute, on sentait maintenant que c'était un homme libre. Ce qui
est certain, c'est qu'il n'en travaillait pas davantage.

« Eh, bonjour, monsieur Perry ? dit-il d'un ton superbe.

— Que fais-tu la, paresseux ?
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— Je me promene ! N'ai-je pas le droit de ne rien faire,
puisque je ne suis plus un vil esclave et que je porte mon acte
d'affranchissement dans ma poche !

— Et qui est-ce qui te nourrira, désormais, Pyg ?

— Moi, monsieur Perry.

— Et comment ?

— En mangeant.

— Et qui te donnera a manger ?

— Mon maitre.

— Ton malitre !... As-tu donc oublié que maintenant tu n'as
pas de maitre, nigaud ?

— Non ! Je n'en ai pas, je n'en aurai plus, et M. Burbank ne
me renverra pas de la plantation, ou, sans trop me vanter, je
rends quelques services !

— Il te renverra, au contraire !

— Il me renverra ?

— Sans doute. Quand tu lui appartenais, il pouvait te gar-
der, méme a rien faire. Mais, du moment que tu ne lui appar-
tiens plus, si tu continues a ne pas vouloir travailler, il te mettra
bel et bien a la porte, et nous verrons ce que tu feras de ta liber-

té, pauvre sot ! »

Evidemment, Pyg n'avait point envisagé la question a ce
point de vue.
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« Comment, monsieur Perry, reprit-il, vous croyez que
M. Burbank serait assez cruel pour...

— Ce n'est pas la cruauté, répliqua le régisseur, c'est la logi-
que des choses qui conduit a cela. D'ailleurs, que M. James le
veuille ou non, il y a un arrété du comité de Jacksonville qui or-
donne 1l'expulsion de tous les affranchis du territoire de la Flo-
ride.

— C'est donc vrai ?

— Tres vrai, et, nous verrons comment tes compagnons et
toi, vous vous tirerez d'affaire, maintenant que vous n'avez plus
de malitre.

— Je ne veux pas quitter Camdless-Bay! s'écria Pygma-
lion... Puisque je suis libre...

— Qui ... tu es libre de partir, mais tu n'es pas libre de res-
ter ! Je t'engage donc a faire tes paquets !

— Et que vais-je devenir ?
— Cela te regarde !

— Enfin, puisque je suis libre... reprit Pygmalion, qui en re-
venait toujours la.

— Ca ne suffit point, parait-il !
— Dites-moi alors ce qu'il faut faire, monsieur Perry !

— Ce qu'il faut faire ? Tiens, écoute... et suis mon raison-
nement, si tu en es capable.
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— Je le suis.
— Tu es affranchi, n'est-ce pas ?

— Oui, certes, monsieur Perry, et, je vous le répete, j'ai mon
acte d'affranchissement dans ma poche.

— Eh bien, déchire-le !
— Jamais.

— Alors, puisque tu refuses, je ne vois plus qu'un moyen, si
tu veux rester dans le pays.

— Lequel ?

— C'est de changer de couleur, imbécile! Change, Pyg,
change ! Quand tu seras devenu blanc, tu auras le droit de de-
meurer a Camdless-Bay ! Jusque-1a, non ! »

Le régisseur, enchanté d'avoir donné cette petite lecon a la
vanité de Pyg, lui tourna les talons.

Pyg resta d'abord tout pensif. Il le voyait bien, ne plus étre
esclave, cela ne suffisait pas pour conserver sa place. Il fallait
encore étre blanc. Et comment diable s'y prendre pour devenir
blanc, quand la nature vous a fait d'un noir d'ébéne !

Aussi, Pygmalion, en retournant aux communs de Castle-
House, se grattait-il la peau a s'arracher I'épiderme.

Un peu avant midi, James Burbank et Edward Carrol
étaient de retour a Castle-House. Ils n'avaient rien vu d'inquié-
tant du coté de Jacksonville. Les embarcations occupaient leur
place habituelle, les unes amarrées aux quais du port, les autres
mouillées au milieu du chenal. Cependant, il se faisait quelques



mouvements de troupe de l'autre coté du fleuve. Plusieurs déta-
chements de confédérés s'étaient montrés sur la rive gauche du
Saint-John et se dirigeaient au nord vers le comté de Nassau.
Rien encore ne semblait menacer Camdless-Bay.

Arrivés sur la limite de l'estuaire, James Burbank et son
compagnon avaient porté leurs regards vers la haute mer. Pas
une voile n'apparaissait au large, pas une fumée de bateau a va-
peur ne s'élevait a I'horizon, qui indiquat la présence ou l'appro-
che d'une escadre. Quant aux préparatifs de défense sur cette
partie de la cote floridienne, ils étaient nuls. Ni batteries de
terre, ni épaulements. Aucune disposition pour défendre 1'es-
tuaire. Si les navires fédéraux se présentaient, soit devant la cri-
que Nassau, soit devant 1'embouchure du Saint-John, ils pour-
raient y pénétrer sans obstacles. Seulement, le phare de Pablo se
trouvait hors d'usage. Sa lanterne démontée ne permettait plus
d'éclairer les passes. Toutefois, cela ne pouvait géner 1'entrée de
la flottille que pendant la nuit.

Voila ce que rapporterent MM. Burbank et Carrol, quand
ils furent de retour pour le déjeuner.

En somme, circonstance assez rassurante, il ne se faisait a
Jacksonville aucun mouvement de nature a donner la crainte
d'une agression immédiate contre Camdless-Bay.

« Soit ! répondit M. Stannard. Ce qui est inquiétant, c'est
que les navires du commodore Dupont ne soient pas encore en
vue ! Il y a la un retard qui me parait inexplicable !

— Oui ! répondit Edward Carrol. Si cette flottille a pris la
mer avant-hier, en quittant la baie de Saint-Andrews, elle de-
vrait maintenant étre au large de Fernandina !

— Le temps a été tres mauvais depuis quelques jours, répli-
qua James Burbank. Il est possible, avec ces vents d'ouest qui
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battent en c6té, que Dupont ait di s'éloigner au large. Or, le
vent a calmi ce matin, et je ne serais pas étonné que cette nuit
meéme...

— Que le Ciel t'entende, mon cher James, dit Mme Bur-
bank, et qu'il nous vienne en aide !

— Monsieur James, fit observer Alice, puisque le phare de
Pablo ne peut plus étre allumé, comment la flottille pourrait-
elle, cette nuit, pénétrer dans le Saint-John ?

— Dans le Saint-John, ce serait impossible, en effet, ma
chere Alice, répondit James Burbank. Mais, avant d'attaquer ces
bouches du fleuve, il faut que les fédéraux s'emparent d'abord
de 1'lle Amélia, puis du bourg de Fernandina, afin d'étre maitres
du chemin de fer de Cedar-Keys. Je ne m'attends pas a voir les
batiments du commodore Dupont remonter le Saint-John avant
trois ou quatre jours.

— Tu as raison, James, répondit Edward Carrol, et j'espere
que la prise de Fernandina suffira pour forcer les confédérés a
battre en retraite. Peut-étre méme, les milices abandonneront-
elles Jacksonville, sans attendre 1'arrivée des canonniéres. Dans
ce cas, Camdless-Bay ne serait plus menacée par Texar et ses
émeutiers...

— Cela est possible, mes amis ! répondit James Burbank.
Que les fédéraux mettent seulement le pied sur le territoire de la
Floride, et il n'en faut pas davantage pour garantir notre sécuri-
té ! — Il n'y a rien de nouveau a la plantation ?

— Rien, monsieur Burbank, répondit Miss Alice. J'ai su par
Zermah que les Noirs avaient repris leurs occupations dans les
chantiers, les usines et les foréts. Elle assure qu'ils sont toujours
préts a se dévouer jusqu'au dernier pour défendre Camdless-
Bay.
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— Espérons encore qu'il n'y aura pas lieu de mettre leur dé-
vouement a cette épreuve ! Ou je serais bien surpris, ou les co-
quins, qui se sont imposés aux honnétes gens par la violence,
s'enfuiront de Jacksonville, des que les fédéraux seront signalés
au large de la Floride. Cependant, tenons-nous sur nos gardes.
Apres déjeuner, Stannard, voulez-vous nous accompagner, Car-
rol et moi, pendant la visite que nous désirons faire sur la partie
la plus exposée du domaine ? Je ne voudrais pas, mon cher ami,
qu'Alice et vous fussiez menacés de plus grands périls a Castle-
House qu'a Jacksonville. En vérité, je ne me pardonnerais pas
de vous avoir fait venir ici, au cas ou les choses tourneraient
mal !

— Mon cher James, répondit Stannard, si nous étions restés
dans notre habitation de Jacksonville, il est vraisemblable que
nous y serions maintenant en butte aux exactions des autorités,
comme tous ceux dont les opinions sont anti-esclavagistes...

— En tout état de choses, monsieur Burbank, ajouta Miss
Alice, quand méme les dangers devraient étre plus grands ici, ne
vaut-il pas mieux que nous les partagions ?

— Oui, ma chere fille, répondit James Burbank. Allons ! j'ai
bon espoir, et je pense que Texar n'aura pas méme le temps de
mettre a exécution son arrété contre notre personnel ! » Pen-
dant l'apres-midi jusqu'au diner, James Burbank et ses deux
amis visiterent les différents baraccons. M. Perry les accompa-
gnait. Ils purent constater que les dispositions des Noirs étaient
excellentes. James Burbank crut devoir appeler l'attention de
son régisseur sur le zele avec lequel les nouveaux affranchis
s'étaient remis a leur besogne. Pas un seul ne manquait a 1'ap-
pel.

« Oui !... oui !... répondit Perry. Il reste a savoir comment
la besogne sera faite maintenant !
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— Ah ca! Perry, ces braves Noirs n'ont pas changé de bras
en changeant de condition, je suppose ?

— Pas encore, monsieur James, répondit l'entété. Mais
bient6t, vous vous apercevrez qu'ils n'ont plus les mémes mains
au bout des bras...

— Allons donc, Perry! répliqua gaiement James Burbank.
Leurs mains auront toujours cing doigts, j'imagine, et, vérita-
blement, on ne peut leur en demander davantage ! »

Des que la visite fut achevée, James Burbank et ses compa-
gnons rentrerent a Castle-House. La soirée se passa plus tran-
quillement que la veille. En I'absence de toute nouvelle venue de
Jacksonville, on s'était repris a espérer que Texar renoncait a
mettre ses menaces a exécution, ou méme que le temps lui
mangquerait pour les réaliser.

Cependant des précautions séveres furent prises pour la
nuit. Perry et les sous-régisseurs organiserent des rondes a la
lisiere du domaine, et plus spécialement sur les rives du Saint-
John. Les Noirs avaient été prévenus de se replier sur l'enceinte
palissadée, en cas d'alerte, et un poste fut établi a la poterne ex-
térieure.

Plusieurs fois, James Burbank et ses amis se releverent,
afin de s'assurer que leurs ordres étaient ponctuellement exécu-
tés. Lorsque le soleil reparut, aucun incident n'avait troublé le
repos des hotes de Camdless-Bay.
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X
La journée du 2 mars

Le lendemain, 2 mars, James Burbank recut des nouvelles
par un de ses sous-régisseurs, qui avait pu traverser le fleuve et
revenir de Jacksonville, sans avoir éveillé le moindre soupcon.

Ces nouvelles dont on ne pouvait suspecter la certitude,
étaient tres importantes. Qu'on en juge.

Le commodore Dupont, au jour levant, était venu jeter
I'ancre dans la baie de Saint-Andrews, a l'est de la cote de Géor-
gie. Le Wabash, sur lequel était arboré son pavillon, marchait
en téte d'une escadre composée de vingt-six batiments, soit dix-
huit canonnieres, un cotre, un transport armé en guerre, et six
transports sur lesquels s'était embarquée la brigade du général
Wright.

Ainsi que Gilbert I'avait dit dans sa derniere lettre, le géné-
ral Sherman accompagnait cette expédition.

Immédiatement, le commodore Dupont, dont le mauvais
temps avait retardé 1'arrivée, s'était haté de prendre ses mesures
pour occuper les passes de Saint-Mary. Ces passes, assez diffici-
les, sont ouvertes a 1'embouchure du rio de ce nom, vers le nord
de I'lle Amélia, sur la frontiere de la Géorgie et de la Floride.

Fernandina, la principale position de 1'ile, était protégée

par le fort Clinch, dont les épais murs de pierre renfermaient
une garnison de quinze cents hommes. Dans cette forteresse, ou
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une assez longue défense efit été possible, les sudistes feraient-
ils résistance aux troupes fédérales ? On aurait pu le croire.

Il n'en fut rien. D'apres ce que rapportait le sous-régisseur,
le bruit courait, a Jacksonville, que les confédérés avaient éva-
cué le fort Clinch, au moment ou l'escadre se présentait devant
la baie de Saint-Mary, et non seulement abandonné le fort
Clinch, mais aussi Fernandina, 1'lle Cumberland, ainsi que toute
cette partie de la cote floridienne.

La s'arrétaient les nouvelles apportées a Castle-House. Inu-
tile d'insister sur leur importance au point de vue spécial de
Camdless-Bay. Puisque les fédéraux avaient enfin débarqué en
Floride, 1'Etat tout entier ne pouvait tarder & tomber en leur
pouvoir. Evidemment, quelques jours se passeraient avant que
les canonnieres eussent pu franchir la barre du Saint-John.
Mais leur présence imposerait certainement aux autorités qui
venaient d'étre installées a Jacksonville, et il y avait lieu d'espé-
rer que, par crainte de représailles, Texar et les siens n'oseraient
rien entreprendre contre la plantation d'un nordiste aussi en
vue que James Burbank.

Ce fut un véritable apaisement pour la famille, qui alla su-
bitement de la crainte a 1'espoir. Et pour Alice Stannard comme
pour Mme Burbank, c'était, avec la certitude que Gilbert n'était
plus éloigné, I'assurance qu'elles reverraient sous peu, I'une son
fiancé, I'autre son fils, sans qu'il y efit a trembler pour sa sécuri-
té.

En effet, le jeune lieutenant n'aurait eu que trente milles a
faire, depuis Saint-Andrews, pour atteindre le petit port de
Camdless-Bay. En ce moment, il était a bord de la canonniere
Ottawa, et cette canonniere venait de se distinguer par un fait
de guerre, dont les annales maritimes n'avaient point encore eu
d'exemple.
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Voici ce qui s'était passé pendant la matinée du 2 mars, —
détails que le sous-régisseur n'avait pu apprendre pendant sa
visite a Jacksonville, et qu'il importe de connaitre pour l'intelli-
gence des graves événements qui vont suivre.

Des que le commodore Dupont eflit connaissance de 1'éva-
cuation du fort Clinch par la garnison confédérée, il envoya
quelques batiments d'un médiocre tirant d'eau a travers le che-
nal de Saint-Mary. Déja la population blanche s'était retirée
dans l'intérieur du pays, a la suite des troupes sudistes, aban-
donnant les bourgs, les villages, les plantations de la cote. Ce fut
une véritable panique, provoquée par les idées de représailles
que les sécessionnistes attribuaient aux chefs fédéraux. Et, non
seulement en Floride, mais sur la frontiere géorgienne, dans
toute la partie de 1'Etat comprise entre les baies d'Ossabaw et de
Saint-Mary, les habitants battirent précipitamment en retraite,
afin d'échapper aux troupes de débarquement de la brigade
Wright. Dans ces conditions, les navires du commodore Dupont
n'eurent pas un seul coup de canon a tirer pour prendre posses-
sion du fort Clinch et de Fernandina. Seule, la canonniere Ot-
tawa, sur laquelle Gilbert, toujours accompagné de Mars, rem-
plissait les fonctions de second, eut a faire usage de ses bouches
a feu, comme on va le voir.

La ville de Fernandina est reliée a ce littoral ouest ; de la
Floride, découpé sur le golfe du Mexique, par un troncon de
railway qui la rattache au port de Cedar-Keys. Ce railway suit
d'abord la cbte de I'lle Amélia ; puis, avant d'atteindre la terre
ferme, il s'élance a travers la crique de Nassau sur un long pont
de pilotis.

Au moment ou I'Ottawa arrivait au milieu de cette crique,
un train s'engageait sur ce pont. La garnison de Fernandina
s'enfuyait, emportant tous ses approvisionnements. Elle était
suivie de quelques personnages plus ou moins importants de la
ville. Aussitot, la canonniere, forcant de vapeur, se dirigea vers
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le pont et fit feu de ses pieces de chasse, aussi bien contre les
pilotis que contre le train en marche. Gilbert, posté a I'avant,
dirigeait le tir. Il y eut quelques coups heureux. Entre autres, un
obus vint atteindre la derniére voiture du convoi, dont les es-
sieux furent brisés ainsi que les barres d'attache. Mais le train,
sans s'arréter un instant — ce qui elit rendu sa situation tres
dangereuse —, ne s'occupa pas de ce dernier wagon. Il le laissa
en détresse, et, continuant sa marche a toute vapeur, il s'enfon-
ca vers le sud-ouest de la péninsule. A ce moment arriva un dé-
tachement des fédéraux débarqués a Fernandina. Le détache-
ment s'élanca sur le pont. En un instant, le wagon fut capturé
avec les fugitifs qui s'y trouvaient, principalement des civils. On
conduisit ces prisonniers a l'officier supérieur, le colonel Gard-
ner, qui commandait a Fernandina, on prit leurs noms, on les
garda vingt-quatre heures pour l'exemple sur un des batiments
de I'escadre, puis on les relacha.

Lorsque le train eut disparu, I'Ottawa dut se contenter
d'attaquer un batiment, chargé de matériel, qui s'était réfugié
dans la baie, et dont elle s'empara.

Ces événements étaient de nature a jeter le découragement
parmi les troupes confédérées et les habitants des villes flori-
diennes. Ce fut ce qui se produisit plus particulierement a Jack-
sonville. L'estuaire du Saint-John ne tarderait pas a étre forcé
comme l'avait été celui de Saint-Mary ; cela ne pouvait faire
doute, et, trés vraisemblablement, les unionistes ne trouveraient
pas plus de résistance a Jacksonville qu'a Saint-Augustine et
dans tous les bourgs du comté.

Cela était bien fait pour rassurer la famille de James Bur-
bank. Dans ces conditions, on devait le croire, Texar n'oserait
pas donner suite a ses projets. Ses partisans et lui seraient ren-
versés, et sous peu, par la seule force des choses, les honnétes
gens reprendraient le pouvoir qu'une émeute de la populace
leur avait arraché.
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Il y avait évidemment toute raison de penser ainsi, et par
conséquent toute raison d'espérer. Aussi, des que le personnel
de Camdless-Bay eut appris ces importantes nouvelles, bient6t
connues a Jacksonville, sa joie se manifesta-t-elle par des hur-
rahs bruyants, dont Pygmalion prit sa bonne part. Néanmoins,
il ne fallait pas se départir des précautions qui devaient assurer,
pendant quelque temps encore, la sécurité du domaine, c'est-a-
dire, jusqu'au moment ou les canonniéeres apparaitraient sur les
eaux du fleuve.

Non ! il ne le fallait pas ! Malheureusement — c'est ce que
ne pouvait deviner ni méme supposer James Burbank — toute
une semaine allait s'écouler avant que les fédéraux fussent en
mesure de remonter le Saint-John pour devenir maitre de son
cours. Et, jusque-la, que de périls devaient menacer Camdless-
Bay !

En effet, le commodore Dupont, bien qu'il occupat Fernan-
dina, était obligé d'agir avec une certaine circonspection. Il en-
trait dans son plan de montrer le pavillon fédéral sur tous les
points ou ses batiments pourraient se transporter. Il fit donc
plusieurs parts de son escadre. Une canonniere fut expédiée
dans la riviere de Saint-Mary, pour occuper la petite ville de ce
nom et s'avancer jusqu'a vingt lieues dans les terres. Au nord,
trois autres canonnieres, commandées par le capitaine Godon,
allaient explorer les baies, s'emparer des iles Jykill et Saint-
Simon, prendre possession des deux petites villes de Brunswik
et de Darien, en partie abandonnées par leurs habitants. Six
bateaux a vapeur, de 1éger tirant d'eau, étaient destinés, sous les
ordres du commandant Stevens, a remonter le Saint-John afin
de réduire Jacksonville. Quant au reste de 'escadre, conduit par
Dupont, il se disposait a reprendre la mer dans le but d'enlever
Saint-Augustine et de bloquer le littoral jusqu'a Mosquito-Inlet,
dont les passes seraient alors fermées a la contrebande de
guerre.
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Mais cet ensemble d'opérations ne pouvait s'accomplir
dans les vingt-quatre heures, et vingt-quatre heures suffisaient
pour que le territoire fiit livré aux dévastations des sudistes.

Ce fut vers trois heures apres-midi, que James Burbank eut
les premiers soupc¢ons de ce qui se préparait contre lui. Le régis-
seur Perry, apres une tournée de reconnaissance qu'il avait faite
sur la limite de la plantation, rentra rapidement a Castle-House,
et dit :

« Monsieur James, on signale quelques réodeurs suspects,
qui commencent a se rapprocher de Camdless-Bay.

— Par le nord, Perry ?

— Par le nord. »

Presque au méme instant, Zermah, revenant du petit port,
apprenait a son maitre que plusieurs embarcations traversaient
le fleuve en se rapprochant de la rive droite.

« Elles viennent de Jacksonville ?

— Assurément.

— Rentrons a Castle-House, répondit James Burbank, et
n'en sors plus sous aucun prétexte, Zermah !

— Non, maitre ! »
James Burbank, de retour au milieu des siens, ne put leur
cacher que la situation recommencait a devenir inquiétante. En

prévision d'une attaque, maintenant presque certaine, mieux
valait d'ailleurs que tous fussent prévenus d'avance.



« Ainsi, dit M. Stannard, ces misérables, a la veille d'étre
écrasés par les fédéraux, oseraient...

— QOui, répondit froidement James Burbank. Texar ne peut
perdre une pareille occasion de se venger de nous, quitte a dis-
paraitre quand sa vengeance sera satisfaite ! »

Puis, s'animant :

« Mais les crimes de cet homme resteront donc sans cesse
impunis !... Il se dérobera donc toujours!... En vérité; apres
avoir douté de la justice humaine c'est a douter de la justice du
Ciel...

— James, dit Mme Burbank, au moment ou nous ne pou-
vons plus compter peut-étre que sur l'aide de Dieu, ne 'accuse
pas...

— Et mettons-nous sous sa garde ! » ajouta Alice Stannard.

James Burbank, reprenant son sang-froid, s'occupa de
donner des ordres pour la défense de Castle-House.

« Les Noirs sont avertis ? demanda Edward Carrol.

— Ils vont 1'étre, répondit James Burbank. Mon avis est
qu'il faut nous borner a défendre 1'enceinte qui protege le parc
réservé et I'habitation. Nous ne pouvons songer a arréter sur la
frontiere de Camdless-Bay toute une troupe en armes, car il est
supposable que les assaillants viendront en grand nombre. Il
convient donc de rappeler nos défenseurs autour des palanques.
Si, par malheur, la palissade est forcée, Castle-House, qui a déja
résisté aux bandes des Séminoles, pourra peut-étre tenir contre
les bandits de Texar. Que ma femme, Alice et Dy, que Zermah, a
laquelle je les confie toutes trois, ne quittent pas Castle-House
sans mon ordre. Au cas ou nous nous y sentirions trop menacés,



tout est préparé pour qu'elles puissent se sauver par le tunnel
qui communique avec la petite anse Marino sur le Saint-John.
La, une embarcation sera cachée dans les herbes avec deux de
nos hommes, et, dans ce cas, Zermah, tu remonterais le fleuve
pour chercher un abri au pavillon du Roc-des-Cedres.

— Mais, toi, James ?...
— Et vous, mon pere ? »

Mme Burbank et Miss Alice avaient saisi par le bras, 1'une,
James Burbank, I'autre, M. Stannard, comme si le moment fit
venu de s'enfuir hors de Castle-House.

« Nous ferons tout au monde pour vous rejoindre quand la
position ne sera plus tenable, répondit James Burbank. Mais il
me faut cette promesse que, si le danger devient trop grand,
vous irez vous mettre en stireté dans cette retraite du Roc-des-
Cedres. Nous n'en aurons que plus de courage, plus d'audace
aussi, pour repousser ces malfaiteurs et résister jusqu'a notre
dernier coup de feu. »

C'est évidemment ce qu'il conviendrait de faire, si les as-
saillants trop nombreux, parvenus a forcer 1'enceinte, envahis-
saient le parc, afin d'attaquer directement Castle-House.

James Burbank s'occupa aussitot de concentrer son per-
sonnel. Perry et les sous-régisseurs coururent dans les divers
baraccons, afin de rallier leurs gens. Moins d'une heure apres,
les Noirs en état de se battre étaient rangés aux abords de la
poterne devant les palanques. Leurs femmes et leurs enfants
avaient dii préalablement chercher un refuge dans les bois qui
environnent Camdless-Bay.

Malheureusement, les moyens d'organiser une défensive
sérieuse étaient assez restreints a Castle-House. Dans les cir-



constances actuelles, c'est-a-dire, depuis le début de la guerre, il
avait été presque impossible de se procurer des armes et des
munitions en quantité suffisante pour la défense de la planta-
tion. On efit vainement voulu en acheter a Jacksonville. Il fallait
se contenter de ce qui était resté dans 1'habitation, a la suite des
dernieres luttes soutenues contre les Séminoles.

En somme, le plan de James Burbank consistait principa-
lement a préserver Castle-House de l'incendie et de I'envahis-
sement. Protéger le domaine en entier, sauver les chantiers, les
ateliers, les usines, défendre les baraccons, empécher que la
plantation fiit dévastée, il ne l'aurait pu, il n'y songeait pas. A
peine avait-il quatre cents Noirs en état de s'opposer aux assail-
lants, et encore ces braves gens allaient-ils étre insuffisamment
armés. Quelques douzaines de fusils furent distribués aux plus
adroits, apres que les armes de précision eurent été mises en
réserve pour James Burbank, ses amis, Perry et les sous-
régisseurs. Tous s'étaient rendus a la poterne. La, ils avaient
disposé leurs hommes de maniere a s'opposer le plus longtemps
possible a l'assaut, qui menacait 1'enceinte palissadée, défendue
d'ailleurs par le rio circulaire, dont les eaux baignaient sa base.

Il va sans dire qu'au milieu de ce tumulte, Pygmalion, tres
affairé, trés remuant, allait, venait, sans rendre aucun service.
On efit dit un de ces comiques des cirques forains, qui ont 1'air
de tout faire et ne font rien, pour le plus grand amusement du
public. Pyg, se considérant comme appartenant aux défenseurs
spéciaux de I'habitation, ne songeait point a se méler a ses ca-
marades postés au-dehors. Jamais il ne s'était senti si dévoué a
James Burbank !

Tout étant prét, on attendit. La question était de savoir par
quel coté se ferait I'attaque. Si les assaillants se présentaient sur
la limite septentrionale de la plantation, la défense pourrait
s'organiser plus efficacement. Si, au contraire, ils attaquaient
par le fleuve, ce serait moins aisé, Camdless-Bay étant ouverte
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de ce c6té. Un débarquement, il est vrai, est toujours une opéra-
tion difficile. En tout cas, il faudrait un assez grand nombre
d'embarcations pour transporter rapidement une troupe armée
d'une rive a I'autre du Saint-John.

Voila ce que discutaient James Burbank, MM. Carrol et
Stannard, en guettant le retour des éclaireurs, qui avaient été
envoyés a la limite de la plantation.

On ne devait point tarder a étre fixés sur la maniere dont
l'attaque serait faite et conduite.

Vers quatre heures et demie du soir, les éclaireurs se re-
plierent en hate, apres avoir abandonné la lisiere septentrionale
du domaine, et ils firent leur rapport.

Une colonne d'hommes armés, venant de cette direction, se
dirigeait vers Camdless-Bay. Etait-ce un détachement des mili-
ces du comté, ou seulement une partie de la populace, alléchée
par le pillage, et qui s'était chargée de faire exécuter l'arrété de
Texar contre les nouveaux affranchis ? On n'efit pu le dire alors.
En tout cas, cette colonne devait compter plus d'un millier
d'hommes, et il serait impossible de lui tenir téte avec le per-
sonnel de la plantation. On pouvait espérer, toutefois, que, s'ils
emportaient d'assaut l'enceinte palissadée, Castle-House leur
opposerait une résistance plus sérieuse et plus longue.

Mais ce qui était évident, c'est que cette colonne n'avait pas
voulu tenter un débarquement qui pouvait offrir d'assez grandes
difficultés dans le petit port ou sur les rives de Camdless-Bay, et
qu'elle avait passé le fleuve en aval de Jacksonville au moyen
d'une cinquantaine d'embarcations. Trois ou quatre traversées
de chacune avaient suffi pour effectuer ce transport.

C'était donc une sage précaution qu'avait prise James Bur-
bank de faire replier tout le personnel sur l'enceinte du parc de



Castle-House, puisqu'il elit été impossible de disputer la lisiere
du domaine a une troupe suffisamment armée et d'un effectif
quintuple du sien.

Et, maintenant, qui dirigeait les assaillants ? Etait-ce Texar
en personne ? Chose douteuse. Au moment ou il se voyait me-
nacé par l'approche des fédéraux, I'Espagnol pouvait avoir jugé
téméraire de se mettre a la téte de sa bande. Cependant, s'il
I'avait fait, c'est que, son ceuvre de vengeance accomplie, la
plantation dévastée, la famille Burbank massacrée ou tombée
vivante entre ses mains, il était décidé a s'enfuir vers les territoi-
res du Sud, peut-étre méme jusque dans les Everglades, ces
contrées reculées de la Floride méridionale, ou il serait bien dif-
ficile de I'atteindre.

Cette éventualité, la plus grave de toutes, devait surtout
préoccuper James Burbank. C'est pour cette raison qu'il avait
résolu de mettre en sireté sa femme, sa fille, Alice Stannard,
confiées au dévouement de Zermah, dans cette retraite du Roc-
des-Cedres, située a un mille au-dessus de Camdless-Bay. S'ils
devaient abandonner Castle-House aux assaillants, ce serait la
que ses amis et lui essaieraient de rejoindre leur famille pour
attendre que la sécurité fit assurée aux honnétes gens de la Flo-
ride, sous la protection de I'armée fédérale.

Aussi, une embarcation, cachée au milieu des roseaux du
Saint-John et confiée a la garde de deux Noirs, attendait-elle a
I'extrémité du tunnel qui mettait I'habitation en communication
avec la crique Marino. Mais, avant d'en arriver a cette sépara-
tion, si elle devenait nécessaire, il fallait se défendre, il fallait
résister pendant quelques heures — au moins jusqu'a la nuit.
Grace a l'obscurité, I'embarcation pourrait alors remonter secre-
tement le fleuve, sans courir le risque d'étre poursuivie par les
canots suspects que 1'on voyait errer a la surface.
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X1
La soirée du 2 mars

James Burbank, ses compagnons, le plus grand nombre
des Noirs étaient préts pour le combat. Ils n'avaient plus qu'a
attendre 1'attaque. Les dispositions étaient prises, pour résister
d'abord derriere les palanques de 1'enceinte, qui défendaient le
parc particulier, ensuite a 1'abri des murailles de Castle-House,
dans le cas ou, le parc étant envahi, il faudrait y chercher refuge.

Vers cinq heures, des clameurs, assez distinctes déja, indi-
quaient que les assaillants n'étaient plus éloignés. A défaut de
leurs cris, il n'etit été que trop facile de reconnaitre qu'ils oc-
cupaient maintenant toute la partie nord du domaine. En maint
endroit, d'épaisses fumées tourbillonnaient au-dessus des foréts
qui fermaient 1'horizon de ce coté. Les scieries avaient été li-
vrées aux flammes, les baraccons des Noirs, dévorés par 1'in-
cendie, apres avoir été pillés. Ces pauvres gens n'avaient pas eu
le temps de mettre en sireté les quelques objets abandonnés
dans leurs cases, dont 1'acte d'affranchissement leur assurait la
propriété depuis la veille. Aussi, quels cris de désespoir répondi-
rent aux hurlements de la bande, et quels cris de colere ! C'était
leur bien que ces malfaiteurs venaient de détruire, apres avoir
envahi Camdless-Bay.

Cependant les clameurs se rapprochaient peu a peu de Cas-
tle-House. De sinistres lueurs éclairaient I'horizon du nord,
comme si le soleil se fit couché dans cette direction. Parfois, de
chaudes fumées se rabattaient jusqu'au chateau. Il se faisait des
détonations violentes, produites par les bois secs entassés sur
les chantiers de la plantation. Bient6t une explosion plus in-



tense indiqua qu'une chaudiére des scieries venait de sauter. La
dévastation s'annoncait dans toute son horreur.

En ce moment, James Burbank, MM. Carrol et Stannard se
trouvaient devant la poterne de l'enceinte. La, ils recevaient et
disposaient les derniers détachements de Noirs, qui venaient de
se replier peu a peu. On devait s'attendre a voir les assaillants
apparaitre d'un instant a I'autre. Sans doute, une fusillade plus
nourrie indiquerait le moment ou ils ne seraient qu'a une faible
distance de la palissade. Ils pourraient 1'assaillir d'autant plus
facilement, que les premiers arbres se groupaient a cinquante
yards au plus des palanques, qu'il était donc possible de s'en
approcher presque a couvert, et que les balles arriveraient avant
que les fusils n'eussent été apercus.

Apres avoir tenu conseil, James Burbank et ses amis juge-
rent a propos de mettre leur personnel a 1'abri de la palissade.
La, ceux des Noirs qui étaient armés, seraient moins exposés en
faisant feu par l'angle que les bouts pointus des palanques for-
maient a leur partie supérieure. Puis, lorsque les assaillants es-
sayeraient de franchir le rio afin d'emporter I'enceinte de vive
force, on parviendrait peut-étre a les repousser.

L'ordre fut exécuté. Les Noirs rentrerent en dedans, et la
poterne allait étre fermée, lorsque James Burbank, jetant un
dernier coup d'ceil au-dehors, apercut un homme qui courait a
toutes jambes, comme s'il elit voulu se réfugier au milieu des
défenseurs de Castle-House.

Cet homme le voulait, et quelques coups de feu, tirés du
bois voisin, lui furent envoyés, sans I'atteindre. D'un bond il se
précipita, vers le ponceau, et se trouva bient6t en stireté dans
'enceinte, dont la porte aussitot refermée, fut assujettie solide-
ment. « Qui étes-vous ? lui demanda James Burbank.
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— Un des employés de M. Harvey, votre correspondant a
Jacksonville, répondit-il.

— C'est M. Harvey qui vous a dépéché a Castle-House pour
une communication ?

— Oui, et comme le fleuve était surveillé, je n'ai pu venir di-
rectement par le Saint-John.

— Et vous avez pu vous joindre a cette milice, a ces assail-
lants, sans éveiller leurs soupcons ?

— Oui. Ils sont suivis de toute une troupe de pillards. Je me
suis mélé a eux, et, des que j'ai été a portée de m'enfuir, je l'ai
fait, au risque de quelques coups de fusils.

— Bien, mon ami ! Merci ! — Vous avez, sans doute, un mot
d'Harvey pour moi ?

— QOui, monsieur Burbank. Le voici ! »

James Burbank prit le billet et le lut. M. Harvey lui disait
qu'il pouvait avoir toute confiance dans son messager, John
Bruce, dont le dévouement lui était assuré. Apres I'avoir enten-
du, M. Burbank verrait ce qu'il aurait a faire pour la sécurité de
ses compagnons.

En ce moment, une douzaine de coups de feu éclaterent au-
dehors. Il n'y avait pas un instant a perdre.

« Que me fait savoir M. Harvey par votre entremise ? de-
manda James Burbank.

— Ceci, d'abord, répondit John Bruce. C'est que la troupe

armée, qui a passé le fleuve pour se porter sur Camdless-Bay,
compte de quatorze a quinze cents hommes.

— 141 —



— Je ne l'avais pas évaluée a moins. Apres ? Est-ce Texar
. [] . \ A
qui s'est mis a sa téte ?

— Il a été impossible a M. Harvey de le savoir, reprit John
Bruce. Ce qui est certain, c'est que Texar n'est plus a Jackson-
ville depuis vingt-quatre heures !

— Cela doit cacher quelque nouvelle machination de ce mi-
sérable, dit James Burbank.

— Oui, répondit John Bruce, c'est I'avis de M. Harvey. D'ail-
leurs, Texar n'a pas besoin d'étre la pour faire exécuter 1'ordre
relatif a 1a dispersion des esclaves affranchis.

— Les disperser... s'écria James Burbank, les disperser en
s'aidant de l'incendie et du pillage !...

— Aussi, M. Harvey pense-t-il, puisqu'il en est temps en-
core, que vous feriez bien de mettre votre famille en siireté en
lui faisant quitter immédiatement Castle-House ?

— Castle-House est en état de résister, répondit James Bur-
bank, et nous ne le quitterons que si la situation devient intena-
ble. — Il n'y a rien de nouveau a Jacksonville ?

— Rien, monsieur Burbank.

— Et les troupes fédérales n'ont encore fait aucun mouve-
ment vers la Floride ?

— Aucun depuis qu'elles ont occupé Fernandina et la baie
de Saint-Mary.

— Ainsi, le but de votre mission ?...



— C'était d'abord de vous apprendre que la dispersion des
esclaves n'est qu'un prétexte, imaginé par Texar, pour dévaster
la plantation et s'emparer de votre personne !

— Vous ne savez pas, répondit James Burbank en insistant,
si Texar est a la téte de ces malfaiteurs ?

— Non, monsieur Burbank. M. Harvey a vainement cherché
a le savoir. Moi-méme, depuis que nous avons quitté Jackson-
ville, je n'ai pu me renseigner a cet égard.

— Est-ce que les hommes de la milice, qui se sont joints a
cette bande d'assaillants, sont nombreux ?

— Une centaine au plus, répondit John Bruce. Mais cette
populace qu'ils entrainent a leur suite est composée des pires
malfaiteurs. Texar les fait armer, et il est a craindre qu'ils ne se
livrent a tous les exces. Je vous le répete, monsieur Burbank,
I'opinion de M. Harvey est que vous feriez bien d'abandonner
immédiatement Castle-House. Aussi, m'a-t-il chargé de vous
dire qu'il mettait son cottage de Hampton-Red a votre disposi-
tion. Ce cottage est situé a une dizaine de milles en amont, sur la
rive droite du fleuve. La, on peut étre en siireté pendant quel-
ques jours...

— Oui... Je sais !...
— Je pourrais secretement y conduire votre famille et vous-
méme, a la condition de quitter Castle-House a l'instant méme,

avant que toute retraite fiit devenue impossible...

— Je remercie M. Harvey, et vous aussi, mon ami, dit Ja-
mes Burbank. Nous n'en sommes pas encore la.



— Comme vous voudrez, monsieur Burbank, répondit John
Bruce. Je n'en reste pas moins a votre disposition pour le cas ou
vous auriez besoin de mes services. »

L'attaque qui commencait en ce moment nécessita toute
|'attention de James Burbank.

Une violente fusillade venait d'éclater soudain, sans que
'on piit encore apercevoir les assaillants, qui se tenaient a 1'abri
des premiers arbres. Les balles pleuvaient sur la palissade, sans
lui causer grand dommage, il est vrai. Malheureusement, James
Burbank et ses compagnons ne pouvaient que faiblement ripos-
ter, ayant a peine une quarantaine de fusils a leur disposition.
Cependant, placés dans de meilleures conditions pour tirer,
leurs coups étaient plus assurés que ceux des miliciens, mis en
téte de la colonne. Aussi, un certain nombre d'entre eux furent-
ils atteints sur la lisiere des bois.

Ce combat a distance dura une demi-heure environ, plut6t
a 'avantage du personnel de Camdless-Bay. Puis les assaillants
se ruerent sur l'enceinte pour l'emporter d'assaut. Comme ils
voulaient l'attaquer sur plusieurs points a la fois, ils s'étaient
munis de planches et de madriers qu'ils avaient pris dans les
chantiers de la plantation, maintenant livrés aux flammes. En
vingt endroits, ces madriers, jetés en travers du rio, permirent
aux gens de 1'Espagnol d'atteindre le pied des palanques, non
sans avoir éprouvé de sérieuses pertes en morts et en blessés. Et
alors, ils s'accrocherent aux pieux, ils se hisserent les uns sur les
autres, mais ils ne réussirent point a passer. Les Noirs, exaspé-
rés contre ces incendiaires, les repoussaient avec un grand cou-
rage. Toutefois, il était manifeste que les défenseurs de Cam-
dless-Bay ne pouvaient se porter sur tous les points menacés
par un trop grand nombre d'ennemis. Jusqu'a la nuit tombante,
néanmoins, ils purent leur tenir téte, tout en n'ayant encore re-
cu que des blessures peu graves. James Burbank et Walter
Stannard, bien qu'ils ne se fussent point épargnés, n'avaient pas



méme été touchés. Seul, Edward Carrol, frappé d'une balle qui
lui déchira 1'épaule, dut rentrer dans le hall de 1'habitation, ou
Mme Burbank, Alice et Zermah lui donnerent tous leurs soins.

Cependant, la nuit allait venir en aide aux assaillants. A la
faveur des ténebres, une cinquantaine des plus déterminés s'ap-
procherent de la poterne et ils I'attaquerent a coups de hache.
Elle résista. Sans doute, ils n'auraient pu I'enfoncer pour péné-
trer dans l'enceinte, si une breche ne leur etit été ouverte par un
coup d'audace.

En effet, une partie des communs prit feu tout a coup, et
les flammes, dévorant ce bois tres sec, rongerent la partie des
palanques contre laquelle ils étaient appuyés. James Burbank se
précipita vers la partie incendiée de l'enceinte, sinon pour
I'éteindre, du moins pour la défendre...

Alors, a la lueur des flammes, on put voir un homme bon-
dir a travers la fumée, se précipiter au-dehors, franchir le rio sur
les madriers entassés a sa surface.

C'était un des assaillants qui avait pu pénétrer dans le parc,
du c6té du Saint-John, en se glissant a travers les roseaux de la
rive. Puis, sans avoir été vu, il s'était introduit dans une des écu-
ries. La, au risque de périr dans les flammes, il avait mis le feu a
quelques bottes de paille pour détruire cette portion des palan-
ques.

Une breche était donc ouverte. En vain, James Burbank et
ses compagnons essayerent-ils de barrer le passage. Une masse
d'assaillants se précipita au travers, et le parc fut aussitot envahi
par quelques centaines d'hommes.

Beaucoup tomberent de part et d'autre, car on se battait

corps a corps. Les coups de feu éclataient en toutes directions.
Bient6t Castle-House fut entierement cerné, tandis que les



Noirs, accablés par le nombre, rejetés hors du parc, étaient for-
cés de prendre la fuite au milieu des bois de Camdless-Bay. Ils
avaient lutté tant qu'ils avaient pu, avec dévouement, avec cou-
rage ; mais, a résister plus longtemps dans ces conditions inéga-
les, ils eussent été massacrés jusqu'au dernier.

James Burbank, Walter Stannard, Perry, les sous-
régisseurs, John Bruce qui, lui aussi, s'était bravement battu,
quelques Noirs enfin, avaient dii chercher refuge derriere les
murailles de Castle-House.

Il était alors pres de huit heures du soir. La nuit était som-
bre a 1'ouest. Vers le nord, le ciel s'éclairait encore du reflet des
incendies, allumés a la surface du domaine.

James Burbank et Walter Stannard rentrerent précipi-
tamment.

« Il vous faut fuir, dit James Burbank, fuir a I'instant ! Soit
que ces bandits pénetrent ici de vive force, soit qu'ils attendent
au pied de Castle-House jusqu'a l'instant ou nous serons obligés
de nous rendre, il y a péril a rester ! L'embarcation est préte ! 11
est temps de partir ! Ma femme, Alice, je vous en supplie, suivez
Zermah avec Dy au Roc-des-Cedres ! La, vous serez en sireté :
et, si nous sommes forcés de fuir a notre tour, nous vous retrou-
verons, nous vous rejoindrons...

— Mon pere, dit Miss Alice, venez avec nous... et vous aussi,
monsieur Burbank !...

— Qui !... James, oui !... viens !... s'écria Mme Burbank.
— Moi! répondit James Burbank. Abandonner Castle-

House a ces misérables. Jamais, tant que la résistance sera pos-
sible !... Nous pouvons tenir contre eux longtemps encore !... Et,
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lorsque nous vous saurons en siireté, nous n'en serons que plus
forts pour nous défendre !

—James !...
— Il le faut ! »

Des hurlements plus terribles retentirent. La porte reten-
tissait des coups que lui assénaient les assaillants, en attaquant
la facade principale de Castle-House, du c6té du fleuve.

« Partez ! s'écria James Burbank. La nuit est déja obs-
cure !... On ne vous verra pas dans l'ombre! Partez!... Vous
nous paralysez en restant ici !... Pour Dieu, partez ! »

Zermah avait pris les devants, tenant la petite Dy par la
main. Mme Burbank dut s'arracher aux bras de son mari, Alice
a ceux de son pere. Toutes deux disparurent par l'escalier qui
s'engageait dans le sous-sol pour descendre au tunnel de la cri-
que Marino.

« Et maintenant, mes amis, dit James Burbank, en s'adres-
sant a Perry, aux sous-régisseurs, aux quelques Noirs qui ne
I'avaient pas quitté, défendons-nous jusqu'a la mort ! »

Tous, a sa suite, gravirent le grand escalier du hall et alle-
rent se poster aux fenétres du premier étage. De la, aux centai-
nes de coups de feu qui criblaient de balles la facade de Castle-
House, ils répondirent par des coups de fusil plus rares, mais
plus siirs, puisqu'ils portaient dans la masse des assaillants. Il
faudrait donc que ceux-ci en arrivassent a forcer la porte princi-
pale, soit par la hache soit par le feu. Cette fois, personne ne
leur ouvrirait une breche pour les introduire dans 1'habitation.
Ce qui avait été tenté au-dehors contre une palissade de bois ne
pouvait plus I'étre au-dedans contre des murs de pierre.



Cependant, en se déniant du mieux possible, au milieu de
'obscurité déja profonde, une vingtaine d'hommes résolus s'ap-
procherent du perron. La porte fut alors attaquée plus violem-
ment. Il fallait qu'elle fit solide pour résister aux coups de ha-
ches et de pics. Cette tentative cotita la vie a plusieurs des assail-
lants, car la disposition des meurtrieres permettait de croiser les
feux sur ce point.

En méme temps, une circonstance vint aggraver la situa-
tion. Les munitions menacaient de manquer. James Burbank,
ses amis, ses régisseurs, les Noirs qui avaient été armés de fu-
sils, en avaient consommeé la plus grande part, depuis trois heu-
res que durait cet assaut. S'il fallait résister pendant quelque
temps encore, comment le pourrait-on, puisque les dernieres
cartouches allaient étre briilées ? Faudrait-il abandonner Cas-
tle-House a ces forcenés, qui n'en laisseraient que des ruines ?

Et pourtant, il n'y aurait que ce parti a prendre, si les as-
saillants parvenaient a forcer la porte, qui s'ébranlait déja. Ja-
mes Burbank le sentait bien, mais il voulait attendre. Une diver-
sion ne pouvait-elle a chaque instant se produire ? Maintenant,
il n'y avait plus a craindre ni pour Mme Burbank, ni pour sa
fille, ni pour Alice Stannard. Et des hommes se devaient a eux-
mémes de lutter jusqu'au bout contre ce ramas de meurtriers,
d'incendiaires et de pillards.

« Nous avons encore des munitions pour une heure!
s'écria James Burbank. Epuisons-les, mes amis, et ne livrons
pas notre Castle-House ! »

James Burbank n'avait pas achevé sa phrase, qu'une
sourde détonation retentit au loin.

« Un coup de canon ! » s'écria-t-il.
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Une autre détonation se fit entendre encore dans la direc-
tion de 1'ouest, de I'autre coté du fleuve.

« Un second coup ! dit M. Stannard.
— Ecoutons ! » répondit James Burbank.

Troisieme détonation qu'une poussée du vent apporta plus
distinctement jusqu'a Castle-House.

« Est-ce un signal pour rappeler les assaillants sur la rive
droite ? dit Walter Stannard.

— Peut-étre ! répondit John Bruce. Il est possible qu'il y ait
une alerte la-bas.

— Qui, et, si ces trois coups de canon n'ont pas été tirés de
Jacksonville... dit le régisseur.

— C'est qu'ils ont été tirés des navires fédéraux ! s'écria Ja-
mes Burbank. La flottille aurait-elle enfin forcé l'entrée du
Saint-John et remonté le fleuve ? »

En somme, il n'était pas impossible a ce que le commodore
Dupont fiit devenu maitre du fleuve, au moins dans la partie
inférieure de son cours.

Il n'en était rien. Ces trois coups de canon avaient été tirés
de la batterie de Jacksonville. Cela ne fut bientot que trop évi-
dent, car ils ne se renouvelerent pas. Il n'y avait donc aucun en-
gagement entre les navires nordistes et les troupes confédérées,
soit sur le Saint-John, soit sur les plaines du comté de Duval. Et,
il n'y eut plus a douter que ce fut un signal de rappel, adressé
aux chefs du détachement de la milice, lorsque Perry, qui s'était
porté a I'une des meurtrieres latérales, s'écria :



« Ils se retirent !... Ils se retirent ! »

James Burbank et ses compagnons se dirigerent aussitot
vers la fenétre du centre, qui fut entrouverte.

Les coups de hache ne retentissaient plus sur la porte. Les
coups de feu avaient cessé. On n'entrevoyait plus un seul des
assaillants. Si leurs cris, leurs derniers hurlements, passaient
encore dans 1'air, ils s'éloignaient manifestement.

Ainsi donc, un incident quelconque avait obligé les autori-
tés de Jacksonville a rappeler toute cette troupe sur l'autre rive
du Saint-John. Sans doute, il avait été convenu que trois coups
de canon seraient tirés pour le cas ou quelque mouvement de
I'escadre menacerait les positions des confédérés. Aussi les as-
saillants avaient-ils brusquement suspendu leur dernier assaut.
Maintenant, a travers les champs dévastés du domaine, ils sui-
vaient cette route encore éclairée des lueurs de l'incendie, et,
une heure plus tard, ils repassaient le fleuve a 1'endroit ou les
attendaient leurs embarcations, deux milles au-dessous de
Camdless-Bay.

Biento6t les cris se furent éteints dans I'éloignement. Aux
bruyantes détonations succéda un silence absolu. C'était comme
un silence de mort sur la plantation.

Il était alors neuf heures et demie du soir. James Burbank
et ses compagnons redescendirent au rez-de-chaussée dans le
hall. La se trouvait Edward Carrol, étendu sur un divan, 1égere-
ment blessé, pluto6t affaibli par la perte de son sang.

On lui apprit ce qui s'était passé a la suite du signal envoyé

de Jacksonville. Castle-House, en ce moment, du moins, n'avait
plus rien a craindre de la bande de Texar.
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« Oui, sans doute, dit James Burbank, mais force est restée
a la violence, a l'arbitraire ! Ce misérable a voulu disperser mes
Noirs affranchis, et ils sont dispersés! Il a voulu dévaster la
plantation par vengeance, et il n'y reste plus que des ruines !

— James, dit Walter Stannard, il pouvait nous arriver de
plus grands malheurs encore. Aucun de nous n'a succombé en
défendant Castle-House. Votre femme, votre fille, la mienne,
auraient pu tomber entre les mains de ces malfaiteurs, et elles
sont en streté.

— Vous avez raison, Stannard, et Dieu en soit loué ! Ce qui a
été fait par ordre de Texar ne restera pas impuni, et je saurai
faire justice du sang versé !...

— Peut-étre, dit alors Edward Carrol, est-il regrettable que
madame Burbank, Alice, Dy et Zermah aient quitté Castle-
House ! Je sais bien que nous étions tres menacés alors !... Ce-
pendant, j'aimerais mieux a présent les savoir ici !...

— Avant le jour, j'irai les rejoindre, répondit James Bur-
bank. Elles doivent étre dans une inquiétude mortelle, et il faut
les rassurer. Je verrai alors s'il y a lieu de les ramener a Cam-
dless-Bay ou de les laisser pendant quelques jours au Roc-des-
Cedres !

— Oui, répondit M. Stannard, il ne faut rien précipiter. Tout
n'est peut-étre pas fini... et, tant que Jacksonville sera sous la
domination de Texar, nous aurons lieu de craindre...

— C'est pourquoi j'agirai prudemment, répondit James
Burbank. — Perry, vous veillerez a ce qu'une embarcation soit
préte un peu avant le jour. Il me suffira d'un homme pour re-
monter... »
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Un cri douloureux, un appel désespéré, interrompit sou-
dain James Burbank.

Ce cri venait de la partie du parc dont les pelouses s'éten-
daient devant I'habitation. Il fut bient6t suivi de ces mots :

« Mon pere !... Mon pere !...
— La voix de ma fille ! s'écria M. Stannard.

— Ah ! quelque nouveau malheur !... » répondit James Bur-
bank. Et tous, ouvrant la porte, se précipiterent au-dehors.

Miss Alice se tenait la, a quelques pas, pres de Mme Bur-
bank, qui était étendue sur le sol.

Dy ni Zermah ne se trouvaient avec elles.
« Mon enfant ?... » s'écria James Burbank.

A sa voix, Mme Burbank se releva. Elle ne pouvait parler...
Elle tendit le bras vers le fleuve.

« Enlevées !... Enlevées !...
— Qui !... par Texar !... » répondit Alice.

Puis elle s affaissa pres de Mme Burbank.
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XI1I
Les six jours qui suivent

Lorsque Mme Burbank et Miss Alice s'étaient engagées
dans le tunnel qui conduit a la petite crique Marino sur la rive
du Saint-John, Zermah les précédait. Celle-ci tenait la petite
fille d'une main, de I'autre, elle portait une lanterne, dont la fai-
ble lueur éclairait leur marche. Arrivée a l'extrémité du tunnel,
Zermah avait prié Mme Burbank de l'attendre. Elle voulait s'as-
surer que l'embarcation et les deux Noirs, qui devaient la
conduire au Roc-des-Cedres, se trouvaient a leur poste. Apres
avoir ouvert la porte qui fermait l'extrémité du tunnel, elle
s'était avancée vers le fleuve.

Depuis une minute — rien qu'une minute — Mme Burbank
et Miss Alice guettaient le retour de Zermah, lorsque la jeune
fille remarqua que la petite Dy n'était plus la.

« Dy ?... Dy ?... » cria Mme Burbank, au risque de trahir sa
présence en cet endroit.

L'enfant ne répondit pas. Habituée a toujours suivre Zer-
mah, elle I'avait accompagnée en dehors du tunnel, du coté de la
crique, sans que sa mere s'en fit apercue.

Soudain, des gémissements se firent entendre. Pressentant
quelque nouveau danger, ne songeant méme pas a se demander
s'll ne les menacait pas elles-mémes, Mme Burbank et Miss
Alice s'élancerent au-dehors, coururent vers la rive du fleuve, et
n'arriverent sur la berge que pour voir une embarcation s'éloi-
gner dans I'ombre.



« Amoi... Amoi !... C'est Texar !... criait Zermabh.
— Texar !... Texar !... » s'écria Miss Alice a son tour.

Et, de la main, elle montrait I'Espagnol, éclairé par le reflet
des incendies de Camdless-Bay, debout a I'arriere de 1'embarca-
tion, laquelle ne tarda pas a disparaitre.

Puis tout se tut.
Les deux Noirs, égorgés, gisaient sur le sol.

Alors Mme Burbank, affolée, suivie d'Alice qui n'avait pu la
retenir, se précipita vers la rive, appelant sa petite fille. Aucun
cri ne répondit aux siens. L'embarcation était devenue invisible,
soit que I'ombre la dérobat aux regards, soit qu'elle traversat le
fleuve pour accoster en quelque point de la rive gauche.

Cette recherche se poursuivit inutilement pendant une
heure. Enfin, Mme Burbank, a bout de force, tomba sur la
berge. Miss Alice, déployant alors une énergie extraordinaire,
parvint a relever la malheureuse mere, a la soutenir, presque a
la porter. Au loin, dans la direction de Castle-House, éclataient
les détonations des armes a feu, et parfois les effroyables hur-
lements de la bande assiégeante. Il fallait revenir de ce c6té,
pourtant ! Il fallait essayer de rentrer dans l'habitation par le
tunnel, de s'en faire ouvrir la porte qui communiquait avec 1'es-
calier du sous-sol. Une fois la, Miss Alice parviendrait-elle a se
faire entendre ?

La jeune fille entraina Mme Burbank, qui n'avait plus cons-
cience de ce qu'elle faisait. En revenant le long de la rive, il fallut
vingt fois s'arréter. Toutes deux pouvaient a chaque instant
tomber dans une de ces bandes qui dévastaient la plantation.
Peut-étre efit-il mieux valu attendre le jour ? Mais, sur cette



berge, comment donner a Mme Burbank les soins qu'exigeait
son état ? Aussi Miss Alice résolut-elle, colite que cotite, de re-
gagner Castle-House. Toutefois, comme de suivre les courbes du
fleuve allongeait son chemin, elle pensa qu'il valait mieux aller
plus directement a travers les prairies, en se guidant sur la lueur
des baraccons en flammes. C'est ce qu'elle fit, et c'est ainsi
qu'elle arriva aux abords de I'habitation.

La, Mme Burbank resta sans mouvement, pres de Miss
Alice, qui ne pouvait plus se soutenir elle-méme.

A ce moment, le détachement de la milice, suivie de la
horde des pillards, apres avoir abandonné l'assaut, était loin
déja de l'enceinte. On n'entendait plus aucun cri, ni a I'extérieur,
ni a l'intérieur. Miss Alice put croire que les assaillants, apres
s'étre emparés de Castle-House, 1'avaient quitté, sans y avoir
laissé un seul de ses défenseurs. Alors elle éprouva une supréme
angoisse, et tomba a son tour épuisée, pendant qu'un dernier
gémissement lui échappait, un dernier appel. Il avait été enten-
du. James Burbank et ses amis s'étaient jetés au-dehors. Main-
tenant, ils savaient tout ce qui s'était passé a la crique Marino.
Qu'importait que ces bandits se fussent éloignés d'eux ? Qu'im-
portait qu'ils n'eussent plus a craindre de se voir entre leurs
mains ? Un effroyable malheur venait de les frapper. La petite
Dy était au pouvoir de Texar !

Voila ce que Miss Alice raconta en phrases entrecoupées de
sanglots. Voila ce qu'entendit Mme Burbank, revenue a elle, et
noyée dans ses larmes. Voila ce qu'apprirent James Burbank,
Stannard, Carrol, Perry, et leurs quelques compagnons. Cette
pauvre enfant enlevée, entrainée on ne savait ou, entre les
mains du plus cruel ennemi de son pere!... Que pouvait-il y
avoir au dela, et était-il possible que 1'avenir réservat de plus
grandes douleurs a cette famille ?



Tous furent accablés de ce dernier coup. Apres que
Mme Burbank eut été transportée dans sa chambre et déposée
sur son lit, Miss Alice était restée pres d'elle.

En bas, dans le hall, James Burbank et ses amis cher-
chaient a se concerter sur ce qu'il y aurait a faire pour retrouver
Dy, pour l'arracher avec Zermah aux mains de Texar. Oui, sans
doute, la dévouée métisse essayerait de défendre 1'enfant jus-
qu'a la mort! Mais, prisonniere d'un misérable animé d'une
haine personnelle, n'allait-elle pas payer de sa vie les dénoncia-
tions qu'elle avait portées contre lui ?

Alors, James Burbank s'accusait d'avoir obligé sa femme a
quitter Castle-House, de lui avoir préparé un moyen d'évasion
qui avait tourné si mal. Etait-ce donc le hasard seul auquel il
fallait attribuer la présence de Texar a la crique Marino ? Non,
évidemment. Texar, d'une facon ou d'une autre, connaissait
'existence du tunnel. Il s'était dit que les défenseurs de Cam-
dless-Bay tenteraient peut-étre de s'échapper par la, lorsqu'ils
ne pourraient plus tenir dans l'habitation. Et, apres avoir
conduit sa troupe sur la rive droite du fleuve, apres en avoir for-
cé les palissades de I'enceinte, apres avoir obligé James Burbank
et les siens a se réfugier derriere les murs de Castle-House, nul
doute qu'il ne fiit venu se poster avec quelques-uns de ses com-
plices pres de la crique Marino. La, il avait inopinément surpris
les deux Noirs qui gardaient 'embarcation, il avait fait égorger
ces malheureux dont les cris ne purent étre entendus au milieu
du tumulte des assaillants. Puis I'Espagnol avait attendu que
Zermah se montrat, et la petite Dy un peu apres elle. Les voyant
seules, il dut penser que ni Mme Burbank ni son mari, ni ses
amis, ne s'étaient encore décidés a fuir Castle-House. Donc, il
fallait se contenter de cette proie, et il avait enlevé 1'enfant et la
métisse pour les conduire en quelque retraite inconnue ou il
serait impossible de les retrouver !
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Et de quel coup plus terrible le misérable aurait-il pu frap-
per la famille Burbank ? Ce pere, cette mere, les etit-il fait souf-
frir davantage, s'il leur etit arraché le cceur !

Ce fut une horrible nuit que passerent les survivants de
Camdless-Bay. Ne devaient-ils pas craindre, en outre, que les
assaillants songeassent, a revenir, plus nombreux ou mieux ar-
més, afin d'obliger les derniers défenseurs de Castle-House a se
rendre ? Cela n'arriva pas, heureusement. Le jour reparut sans
que James Burbank et ses compagnons eussent été mis en alerte
par une nouvelle attaque.

Combien il aurait été utile, cependant, de savoir a quel
propos ces trois coups de canon avaient été tirés la veille, et
pourquoi les assaillants s'étaient repliés, alors qu'un dernier
effort — un effort d'une heure a peine — leur efit livré 1'habita-
tion ! Devait-on croire que ce rappel était motivé par quelque
démonstration des fédéraux qui aurait eu lieu a I'embouchure
du Saint-John ? Les navires du commodore Dupont étaient-ils
maitres de Jacksonville ? Rien n'efit été plus désirable dans I'in-
térét de James Burbank et des siens. Ils auraient pu commencer
en toute sécurité les plus actives recherches pour retrouver Dy
et Zermah, s'attaquer directement a Texar, si I'Espagnol n'avait
pas battu en retraite avec ses partisans, le poursuivre comme le
promoteur des dévastations de Camdless-Bay, et surtout
comme l'auteur du double rapt de la métisse et de 1'enfant.

Cette fois, il n'y aurait pas d'alibi possible et de la nature de
celui que I'Espagnol avait invoqué au début de cette histoire,
quand il avait comparu, devant le magistrat de Saint-Augustine.
Si Texar n'était pas a la téte de cette bande de malfaiteurs qui
avait envahi Camdless-Bay — ce que le messager de M. Harvey
n'avait pu dire a James Burbank — le dernier cri de Zermah
n'avait-il pas clairement révélé quelle part directe il avait prise
au rapt. Et d'ailleurs, Miss Alice ne l'avait-elle pas reconnu au
moment ou son embarcation s'éloignait ?



Oui ! la justice fédérale saurait bien faire avouer a ce misé-
rable en quel lieu il avait entrainé ses victimes, et le punir de
crimes qu'il ne pourrait plus nier.

Malheureusement, rien ne vint confirmer les hypotheses de
James Burbank relativement a l'arrivée de la flottille nordiste
dans les eaux du Saint-John. A cette date du 3 mars, aucun na-
vire n'avait encore quitté la baie de Saint-Mary. Cela fut ample-
ment démontré par des nouvelles que 1'un des régisseurs alla
chercher le jour méme sur l'autre rive du fleuve. Nul batiment
n'avait encore paru a la hauteur du phare de Pablo. Tout se bor-
nait a I'occupation de Fernandina et du fort Clinch. Il semblait
que le commodore Dupont ne vouliit s'avancer qu'avec une ex-
tréme circonspection jusqu'au centre de la Floride. Quant a
Jacksonville, le parti de 1'émeute y dominait toujours. Apres
I'expédition de Camdless-Bay, 1'Espagnol avait reparu dans la
ville. Il y organisait la résistance pour le cas ou les canonnieres
de Stevens tenteraient de franchir la barre du fleuve. Sans
doute, quelque fausse alerte 1'avait rappelé la veille avec sa
bande de pillards. Apres tout, I'ccuvre de vengeance de Texar
n'était-elle pas suffisante, maintenant que la plantation était
dévastée, les chantiers détruits par l'incendie, les Negres disper-
sés dans les foréts du comté et auxquels il ne restait plus rien de
leurs baraccons en ruine, enfin la petite Dy enlevée a son pere, a
sa mere, sans qu'on put retrouver trace de 1'enlevement.

James Burbank n'en fut que trop certain, quand, pendant
la matinée, Walter Stannard et lui eurent remonté la rive droite
du fleuve. En vain avaient-ils exploré les moindres anses, cher-
ché quelque indice qui leur aurait indiqué la direction suivie par
I'embarcation. Toutefois, cette recherche n'avait pu étre que
bien incompleéte, et il faudrait également visiter la rive gauche.

Mais, en ce moment, était-ce possible ? Ne fallait-il pas at-
tendre que Texar et ses partisans fussent réduits a I'impuissance
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par l'arrivée des fédéraux ? Mme Burbank, dans I'état ou elle se
trouvait, Miss Alice, qui ne pouvait plus la quitter, Edward Car-
rol, alité pour quelques jours, n'efit-il pas été imprudent de les
laisser seuls a Castle-House, lorsqu'un retour des assaillants
était toujours a redouter ?

Et, ce qui était plus désespérant encore, c'est que James
Burbank ne pouvait méme songer a porter plainte contre Texar,
ni pour la dévastation de son domaine, ni pour l'enlevement de
Zermah et de la petite fille. Le seul magistrat auquel il aurait eu
a s'adresser, c'était I'auteur méme de ces crimes. Il fallait donc
attendre que la justice réguliere efit repris son cours a Jackson-
ville.

« James, dit M. Stannard, si les dangers qui menacent vo-
tre enfant sont terribles, du moins Zermah est avec elle, et vous
pouvez compter sur son dévouement qui ira...

— Jusqu'a la mort... soit! répondit James Burbank. Et
quand Zermah sera morte ?...

— Ecoutez-moi, mon cher James, répondit M. Stannard. En
y réfléchissant, ce n'est pas l'intérét de Texar d'en venir a cette
extrémité. Il n'a pas encore quitté Jacksonville, et, tant qu'il y
sera, je pense que ses victimes n'ont aucun acte de violence a
craindre de sa part. Votre enfant ne peut-elle étre une garantie,
un otage contre les représailles qu'il doit redouter, non seule-
ment de vous, mais aussi de la justice fédérale, pour avoir ren-
versé les autorités régulieres de Jacksonville et dévasté la plan-
tation d'un nordiste ? Evidemment. Aussi son intérét est-il de
les épargner, et mieux vaut attendre que Dupont et Sherman
soient les maitres du territoire pour agir contre lui !

— Et quand le seront-ils ?... s'écria James Burbank.



— Demain... aujourd'hui, peut-étre ! Je vous le répete, Dy
est la sauvegarde de Texar. C'est pour cela qu'il a saisi I'occasion
de I'enlever, sachant bien aussi qu'il vous briserait le coeur, mon
pauvre James, et le misérable y a cruellement réussi ! »

Ainsi raisonnait M. Stannard, et il y avait de sérieux motifs
pour que son raisonnement fiit juste. Parvint-il a convaincre
James Burbank ? Non, sans doute. Lui rendit-il un peu d'es-
poir ? Pas davantage. C'était impossible. Mais James Burbank
comprit que, lui aussi, il devrait s'astreindre a parler devant sa
femme comme Walter Stannard venait de parler devant lui. Au-
trement, Mme Burbank n'ef(it pas survécu a ce dernier coup. Et,
lorsqu'il fut de retour a I'habitation, il fit valoir avec force ces
arguments auxquels lui-méme ne pouvait se rendre.

Pendant ce temps, Perry et les sous-régisseurs visitaient
Camdless-Bay. C'était un spectacle navrant. Cela parut méme
faire une grande impression sur Pygmalion qui les accompa-
gnait. Cet « homme libre » n'avait point cru devoir suivre les
esclaves affranchis, dispersés par Texar. Cette liberté d'aller
coucher dans les bois, d'y souffrir du froid et de la faim, lui pa-
raissait excessive. Aussi avait-il préféré rester a Castle-House,
diat-il, comme Zermah, déchirer son acte d'affranchissement
pour conquérir le droit d'y demeurer.

« Tu le vois, Pyg! lui répétait M. Perry. La plantation est
dévastée, nos ateliers sont en ruine. Voila ce que nous a cofté la
liberté donnée a des gens de ta couleur !

— Monsieur Perry, répondait Pygmalion, ce n'est pas ma
faute...

— Clest ta faute, au contraire! Si tes pareils et toi, vous
n'aviez pas applaudi tous ces déclamateurs qui tonnaient contre
I'esclavage, si vous aviez protesté contre les idées du Nord, si
vous aviez pris les armes pour repousser les troupes fédérales,
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jamais M. Burbank n'aurait eu cette pensée de vous affranchir,
et le désastre ne se serait pas abattu sur Camdless-Bay !

— Que puis-je y faire, maintenant, reprenait le désolé Pyg,
que puis-je y faire monsieur Perry ?

— Je vais te le dire, Pyg, et c'est ce que tu ferais, s'il y avait
en toi le moindre sentiment de justice !

— Tu es libre, n'est-ce pas ?

— Il parait !

— Par conséquent, tu t'appartiens ?
— Sans doute !

— Et, si tu t'appartiens, rien ne t'empéche de disposer de toi
comme il te plait ?

— Rien, monsieur Perry.

— Eh bien, a ta place, Pyg, je n'hésiterais pas. J'irais me
proposer a la plantation voisine, je m'y revendrais comme es-
clave, et le prix de ma vente, je I'apporterais a mon ancien mai-
tre pour l'indemniser du tort que je lui ai fait en me laissant af-
franchir ! »

Le régisseur parlait-il sérieusement ? on ne saurait le dire,
tant le digne homme était capable de déraisonner, lorsqu'il en-
fourchait son habituel dada. En tout cas, le piteux Pygmalion,
déconcerté, irrésolu, abasourdi, ne sut rien répondre.

Toutefois, il n'y avait pas a cela le moindre doute, 1'acte de

générosité, accompli par James Burbank, venait d'attirer le
malheur et la ruine sur la plantation. Le désastre matériel,
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c'était assez visible, devait se chiffrer par une somme considéra-
ble. Il ne restait plus rien des baraccons, détruits apres avoir été
préalablement saccagés par les pillards. Des scieries, des ate-
liers, on ne voyait plus qu'un morceau de cendres, restes de 1'in-
cendie, d'ou s'échappaient encore des fumerolles de vapeur gri-
satre. A la place des chantiers, qui servaient a I'emmagasinage
des bois déja débités, a la place des fabriques, ou se trouvaient
les appareils pour « sérancer » le coton, les presses hydrauli-
ques pour le mettre en balles, les machines pour la manipula-
tion de la canne a sucre, il n'y avait que des murs noircis, préts a
s'écrouler, des tas de briques rougies par le feu a I'endroit ou
s'élevait la cheminée des usines. Puis, a la surface des champs
de caféiers, des rizieres, des potagers, des enclos réservés aux
animaux domestiques, la dévastation était complete, comme si
une troupe de fauves efit ravagé le riche domaine pendant de
longues heures ! En présence de ce lamentable spectacle, 1'indi-
gnation de M. Perry ne pouvait se contenir. Sa colere s'échap-
pait en paroles menacantes. Pygmalion n'était rien moins que
rassuré a voir les farouches regards que le régisseur lancait sur
lui. Aussi finit-il par le quitter pour regagner Castle-House, afin,
dit-il, « de réfléchir plus a son aise a la proposition de se vendre
que le régisseur venait de lui faire. » Et, sans doute, la journée
ne put suffire a ses réflexions, car, le soir venu, il n'avait encore
pris aucune décision a cet égard.

Cependant, ce jour méme, quelques-uns des anciens escla-
ves étaient rentrés secretement a Camdless-Bay. On imagine ce
que dut étre leur désolation, lorsqu'ils ne trouverent pas une
seule case qui n'elit été détruite. James Burbank donna aussitot
des ordres pour que 1'on subvint a leurs besoins du mieux pos-
sible. Un certain nombre de ces Noirs put étre logé a l'intérieur
de l'enceinte, dans la partie des communs respectée par l'incen-
die. On les employa tout d'abord a enterrer ceux de leurs com-
pagnons morts en défendant Castle-House, et aussi les cadavres
des assaillants qui avaient été tués dans l'attaque, — les blessés
ayant été emmenés par leurs camarades. Il en fut pareillement

— 162 —



des deux malheureux Negres, égorgés au moment ou Texar et
ses complices les surprenaient a leur poste, pres de la petite cri-
que Marino.

Ces soins pris, James Burbank ne pouvait songer encore a
la réorganisation de son domaine. Il fallait attendre que la ques-
tion fit décidée entre le Sud et le Nord dans I'Etat de Floride.
D'autres soucis, bien autrement graves, l'absorbaient jour et
nuit. Tout ce qu'il était en son pouvoir de faire pour retrouver
les traces de sa petite fille, il le faisait. En outre, la santé de
Mme Burbank était tres compromise. Bien que Miss Alice ne la
quittat pas d'un instant et la soignat avec une sollicitude filiale,
il importait qu'un médecin fit appelé pres d'elle.

Il y en avait un, a Jacksonville, qui possédait toute la
confiance de la famille Burbank. Ce médecin n'hésita pas a venir
a Camdless-Bay, des qu'il y fut mandé. Il prescrivit quelques
remedes. Mais pourraient-ils étre efficaces tant que la petite Dy
ne serait pas rendue a sa mere ? Aussi, laissant Edward Carrol,
qui devait étre retenu quelque temps a la chambre, James Bur-
bank et Walter Stannard allaient-ils chaque jour explorer les
deux rives du fleuve. Ils fouillaient les ilots du Saint-John ; ils
interrogeaient les gens du pays ; ils s'informaient jusque dans
les moindres hameaux du comté ; ils promettaient de I'argent, et
beaucoup, a qui leur apporterait un indice quelconque... Leurs
efforts demeuraient infructueux. Comment aurait-on pu leur
apprendre que c'était au fond de la Crique-Noire que se cachait
I'Espagnol ? Personne ne le savait. Et d'ailleurs, pour mieux
soustraire ses victimes a toutes les recherches, Texar n'avait-il
pas di les entrainer vers le haut cours du fleuve ? Le territoire
n'était-il pas assez grand, n'y avait-il pas assez de retraites dans
les vastes foréts du centre, au milieu des immenses marais du
sud de la Floride, dans la région de ces inaccessibles Everglades,
pour que Texar piit si bien y cacher ses deux victimes qu'on ne
parviendrait pas a arriver jusqu'a elles ?
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En méme temps, par ce médecin, qui venait a Camdless-
Bay, James Burbank fut chaque jour tenu au courant de ce qui
se passait a Jacksonville et dans le nord du comté de Duval.

Les fédéraux n'avaient encore fait aucune démonstration
nouvelle sur le territoire floridien, cela n'était pas douteux. Des
instructions spéciales, venues de Washington, leur comman-
daient-elles donc de s'arréter sur la frontiere sans chercher a la
franchir ? Une pareille attitude eflit été désastreuse pour les in-
téréts des unionistes, établis sur les territoires du Sud, et plus
particulierement pour James Burbank, si compromis par ses
derniers actes vis-a-vis des confédérés. Quoi qu'il en soit, 1'esca-
dre du commodore Dupont se trouvait encore dans 1'estuaire de
Saint-Mary, et, si les gens de Texar avaient été rappelés par ces
trois coups de canon, le soir du 2 mars, c'est que les autorités de
Jacksonville s'étaient laissé prendre a une fausse alerte — erreur
a laquelle Castle-House devait d'avoir échappé au pillage et a la
ruine.

Quant a 1'Espagnol, ne songeait-il pas a recommencer une
expédition qu'il pouvait considérer comme incompléte, puisque
James Burbank n'était pas en son pouvoir ? Hypothese peu pro-
bable. En ce moment, sans doute, I'attaque de Castle-House,
I'enlevement de Dy et de Zermah, suffisaient a ses vues. D'ail-
leurs, quelques bons citoyens n'avaient pas craint de manifester
leur désapprobation pour l'affaire de Camdless-Bay et leur dé-
gotit a 1'égard du chef des émeutiers de Jacksonville, bien que
leur opinion ne fit pas pour préoccuper Texar. L'Espagnol do-
minait plus que jamais dans le comté de Duval avec son parti de
forcenés. Ces gens, sans aveu, ces aventuriers, sans scrupules,
en prenaient a leur aise. Chaque jour, ils s'abandonnaient a des
plaisirs de toutes sortes, qui dégénéraient en orgies. Le bruit en
arrivait jusqu'a la plantation, et le ciel réverbérait 1'éclat des il-
luminations publiques que I'on pouvait prendre pour la lueur de
quelque nouvel incendie. Les gens modérés, réduits a se taire,
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durent subir le joug de cette faction, soutenue par la populace
du comté.

En somme, l'inaction momentanée de I'armée fédérale ve-
nait singulierement en aide aux nouvelles autorités du pays.
Elles en profitaient pour faire courir le bruit que les nordistes ne
passeraient pas la frontiere, qu'ils avaient ordre de reculer en
Géorgie et dans les Carolines, que la péninsule floridienne ne
subirait pas l'invasion des troupes anti-esclavagistes, que sa
qualité d'ancienne colonie espagnole la mettait en dehors de la
question dont les Etats-Unis cherchaient a régler le sort par les
armes, etc. Aussi, dans tous les comtés, se produisait-il donc un
certain courant plus favorable que contraire aux idées dont les
partisans de la violence se faisaient les représentants. On le vit
bien, en maint endroit, mais plut6t sur la portion septentrionale
de la Floride, du c6té de la frontiere géorgienne, ou les proprié-
taires de plantations, surtout les gens du Nord, furent tres mal-
traités, leurs esclaves mis en fuite, leurs scieries et chantiers
détruits par l'incendie, leurs établissements dévastés par les
troupes des confédérés, comme Camdless-Bay venait de 1'étre
par la populace de Jacksonville.

Cependant, il ne semblait pas — maintenant du moins —
que la plantation et lieu de craindre un nouvel envahissement,
ni Castle-House, une nouvelle agression. Toutefois, combien il
tardait a James Burbank que les fédéraux fussent maitres du
territoire ! Dans 1'état actuel des choses, on ne pouvait rien ten-
ter directement contre Texar, ni le poursuivre devant la justice
pour des faits qui ne sauraient étre démentis, cette fois, ni obli-
ger a révéler en quel lieu il retenait Dy et Zermabh.

Par quelle série d'angoisses passerent James Burbank et les
siens en présence de ces retards si prolongés ! Ils ne pouvaient
croire, cependant, que les fédéraux songeassent a s'immobiliser
sur la frontiere. La derniere lettre de Gilbert disait formellement
que l'expédition du commodore Dupont et de Sherman avait la

_165_



Floride pour objectif. Depuis cette lettre, le gouvernement fédé-
ral avait-il donc envoyé des ordres contraires a la baie d'Edisto
ou l'escadre attendait avant de reprendre la mer ? Un succes des
troupes confédérées, survenu en Virginie ou dans les Carolines,
obligeait-il I'armée de 1'Union a s'arréter dans sa marche vers le
Sud ? Quelle série d'inquiétudes permanentes pour cette famille
si éprouvée depuis le commencement de la guerre ! A combien
de catastrophes ne devait-elle pas s'attendre encore !

Ainsi s'écoulerent les cing jours qui suivirent 1'envahisse-
ment de Camdless-Bay. Nulle nouvelle des dispositions prises
par les fédéraux. Nulle nouvelle de Dy ni de Zermah, bien que
James Burbank efit tout fait pour retrouver leurs traces, bien
que pas une seule journée se fiit écoulée, sans avoir été marquée
par un nouvel effort !

On arriva au 9 mars. Edward Carrol était completement
guéri. Il allait pouvoir se joindre aux démarches qui seraient
faites par ses amis. Mme Burbank se trouvait toujours dans un
état de faiblesse extréme. Il semblait que sa vie menacait de s'en
aller avec ses larmes. Dans son délire, elle appelait sa petite fille
d'une voix déchirante, elle voulait courir a sa recherche. Ces cri-
ses étaient suivies de syncopes qui mettaient son existence en
danger. Que de fois Miss Alice put craindre que cette mere in-
fortunée mourtit entre ses bras !

Un seul bruit de la guerre arriva a Jacksonville dans la ma-
tinée du 9 mars. Malheureusement, il était de nature a donner
une nouvelle force aux partisans de 1'idée séparatiste.

D'apres ce bruit, le général confédéré Van Dorn aurait re-
poussé les soldats de Curtis, le 6 mars, au combat de Benton-
ville, dans 1'Arkansas, puis obligé les fédéraux a battre en re-
traite. En réalité, il n'y avait eu qu'un simple engagement avec
'arriere-garde d'un petit corps nordiste, et ce succes allait étre
bien autrement compensé, quelques jours apres, par la victoire
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de Pea-Ridge. Cela suffit, cependant, a provoquer parmi les su-
distes un redoublement d'insolence. Et, a Jacksonville, ils célé-
brerent cette action sans importance comme un complet échec
de I'armée fédérale. De 1a, de nouvelles fétes et de nouvelles or-
gies, dont le bruit retentit douloureusement a Camdless-Bay.

Tels sont les faits qu'apprit James Burbank, vers six heures
du soir, quand il revint apres exploration sur la rive gauche du
fleuve.

Un habitant du comté de Putnam croyait avoir trouvé des
traces de l'enlevement a l'intérieur d'un ilot du Saint-John,
quelques milles au-dessus de la Crique-Noire. Pendant la nuit
précédente, cet homme croyait avoir entendu comme un appel
désespéré, et il était venu rapporter le fait a James Burbank. En
outre, 1'Indien Squambd, le confident de Texar, avait été vu,
dans ces parages avec son squif. Qu'on etit apercu 1'Indien, rien
de moins douteux, et ce détail fut méme confirmé par un passa-
ger du Shannon, qui, revenant de Saint-Augustine, avait débar-
qué ce jour-la au pier de Camdless-Bay.

Il n'en fallait pas davantage pour que James Burbank vou-
lat s'élancer sur cette piste. Edward Carrol et lui, accompagnés
de deux Noirs, s'étant jetés dans une embarcation, avaient re-
monté le fleuve. Apres s'étre rapidement portés vers 1'llot indi-
qué, ils I'avaient fouillé avec soin, avaient visité quelques caba-
nes de pécheurs, qui ne leur sembleérent méme pas avoir été ré-
cemment occupées. Sous les taillis presque impénétrables de
l'intérieur, pas un seul vestige d'étres humains. Rien sur les ber-
ges qui indiquat qu'une embarcation y efit accosté. Squambo ne
fut apercu nulle part ; s'il était venu réder autour de cet ilot, tres
probablement il n'y avait pas débarqué.

Cette expédition demeura donc sans résultat, comme tant

d'autres. I1 fallut revenir a la plantation, avec la certitude
d'avoir, cette fois encore, suivi une fausse piste.
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Or, ce soir la, James Burbank, Walter Stannard et Edward
Carrol causaient de cette inutile recherche, au moment ou ils
étaient réunis dans le hall. Vers neuf heures apres avoir laissé
Mme Burbank assoupie plutot qu'endormie dans sa chambre,
Miss Alice vint les rejoindre, et apprit que cette derniere tenta-
tive n'avait donné aucun résultat.

Cette nuit allait étre assez obscure. La lune, dans son pre-
mier quartier, avait déja disparu sous l'horizon. Un profond si-
lence enveloppait Castle-House, la plantation, tout le lit du
fleuve. Les quelques Noirs, retirés dans les communs, commen-
caient a s'endormir. Lorsque le silence était troublé, c'est que
des clameurs lointaines, des détonations de pieces d'artifice,
venaient de Jacksonville, ou 1'on célébrait a grand fracas le suc-
ces des confédérés.

Chaque fois que ces bruits arrivaient jusque dans le hall,
c'était un nouveau coup porté a la famille Burbank.

« Il faudrait pourtant savoir ce qui en est, dit Edward Car-
rol, et s'assurer si les fédéraux ont renoncé a leurs projets sur la
Floride !

— Qui ! il le faut ! répondit M. Stannard. Nous ne pouvons
vivre dans cette incertitude !...

— Eh bien, dit James Burbank, j'irai a Fernandina, des de-
main... et 13, je m'informerai... »

En ce moment, on frappa légerement a la porte principale
de Castle-House, du c6té de I'avenue qui conduisait a la rive du
Saint-John.

Un cri échappa a Miss Alice, qui s'élanca vers cette porte.
James Burbank voulut en vain retenir la jeune fille. Et, comme
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on n'avait pas encore répondu, un nouveau coup fut frappé plus
distinctement.
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XIII
Pendant quelques heures

James Burbank s'avanca vers le seuil. Il n'attendait per-
sonne. Peut-étre quelque importante nouvelle lui arrivait-elle de
Jacksonville, apportée par John Bruce de la part de son corres-
pondant, M. Harvey ?

On frappa une troisieme fois d'une main plus impatiente.

« Qui est 1a ? demanda James Burbank.

— Moi ! fut-il répondu.

— Gilbert !... » s'écria Miss Alice.

Elle ne s'était pas trompée. Gilbert a Camdless-Bay ! Gil-
bert apparaissant au milieu des siens, heureux de venir passer
quelques heures avec eux et sans rien savoir, sans doute, des
désastres qui les avaient frappés !

En un instant, le jeune lieutenant fut dans les bras de son
pere, tandis qu'un homme, qui I'accompagnait, refermait la

porte avec soin, apres avoir jeté un dernier regard en arriere.

C'était Mars, le mari de Zermah, le dévoué matelot du
jeune Gilbert Burbank.

Apres avoir embrassé son pere, Gilbert se retourna. Puis,
apercevant Miss Alice, il lui prit la main qu'il serra dans un irré-
sistible mouvement de tendresse.
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« Ma meére! s'écria-t-il. Ou est ma mere ?... Est-il vrai
qu'elle soit mourante ?...

— Tu sais donc, mon fils ?... répondit James Burbank.

— Je sais tout, la plantation dévastée par les bandits de
Jacksonville, I'attaque de Castle-House, ma mere... morte peut-
étre ... »

La présence du jeune homme dans ce pays ou il courait
personnellement tant de dangers, s'expliquait maintenant.

Voici ce qui s'était passé :

Depuis la veille, plusieurs canonnieres de l'escadre du
commodore Dupont s'étaient portées au dela des bouches du
Saint-John. Apres avoir remonté le fleuve, elles durent s'arréter
devant la barre, a quatre milles au-dessous de Jacksonville.
Quelques heures plus tard, un homme, se disant un des gar-
diens du phare de Pablo, vint a bord de la canonniere de Ste-
vens, sur laquelle Gilbert remplissait les fonctions de second.
La, cet homme parla de tout ce qui s'était passé a Jacksonville,
ainsi que de l'envahissement de Camdless-Bay, de la dispersion
des Noirs, de la situation désespérée de Mme Burbank. Que 1'on
juge de ce que dut éprouver Gilbert en entendant le récit de ces
déplorables événements.

Alors, il fut pris d'un irrésistible désir de revoir sa mere.
Avec l'autorisation du commandant Stevens, il quitta la flottille,
il se jeta dans un de ces 1égers canots qu'on appelle « gigs ». Ac-
compagné de son fidele Mars, il put passer inapercu au milieu
des ténebres — du moins il le croyait —, et prit terre a un demi-
mille au-dessous de Camdless-Bay, afin d'éviter de débarquer
au petit port qui pouvait étre surveillé.
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Mais, ce qu'il ignorait, ce qu'il ne pouvait savoir, c'est qu'il
était tombé dans un piége tendu par Texar. A tout prix, I'Espa-
gnol avait voulu se procurer cette preuve réclamée par les ma-
gistrats de Court-Justice, — cette preuve que James Burbank
entretenait une correspondance avec l'ennemi. Aussi pour atti-
rer le jeune lieutenant a Camdless-Bay, un gardien du phare de
Pablo, qui lui était dévoué, s'était-il chargé d'apprendre a Gil-
bert une partie des faits dont Castle-House venait d'étre le théa-
tre, et plus particulierement I'état de sa mere. Le jeune lieute-
nant, parti dans les conditions que 1'on connait, avait été es-
pionné pendant qu'il remontait le cours du fleuve. Toutefois, en
se glissant le long des roseaux qui bordent la haute greve du
Saint-John, il était parvenu, sans le savoir, a dépister les gens de
I'Espagnol, chargés de le suivre. Si ces espions ne I'avaient point
vu débarquer sur la berge au-dessous de Camdless-Bay, du
moins espéraient-ils s'emparer de lui a son retour, puisque
toute cette partie de la rive se trouvait sous leur surveillance.

« Ma mere... ma mere !... reprit Gilbert. Ou est-elle ?

— Me voila, mon fils ! » répondit Mme Burbank.

Elle venait d'apparaitre sur le palier de I'escalier du hall,
elle le descendit lentement, se retenant a la rampe, et tomba sur
un divan, tandis que Gilbert la couvrait de baisers.

Dans son assoupissement, la malade avait entendu frapper
a la porte de Castle-House. Aussitot, reconnaissant la voix de
son fils, elle avait retrouvé assez de forces pour se relever, pour
rejoindre Gilbert, pour venir pleurer avec lui, avec tous les siens.

Le jeune homme la pressait dans ses bras.

« Mere !... mere !... disait-il. Je te revois donc !... Comme tu

souffres !... Mais tu vis !... Ah! nous te guérirons !... Oui! Ces
mauvais jours vont finir!... Nous serons réunis... bientot !...
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Nous te rendrons la santé !... Ne crains rien pour moi, mere !...
Personne ne saura que Mars et moi, nous sommes venus
icil...»

Et, tout en parlant, Gilbert, qui voyait sa mere faiblir, es-
sayait de la ranimer par ses caresses.

Cependant Mars semblait avoir compris que Gilbert et lui
ne connaissaient pas toute 1'étendue du malheur qui les avait
frappés. James Burbank, MM. Carrol et Stannard, silencieux,
courbaient la téte. Miss Alice ne pouvait retenir ses larmes. En
effet, la petite Dy n'était pas la, ni Zermah, qui aurait di deviner
que son mari venait d'arriver a Camdless-Bay, qu'il était dans
I'habitation, qu'il I'attendait...

Aussi, le coeur étreint par I'angoisse, regardant dans tous
les coins du hall, demanda-t-il 4 M. Burbank :

« Qu'y a-t-il donc, maitre ? »
En ce moment, Gilbert se releva.

« Et Dy ?... s'écria-t-il. Est-ce que Dy est déja couchée ?...
Ou est ma petite sceur ?

— Ou est ma femme ? » dit Mars.

Un instant apres, le jeune officier et Mars savaient tout. En
remontant la berge du Saint-John, depuis I'endroit ou les atten-
dait leur canot, ils avaient bien vu, dans I'ombre, les ruines ac-
cumulées sur la plantation. Mais ils pouvaient croire que tout se
bornait a quelque désastre matériel, conséquence de I'affran-
chissement des Noirs !... Maintenant, ils n'ignoraient rien. L'un
ne retrouvait plus sa sceur a 1'habitation. L'autre n'y retrouvait
plus sa femme... Et personne pour leur dire en quel endroit
Texar les avait entrainées depuis sept jours !



Gilbert revint s'agenouiller pres de Mme Burbank. Il mélait
ses larmes aux siennes. Mars, la face injectée, la poitrine hale-
tante, allait, venait, ne pouvait se contenir.

Enfin sa colére éclata.

« Je tuerai Texar! s'écria-t-il. J'irai a Jacksonville... de-
main... cette nuit... a I'instant...

— QOui, viens, Mars, viens !... » répondit Gilbert.
James Burbank les arréta.

« Si cela elit été a faire, dit-il, je n'aurais pas attendu ton
arrivée, mon fils ! Oui ! ce misérable etit déja payé de sa vie le
mal qu'il nous a causé ! Mais, avant tout, il faut qu'il dise ce que
lui seul peut dire ! Et quand je te parle ainsi, Gilbert, quand je
recommande a toi, et a Mars d'attendre, c'est qu'il faut atten-
dre !

— Soit, mon pere ! répondit le jeune homme. Du moins, je
fouillerai le territoire, je chercherai...

— Eh ! crois-tu donc que je ne l'aie pas fait ? s'écria M. Bur-
bank. Pas un jour ne s'est passé, sans que nous n'ayons exploré
les rives du fleuve, les ilots qui peuvent servir de refuge a ce
Texar ! Et pas un seul indice, rien qui ait pu me mettre sur la
trace de ta soeur, Gilbert, de ta femme, Mars ! Carrol et Stan-
nard ont tout tenté avec moi !... Jusqu'ici nos recherches ont été
inutiles !...

— Pourquoi ne pas porter plainte a Jacksonville ? demanda
le jeune officier. Pourquoi ne pas poursuivre Texar comme cou-
pable d'avoir provoqué le pillage de Camdless-Bay, d'avoir enle-
vé ?...



— Pourquoi ? répondit James Burbank. Parce que Texar est
le maitre maintenant, parce que tout ce qui est honnéte tremble
devant les coquins qui lui sont dévoués, parce que la populace
est pour lui, et aussi les milices du comté !

— Je tuerai Texar ! répétait Mars, comme s'il elit été sous
I'obsession d'une idée fixe.

— Tu le tueras quand il en sera temps ! répondit James Bur-
bank. A présent, ce serait aggraver la situation.

— Et quand sera-t-il temps ?... demanda Gilbert.

— Quand les fédéraux seront les maitres de la Floride, lors-
qu'ils auront occupé Jacksonville !

— Et s'il est trop tard, alors ?

— Mon fils !... Mon fils !... je t'en supplie... ne dis pas cela !
s'écria Mme Burbank.

— Non, Gilbert, ne dites pas cela ! » répéta Miss Alice.
James Burbank prit la main de son fils.

« Gilbert, écoute-moi, dit-il. Nous voulions comme toi,
comme Mars, faire justice immédiate de Texar, au cas ou il au-
rait refusé de dire ce que sont devenues ses victimes. Mais, dans
l'intérét de ta sceur, Gilbert, dans l'intérét de ta femme, Mars,
notre colere a dii céder devant la prudence. Il y a tout lieu de
croire, en effet, qu'entre les mains de Texar, Dy et Zermah sont
des otages dont il se fera une sauvegarde, car ce misérable doit
craindre d'étre poursuivi pour avoir renversé les honnétes ma-
gistrats de Jacksonville, pour avoir déchainé une bande de mal-
faiteurs sur Camdless-Bay, pour avoir incendié et pillé la planta-



tion d'un nordiste ! Si je ne le croyais pas, Gilbert, est-ce que je
te parlerais avec cette conviction ? Est-ce que j'aurais eu 1'éner-
gie d'attendre ?...

— Est-ce que je ne serais pas morte ! » dit Mme Burbank.

La malheureuse femme avait compris que, s'il allait a Jack-
sonville, son fils se livrait a Texar. Et qui donc et alors pu sau-
ver un officier de I'armée fédérale, tombé au pouvoir des sudis-
tes, au moment ot les fédéraux menacaient la Floride ?

Cependant le jeune officier n'était plus maitre de lui. Il
s'obstinait a vouloir partir. Et, comme Mars répétait : « Je tue-
rai Texar :

— Viens donc ! dit-il.
— Tu n'iras pas, Gilbert ! »

Mme Burbank s'était levée dans un dernier effort. Elle était
allée se placer devant la porte. Mais, épuisée par cet effort, ne
pouvant plus se soutenir, elle s'affaissa.

« Ma mere !... ma mere ! s'écria le jeune homme.
— Restez, Gilbert ! » dit Miss Alice.

Il fallut reporter Mme Burbank dans sa chambre, ou la
jeune fille demeura pres d'elle. Puis, James Burbank rejoignit
Edward Carrol et M. Stannard dans le hall. Gilbert était assis
sur le divan, la téte dans les mains. Mars, a 1'écart, se taisait.

« Maintenant, Gilbert, dit James Burbank, tu es en posses-
sion de toi-méme. Parle donc. De ce que tu vas nous dire dé-
pendront les résolutions que nous devrons prendre. Nous
n'avons d'espoir que dans une prompte arrivée des fédéraux
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dans le comté. Ont-ils donc renoncé a leur projet d'occuper la
Floride ?

— Non, mon pere.
— Ou sont-ils ?

— Une partie de l'escadre se dirige, en ce moment, vers
Saint-Augustine, afin d'établir le blocus de la cote.

— Mais le commodore ne songe-t-il point a se rendre maitre
du Saint-John ? demanda vivement Edward Carrol.

— Le bas cours du Saint-John nous appartient, répondit le
jeune lieutenant. Nos canonnieres sont déja mouillées dans le
fleuve, sous les ordres du commandant Stevens.

— Dans le fleuve ! et elles n'ont pas encore cherché a s'em-
parer de Jacksonville ?... s'écria M. Stannard.

— Non, car elles ont dii s'arréter devant la barre, a quatre
milles au-dessous du port.

— Les canonniéres arrétées... dit James Burbank, arrétées
par un obstacle infranchissable ?...

— Oui, mon pere, répondit Gilbert, arrétées par le manque
d'eau. Il faut que la marée soit assez forte pour permettre de
passer cette barre, et encore sera-ce assez difficile. Mars connait
parfaitement le chenal, et c'est lui qui doit nous piloter.

— Attendre !... Toujours attendre ! s'écria James Burbank.
Et combien de jours ?

— Trois jours au plus, et vingt-quatre heures seulement, si
le vent du large pousse le flot dans I'estuaire. »



Trois jours ou vingt-quatre heures, que ce temps serait long
pour les hotes de Castle-House ! Et, d'ici-1a, si les confédérés
comprenaient qu'ils ne pourraient défendre la ville, s'ils I'aban-
donnaient comme ils avaient abandonné Fernandina, le fort
Clinch, les autres points de la Géorgie et de la Floride septen-
trionale, Texar ne s'enfuirait-il pas avec eux ? Alors, en quel en-
droit irait-on le chercher ?

Cependant, s'attaquer a lui, en ce moment ou il faisait la loi
a Jacksonville, ou la populace le soutenait dans ses violences,
c'était impossible. Il n'y avait pas a revenir la-dessus.

M. Stannard demanda alors a Gilbert s'il était vrai que les
fédéraux eussent éprouvé quelque insucces dans le Nord, et ce
qu'on devait penser de la défaite de Bentonville.

« La victoire de Pea-Ridge, répondit le jeune lieutenant, a
permis aux troupes de Curtis de reprendre le terrain qu'elles
avaient un instant perdu. La situation des nordistes est excel-
lente, leur succes assuré dans un délai qu'il est difficile de pré-
voir. Quand ils auront occupé les points principaux de la Flo-
ride, ils empécheront la contrebande de guerre qui se fait par les
passes du littoral, et les munitions comme les armes ne tarde-
ront pas a manquer aux confédérés. Donc, avant peu, ce terri-
toire aura retrouvé le calme et la sécurité sous la protection de
notre escadre !... Oui... dans quelques jours !... Mais, d'ici-1a... »

L'idée de sa sceur, exposée a tant de périls, lui revint avec
une telle force que M. Burbank dut détourner ce souvenir, en
ramenant la conversation sur la question des belligérants. Gil-
bert ne pouvait-il lui apprendre encore bien des nouvelles, qui
n'avaient pu arriver a Jacksonville, ou, du moins, a Camdless-
Bay ?

_178_



Il y en avait quelques-unes, en effet, et d'une grande impor-
tance pour les nordistes des territoires de la Floride.

On se rappelle qu'a la suite de la victoire de Donelson,
'Etat de Tennessee, presque entiérement, était rentré sous la
domination des fédéraux. Ceux-ci, en combinant une attaque
simultanée de leur armée et de leur flotte, songeaient a se ren-
dre maitres de tout le cours du Mississipi. Ils 'avaient donc des-
cendu jusqu'a l'ile 10, ou leurs troupes allaient prendre contact
avec la division du général Beauregard, chargé de la défense du
fleuve. Déja, le 24 février, les brigades du général Pope, apres
avoir débarqué a Commerce, sur la rive droite du Mississipi,
venaient de repousser le corps de J. Thomson. Arrivées a l'ile 10
et au village de New-Madrid, il est vrai, elles avaient di s'arréter
devant un formidable systéeme de redoutes préparé par Beaure-
gard. Si, depuis la chute de Donelson et de Nasheville, toutes les
positions du fleuve au-dessus de Memphis devaient étre consi-
dérées comme perdues pour les confédérés, on pouvait encore
défendre celles qui se trouvaient au-dessous. C'était sur ce point
qu'allait se livrer bient6t une bataille, décisive peut-étre.

Mais, en attendant, la rade de Hampton-Road, a I'entrée du
James-River, avait été le théatre d'un combat mémorable. Ce
combat venait de mettre aux prises les premiers échantillons de
ces navires cuirassés, dont I'emploi a changé la tactique navale
et modifié les marines de I'Ancien et du Nouveau-Monde.

A la date du 5 mars, le Monitor, cuirassé construit par 1'in-
génieur suédois Erikcson, et le Virginia, ancien Merrimak
transformé, étaient préts a prendre la mer, I'un a New York,
I'autre a Norfolk.

Vers cette époque, une division fédérale, réunie sous les

ordres du capitaine Marston, se trouvait a 'ancre a Hampton-
Road, pres de Newport-News. Cette division se composait du



Congress, du Saint-Laurence, du Cumberland et de deux fréga-
tes a vapeur.

Tout a coup, le 2 mars, dans la matinée, apparait le Virgi-
nia, commandé par le capitaine confédéré Buchanan. Suivi de
quelques autres navires de moindre importance, il vient se jeter
d'abord sur le Congress, ensuite sur le Cumberland qu'il perce
de son éperon et qu'il coule avec cent vingt hommes de son
équipage. Revenant alors vers le Congress, échoué sur les vases,
il le défonce a coups d'obus et le livre aux flammes. La nuit seule
I'empécha de détruire les trois autres batiments de 1'escadre fé-
dérale.

On s'imaginerait difficilement 1'effet que produisit cette
victoire d'un petit navire cuirassé contre les vaisseaux de haut
bord de I'Union. Cette nouvelle s'était propagée avec une rapidi-
té vraiment merveilleuse. De la, une consternation profonde
chez les partisans du Nord, puisqu'un Virginia pouvait venir
jusque dans I'Hudson couler les navires de New York. De la aus-
si, une joie excessive pour le Sud, qui voyait déja le blocus levé
et le commerce redevenu libre sur toutes ses cotes.

C'est méme ce succes maritime qui avait été si bruyamment
célébré la veille a Jacksonville. Les confédérés pouvaient se
croire maintenant a 1'abri des batiments du gouvernement fédé-
ral. Peut-étre, méme, a la suite de la victoire de Hampton-Road,
I'escadre du commodore Dupont serait-elle immédiatement
rappelée vers le Potomac ou la Chesapeake ? Aucun débarque-
ment ne menacerait plus alors la Floride. Les idées esclavagis-
tes, appuyées par la partie la plus violente des populations du
Sud, triompheraient sans conteste. Ce serait la consolidation de
Texar et de ses partisans dans une situation ou ils pouvaient
faire tant de mal !

Toutefois, parmi les confédérés, on s'était haté de triom-
pher trop to6t. Et, ces nouvelles, déja connues dans le nord de la
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Floride, Gilbert les compléta en rapportant les bruits qui circu-
laient, au moment ou il avait quitté la canonniere du comman-
dant Stevens.

La seconde journée du combat naval de Hampton-Road, en
effet, avait été bien différente de la premiere. Le matin du 9
mars, au moment ou le Virginia se disposait a attaquer le Min-
nesota, 1'une des deux frégates fédérales, un ennemi, dont il ne
soupconnait méme pas la présence, s'offrit a lui. Singuliere ma-
chine, qui s'était détachée du flanc de la frégate, « une boite a
fromage posée sur un radeau », dirent les confédérés. Cette
boite a fromage, c'était le Monitor, commandé par le lieutenant
Warden. Il avait été envoyé dans ces parages pour détruire les
batteries du Potomac. Mais, arrivé a I'embouchure du James-
River, le lieutenant Warden, ayant entendu le canon de Hamp-
ton-Road, pendant la nuit, avait conduit le Monitor sur le lieu
du combat.

Placés a dix metres 1'un de l'autre, ces deux formidables
engins de guerre se canonnerent pendant quatre heures, et ils
s'aborderent, ce fut sans grand résultat. Enfin, le Virginia, at-
teint a sa ligne de flottaison et menacé de sombrer, dut fuir dans
la direction de Norfolk. Le Monitor, qui devait couler lui-méme
neuf mois plus tard, avait complétement vaincu son rival. Grace
a lui, le gouvernement fédéral venait de reprendre toute sa su-
périorité sur les eaux de Hampton-Road.

« Non, mon pere, dit Gilbert, en achevant son récit, notre
escadre n'est point rappelée dans le Nord. Les six canonniéeres
de Stevens sont mouillées devant la barre du Saint-John. Je
vous le répete, dans trois jours au plus tard, nous serons maitres
de Jacksonville !

— Tu vois bien, Gilbert, répondit M. Burbank, qu'il faut at-

tendre et retourner a ton bord ! Mais, pendant que tu te diri-
geais vers Camdless-Bay, ne crains-tu pas d'avoir été suivi ?...
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— Non, mon pere, répondit le jeune lieutenant. Mars et
moi, nous avons dii échapper a tous les regards.

— Et cet homme, qui est venu t'apprendre ce qui s'était pas-
sé a la plantation, l'incendie, le pillage, la maladie de ta mere,
qui est-il ?

— Il m'a dit étre un des gardiens qui ont été chassés du
phare de Pablo, et il venait prévenir le commandant Stevens du
danger que couraient les nordistes dans cette partie de la Flo-
ride.

— Il n'était pas instruit de ta présence a bord ?

— Non, et il en a paru méme fort surpris, répondit le jeune
lieutenant. Mais pourquoi ces questions, mon pere ?

— C'est que je redoute toujours quelque piege de la part de
Texar. Il fait plus que soupconner, il sait que tu sers dans la ma-
rine fédérale. Il a pu apprendre que tu étais sous les ordres du
commandant Stevens. S'il avait voulu t'attirer ici...

— Ne craignez rien, mon pere. Nous sommes arrivés a Cam-
dless-Bay, sans avoir été vus en remontant le fleuve, et il en sera
de méme lorsque nous le descendrons...

— Pour retourner a ton bord... non ailleurs !

— Je vous l'ai promis, mon pere. C'est a notre bord que
Mars et moi nous serons rentrés avant le jour.

— A quelle heure partirez-vous ?

— Au renversement de la marée, c'est-a-dire vers deux heu-
res et demie du matin.
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— Qui sait ? reprit M. Carrol. Peut-étre les canonnieres de
Stevens ne seront-elles pas retenues pendant trois jours encore
devant la barre du Saint-John ?

— Qui ... il suffit que le vent du large fraichisse pour don-
ner assez d'eau sur la barre, répondit le jeune lieutenant. Ah!
dit-il souffler en tempéte, qu'il souffle donc! Que nous ayons
enfin raison de ces misérables !... Et alors...

— Je tuerai Texar », répéta Mars.

Il était un peu plus de minuit. Gilbert et Mars ne devaient
pas quitter Castle-House avant deux heures, puisqu'il fallait at-
tendre que la marée descendante leur permit de rejoindre la
flottille du commandant Stevens. L'obscurité serait tres pro-
fonde, et il y avait bien des chances pour qu'ils pussent passer
inapercus, quoique de nombreuses embarcations eussent pour
mission de surveiller le cours du Saint-John, en aval de Cam-
dless-Bay.

Le jeune officier remonta alors pres de sa mere. Il trouva
Miss Alice assise a son chevet. Mme Burbank, brisée par le der-
nier effort qu'elle venait de faire, était tombée dans une sorte
d'assoupissement tres douloureux, a en juger par les sanglots
qui s'échappaient de sa poitrine.

Gilbert ne voulut pas troubler cet état de torpeur ou il y
avait plus d'abattement que de sommeil. Il s'assit pres du lit,
apres que Miss Alice lui eut fait signe de ne pas parler. La, silen-
cieusement, ils veillerent ensemble cette pauvre femme que le
malheur n'avait pas fini de frapper peut-étre ! Avaient-ils besoin
de paroles pour échanger leurs pensées ? Non ! Ils souffraient
de la méme souffrance, ils se comprenaient sans rien dire, ils se
parlaient par le ceeur.
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Enfin, I'heure de quitter Castle-House arriva. Gilbert tendit
la main a Miss Alice, et tous deux se pencherent sur Mme Bur-
bank, dont les yeux a demi fermés ne purent les voir.

Puis, Gilbert pressa de ses levres le front de sa mere que la
jeune fille voulut baiser apres lui. Mme Burbank éprouva
comme un douloureux tressaillement ; mais elle ne vit pas son
fils se retirer, ni Miss Alice le suivre pour lui donner un dernier
adieu.

Gilbert et elle retrouverent James Burbank et ses amis qui
n'avaient point quitté le hall.

Mars, apres étre allé observer les environs de Castle-
House, y rentrait a ce moment.

« Il est I'heure de partir, dit-il.

— Qui, Gilbert, répondit James Burbank. Pars donc!...
Nous ne nous reverrons plus qu'a Jacksonville...

— Oui ! a Jacksonville, et des demain, si la marée nous per-
met de franchir la barre. Quant a Texar...

— C'est vivant qu'il nous le faut !... Ne I'oublie pas, Gilbert !
— Qui !... Vivant !... »

Le jeune homme embrassa son pere, il serra les mains de
son oncle Carrol de M. Stannard :

« Viens, Mars », dit-il.
Et tous deux, suivant la rive droite du fleuve, le long des

berges de la plantation, marcherent rapidement pendant une
demi-heure. Ils ne rencontrerent personne sur la route. Arrivés
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a l'endroit ou ils avaient laissé leur gig, caché sous un amoncel-
lement de roseaux, ils s'embarquerent pour aller prendre le fil
du courant qui devait les entrainer rapidement vers la barre du
Saint-John.
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X1V
Sur le Saint-John

Le fleuve était alors désert dans cette partie de son cours.
Pas une seule lueur n'apparaissait sur la rive opposée. Les lu-
mieres de Jacksonville se cachaient derriere le coude que fait la
crique de Camdless, en s'arrondissant vers le nord. Leur reflet
seul montait au-dessus et teintait la plus basse couche des nua-
ges.

Bien que la nuit fGit sombre, le gig pouvait facilement pren-
dre direction sur la barre. Comme aucune vapeur ne se déga-
geait des eaux du Saint-John, il aurait été facile de le suivre et
de le poursuivre, si quelque embarcation confédérée 1'etit atten-
du au passage — ce que Gilbert et son compagnon ne croyaient
pas avoir lieu de craindre.

Tous deux gardaient un profond silence. Au lieu de des-
cendre ce fleuve, ils auraient voulu le traverser pour aller cher-
cher Texar jusque dans Jacksonville, pour se rencontrer face a
face avec lui. Et alors, remontant le Saint-John, ils eussent
fouillé toutes les foréts, toutes les criques de ses rives. Ou
M. James Burbank avait échoué, ils auraient réussi peut-étre. Et
pourtant, il n'était que sage d'attendre. Lorsque les fédéraux
seraient maitres de la Floride, Gilbert et Mars pourraient agir
avec plus de chances de succes vis-a-vis de 1'Espagnol. D'ail-
leurs, le devoir leur ordonnait de rejoindre avant le jour la flot-
tille du commandant Stevens. Si la barre devenait praticable
plus t6t qu'on ne l'espérait, ne fallait-il pas que le jeune lieute-
nant fit a son poste de combat, et Mars au sien, pour piloter les
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canonnieres a travers ce chenal, dont il connaissait la profon-
deur a tout instant de la mer montante ?

Mars, assis a l'arriere du gig, maniait sa pagaie avec vi-
gueur. Devant lui, Gilbert observait soigneusement le cours du
fleuve en amont, prét a signaler tout obstacle ou tout danger qui
se présenterait, barque ou tronc en dérive. Apres s'étre obli-
quement écartée de la rive droite, afin de prendre le milieu du
chenal, la 1égere embarcation n'aurait plus qu'a suivre le fil du
courant, ou elle se maintiendrait d'elle-méme. Jusque-1a, il suf-
fisait que, d'un mouvement de la main, Mars forcat sur babord
ou sur tribord pour tenir une direction convenable.

Sans doute, mieux efit valu ne point s'éloigner de la sombre
lisiere d'arbres et de roseaux gigantesques, qui bordent la rive
droite du Saint-John. A la longer sous la retombée des épaisses
ramures, on risquait moins d'étre apercu. Mais, un peu au-
dessous de la plantation, un coude tres accusé de la rive renvoie
le courant vers l'autre bord. Il s'est établi 1a un large remous, qui
etit rendu la navigation du gig infiniment plus pénible tout en
retardant sa marche. Aussi Mars, ne voyant rien de suspect en
aval, cherchait-il plut6t a s'abandonner aux eaux vives du milieu
qui descendent rapidement vers I'embouchure. Du petit port de
Camdless-Bay jusqu'a 1'endroit ou la flottille était mouillée au-
dessous de la barre, on comptait de quatre a cinq milles, et, avec
I'aide du jusant, sous la poussée des bras vigoureux de Mars, le
gig ne pouvait étre embarrassé de les enlever en deux heures. Il
serait donc de retour, avant que les premieres lueurs du jour
eussent éclairé la surface du Saint-John.

Un quart d'heure apres leur embarquement, Gilbert et
Mars se trouvaient en plein fleuve. La, ils purent constater que,
si leur rapidité était considérable, la direction du courant les
portait vers Jacksonville. Peut-étre méme, inconsciemment,
Mars appuyait-il de ce coté, comme s'il elit été sollicité par
quelque irrésistible attraction. Cependant il fallait éviter ce lieu
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maudit, dont les abords devaient étre gardés avec plus de soin
que la partie centrale du Saint-John.

« Droit, Mars, droit ! » se contenta de dire le jeune officier.

Et le gig dut se maintenir dans le fil du courant, a un quart
de mille de la rive gauche.

Le port de Jacksonville ne se montrait ni sombre ni silen-
cieux, cependant. De nombreuses lumieres couraient sur les
quais ou tremblotaient dans les embarcations a la surface des
eaux. Quelques-unes méme se déplacaient rapidement, comme
si une active surveillance elit été organisée sur un assez large
rayon.

En méme temps, des chants, mélés de cris, indiquaient que
les scenes de plaisir ou d'orgie continuaient a troubler la ville.
Texar et ses partisans croyaient-ils donc toujours a la défaite
des nordistes en Virginie et a la retraite possible de la flottille
fédérale ? Ou bien profitaient-ils de leurs derniers jours pour se
livrer a tous les exces, au milieu d'une population ivre de whis-
key et de gin ?

Quoi qu'il en soit, comme le gig filait toujours dans le lit du
courant, Gilbert avait lieu de croire qu'il serait bientot a 1'abri
des plus grands dangers, du moment qu'il aurait dépassé Jack-
sonville, quand, soudain, il fit signe & Mars de s'arréter. A moins
d'un mille au-dessous du port, il venait d'apercevoir une longue
ligne de taches noires, semées comme une série d'écueils d'une
rive a I'autre du fleuve.

C'était une ligne d'embarcations, embossées en cet endroit,
qui barrait le Saint-John. Evidemment, si les canonniéres par-
venaient a franchir la barre, ces embarcations seraient impuis-
santes a les arréter, et elles n'auraient plus qu'a battre en re-
traite ; mais, pour le cas ou des chaloupes fédérales tenteraient
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de remonter le fleuve, elles seraient peut-étre capables de s'op-
poser a leur passage. C'est pour cette raison qu'elles étaient ve-
nues former un barrage pendant la nuit. Toutes étaient immobi-
les en travers du Saint-John, soit qu'elles se maintinssent avec
leurs avirons, soit qu'elles fussent mouillées sur leurs grappins.
Bien qu'on ne pit le voir, nul doute qu'elles eussent a bord un
assez grand nombre d'hommes, bien armés pour I'offensive
comme pour la défensive.

Toutefois Gilbert fit cette remarque que le chapelet d'em-
barcations ne barrait pas encore le fleuve, lorsqu'il I'avait re-
monté pour atteindre Camdless-Bay. Cette précaution n'avait
donc été prise que depuis le passage du gig, et peut-étre en pré-
vision d'une attaque dont il n'était point question au moment ou
le jeune lieutenant venait de quitter la flottille de Stevens.

Il fallut, des lors, abandonner le milieu du fleuve, afin de
s'abriter le plus possible le long de la rive droite. Peut-étre le
canot resterait-il inapercu, s'il manceuvrait a travers le fouillis
des roseaux et dans I'ombre des arbres de la berge. En tout cas,
il n'existait aucun autre moyen d'éviter le barrage du Saint-
John.

« Mars, tache de pagayer sans bruit jusqu'au moment ou
nous aurons dépassé cette ligne, dit le jeune lieutenant.

— Oui, monsieur Gib.

— Il y aura sans doute a lutter contre les remous, et s'il faut
te venir en aide...

— J'y suffirai », répondit Mars.
Et, faisant évoluer le gig, il le ramena rapidement du c6té

de la rive droite, lorsqu'il n'était déja plus qu'a trois cents yards
au-dessus de la ligne d'embossage.
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Puisque l'embarcation n'avait pas été apercue pendant
qu'elle traversait obliquement le fleuve — et elle aurait pu 1'étre
— maintenant qu'elle se confondait avec les sombres masses de
la berge, il était impossible qu'elle fiit découverte. A moins que
I'extrémité du barrage s'appuyat sur la rive, il était a peu pres
certain qu'elle pourrait le franchir. Dans le chenal méme du
Saint-John, il elit été plus qu'imprudent de le tenter.

Mars pagayait au milieu d'une obscurité que rendait plus
profonde encore 1'épais rideau des arbres. Il évitait soigneuse-
ment de heurter des souches, dont la téte émergeait ca et 1a, ou
de frapper l'eau trop bruyamment, bien qu'il etit parfois a vain-
cre un contre-courant que certaines dérivations des remous
rendaient assez rude. A dériver dans ces conditions, Gilbert
éprouverait un retard d'une heure, sans doute. Mais peu impor-
terait qu'il fit jour alors ; il serait assez pres du mouillage des
canonnieres pour n'avoir plus rien a craindre de Jacksonville.

Vers quatre heures, le canot était arrivé a la hauteur des
embarcations. Ainsi que l'avait prévu Gilbert, étant donné le peu
de profondeur du fleuve en cet endroit du chenal, le passage
avait été laissé libre le long de la rive. Quelques centaines de
pieds au dela, une pointe, qui faisait saillie sur le Saint-John —
pointe tres boisée — s'abritait confusément sous un massif de
palétuviers et d'énormes bambous.

Il s'agissait de contourner cette pointe, tres sombre du c6té
de 'amont. En aval, au contraire, les masses de verdure ces-
saient brusquement. Le littoral, plus déclive aux approches de
'estuaire du Saint-John, se découpait en une suite de criques et
de marécages, formant une greve tres basse, tres découverte. La,
plus un arbre, plus de rideau obscur, et, par conséquent, les
eaux redevenaient assez claires. Il n'était donc pas impossible
qu'un point noir et mouvant, comme le gig, trop petit pour que
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deux hommes pussent s'y coucher, fit apercu de quelque em-
barcation rédant au large de la pointe.

Au dela, il est vrai, le remous ne se faisait plus sentir.
C'était un courant assez vif, qui longeait la rive sans chercher la
direction du chenal. Si le canot doublait heureusement cette
pointe, il serait rapidement entrainé vers la barre, et il arriverait
en peu de temps au mouillage du commandant Stevens.

Mars se glissait donc le long de la rive avec une extréme
prudence. Ses yeux essayaient de percer les ténebres, observant
le bas cours du fleuve. Il rasait la berge d'aussi pres que possi-
ble, luttant contre le remous qui était encore tres violent au re-
vers de la pointe. La pagaie pliait sous ses bras vigoureux, pen-
dant que Gilbert, le regard tourné vers I'amont, ne cessait de
fouiller la surface du Saint-John.

Cependant le gig s'approchait peu a peu de la pointe. Quel-
ques minutes encore, et il en aurait atteint 1'extrémité, qui se
prolongeait sous la forme d'une fine langue de sable. Il n'en était
plus qu'a vingt-cinq ou trente yards, quand, soudain, Mars s'ar-
réta.

« Es-tu fatigué, demanda le jeune lieutenant, et veux-tu
que je te remplace ?...

— Pas un mot, monsieur Gilbert ! » répondit Mars.

Et, en méme temps, de deux violents coups de pagaie, il se
lanca obliquement, comme s'il etit voulu s'échouer contre la
rive. Aussitot, des qu'il fut a portée, il saisit une des branches
qui pendaient sur les eaux ; puis, halant dessus, il fit disparaitre
I'embarcation sous un sombre berceau de verdure. Un instant
apres, leur amarre tournée a l'une des racines d'un palétuvier,
Gilbert et Mars, immobiles, se trouvaient au milieu d'une obs-
curité telle qu'ils ne pouvaient plus se voir.
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Cette manceuvre n'avait pas duré dix secondes.

Le jeune lieutenant saisit alors le bras de son compagnon,
et il allait lui demander 1'explication de cette manceuvre, lorsque
Mars, tendant le bras a travers le feuillage, montra un point
mouvant sur la partie moins sombre des eaux.

C'était une embarcation conduite par quatre hommes qui
remontait le courant, apres avoir doublé la langue de terre, et se
dirigeait de maniere a longer la berge au-dessus de la pointe.

Gilbert et Mars eurent alors la méme pensée : avant tout et
malgré tout, regagner leur bord. Si leur canot était découvert, ils
n'hésiteraient pas a sauter sur la rive, ils fileraient entre les ar-
bres, ils s'enfuiraient par la berge jusqu'a la hauteur de la barre.
La, le jour venu, soit qu'on aperciit leurs signaux de la plus rap-
prochée des canonnieres, soit qu'ils dussent la rejoindre a la
nage, ils feraient tout ce qu'il était humainement possible de
faire pour revenir a leur poste.

Mais, presque aussitot, ils allaient comprendre que toute
retraite par terre leur serait coupée.

En effet, lorsque I'embarcation fut arrivée a vingt pieds au
plus du berceau de verdure, une conversation s'établit entre les
gens qui la montaient et une demi-douzaine d'autres, dont les
ombres apparaissaient entre les arbres sur 'aréte de la berge.

« Le plus difficile est fait ? cria-t-on de terre.

— Oui, répondit-on du fleuve. Cette pointe a doubler avec
marée descendante, c'est aussi dur que de remonter un rapide !

— Allez-vous mouiller en cet endroit, maintenant! que
nous voila débarqués sur la pointe ?
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— Sans doute, au milieu du remous... Nous garderons
mieux |'extrémité du barrage.

— Bien ! Pendant ce temps, nous allons surveiller la berge,
et, a moins de se jeter dans le marais, j'imagine que ces coquins
auront quelque peine a nous échapper...

— Si ce n'est fait déja ?

— Non ! Ce n'est pas possible ! Evidemment, ils tenteront
de revenir a leur bord avant le jour. Or, comme ils ne peuvent
franchir la ligne des embarcations, ils essaieront de filer le long
de la rive, et nous serons la pour les arréter au passage. »

Ces quelques phrases suffisaient a faire comprendre ce qui
était arrivé. Le départ de Gilbert et de Mars devait avoir été si-
gnalé, — nul doute a cet égard. Si, pendant qu'ils remontaient le
fleuve pour atteindre le port de Camdless-Bay, ils avaient pu
échapper aux embarcations chargées de leur couper la route,
maintenant que le fleuve était barré et qu'on les guettait au re-
tour, il leur serait bien difficile, sinon impossible, de regagner le
mouillage des canonnieres.

En somme, dans ces conditions, le gig se trouvait pris entre
les hommes de 1'embarcation et ceux de leurs compagnons qui
venaient de prendre pied sur la pointe. Dongc, si la fuite était
devenue impraticable en descendant le fleuve, elle ne 1'était pas
moins par cette étroite berge, resserrée entre les eaux du Saint-
John et les marais du littoral.

Ainsi Gilbert venait d'apprendre que son passage avait été
signalé sur le Saint-John. Toutefois, peut-étre, ignorait-on que
son compagnon et lui eussent débarqué a Camdless-Bay, et que
I'un d'eux fat le fils de James Burbank, et un officier de la ma-
rine fédérale ; l'autre, un de ses matelots. Il n'en était rien, mal-



heureusement. Le jeune lieutenant ne put plus douter du dan-
ger qui le menacait, lorsqu'il entendit les dernieres phrases que
ces gens échangerent entre eux.

« Ainsi veillez bien ! dit-on de terre.

— Oui... Oui ... fut-il répondu. Un officier fédéral, c'est de
bonne prise, d'autant plus que cet officier est le propre fils de
I'un de ces damnés nordistes de la Floride !

— Et ca nous sera payé cher, puisque c'est Texar qui paie !

— Il est possible, cependant, que nous ne réussissions pas a
les enlever cette nuit, s'ils sont parvenus a se cacher dans quel-
que creux de la rive. Mais, au jour, nous en fouillerons si bien

tous les trous qu'un rat d'eau ne nous échapperait pas !

— N'oublions pas qu'il y a recommandation expresse de les
avoir vivants !

— Qui !... Convenu !... Convenu aussi que, dans le cas ou ils
se feraient arréter sur la berge, nous n'aurons qu'a vous héler
pour que vous veniez les prendre et les conduire a Jacksonville ?

— D'ailleurs, a moins qu'il faille leur donner la chasse, nous
resterons mouillés ici.

— Et nous, a notre poste, en travers de la berge.

— Allons ! Bonne chance ! En vérité, mieux aurait valu pas-
ser la nuit a boire dans les cabarets de Jacksonville...

— Qui, si ces deux coquins nous échappent! Non, si, de-
main, nous les amenons, pieds et poings liés, a Texar ! »



La-dessus, I'embarcation s'éloigna de deux longueurs d'avi-
ron. Puis, le bruit d'une chaine, qui se déroulait, indiqua bientot
que son ancre était par le fond. Quant aux hommes qui oc-
cupaient la lisiere de la berge, s'ils ne parlaient plus, du moins
entendait-on le bruit de leurs pas sur les feuilles tombées des
arbres. Du c6té du fleuve, comme du cote de la terre, la fuite
n'était donc plus possible.

C'est a quoi réfléchissaient Gilbert et Mars. L'un et l'autre
n'avaient pas fait un seul mouvement ni prononcé une seule
parole. Rien ne pouvait donc trahir la présence du gig enfoui
sous le sombre berceau de verdure, berceau qui était une prison.
Impossible d'en sortir. En admettant qu'il n'y fit point décou-
vert pendant la nuit, comment Gilbert échapperait-il aux re-
gards, lorsque le jour paraitrait ? Or, la capture du jeune lieute-
nant, c'était non seulement sa vie menacée — soldat, il en et
volontiers fait le sacrifice —, mais, si on parvenait a établir qu'il
avait débarqué a Castle-House, c'était son pere arrété de nou-
veau par les partisans de Texar, c'était la connivence de James
Burbank avec les fédéraux démontrée sans conteste. Que la
preuve etit manqué a 1'Espagnol, quand il accusait pour la pre-
miere fois le propriétaire de Camdless-Bay, cette preuve ne lui
ferait plus défaut, lorsque Gilbert serait en son pouvoir. Et alors,
que deviendrait Mme Burbank ? Que deviendraient Dy et Zer-
mah, lorsque le pére, le frére, le mari, ne seraient plus la pour
continuer leurs recherches ?

En un instant, toutes ces pensées se présenterent a 1'esprit
du jeune officier, et il en avait entrevu les inévitables consé-
quences.

Ainsi, au cas ou tous deux seraient pris, il ne resterait plus
qu'une seule chance : c'est que les fédéraux s'empareraient de
Jacksonville, avant que Texar elit été en état de nuire. Peut-étre,
alors, seraient-ils délivrés assez a temps pour que la condamna-
tion a laquelle ils ne pouvaient échapper n'elit pas été suivie



d'exécution. Oui ! tout espoir était 1a et n'était plus que la. Mais,
comment hater 1'arrivée du commandant Stevens et de ses ca-
nonnieres en amont du fleuve ? Comment franchir la barre du
Saint-John, si I'eau manquait encore ? Comment guider la flot-
tille a travers les multiples sinuosités du chenal, si Mars, qui
devait la piloter, tombait entre les mains des sudistes ?

Gilbert devait donc risquer méme 1'impossible pour rega-
gner son bord avant le jour, et il fallait partir sans perdre un
instant. Etait-ce impraticable ? Mars ne pouvait-il, en lancant
brusquement le gig a travers le remous, lui rendre sa liberté ?
Pendant que les gens de 'embarcation perdraient du temps, soit
a lever leur ancre, soit a larguer leur chaine, n'aurait-il pas pris
assez d'avance pour se mettre hors d'atteinte ?

Non ! c'elit été tout compromettre. Le jeune lieutenant ne
le savait que trop. La pagaie de Mars ne pouvait lutter avec
avantage contre les quatre avirons de I'embarcation. Le canot ne
tarderait pas a étre rattrapé, pendant qu'il essaierait de filer le
long de la rive. Agir de la sorte, ce serait courir a une perte cer-
taine.

Que faire alors ? Convenait-il d'attendre ? Le jour allait
biento6t paraitre. Il était déja quatre heures et demie du matin.
Quelques blancheurs flottaient au-dessus de 1'horizon dans 1'est.

Cependant il importait de prendre un parti, et voici celui
auquel s'arréta Gilbert.

Apres s'étre courbé vers Mars, afin de lui parler a voix
basse :

« Nous ne pouvons attendre plus longtemps, dit-il. Nous
sommes armés chacun d'un revolver et d'un coutelas. Dans
I'embarcation, il y a quatre hommes. Ce n'est que deux contre
un. Nous aurons l'avantage de la surprise. Tu vas pousser vigou-
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reusement le gig a travers le remous et le lancer contre 1'embar-
cation en quelques coups de pagaie. Etant mouillée, elle ne
pourra éviter 1'abordage. Nous tomberons sur ces hommes,
nous les frapperons, sans leur laisser le temps de se reconnaitre,
et nous tirerons au large. Puis, avant que ceux de la berge aient
donné l'alarme, peut-étre aurons-nous franchi le barrage et at-
teint la ligne des canonnieres. — Est-ce compris, Mars ? »

Mars répondit en prenant son coutelas qu'il passa tout ou-
vert a sa ceinture, pres de son revolver. Cela fait, il largua dou-
cement l'amarre du canot et saisit sa pagaie pour la pousser
d'un coup vigoureux.

Mais, au moment ou il allait commencer sa manceuvre,
Gilbert I'arréta d'un geste.

Une circonstance inattendue venait de lui faire immédia-
tement modifier ses projets.

Avec les premieres lueurs du jour, un épais brouillard
commencait a se lever sur les eaux. On etit dit d'une ouate hu-
mide qui se déroulait a leur surface en les effleurant de ses volu-
tes mouvantes. Ces vapeurs, formées en mer, venaient de 1'em-
bouchure du fleuve, et, poussées par une légere brise, elles re-
montaient lentement le cours du Saint-John. Avant un quart
d'heure, aussi bien Jacksonville, sur la rive gauche, que les mas-
sifs d'arbres de la berge, sur la rive droite, tout aurait disparu
dans l'amoncellement de ces brumes un peu jaunatres, dont
I'odeur caractéristique emplissait déja la vallée.

N'était-ce pas le salut qui s'offrait au jeune lieutenant et a
son compagnon ? Au lieu de risquer une lutte inégale, dans la-
quelle ils pouvaient succomber tous deux, pourquoi n'essaie-
raient-ils pas de se glisser a travers ce brouillard ? Gilbert crut,
du moins, que c'était ce qu'il y avait de mieux a faire. C'est
pourquoi il retint Mars, au moment ou celui-ci allait brusque-



ment déborder de la rive. Il s'agissait, au contraire, de la ranger
prudemment, silencieusement, en évitant I'embarcation, dont la
silhouette, indécise déja, allait s'effacer tout a fait.

Alors les voix recommenceéerent a se héler dans 1'ombre. Du
fleuve on répondait a la berge.

« Attention au brouillard !

— Oui ! Nous allons lever notre ancre et nous rapprocher
davantage de la rive !

— C'est bien, mais restez aussi en communication avec les
embarcations du barrage. S'il en passe pres de vous, prévenez-
les de croiser en tous sens jusqu'au lever des brumes.

— Qui !... Oui !... Ne craignez rien, et veillez bien au cas ou
ces coquins chercheraient a fuir par terre ! »

Evidemment, cette précaution, tout indiquée, allait étre
prise. Un certain nombre d'embarcations s'appliqueraient a
croiser d'une rive a I'autre du fleuve. Gilbert le savait ; il n'hésita
pas. Le gig, silencieusement manceuvré par Mars, abandonna le
berceau de verdure et s'avanca lentement a travers le remous.

Le brouillard tendait a s'épaissir, bien qu'il fiit pénétré d'un
demi-jour blafard, semblable a la lueur qui passe a travers la
corne d'une lanterne. On ne voyait plus rien, méme dans un
rayon de quelques yards. Si, par bonheur, le canot n'abordait
pas I'embarcation mouillée au large, il avait bien des chances de
rester inapercu. Et, en effet, il put I'éviter, pendant que les
hommes s'occupaient a en relever l'ancre avec un bruit de
chaine, qui marquait a peu pres la place dont il fallait s'écarter.

Le gig passa donc, et Mars put appuyer un peu plus vigou-
reusement sur sa pagaie.
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Le difficile était alors de suivre une direction convenable,
sans s'exposer a prendre le chenal au milieu du fleuve. Il fallait,
au contraire, se tenir a une petite distance de la rive droite. Rien
n'etit pu guider Mars a travers les brumes amoncelées, si ce
n'est peut-étre le grondement des eaux qui s'accentuait en ra-
sant le pied de la berge. On sentait déja venir le jour. Il grandis-
sait au-dessus de la masse des vapeurs, bien que le brouillard
restat tres épais a la surface du Saint-John.

Pendant une demi-heure, le gig erra, pour ainsi dire, a
I'aventure. Quelquefois, une vague silhouette apparaissait ino-
pinément. On pouvait croire que ce fit une embarcation, déme-
surément agrandie par la réfraction — phénomene communé-
ment observé au milieu des brouillards en mer. En effet, tout
objet s'y montre aux yeux avec une soudaineté vraiment fantas-
tique, et l'impression est qu'il a des dimensions énormes. Cela
se produisit fréquemment. Heureusement, ce que Gilbert pre-
nait pour une chaloupe n'était qu'une bouée de balisage, une
téte de roche émergeant des eaux, ou quelque pieu enfoncé dans
le fleuve, dont la pointe se perdait dans le plafond des vapeurs.

Divers couples d'oiseaux passaient aussi, déployant une
envergure démesurée. Si on les voyait a peine, on entendait, du
moins, le cri percant qu'ils jetaient a travers l'espace. D'autres
s'envolaient du lit méme du fleuve, au moment ou I'approche du
canot venait de les mettre en fuite. Il efit été impossible de re-
connaitre s'ils allaient se reposer sur la berge, a quelques pas
seulement, ou s'ils se replongeaient sous les eaux du Saint-John.

En tout cas, puisque la marée descendait toujours, Gilbert
était certain que le gig, entrainé par le jusant, gagnait vers le
mouillage du commandant Stevens. Cependant, comme le cou-
rant avait beaucoup molli déja, rien ne pouvait faire croire que
le jeune lieutenant etit enfin dépassé la ligne d'embossage. Ne



devait-il pas craindre, au contraire, d'étre maintenant a sa hau-
teur et de tomber brusquement sur I'une des embarcations.

Ainsi, toute éventualité de grave danger n'avait pas disparu
encore. Bientot méme, il fut manifeste que le gig se trouvait en
plus grand péril que jamais. Aussi, a de courts intervalles, Mars
s'arrétait-il, laissant sa pagaie suspendue au-dessus des eaux.
Des bruits d'aviron, éloignés ou proches, se faisaient incessam-
ment entendre dans un rayon restreint. Divers cris se répon-
daient d'une embarcation a une autre. Quelques formes, dont
les linéaments étaient a peine dessinés, s'estompaient tout a
coup dans le vague du brouillard. C'étaient bien des bateaux en
marche qu'il fallait éviter. Parfois, aussi, les vapeurs s'entrou-
vraient soudain, comme si un vaste souffle elit pénétré leur
masse. La portée de la vue s'agrandissant jusqu'a une distance
de quelques centaines de yards, Gilbert et Mars essayaient alors
de reconnaitre leur position sur le fleuve. Mais 1'éclaircie se
brouillait de nouveau, et le canot n'avait plus que la ressource
de se laisser aller au courant.

Il était un peu plus de cinq heures. Gilbert calcula qu'il de-
vait étre alors a deux milles du mouillage. En effet, il n'avait pas
encore atteint la barre du fleuve. Cette barre eflit été aisément
reconnaissable au bruit plus accentué du courant, aux nom-
breuses stries des eaux qui s'y entremélent avec un fracas au-
quel des marins ne peuvent se tromper. Si la barre efit été déja
franchie, Gilbert se fiit cru relativement en stireté, car il n'était
pas probable que les embarcations voulussent se hasarder a
cette distance de Jacksonville sous le feu des canonnieres.

Tous deux écoutaient donc, se penchant presque au ras de
I'eau. Leur oreille si exercée n'avait encore rien pu percevoir. Il
fallait qu'ils se fussent égarés, soit vers la droite, soit vers la
gauche du fleuve. Maintenant, ne vaudrait-il pas mieux le pren-
dre obliquement, de maniere a rallier une des rives, et, s'il le
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fallait, attendre que le brouillard fiit moins épais pour se remet-
tre en bonne route ?

C'était le meilleur parti a prendre, puisque les vapeurs
commencaient a monter vers de plus hautes zones. Le soleil,
que 1'on sentait au-dessus, les enlevait en les échauffant. Visi-
blement, la surface du Saint-John allait réapparaitre sur une
vaste étendue, bien avant que le ciel fiit redevenu distinct. Puis,
le rideau se déchirerait d'un coup, les horizons sortiraient des
brumes. Peut-étre, alors, a un mille au dela de la barre, Gilbert
apercevrait-il les canonnieres, évitées de jusant, qu'il lui serait
possible de rejoindre.

En ce moment, un bruit d'eaux entrechoquées se fit enten-
dre. Presque aussitot le gig commenca a tournoyer comme s'il
elit été emporté dans une sorte de tourbillon. On ne pouvait s'y
tromper.

« La barre ! s'écria Gilbert.

— Qui ! la barre, répondit Mars, et, une fois franchie, nous
serons au mouillage. »

Mars avait repris sa pagaie et cherchait maintenant a se te-
nir en bonne direction.

Soudain, Gilbert I'arréta. Dans un recul des vapeurs, il ve-
nait d'apercevoir une embarcation, rapidement menée, suivant
la méme route. Les hommes qui la montaient avaient-ils vu le
canot ? Voulaient-ils lui barrer le passage ?

« Revirons sur babord », dit le jeune lieutenant.

Mars évolua, et quelques coups de pagaie l'eurent biento6t
rejeté dans un sens contraire.
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Mais, de ce coté, des voix se firent entendre. Elles se hé-
laient bruyamment. Il y avait certainement sur cette partie du
fleuve plusieurs embarcations qui croisaient de conserve.

Tout d'un coup, et comme si une immense houppe eut lar-
gement balayé 1'espace, les vapeurs retomberent en eau pulvéri-
sée a la surface du Saint-John.

Gilbert ne put retenir un cri.

Le gig était au milieu d'une douzaine d'embarcations, char-
gées de surveiller cette partie du chenal, dont la barre coupait le
sinueux passage apres une longue ligne oblique.

« Lesvoila!... Lesvoila ! »

Telles furent les exclamations que se renvoyerent les ba-
teaux de 1'un a 'autre.

« Oui, nous voila ! répondit le jeune lieutenant. Revolver et
coutelas aux mains, Mars, et défendons-nous ! »

Se défendre a deux contre une trentaine d’hommes !

En un instant, trois ou quatre embarcations avaient abordé
le gig. Des détonations éclaterent. Seuls, les revolvers de Gilbert
et de Mars, que 1'on voulait prendre vivants, avaient fait feu.
Trois ou quatre marins furent tués ou blessés. Mais, dans cette
lutte inégale, comment Gilbert et son compagnon n'auraient-ils
pas succombé ?

Le jeune lieutenant fut garrotté, malgré son énergique ré-
sistance, puis transporté dans une des embarcations.

« Fuis... Mars !... Fuis !... », cria-t-il une derniére fois.
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D'un coup de son coutelas, Mars se débarrassa de I'homme
qui le tenait. Avant qu'on efit pu le ressaisir, l'intrépide mari de
Zermah s'était précipité dans le fleuve. En vain chercha-t-on a le
reprendre. Il venait de disparaitre au milieu des tourbillons de
la barre, dont les eaux tumultueuses se changent en torrents au
retour de la marée montante.
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XV
Jugement

Une heure plus tard, Gilbert accostait le quai de Jackson-
ville. On avait entendu les coups de revolver tirés en aval.
S'agissait-il la d'un engagement entre les embarcations confédé-
rées et la flottille fédérale ? Ne devait-on pas craindre, méme,
que les canonnieres du commandant Stevens eussent franchi le
chenal en cet endroit ? Cela n'avait pas laissé de causer une tres
sérieuse émotion parmi la population de la ville. Une partie des
habitants s'était rapidement portée vers les estacades. Les auto-
rités civiles, représentées par Texar et les plus déterminés de ses
partisans n'avaient point tardé a les suivre. Tous regardaient
dans la direction de la barre, maintenant dégagée des brumes.
Lorgnettes et longues-vues fonctionnaient incessamment. Mais
la distance était trop grande — environ trois milles — pour que
'on pit étre fixé sur I'importance de 1'engagement et de ses ré-
sultats.

En tout cas, la flottille se tenait toujours au poste de mouil-
lage qu'elle occupait la veille, et Jacksonville ne devait encore
rien redouter d'une attaque immeédiate des canonnieres. Les
plus compromis de ses habitants auraient le temps de se prépa-
rer a fuir vers l'intérieur de la Floride.

D'ailleurs, si Texar et deux ou trois de ses compagnons
avaient, plus que tous autres, quelques raisons de craindre pour
leur propre sécurité, il ne leur parut pas qu'il y etit lieu de s'in-
quiéter de l'incident. L'Espagnol se doutait bien qu'il s'agissait
de la capture de ce canot, dont il voulait s'emparer a tout prix.
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« Oui, a tout prix ! répétait Texar, en cherchant a reconnai-
tre 'embarcation qui s'avancait vers le port. A tout prix, ce fils
de Burbank, qui est tombé dans le piege que je lui ai tendu ! Je
la tiens, enfin, cette preuve que James Burbank est en commu-
nication avec les fédéraux ! Sang-Dieu ! quand j'aurai fait fusil-
ler le fils, vingt-quatre heures ne se passeront pas sans que j'aie
fait fusiller le pere ! »

En effet, bien que son parti fit maitre de Jacksonville,
Texar, apres le renvoi prononcé en faveur de James Burbank,
avait voulu attendre une occasion propice pour le faire arréter
de nouveau. L'occasion s'était présentée d'attirer Gilbert dans
un piege. Gilbert, reconnu comme officier fédéral, arrété en
pays ennemi, condamné comme espion, I'Espagnol pourrait ac-
complir jusqu'au bout sa vengeance.

Il ne fut que trop servi par les circonstances. C'était bien le
fils du colon de Camdless-Bay, de James Burbank, qui était ra-
mené au port de Jacksonville.

Que Gilbert fit seul, que son compagnon se fiit noyé ou
sauvé, peu importait puisque le jeune officier était pris. Il n'y
aurait plus qu'a le traduire devant un comité, composé des par-
tisans de Texar, que celui-ci présiderait en personne.

Gilbert fut accueilli par les huées et les menaces de ce po-
pulaire qui le connaissait bien. Il recut avec dédain toutes ces
clameurs. Son attitude ne décela aucune crainte, bien qu'une
escouade de soldats et dii étre appelée pour protéger sa vie
contre les violences de la foule. Mais, lorsqu'il apercut Texar, il
ne fut pas maitre de lui et se serait jeté sur I'Espagnol, s il n'elt
été retenu par ses gardiens.

Texar ne fit pas un mouvement, il ne prononca pas une pa-

role, il affecta méme de ne point voir le jeune officier, et il le
laissa s'éloigner avec la plus parfaite indifférence.
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Quelques instants apres, Gilbert Burbank était enfermé
dans la prison de Jacksonville. On ne pouvait se faire illusion
sur le sort que lui réservaient les sudistes.

Vers midi, M. Harvey, le correspondant de James Burbank,
se présentait a la prison et tentait de voir Gilbert. II fut
éconduit. Par ordre de Texar, le jeune lieutenant était mis au
secret le plus absolu. Cette démarche eut méme pour résultat
que M. Harvey allait étre surveillé tres séverement.

En effet, on n'ignorait pas ses rapports avec la famille Bur-
bank, et il entrait dans les projets de I'Espagnol que I'arrestation
de Gilbert ne fit pas immédiatement connue a Camdless-Bay.
Une fois le jugement rendu, la condamnation prononcée, il se-
rait temps d'apprendre a James Burbank ce qui s'était passé, et,
lorsqu'il 1'apprendrait, il n'aurait plus le temps de fuir Castle-
House afin d'échapper a Texar.

Il s'ensuivit que M. Harvey ne put envoyer un messager a
Camdless-Bay. L'embargo avait été mis sur les embarcations du
port. Toute communication étant interrompue entre la rive gau-
che et la rive droite du fleuve, la famille Burbank ne devait rien
savoir de l'arrestation de Gilbert. Pendant qu'elle le croyait a
bord de la canonniere de Stevens, le jeune officier était détenu
dans la prison de Jacksonville.

A Castle-House, avec quelle émotion on écoutait si quelque
détonation lointaine n'annoncait pas l'arrivée des fédéraux au
dela de la barre. Jacksonville aux mains des nordistes, c'était
Texar aux mains de James Burbank ! C'était celui-ci libre de
reprendre, avec son fils, avec ses amis, ces recherches qui
n'avaient point abouti encore !

Rien ne se faisait entendre en aval du fleuve. Le régisseur
Perry, qui vint explorer le Saint-John jusqu'a la ligne du bar-
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rage, Pyg et un des sous-régisseurs, envoyés par la berge a trois
milles au-dessous de la plantation, firent le méme rapport. La
flottille était toujours au mouillage. Il ne semblait pas qu'elle fit
aucun préparatif pour appareiller et remonter a la hauteur de
Jacksonville.

Et, d'ailleurs, comment aurait-elle pu franchir la barre ? En
admettant que la marée 1'efit rendue praticable plus t6t qu'on ne
I'espérait, comment se hasarderait-elle a travers les passes du
chenal, maintenant que le seul pilote qui en conniit toutes les
sinuosités n'était plus la ? En effet, Mars n'avait pas reparu.

Et, si James Burbank elit su ce qui s'était passé apres la
capture du gig, qu'aurait-il pu croire, sinon que le courageux
compagnon de Gilbert avait péri dans les tourbillons du fleuve ?
Au cas ou Mars se serait sauvé en regagnant la rive droite du
Saint-John, est-ce que son premier soin n'etit pas été de revenir

a Camdless-Bay, puisqu'il lui était impossible de retourner a son
bord ?

Mars ne reparut point a la plantation.

Le lendemain, 11 mars, vers onze heures, le Comité était as-
semblé, sous la présidence de Texar, dans cette méme salle de
Court-Justice, ou 1'Espagnol s'était déja fait I'accusateur de Ja-
mes Burbank. Cette fois, les charges qui pesaient sur le jeune
officier étaient suffisamment graves pour qu'il ne ptit échapper
a son sort. Il était condamné d'avance. La question du fils une
fois réglée, Texar s'occuperait de la question du pere. La petite
Dy entre ses mains, Mme Burbank succombant a ces coups suc-
cessifs que sa main avait dirigés, il serait bien vengé ! Ne sem-
blait-il pas que tout vint le servir a souhait dans son implacable
haine ?

Gilbert fut extrait de sa prison. La foule I'accompagna de
ses hurlements, comme la veille. Lorsqu'il entra dans la salle du
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Comité, ou se trouvaient déja les plus forcenés partisans de
I'Espagnol, ce fut au milieu des plus violentes clameurs.

« A mort, l'espion !... Amort ! »
b

C'était I'accusation que lui jetait cette vile populace, accusa-
tion inspirée par Texar.

Gilbert, cependant, avait repris tout son sang-froid, et il
parvint a se maitriser, méme en face de 1'Espagnol, qui n'avait
pas eu la pudeur de se récuser dans une pareille affaire.

« Vous vous nommez Gilbert Burbank, dit Texar, et vous
étes officier de la marine fédérale ?

—Qui.

— Et maintenant lieutenant a bord de I'une des canonniéres
du commandant Stevens ?

—Qui.

— Vous étes le fils de James Burbank, un Américain du
Nord, propriétaire de la plantation de Camdless-Bay ?

—Qui.

— Avouez-vous avoir quitté la flottille mouillée sous la
barre, dans la nuit du 10 mars ?

—Qui.

— Avouez-vous avoir été capturé, alors que vous cherchiez a
regagner la flottille, en compagnie d'un matelot de votre bord ?

—Quil.
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— Voulez-vous dire ce que vous étes venu faire dans les
eaux du Saint-John ?

— Un homme s'est présenté a bord de la canonniere dont je
suis le second. Il m'a appris que la plantation de mon pere ve-
nait d'étre dévastée par une troupe de malfaiteurs, que Castle-
House avait été assiégée par des bandits. Je n'ai pas a dire au
président du Comité qui me juge, a qui incombe la responsabili-
té de ces crimes.

— Et moi, répondit Texar, j'ai a dire a Gilbert Burbank que
son pere avait bravé l'opinion publique en affranchissant ses
esclaves, qu'un arrété ordonnait la dispersion des nouveaux af-
franchis, que cet arrété devait étre mis a exécution...

— Avec incendie et pillage, répliqua Gilbert, avec un rapt
dont Texar est personnellement 1'auteur !

— Quand je serai devant des juges, je répondrai, répliqua
froidement 1'Espagnol. Gilbert Burbank, n'essayez pas d'inter-
vertir les roles. Vous étes un accusé, non un accusateur !

— Oui... un accusé... en ce moment, du moins», répondit le
jeune officier. Mais les canonnieres fédérales n'ont plus que la
barre du Saint-John a franchir pour s'emparer de Jacksonville,
et alors... »

Des cris éclaterent aussitot, des menaces contre le jeune of-
ficier, qui osait braver les sudistes en face.

« Amort !... A mort ! » cria-t-on de toutes parts.

L'Espagnol ne parvint pas sans peine a calmer cette colere
de la foule. Puis reprenant l'interrogatoire :

— 209 —



« Nous direz-vous, Gilbert Burbank, pourquoi, la nuit der-
niere, vous avez quitté votre bord ?

— Je I'ai quitté pour venir voir ma mere mourante.

— Vous avouez alors que vous avez débarqué a Camdless-
Bay ?

— Jen'ai pas a m'en cacher.
— Et c'était uniquement pour voir votre mere ?
— Uniquement.

— Nous avons pourtant raison de penser, reprit Texar, que
vous aviez un autre but.

— Lequel ?

— Celui de correspondre avec votre pere, James Burbank,
ce nordiste soupconné, depuis trop longtemps déja, d'entretenir
des intelligences avec 1'armée fédérale.

— Vous savez que cela n'est pas, répondit Gilbert, emporté
par une indignation bien naturelle. Si je suis venu a Camdless-
Bay, ce n'est pas comme un officier, mais comme un fils...

— Ou comme un espion ! » répliqua Texar.

Les cris redoublérent : « A mort, I'espion !... Amort !... »
b

Gilbert vit bien qu'il était perdu, et, ce qui lui porta un coup
terrible, il comprit que son pere allait étre perdu avec lui.

« Oui, reprit Texar, la maladie de votre mere n'était qu'un
prétexte ! Vous étes venu comme espion a Camdless-Bay, pour
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rendre compte aux fédéraux de 1'état des défenses du Saint-
John ! »

Gilbert se leva.

« Je suis venu pour voir ma mere mourante, répondit-il, et
vous le savez bien ! Jamais je n'aurais cru que, dans un pays
civilisé, il se trouverait des juges qui fissent un crime a un soldat
d'étre venu au lit de mort de sa mere, alors méme qu'elle était
sur le territoire ennemi ! Que celui qui blame ma conduite et qui
n'en aurait pas fait autant ose le dire ! »

Un auditoire, composé d'hommes en qui la haine n'efit pas
éteint toute sensibilité, n'aurait pu qu'applaudir a cette déclara-
tion si noble et si franche. Il n'en fut rien. Des vociférations l'ac-
cueillirent, puis des applaudissements a I'adresse de I'Espagnol,
lorsque celui-ci fit valoir qu'en recevant un officier ennemi en
temps de guerre, James Burbank ne s'était pas rendu moins
coupable que cet officier. Elle existait, enfin, cette preuve que
Texar avait promis de produire, cette preuve de la connivence
de James Burbank avec I'armée du Nord.

Aussi, le Comité, retenant les aveux faits au cours de
I'interrogatoire relativement a son pere, condamna-t-il a mort
Gilbert Burbank, lieutenant de la marine fédérale.

Le condamné fut aussitét reconduit dans sa prison au mi-
lieu des huées de cette populace, qui le poursuivait toujours de
ces cris : « A mort, I'espion !... A mort ! »

Le soir, un détachement de la milice de Jacksonville arri-
vait a Camdless-Bay.

L'officier qui le commandait demanda M. Burbank.
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James Burbank se présenta. Edward Carrol et Walter
Stannard l'accompagnaient.

« Que me veut-on ? dit James Burbank.

— Lisez cet ordre ! » répondit I'officier.

C'était I'ordre d'arréter James Burbank comme complice de
Gilbert Burbank, condamné a mort pour espionnage par le Co-

mité de Jacksonville, et qui devait étre fusillé dans les quarante-
huit heures.
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DEUXIEME PARTIE

— 213 —



I
Apres l'enlevement

« Texar !... » tel était bien le nom détesté que Zermah avait
jeté dans I'ombre, au moment ot Mme Burbank et Miss Alice
arrivaient sur la berge de la crique Marino. La jeune fille avait
reconnu le misérable Espagnol. On ne pouvait donc mettre en
doute qu'il fit I'auteur de 1'enlevement auquel il avait présidé en
personne.

C'était Texar, en effet, accompagné d'une demi-douzaine de
gens a lui, ses complices.

De longue main, I'Espagnol avait préparé cette expédition
qui devait entrainer la dévastation de Camdless-Bay, le pillage
de Castle-House, la ruine de la famille Burbank, la capture ou la
mort de son chef. C'est dans ce but qu'il venait de lancer ses
hordes de pillards sur la plantation. Mais il ne s'était pas mis a
leur téte, laissant aux plus forcenés de ses partisans le soin de
les diriger. Ainsi s'expliquera-t-on que John Bruce, mélé a la
bande des assaillants, elit pu affirmer a James Burbank que
Texar ne se trouvait pas avec eux.

Pour le rencontrer, il efit fallu venir a la crique Marino, que
le tunnel mettait en communication avec Castle-House. Dans le
cas ou l'habitation eflit été forcée, c'est par la que ses derniers
défenseurs auraient essayé de battre en retraite. Texar connais-
sait 1'existence de ce tunnel. Aussi, montant une embarcation de
Jacksonville, qu'une autre embarcation suivait avec Squambo et
deux de ses esclaves, était-il venu surveiller cet endroit, tout
indiqué pour la fuite de James Burbank. Il ne s'était pas trompé.

— 214 —



Il le comprit bien, lorsqu'il vit un des canots de Camdless-Bay
stationner derriere les roseaux de la crique. Les Noirs qui le
gardaient furent surpris, attaqués, égorgés. Il n'y eut plus qu'a
attendre. Bientot Zermah se présenta, accompagnée de la petite
fille. Aux cris que la métisse fit entendre, 'Espagnol, craignant
qu'on ne vint a son secours, la fit aussit6t jeter dans les bras de
Squambo. Et, lorsque Mme Burbank et Miss Alice parurent sur
la berge, ce ne fut qu'au moment ou la métisse était emportée au
milieu du fleuve dans I'embarcation de 1'Indien.

On sait le reste.

Toutefois, le rapt accompli, Texar n'avait pas jugé a propos
de rejoindre Squambo6. Cet homme, qui lui était entierement
dévoué, savait en quel impénétrable repaire Zermah et la petite
Dy devaient étre conduites. Aussi I'Espagnol, a l'instant ou les
trois coups de canon rappelaient les assaillants préts a forcer
Castle-House, avait-il disparu en coupant obliquement le cours
du Saint-John.

Ou alla-t-il ? on ne sait. En tout cas, il ne rentra pas a Jack-
sonville pendant cette nuit du 3 au 4 mars. On ne 1'y revit que
vingt-quatre heures apres. Que devint-il pendant cette absence
inexplicable — qu'il ne se donna méme pas la peine d'expliquer ?
Nul n'efit pu le dire. C'était de nature, cependant, a le compro-
mettre, quand il serait accusé d'avoir pris part a I'enlevement de
Dy et de Zermah. La coincidence entre cet enlevement et sa dis-
parition ne pouvait que tourner contre lui. Quoi qu'il en soit, il
ne revint a Jacksonville que dans la matinée du 5, afin de pren-
dre les mesures nécessaires a la défense des sudistes, — assez a
temps, on I'a vu, pour tendre un piege a Gilbert Burbank et pré-
sider le Comité qui allait condamner a mort le jeune officier.

Ce qui est certain, c'est que Texar n'était point a bord de

cette embarcation, conduite par Squambo, entrainée dans 1'om-
bre par la marée montante, en amont de Camdless-Bay.
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Zermah, comprenant que ses cris ne pouvaient plus étre
entendus des rives désertes du Saint-John, s'était tue. Assise a
l'arriere, elle serrait Dy dans ses bras. La petite fille, épouvan-
tée, ne laissait pas échapper une seule plainte. Elle se pressait
contre la poitrine de la métisse, elle se cachait dans les plis de sa
mante. Une ou deux fois, seulement, quelques mots entrouvri-
rent ses levres :

«Maman !... maman !... Bonne Zermah !... J'ai peur !... J'ai
peur !... Je veux revoir maman !...

— Oui... ma chérie !... répondit Zermah. Nous allons la re-
voir !... Ne crains rien !... Je suis pres de toi ! »

Au méme moment, Mme Burbank, affolée, remontait la
berge droite du fleuve, cherchant en vain a suivre 1'embarcation
qui emportait sa fille vers 1'autre rive.

L'obscurité était profonde alors. Les incendies, allumés sur
le domaine, commencaient a s'éteindre avec le fracas des déto-
nations. De ces fumées accumulées vers le nord, il ne sortait
plus que de rares poussées de flammes que la surface du fleuve
réverbérait comme un rapide éclair. Puis, tout devint silencieux
et sombre. L'embarcation suivait le chenal du fleuve, dont on ne
pouvait méme plus voir les bords. Elle n'elit pas été plus isolée,
plus seule, en pleine mer.

Vers quelle crique se dirigeait 1'embarcation dont Squambo
tenait la barre ? C'est ce qu'il importait de savoir avant tout. In-
terroger 1'Indien efit été inutile. Aussi Zermah cherchait-elle a
s'orienter — chose difficile dans ces profondes ténebres, tant que
Squamb6 n'abandonnerait pas le milieu du Saint-John. Le flot
montait, et, sous la pagaie des deux Noirs, on gagnait rapide-
ment vers le sud.
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Pourtant, combien il elit été nécessaire que Zermah laissat
une trace de son passage, afin de faciliter les recherches de son
maitre ! Or, sur ce fleuve, c'était impossible. A terre, un lambeau
de sa mante, abandonné a quelque buisson, aurait pu devenir le
premier jalon d'une piste, qui, une fois reconnue, serait suivie
jusqu'au bout. Mais a quoi efit servi de livrer au courant un ob-
jet appartenant a la petite fille ou a elle ? Pouvait-on espérer que
le hasard le ferait arriver entre les mains de James Burbank ? Il
fallait y renoncer, et se borner a reconnaitre en quel point du
Saint-John I'embarcation viendrait atterrir.

Une heure s'écoula dans ces conditions. Squambé n'avait
pas prononcé une parole. Les deux Noirs pagayaient silencieu-
sement. Aucune lumiere n'apparaissait sur les berges, ni dans
les maisons ni sous les arbres, dont la masse se dessinait confu-
sément dans I'ombre.

En méme temps que Zermah regardait a droite, a gauche,
préte a saisir le moindre indice, elle songeait seulement aux
dangers que courait la petite fille. De ceux qui pouvaient la me-
nacer personnellement, elle ne se préoccupait méme pas. Toutes
ses craintes se concentraient sur cette enfant. C'était bien Texar
qui l'avait fait enlever. A ce sujet, pas de doute possible. Elle
avait reconnu I'Espagnol, qui s'était posté a la crique Marino,
soit qu'il efit I'intention de pénétrer dans Castle-House en fran-
chissant le tunnel, soit qu'il attendit ses défenseurs au moment
ou ils tenteraient de s'échapper par cette issue. Si Texar se fut
moins pressé d'agir, Mme Burbank et Alice Stannard, comme
Dy et Zermah, eussent été maintenant en son pouvoir. S'il
n'avait pas dirigé en personne les hommes de la milice et la
bande des pillards, c'est qu'il se croyait plus certain d'atteindre
la famille Burbank a la crique Marino.

En tout cas, Texar ne pourrait pas nier qu'il etit directe-

ment pris part au rapt. Zermah avait jeté, crié son nom.
Mme Burbank et Miss Alice devaient 1'avoir entendu. Plus tard,
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lorsque I'heure de la justice serait venue, quand 1'Espagnol au-
rait a répondre de ses crimes, il n'aurait pas la ressource, cette
fois, d'invoquer un de ces inexplicables alibis qui ne lui avaient
que trop réussi jusqu'alors.

A présent, quel sort réservait-il & ses deux victimes ? Allait-
il les reléguer dans les marécageuses Everglades, au dela des
sources du Saint-John ? Se déferait-il de Zermah comme d'un
témoin dangereux, dont la déposition pourrait l'accabler un
jour ? C'est ce que se demandait la métisse. Elle efit volontiers
fait le sacrifice de sa vie pour sauver l'enfant enlevée avec elle.
Mais, elle morte, que deviendrait Dy entre les mains de Texar et
de ses compagnons ? Cette pensée la torturait, et alors elle pres-
sait plus fortement la petite fille sur sa poitrine, comme si
Squambo elit manifesté 1'intention de la lui arracher.

En ce moment, Zermah put constater que I'embarcation se
rapprochait de la rive gauche du fleuve. Cela pouvait-il lui servir
d'indice ? Non, car elle ignorait que 1'Espagnol demeurat au
fond de la Crique-Noire, dans un des ilots de cette lagune,
comme l'ignoraient méme les partisans de Texar, puisque per-
sonne n'avait jamais été recu au blockhaus qu'il occupait avec
Squambo et ses Noirs.

C'était 1a, en effet, que I'Indien allait déposer Dy et Zermah.
Dans les profondeurs de cette région mystérieuse, elles seraient
a l'abri de toutes recherches. La crique était, pour ainsi dire,
impénétrable a qui ne connaissait pas l'orientation de ses pas-
ses, la disposition de ses ilots. Elle offrait mille retraites ou des
prisonniers pouvaient étre si bien cachés qu'il serait impossible
d'en reconnaitre les traces. Au cas ou James Burbank essaierait
d'explorer cet inextricable fouillis, il serait temps de transporter
la métisse et 1'enfant jusqu'au sud de la péninsule. Alors s'éva-
nouirait toute chance de les retrouver au milieu de ces vastes
espaces que les pionniers floridiens fréquentaient a peine, et
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dont quelques bandes d'Indiens parcourent seules les plaines
insalubres.

Les quarante-cing milles, qui séparent Camdless-Bay de la
Crique-Noire, furent rapidement franchis. Vers onze heures,
I'embarcation dépassait le coude que fait le Saint-John a deux
cents yards en aval. Il ne s'agissait plus que de reconnaitre 1'en-
trée de la lagune. Manceuvre embarrassante a travers cette obs-
curité profonde dont s'enveloppait la rive gauche du fleuve.
Aussi, quelque habitude que Squambo elit de ces parages, ne
laissa-t-il pas d'hésiter, lorsqu'il fallut donner un coup de barre
pour obliquer a travers le courant. Sans doute, I'opération efit
été plus aisée, si I'embarcation avait pu longer cette rive qui se
creuse en une infinité de petites anses, hérissées de roseaux ou
d'herbes aquatiques. Mais 1'Indien craignait de s'échouer. Or,
comme le jusant ne devait pas tarder a ramener les eaux du
Saint-John vers son embouchure, il se serait trouvé géné en cas
d'échouage. Forcé d'attendre la marée suivante, c'est-a-dire pres
de onze heures, comment aurait-il pu éviter d'étre apercu, lors-
qu'il ferait grand jour ? Le plus ordinairement, de nombreuses
embarcations parcouraient le fleuve. Les événements actuels
provoquaient méme un incessant échange de correspondances
entre Jacksonville et Saint-Augustine. Indubitablement, s'ils
n'avaient pas péri dans l'attaque de Castle-House, les membres
de la famille Burbank entreprendraient des le lendemain les
plus actives recherches. Squambo, engravé au pied d'une des
berges, ne pourrait échapper aux poursuites dont il serait 1'ob-
jet. La situation deviendrait tres périlleuse. Pour toutes ces rai-
sons, il voulut rester dans le chenal du Saint-John. Et méme, s'il
le fallait, il mouillerait au milieu du courant. Puis, au petit jour,
il se haterait de reconnaitre les passes de la Crique-Noire, a tra-
vers lesquelles il serait impossible de le suivre.

Cependant, 1'embarcation continuait a remonter avec le

flux. Par le temps écoulé, Squambé estimait qu'il ne devait pas
encore étre a la hauteur de la lagune. Il cherchait donc a s'élever



davantage, quand un bruit peu éloigné se fit entendre. C'était un
sourd battement de roues qui se propageait a la surface du
fleuve. Presque aussitot, au coude de la rive gauche, apparut
une masse en mouvement.

Un steam-boat s'avancait sous petite vapeur, lancant dans
I'ombre le feu blanc de son fanal. En moins d'une minute, il de-
vait étre arrivé sur I'embarcation.

D'un geste, Squambo arréta la pagaie des deux Noirs, et,
d'un coup de barre, il piqua vers la rive droite, autant pour ne
pas se trouver sur le passage du steam-boat que pour éviter
d'étre apercu.

Mais I'embarcation avait été signalée par les vigies du bord.
Elle fut hélée avec ordre d'accoster.

Squambo laissa échapper un formidable juron. Toutefois,
ne pouvant se soustraire par la fuite a l'invitation qui lui avait
été faite en termes formels, il dut obéir.

Un instant apres, il rangeait le flanc droit du steam-boat,
qui avait stoppé pour l'attendre.

Zermah se releva aussitot. Dans ces conditions, elle venait
d'entrevoir une chance de salut. Ne pouvait-elle appeler, se faire
connaitre, demander du secours, échapper a Squamb6 ?

L'Indien se dressa pres d'elle. Il tenait un large bowie-knife
d'une main. De l'autre, il avait saisi la petite fille que Zermah
essayait en vain de lui arracher.

« Un cri, dit-il, et je la tue ! »

S'il n'y avait eu que sa vie a sacrifier, Zermah n'ef(it pas hé-
sité. Comme c'était I'enfant que menacait le couteau de 1'Indien,
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elle garda le silence. Du pont du steam-boat, d'ailleurs, on ne
pouvait rien voir de ce qui se passait dans l'embarcation.

Le steam-boat venait de Picolata, ou il avait embarqué un
détachement de la milice a destination de Jacksonville, afin de
renforcer les troupes sudistes qui devaient empécher 1'occupa-
tion du fleuve.

Un officier, se penchant alors en dehors de la passerelle, in-
terpella I'Indien. Voici les paroles qui furent échangées entre
eux :

« Ou allez-vous ?

— A Picolata. »

Zermah retint ce nom, tout en se disant que Squambo avait
intérét a ne point faire connaitre sa destination véritable.

« D'ou venez-vous ?

— De Jacksonville.

—Y a-t-il du nouveau ?

— Non.

— Rien de la flottille de Dupont ?
— Rien.

— On n'en a pas eu de nouvelles depuis l'attaque de Fer-
nandina et du fort Clinch ?

— Non.
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— Pas une canonniere n'a donné dans les passes du Saint-
John ?

— Pas une.
— D'ou viennent ces lueurs que nous avons entrevues, ces
détonations qui se sont fait entendre dans le Nord, pendant que

nous étions mouillés, en attendant le flot ?

— C'est une attaque qui a été faite, cette nuit, contre la plan-
tation de Camdless-Bay.

— Par les nordistes ?...

— Non ... Par la milice de Jacksonville. Le propriétaire
avait voulu résister aux ordres du Comité...

— Bien !... Bien !... Il s'agit de ce James Burbank... un enra-
gé abolitionniste !...

— Précisément.
— Et qu'en est-il résulté ?

— Je ne sais... Je n'ai vu cela qu'en passant... Il m'a semblé
que tout était en flammes ! »

En cet instant, un faible cri s'échappa des levres de 1'en-
fant... Zermah Iui mit la main sur la bouche, au moment ou les
doigts de I'Indien s'approchaient de son cou. L'officier, juché sur
la passerelle du steam-boat, n'avait rien entendu.

« Est-ce que Camdless-Bay a été attaquée a coups de ca-
non ? demanda-t-il.

— Je ne le pense pas.
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— Pourquoi donc ces trois détonations que nous avons en-
tendues et qui semblaient venir du coté de Jacksonville ?

— Je ne puis le dire.

— Ainsi, le Saint-John est libre encore depuis Picolata jus-
qu'a son embouchure ?

— Entierement libre, et vous pouvez le descendre sans avoir
rien a craindre des canonnieres.

— C'est bon. — Au large ! »

Un ordre fut envoyé a la machine, et le steam-boat allait se
remettre en marche.

« Un renseignement ? demanda Squambé a 1'officier. — Le-
quel ?

— La nuit est tres noire... Je ne m'y reconnais guere... Pou-
vez-vous me dire ot je suis ?

— A la hauteur de la Crique-Noire.
— Merci. »

Les aubes battirent la surface du fleuve, apres que 'embar-
cation se fut écartée de quelques brasses. Le steam-boat s'effaca
peu a peu dans la nuit, laissant derriere lui une eau profondé-
ment troublée par le choc de ses roues puissantes.

Squambod, maintenant seul au milieu du fleuve, se rassit a
'arriere du canot et donna 1'ordre de pagayer. Il connaissait sa
position, et, revenant sur tribord, il se lanca vers I'échancrure au
fond de laquelle s'ouvrait la Crique-Noire.
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Que ce fit en ce lieu d'un si difficile acces que I'Indien allait
se réfugier, Zermah n'en pouvait plus douter, et peu importait
qu'elle en fit instruite. Comment etit-elle pu le faire savoir a son
maitre, et comment organiser des recherches au milieu de cet
impénétrable labyrinthe ? Au dela de la crique, d'ailleurs, les
foréts du comté de Duval n'offraient-elles pas toutes facilités de
déjouer les poursuites, dans le cas ou James Burbank et les
siens fussent parvenus a se jeter a travers la lagune ? Il en était
encore de cette partie occidentale de la Floride comme d'un
pays perdu, sur lequel il elit été presque impossible de relever
une piste. En outre, il n'était pas prudent de s'y aventurer. Les
Séminoles, errant sur ces territoires forestiers ou marécageusx,
ne laissaient pas d'étre redoutables. Ils pillaient volontiers les
voyageurs qui tombaient entre leurs mains et les massacraient,
lorsque ceux-ci essayaient de se défendre.

Une affaire singuliere, dont on avait beaucoup parlé, s'était
méme passée dernierement dans la partie supérieure du comté,
un peu au nord-ouest de Jacksonville.

Une douzaine de Floridiens, qui se rendaient au littoral sur
le golfe du Mexique, avaient été surpris par une tribu de Sémi-
noles. S'ils ne furent pas mis a mort jusqu'au dernier, c'est qu'ils
ne firent aucune résistance, et d'ailleurs a dix contre un, c'eit
été inutile.

Ces braves gens furent donc consciencieusement fouillés et
volés de tout ce qu'ils possédaient, méme de leurs habits. De
plus, sous menace de mort, défense leur fut faite de jamais repa-
raitre sur ces territoires dont les Indiens revendiquent encore
I'entiere propriété. Et, pour les reconnaitre, dans le cas ou ils
enfreindraient cet ordre, le chef de la bande employa un procé-
dé tres simple. Il les fit tatouer au bras d'un signe bizarre, d'une
marque faite avec le suc d'une plante tinctoriale au moyen d'une
pointe d'aiguille, et qui ne pouvait plus s'effacer. Puis, les Flori-



diens furent renvoyés, sans autre mauvais traitement. Ils ne
rentrerent dans les plantations du nord qu'en assez piteux état,
— poingonnés, pour ainsi dire, aux armes de la tribu indienne et
peu désireux, on le comprend, de retomber entre les mains de
ces Séminoles, qui, cette fois, les massacreraient sans pitié pour
faire honneur a leur signature.

En tout autre temps, les milices du comté de Duval n'eus-
sent pas laiss€ impuni un tel attentat. Elles se seraient jetées a la
poursuite des Indiens. Mais, a cette époque, il y avait autre
chose a faire que de recommencer une expédition contre ces
nomades. La crainte de voir le pays envahi par les troupes fédé-
rales dominait tout. Ce qui importait, c'était d'empécher qu'elles
devinssent maitresses du Saint-John, et, avec lui, des régions
qu'il arrose. Or, on ne pouvait rien distraire des forces sudistes,
disposées depuis Jacksonville jusqu'a la frontiere géorgienne. Il
serait temps, plus tard, de se mettre en campagne contre les
Séminoles, enhardis par la guerre civile au point qu'ils se hasar-
daient sur ces territoires du nord, dont on croyait les avoir pour
jamais chassés. On ne se contenterait plus alors de les refouler
dans les marais des Everglades, on tenterait de les détruire jus-
qu'au dernier.

En attendant, il était dangereux de s'aventurer sur les terri-
toires situés dans 1'ouest de la Floride, et, si jamais James Bur-
bank devait porter de ce coté ses recherches, ce serait un nou-
veau danger ajouté a tous ceux que comportait une expédition
de ce genre.

Cependant l'embarcation avait rallié la rive gauche du
fleuve. Squambo, se sachant a la hauteur de la Crique-Noire qui
donne acces aux eaux du Saint-John, ne craignait plus de
s'échouer sur quelque haut-fond.

Aussi, cinq minutes apres, I'embarcation s'était-elle enga-
gée sous le sombre déme des arbres, au milieu d'une obscurité



plus profonde qu'elle ne 1'était a la surface du fleuve. Quelque
habitude qu'elit Squamb6 de se diriger a travers les lacets de
cette lagune, il n'aurait pu y réussir dans ces conditions. Mais,
ne pouvant plus étre apercu, pourquoi se serait-il interdit
d'éclairer sa route ? Une branche résineuse fut coupée a un ar-
bre des berges, puis allumée a 1'avant de I'embarcation. Sa lueur
fuligineuse devait suffire a 1'ceil exercé de 1'Indien pour recon-
naitre les passes. Pendant une demi-heure environ, il s'enfonca

a travers les méandres de la crique, et il arriva enfin a 1'ilot du
blockhaus.

Zermah dut débarquer alors. Accablée de fatigue, la petite
fille dormait entre ses bras. Elle ne se réveilla pas, méme quand
la métisse franchit la poterne du fortin et qu'elle eut été enfer-
mée dans une des chambres attenant au réduit central.

Dy, enveloppée d'une couverture qui trainait dans un coin,
fut couchée sur une sorte de grabat. Zermah veilla pres d'elle.
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I1
Singuliere opération

Le lendemain, 3 mars, a huit heures du matin, Squamb6
entra dans la chambre ot Zermah avait passé la nuit. Il appor-
tait quelque nourriture, — du pain, un morceau de venaison
froide, des fruits, un broc de biére assez forte, une cruche d'eau,
et aussi différents ustensiles de table. En méme temps, un des
Noirs placait dans un coin un vieux meuble, pour servir de toi-
lette et de commode, avec un peu de linge, draps, serviettes, et
autres menus objets, dont la métisse pourrait faire usage pour la
petite fille et pour elle-méme.

Dy dormait encore. D'un geste, Zermah avait supplié,
Squambo de ne point la réveiller.

Lorsque le Noir fut sorti, Zermah, s'adressant a I'Indien, dit
a voix basse :

« Que veut-on faire de nous ?
— Je ne sais, répondit Squambé.
— Quels ordres avez-vous recus de Texar ?
. : , 1.
— Qu'ils soient venus de Texar ou de tout autre, répliqua
I'Indien, les voici, et vous ferez bien de vous y conformer. Tant
que vous serez ici, cette chambre sera la vbtre, et vous serez ren-

fermée durant la nuit dans le réduit du fortin.

— Etlejour?...



— v venir a l'intéri )
Vous pourrez aller et venir a l'intérieur de l'enclos

— Tant que nous serons ici ?... répondit Zermah. Puis-je sa-
voir oll nous sommes ?

— La ou j'avais ordre de vous conduire.
— Et nous y resterons ?...

— J'ai dit ce que j'avais a dire, répliqua 1'Indien. Inutile
maintenant de me parler. Je ne répondrai plus. »

Et Squambd, qui devait effectivement s'en tenir a ce court
échange de paroles, quitta la chambre, laissant la métisse seule
aupres de I'enfant.

Zermah regarda la petite fille. Quelques larmes lui vinrent
aux yeux, larmes qu'elle essuya aussitot. A son réveil, il ne fallait
pas que Dy s'aperciit qu'elle etit pleuré. Il importait que 1'enfant
s'accoutumat peu a peu a sa nouvelle situation — tres menacée,
peut-étre, car on pouvait s'attendre a tout de la part de I'Espa-
gnol.

Zermah réfléchissait a ce qui s'était passé depuis la veille.
Elle avait bien vu Mme Burbank et Miss Alice remonter la rive,
pendant que 1'embarcation s'en éloignait. Leurs appels désespé-
rés, leurs cris déchirants, étaient arrivés jusqu'a elles. Mais,
avaient-elles pu regagner Castle-House, reprendre le tunnel,
pénétrer dans l'habitation assiégée, faire connaitre a James
Burbank et a ses compagnons quel nouveau malheur venait de
les frapper ? Ne pouvaient-elles avoir été prises par les gens de
I'Espagnol, entrainées loin de Camdless-Bay, tuées, peut-étre ?
S'il en était ainsi, James Burbank ignorerait que la petite fille
etit été enlevée avec Zermah. Il croirait que sa femme, Miss
Alice, 'enfant, la métisse, avaient pu s'embarquer a la crique
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Marino, atteindre le refuge du Roc-des-Cedres, ou elles devaient
étre en streté. Il ne ferait alors aucune recherche immédiate
pour les retrouver !...

Et, en admettant que Mme Burbank et Miss Alice eussent
pu rentrer a Castle-House, que James Burbank fat instruit de
tout, n'était-il pas a craindre que I'habitation efit été envahie par
les assaillants, pillée, incendiée, détruite? Dans ce cas,
qu'étaient devenus ses défenseurs ? Prisonniers ou morts dans
la lutte, Zermah ne pouvait plus attendre aucune assistance de
leur part. Quand méme les nordistes seraient devenus maitres
du Saint-John, elle était perdue. Gilbert Burbank ni Mars n'ap-
prendraient, I'un que sa sceur, l'autre que sa femme, étaient
gardées dans cet ilot de la Crique-Noire !

Eh bien, si cela était, si Zermah ne devait plus compter que
sur elle, son énergie ne 1'abandonnerait pas. Elle ferait tout pour
sauver cette enfant, qui n'avait peut-étre plus qu'elle au monde.
Sa vie se concentrerait sur cette idée : fuir ! Pas une heure ne
s'écoulerait sans qu'elle s'occupat d'en préparer les moyens.

Et pourtant, était-il possible de sortir du fortin, surveillé
par Squamboé et ses compagnons, d'échapper aux deux féroces
limiers qui rodaient autour de l'enclos, de fuir cet ilot perdu
dans les mille détours de la lagune ? Oui, on le pouvait, mais a la
condition d'y étre secretement aidé par un des esclaves de 1'Es-
pagnol, qui conniit parfaitement les passes de la Crique-Noire.
Pourquoi l'appat d'une forte récompense ne déciderait-il pas
I'un de ces hommes a seconder Zermah dans cette évasion ?...
C'est a cela qu'allaient tendre tous les efforts de la métisse.

Cependant la petite Dy venait de se réveiller. Le premier
mot qu'elle prononca fut pour appeler sa mere. Ses regards se
porterent ensuite autour de la chambre. Le souvenir des événe-
ments de la veille lui revint. Elle apercut la métisse et accourut
pres d'elle.
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« Bonne Zermah !... Bonne Zermah !... murmurait la petite
fille. J'ai peur... j'ai peur !...

— Il ne faut pas avoir peur, ma chérie !
— Ot est maman ?...

— Elle viendra... bientot !... Nous avons été obligées de nous
sauver... tu sais bien !... Nous sommes a l'abri maintenant !...
Ici, il n'y a plus rien a craindre!... Des qu'on aura secouru
M. Burbank, il se hatera de nous rejoindre !... »

Dy regardait Zermah comme pour lui dire :
« Est-ce bien vrai ?

— QOui ! répondit Zermah qui voulait a tout prix rassurer
I'enfant. Oui ! M. Burbank nous a dit de I'attendre ici !...

— Mais ces hommes qui nous ont emportées dans leur ba-
teau ?... reprit la petite fille.

— Ce sont les serviteurs de M. Harvey, ma chérie !... Tu sais,
M. Harvey, 1'ami de ton papa, qui demeure a Jacksonville !...
Nous sommes dans son cottage de Hampton-Red !

— Et maman, et Alice, qui étaient avec nous, pourquoi ne
sont-elles pas ici ?...

— M. Burbank les a rappelées au moment ou elles allaient
s'embarquer... souviens-toi bien !... Dés que ces mauvaises gens
auront été chassées de Camdless-Bay, on viendra nous cher-
cher !... Voyons !... Ne pleure pas !... N'aie plus peur, ma chérie,
méme si nous restons ici pendant quelques jours!... Nous y
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sommes bien cachées, va !... Et, maintenant, viens que je fasse
ta petite toilette ! »

Dy ne cessait de regarder obstinément Zermah, et, quoique
la métisse elit dit cela, un gros soupir s'échappa de ses levres.
Elle n'avait pu, comme d'habitude, sourire a son réveil. Il im-
portait donc, avant tout, de 1'occuper, de la distraire.

C'est a quoi Zermah s'appliqua, avec la plus tendre sollici-
tude. Elle lui fit sa toilette avec autant de soin que si I'enfant efit
été dans sa jolie chambre de Castle-House, en méme temps
qu'elle essayait de I'amuser par ses histoires. Puis Dy mangea un
peu, et Zermah partagea ce premier déjeuner avec elle.

« Maintenant, ma chérie, si tu le veux, nous allons faire un
tour au-dehors... dans I'enclos...

— Est-ce que c'est bien beau, le cottage de M. Harvey ? de-
manda l'enfant.

— Beau ?... Non !... répondit Zermah. C'est, je crois, une
vieille bicoque ! Pourtant, il y a des arbres, des cours d'eau, de
quoi nous promener enfin !... Nous n'y resterons que quelques
jours, d'ailleurs, et, si tu ne t'y es pas trop ennuyée, si tu as été
bien sage, ta maman sera contente !

— Oui, bonne Zermabh... oui !... » répondit la petite fille.

La porte de la chambre n'était point fermée a clef. Zermah
prit la main de I'enfant, et toutes deux sortirent. Elles se trouve-
rent d'abord dans le réduit central, qui était sombre. Un instant
apres, elles se promenaient en pleine lumiere ; a I'abri du feuil-
lage des grands arbres que percaient les rayons du soleil.

L'enclos n'était pas vaste — un acre environ, dont le block-
haus occupait la plus grande portion. La palissade qui I'entou-
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rait ne permit pas a Zermah d'aller reconnaitre la disposition de
'llot au milieu de cette lagune. Tout ce qu'elle put observer a
travers la vieille poterne, c'est qu'un assez large canal, aux eaux
troubles, le séparait des ilots voisins. Une femme et un enfant
ne pourraient donc que tres difficilement s'en échapper. Au cas
méme ou Zermah elit pu s'emparer d'une embarcation, com-
ment flt-elle sortie de ces interminables détours ? Ce qu'elle
ignorait aussi, c'est que Texar et Squamb6 en connaissaient
seuls les passes. Les Noirs, au service de I'Espagnol, ne quit-
taient pas le fortin. Ils n'en étaient jamais sortis. Ils ne savaient
méme pas ou les gardait leur maitre. Pour retrouver la rive du
Saint-John, comme pour atteindre les marais qui confinent a la
crique dans 1'ouest, il et fallu se fier au hasard. Or, s'en remet-
tre a lui, n'était-ce pas courir a une perte certaine ?

D'ailleurs, pendant les jours suivants, Zermah, se rendant
compte de la situation, vit bien qu'elle n'aurait probablement
aucune aide a espérer des esclaves de Texar. C'étaient pour la
plupart des Negres a demi-abrutis, d'aspect peu rassurant. Si
I'Espagnol ne les tenait pas a la chaine, ils n'en étaient pas plus
libres pour cela. Suffisamment nourris des produits de 1'ilot,
adonnés aux liqueurs fortes dont Squamboé ne leur ménageait
pas trop parcimonieusement la ration, plus spécialement desti-
nés a la garde du blockhaus et a sa défense le cas échéant, ils
n'auraient eu aucun intérét a changer cette existence pour une
autre. La question de l'esclavage, qui se débattait a quelques
milles de la Crique-Noire, n'était pas pour les passionner. Re-
couvrer leur liberté ? A quoi bon, et qu'en eussent-ils fait ?
Texar leur assurait I'existence. Squambo ne les maltraitait point,
bien qu'il fit homme a casser la téte au premier qui s'aviserait
de la relever. Ils n'y songeaient méme pas. C'étaient des brutes,
inférieures aux deux limiers qui rodaient autour du fortin. Il n'y
a aucune exagération, en effet, a dire que ces animaux les dé-
passaient en intelligence. Ils connaissaient, eux, tout 1'ensemble
de la crique. Ils en traversaient a la nage les passes multiples. Ils
couraient d'un ilot & un autre, servis par un instinct merveilleux



qui les empéchait de s'égarer. Leurs aboiements retentissaient
parfois jusque sur la rive gauche du fleuve, et, d'eux-mémes, ils
rentraient au blockhaus des la tombée de la nuit. Nulle embar-
cation n'aurait pu pénétrer dans la Crique-Noire, sans étre im-
médiatement signalée par ces gardiens redoutables. Sauf
Squambo et Texar, personne n'aurait pu quitter le fortin, sans
risquer d'étre dévoré par ces sauvages descendants des chiens
caraibes.

Lorsque Zermah eut observé comment la surveillance
s'exercait autour de 1'enclos, quand elle vit qu'elle ne devait at-
tendre aucun secours de ceux qui la gardaient, toute autre,
moins courageuse qu'elle, moins énergique, et désespéré. Il
n'en fut rien. Ou les secours lui arriveraient du dehors, et, dans
ce cas, ils ne pouvaient venir que de James Burbank, s'il était
libre d'agir, ou de Mars, si le métis apprenait dans quelles
conditions sa femme avait disparu. A leur défaut, elle ne devait
compter que sur elle-méme pour le salut de la petite-fille. Elle
ne faillirait pas a cette tache.

Zermah, absolument isolée au fond de cette lagune, ne se
voyait entourée que de figures farouches. Toutefois, elle crut
remarquer qu'un des Noirs, jeune encore, la regardait avec
quelque commisération. Y avait-il 1a un espoir ? Pourrait-elle se
confier a lui, lui indiquer la situation de Camdless-Bay, 1'enga-
ger a s'échapper pour se rendre a Castle-House ? C'était dou-
teux. D'ailleurs, Squambo surprit sans doute ces marques d'in-
térét de la part de l'esclave, car celui-ci fut tenu a 1'écart. Zer-
mah ne le rencontra plus pendant ses promenades a travers
'enclos.

Plusieurs jours se passeérent sans amener aucun change-
ment dans la situation. Du matin au soir, Zermah et Dy avaient
toute liberté d'aller et venir. La nuit, bien que Squambo6 ne les
enfermat pas dans leur chambre, elles n'auraient pu quitter le
réduit central. L'Indien ne leur parlait jamais. Aussi Zermah



avait-elle dii renoncer a l'interroger. Pas un seul instant il ne
quittait 1'llot. On sentait que sa surveillance s'exercait a toute
heure. Les soins de Zermah se reporterent donc sur l'enfant, qui
demandait instamment a revoir sa mere.

« Elle viendra !... lui répondait Zermah. J'ai eu de ses nou-
velles !... Ton pere doit venir aussi, ma chérie; avec Miss
Alice... »

Et, quand elle avait ainsi répondu, la pauvre créature ne
savait plus qu'imaginer. Alors elle s'ingéniait a distraire la petite
fille, qui montrait plus de raison que n'en comportait son age.

Le 4, le 5, le 6 mars s'étaient écoulés, cependant. Bien que
Zermah etit cherché a entendre si quelque détonation lointaine
n'annongait pas la présence de la flottille fédérale sur les eaux
du Saint-John, aucun bruit n'était arrivé jusqu'a elle. Tout était
silence au milieu de la Crique-Noire. Il fallait en conclure que la
Floride n'appartenait pas encore aux soldats de 1'Union. Cela
inquiétait la métisse au plus haut point. A défaut de James Bur-
bank et des siens, pour le cas ou ils auraient été mis dans 1'im-
possibilité d'agir, ne pouvait-elle au moins attendre l'interven-
tion de Gilbert et de Mars ? Si leurs canonnieres eussent été
maitresses du fleuve, ils en auraient fouillé les rives, ils auraient
su arriver jusqu'a 1'llot. N'importe qui, du personnel de Cam-
dless-Bay, les efit instruits de ce qui s'était passé. Et rien n'indi-
quait un combat sur les eaux du fleuve.

Ce qui était singulier, aussi, c'est que I'Espagnol ne s'était
pas encore montré une seule fois au fortin, ni de jour ni de nuit.
Du moins, Zermah n'avait rien observé qui fiit de nature a le
faire supposer. Pourtant, a peine dormait-elle, et ces longues
heures d'insomnie, elle les passait a écouter — inutilement jus-
qu'alors.



D'ailleurs, qu'aurait-elle pu faire, si Texar fit venu a la Cri-
que-Noire, s'il I'efit fait comparaitre devant lui ? Est-ce qu'il au-
rait écouté ses supplications ou ses menaces ? La présence de
I'Espagnol n'était-elle pas plus a craindre que son absence ?

Or, pour la millieme fois, Zermah songeait a tout cela dans
la soirée du 6 mars. Il était environ onze heures. La petite Dy
dormait d'un sommeil assez paisible. La chambre, qui leur ser-
vait de cellule a toutes deux, était plongée dans une obscurité
profonde. Aucun bruit ne se propageait au-dedans, si ce n'est

parfois, le sifflement de la brise a travers les ais vermoulus du
blockhaus.

A ce moment, la métisse crut entendre marcher a 1'inté-
rieur du réduit. Elle supposa d'abord que ce devait étre 1'Indien
qui regagnait sa chambre, située en face de la sienne, apres
avoir fait sa ronde habituelle autour de 1'enclos.

Zermah surprit alors quelques paroles que deux individus
échangeaient. Elle s'approcha de la porte, elle préta 1'oreille, elle
reconnut la voix de Squambd, et presque aussitot la voix de
Texar.

Un frisson la saisit. Que venait faire I'Espagnol au fortin a
cette heure ? S'agissait-il de quelque nouvelle machination
contre la métisse et 1'enfant ? Allaient-elles étre arrachées de
leur chambre, transportées en quelque autre retraite plus igno-
rée, plus impénétrable encore que cette Crique-Noire ? Toutes
ces suppositions se présentérent en un instant a I'esprit de Zer-
mah... Puis, son énergie reprenant le dessus, elle s'appuya pres
de la porte, elle écouta.

« Rien de nouveau ? disait Texar.

— Rien, maitre, répliquait Squambo.



— Et Zermah ?
— J'ai refusé de répondre a ses demandes.

— Des tentatives ont-elles été faites pour arriver jusqu'a elle
depuis l'affaire de Camdless-Bay ?

— QOui, mais aucune n'a réussi. »

A cette réponse, Zermah comprit que 1'on s'était mis a sa
recherche. Qui donc ?

« Comment I'as-tu appris ? demanda Texar.

— Je suis allé plusieurs fois jusqu'a la rive du Saint-John,
répondit 1'Indien, et, il y a quelques jours, j'ai observé qu'une
barque rodait a I'ouvert de la Crique-Noire. Il est méme arrivé
que deux hommes ont débarqué sur 1'un des ilots de la rive.

— Quels étaient ces hommes ?
— James Burbank et Walter Stannard ! »

Zermah pouvait a peine contenir son émotion. C'étaient
James Burbank et Stannard. Ainsi les défenseurs de Castle-
House n'avaient pas tous péri dans l'attaque de la plantation. Et,
s'ils avaient commencé leurs recherches, c'est qu'ils connais-
saient l'enlevement de l'enfant et de la meétisse. Et, s'ils le
connaissaient, c'est que Mme Burbank et Miss Alice avaient pu
le leur dire. Toutes deux vivaient aussi. Toutes deux avaient pu
rentrer a Castle-House, apres avoir entendu le dernier cri jeté
par Zermah, qui appelait a son secours contre Texar. James
Burbank était donc au courant de ce qui s'était passé. Il savait le
nom du misérable. Peut-étre méme soupconnait-il quel endroit
servait de retraite a ses victimes ? Il saurait enfin parvenir jus-
qu'a elles !
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Cet enchainement de faits se fit instantanément dans 1'es-
prit de Zermah. Elle fut pénétrée d'un espoir immense — espoir
qui s'évanouit presque aussitét, quand elle entendit 1'Espagnol
répondre :

« Oui ! Qu'ils cherchent, ils ne trouveront pas ! Dans quel-
ques jours, du reste, James Burbank ne sera plus a craindre ! »

Ce que signifiaient ces paroles, la métisse ne pouvait le
comprendre. En tout cas de la part de I'homme, auquel obéissait
le Comité de Jacksonville, ce devait €tre une redoutable menace.

« Et maintenant, Squamb0, j'ai besoin de toi pour une
heure, dit alors 1'Espagnol.

— A vos ordres, maitre.
— Suis-moi ! »

Un instant apres, tous deux s'étaient retirés dans la cham-
bre occupée par l'Indien.

Qu'allaient-ils y faire ? N'y avait-il pas la quelque secret
dont Zermah aurait a profiter ? Dans sa situation, elle ne devait
rien négliger de ce qui pourrait la servir.

On le sait, la porte de la chambre de la métisse n'était point
fermée, méme pendant la nuit. Cette précaution eiit été inutile
d'ailleurs, car le réduit était clos intérieurement, et Squambo en
gardait la clef sur lui. Il était donc impossible de sortir du
blockhaus, et, par conséquent, de tenter une évasion.

Ainsi Zermah put ouvrir la porte de sa chambre et s'avan-
cer en retenant sa respiration.



L'obscurité était profonde. Quelques lueurs seulement ve-
naient de la chambre de I'Indien.

Zermah s'approcha de la porte et regarda par l'interstice
des ais disjoints. Or, ce qu'elle vit était assez singulier pour qu'il
lui fiit impossible d'en comprendre la signification.

Bien que la chambre ne fiit éclairée que par un bout de
chandelle résineuse, cette lumiere suffisait a 1'Indien, occupé
alors d'un travail assez délicat.

Texar était assis devant lui, sa casaque de cuir retirée, son
bras gauche mis a nu, étendu sur une petite table, sous la clarté
méme de la résine. Un papier, de forme bizarre, percé de petits
trous, avait été placé sur la partie interne de son avant-bras. Au
moyen d'une fine aiguille, Squambo lui piquait la peau a chaque
place marquée par les trous du papier. C'était une opération de
tatouage que pratiquait I'Indien — opération a laquelle il devait
étre fort expert en sa qualité de Séminole. Et, en effet, il la fai-
sait avec assez d'adresse et de 1égereté de main pour que 1'épi-
derme fiit seulement touché par la pointe de 1'aiguille, sans que
I'Espagnol éprouvat la moindre douleur.

Lorsque cela fut achevé, Squambé enleva le papier ; puis,
prenant quelques feuilles d'une plante que Texar avait apportée,
il en frotta I'avant-bras de son maitre. Le suc de cette plante,
introduit dans les piqiires d'aiguille, ne laissa pas de causer une
vive démangeaison a 1'Espagnol, qui n'était pas homme a se
plaindre pour si peu.

L'opération terminée, Squambd rapprocha la résine de la
partie tatouée. Un dessin rougeatre apparut nettement alors sur
la peau de l'avant-bras de Texar. Ce dessin reproduisait exacte-
ment celui que les trous d'aiguille formaient sur le papier. Le
décalque avait été fait avec une exactitude parfaite. C'étaient
une série de lignes entrecroisées, représentant une des figures
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symboliques des croyances séminoles. Cette marque ne devait
plus s'effacer du bras sur lequel Squamb6 venait de I'imprimer.

Zermah avait tout vu, et, comme il a été dit, sans y rien
comprendre. Quel intérét pouvait avoir Texar a s'orner de ce
tatouage ? Pourquoi ce « signe particulier », pour emprunter un
mot au libellé des passeports ? Voulait-il donc passer pour un
Indien ? Ni son teint ni le caractere de sa personne ne l'eussent
permis. Ne fallait-il pas plut6t voir une corrélation entre cette
marque et celle qui avait été dernierement imposée a ces quel-
ques voyageurs floridiens tombés dans un parti de Séminoles
vers le nord du comté ? Et, par la, Texar voulait-il encore avoir
la possibilité d'établir un de ces inexplicables alibis dont il avait
tiré si bon parti jusqu'alors ?

Peut-étre, en effet, était-ce un de ces secrets inhérents a sa
vie privée et que révélerait 1'avenir ?

Autre question qui se présenta a l'esprit de Zermabh.

L'Espagnol n'était-il donc venu au blockhaus que pour met-
tre a profit I'habileté de Squambd en matiere de tatouage ? Cette
opération achevée, allait-il quitter la Crique-Noire pour retour-
ner dans le nord de la Floride et sans doute a Jacksonville, ou
ses partisans étaient encore les maitres ? Son intention n'était-
elle pas plutét de rester au blockhaus jusqu'au jour, de faire
comparaitre la métisse devant lui, de prendre quelque nouvelle
décision relative a ses prisonnieres ?

A cet égard Zermah fut promptement rassurée. Elle avait
rapidement regagné sa chambre, au moment ou I'Espagnol se
levait pour rentrer dans le réduit. La, blottie contre la porte, elle
écoutait les quelques paroles qui s'échangeaient entre 1'Indien et
son maitre.

« Veille avec plus de soin que jamais, disait Texar.



— Oui, répondit Squambo. Cependant, si nous étions serrés
de pres a la Crique-Noire par James Burbank...

— James Burbank, je te le répete, ne sera plus a redouter
dans quelques jours. D'ailleurs, s'il le fallait, tu sais ou la mé-
tisse et I'enfant devraient étre conduites... la ou j'aurais a te re-
joindre ?

— Oui, maitre, reprit Squambd, car il faut aussi prévoir le
cas ou Gilbert, le fils de James Burbank, et Mars, le mari de
Zermabh...

— Avant quarante-huit heures, ils seront en mon pouvoir,
répondit Texar, et quand je les tiendrai... »

Zermah n'entendit pas la fin de cette phrase si menagante
pour son mari, pour Gilbert.

Texar et Squamb6 sortirent alors du fortin, dont la porte se
referma sur eux.

Quelques instants plus tard, le squif, conduit par 1'Indien,
quittait 1'lot, se dirigeait a travers les sombres sinuosités de la
lagune, rejoignait une embarcation qui attendait I'Espagnol a
I'ouverture de la crique sur le Saint-John. Squambo et son mai-
tre se séparerent alors, apres dernieres recommandations faites.
Puis Texar, emporté par le jusant, descendit rapidement dans la
direction de Jacksonville.

Ce fut la qu'il arriva au petit jour, et a temps pour mettre
ses projets a exécution. En effet, a quelques jours de la, Mars
disparaissait sous les eaux du Saint-John et Gilbert Burbank
était condamné a mort.
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I11
La veille

C'était le 11 mars, dans la matinée, que Gilbert Burbank
avait été jugé par le Comité de Jacksonville. C'était le soir méme
que son pere venait d'étre mis en état d'arrestation par ordre
dudit Comité. C'était le surlendemain que le jeune officier devait
étre passé par les armes, et, sans doute, James Burbank, accusé
d'étre son complice, condamné a la méme peine, mourrait avec
lui !

On le sait, Texar tenait le Comité dans sa main. Sa volonté
seule y faisait loi. L'exécution du pere et du fils ne serait que le
prélude des sanglants exces auxquels allaient se porter les petits
Blancs, soutenus par la populace, contre les nordistes de 1'Etat
de Floride et ceux qui partageaient leurs idées sur la question de
'esclavage. Que de vengeances personnelles s'assouviraient ain-
si sous le voile de la guerre civile ! Rien que la présence des
troupes fédérales pourrait les arréter. Mais arriveraient-elles, et
surtout arriveraient-elles avant que ces premieres victimes eus-
sent été sacrifiées a la haine de I'Espagnol ?

Malheureusement, il y avait lieu d'en douter.

Et, ces retards se prolongeant, on comprendra dans quelles
angoisses vivaient les hotes de Castle-House !

Or, il semblait que ce projet de remonter le Saint-John etit
été momentanément abandonné par le commandant Stevens.
Les canonnieres ne faisaient aucun mouvement pour quitter
leur ligne d'embossage. N'osaient-elles donc franchir la barre du



fleuve, maintenant que Mars n'était plus la pour les piloter a
travers le chenal ? Renoncaient-elles a s'emparer de Jackson-
ville, et, par cette prise, a garantir la sécurité des plantations en
amont du Saint-John ? Quels nouveaux faits de guerre avaient
pu modifier les projets du commodore Dupont ?

C'était ce que se demandaient M. Stannard et le régisseur
Perry pendant cette interminable journée du 12 mars.

A cette date, en effet, suivant les nouvelles qui couraient le
pays dans la partie de la Floride comprise entre le fleuve et la
mer, les efforts des nordistes semblaient se concentrer principa-
lement sur le littoral. Le commodore Dupont, montant le Wa-
bash, et suivi des plus fortes canonnieres de son escadre, venait
de paraitre dans la baie de Saint-Augustine. On disait méme que
les milices se préparaient a abandonner la ville, sans plus es-
sayer de défendre le fort Marion que n'avait été défendu le fort
Clinch, lors de la reddition de Fernandina.

Telles furent du moins les nouvelles que le régisseur appor-
ta a Castle-House dans la matinée. On les communiqua aussitot
a M. Stannard et a Edward Carrol que sa blessure, non cicatri-
sée, obligeait a rester étendu sur un des divans du hall.

« Les fédéraux a Saint-Augustine! s'écria ce dernier. Et
pourquoi ne vont-ils pas a Jacksonville ?

— Peut-étre ne veulent-ils que barrer le fleuve en aval, sans
en prendre possession, répondit M. Perry.

— James et Gilbert sont perdus, si Jacksonville reste aux
mains de Texar ! dit M. Stannard.

— Ne puis-je, répondit Perry, aller prévenir le commodore
Dupont du danger que courent M. Burbank et son fils ?
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— Il faudrait une journée pour atteindre Saint-Augustine,
répondit M. Carrol, en admettant que 1'on ne soit pas arrété par
les milices qui battent en retraite ! Et, avant que le commodore
Dupont ait pu faire parvenir a Stevens l'ordre d'occuper Jack-
sonville, il se sera écoulé trop de temps ! D'ailleurs, cette barre...
cette barre du fleuve, si les canonnieres ne peuvent s'avancer au
dela, comment sauver notre pauvre Gilbert qui doit étre exécuté
demain ? Non !... Ce n'est pas a Saint-Augustine qu'il faut aller,
c'est a Jacksonville méme !... Ce n'est pas au commodore Du-
pont qu'il faut s'adresser... c'est a Texar...

— Monsieur Carrol a raison, mon pere... et j'irai ! » dit Miss
Alice, qui venait d'entendre les dernieres paroles prononcées
par M. Carrol.

La courageuse jeune fille était préte a tout tenter comme a
tout braver pour le salut de Gilbert.

La veille, en quittant Camdless-Bay, James Burbank avait
surtout recommandé que sa femme ne fiit point instruite de son
départ pour Jacksonville. Il importait de lui cacher que le Comi-
té eit donné 1'ordre de le mettre en état d'arrestation. Mme Bur-
bank l'ignorait donc, comme elle ignorait le sort de son fils,
qu'elle devait croire a bord de la flottille. Comment la malheu-
reuse femme efit-elle pu supporter ce double coup qui la frap-
pait ? Son mari au pouvoir de Texar, son fils a la veille d'étre
exécuté ! Elle n'y elit point survécu. Lorsqu'elle avait demandé a
voir James Burbank, Miss Alice s'était contentée de répondre
qu'il avait quitté Castle-House, afin de reprendre les recherches
relatives a Dy et a Zermah, et que son absence pourrait durer
quarante-huit heures. Aussi, toute la pensée de Mme Burbank
se concentrait-elle maintenant sur son enfant disparue. C'était
encore plus qu'elle n'en pouvait supporter dans 1'état ou elle se
trouvait.



Cependant Miss Alice n'ignorait rien de ce qui menacait
James et Gilbert Burbank. Elle savait que le jeune officier devait
étre fusillé le lendemain, que le méme sort serait réservé a son
pere !... Et alors, résolue a voir Texar, elle venait prier M. Carrol
de la faire transporter de 'autre c6té du fleuve.

« Toi... Alice... a Jacksonville ! s'écria M. Stannard.
— Mon pere... il le faut !... »

L'hésitation si naturelle de M. Stannard avait cédé soudain
devant la nécessité d'agir sans retard. Si Gilbert pouvait étre
sauvé, c'était uniquement par la démarche que voulait tenter
Miss Alice. Peut-étre, se jetant aux genoux de Texar, parvien-
drait-elle a I'attendrir ? Peut-étre obtiendrait-elle un sursis a
I'exécution ? Peut-étre enfin trouverait-elle un appui parmi ces
honnétes gens que son désespoir souleverait enfin contre 1'into-
lérable tyrannie du Comité ? Il fallait donc aller a Jacksonville,
quelque danger qu'on y pit courir.

« Perry, dit la jeune fille, voudra bien me conduire a 1'habi-
tation de M. Harvey.

— A l'instant, répondit le régisseur.

— Non, Alice, ce sera moi qui t'accompagnerai, répondit
M. Stannard. Oui... moi ! Partons...

— Vous, Stannard ?... répondit Edward Carrol. C'est vous
exposer... On connait trop vos opinions...

— Qu'importe ! dit M. Stannard. Je ne laisserai pas ma fille
aller sans moi au milieu de ces forcenés. Que Perry reste a Cas-
tle-House, Edward, puisque vous ne pouvez marcher encore, car
il faut prévoir le cas ol nous serions retenus...



— Et si Mme Burbank vous demande, répondit Edward
Carrol, si elle demande Miss Alice, que répondrai-je ?

— Vous répondrez que nous avons rejoint James, que nous
I'accompagnons dans ses recherches de I'autre c6té du fleuve !...
Dites méme, s'il le faut, que nous avons di aller a Jacksonville...
enfin tout ce qu'il faudra pour rassurer Mme Burbank, mais rien
qui puisse lui faire soupconner les dangers que courent son ma-
ri et son fils... Perry, faites disposer une embarcation ! »

Le régisseur se retira aussitot, laissant M. Stannard a ses
préparatifs de départ.

Cependant il était préférable que Miss Alice ne quittat pas
Castle-House, sans avoir appris a Mme Burbank que son pere et
elle étaient obligés de se rendre a Jacksonville. Au besoin, elle
ne devrait pas hésiter a dire que le parti de Texar avait été ren-
versé... que les fédéraux étaient maitres du cours du fleuve...
que, demain, Gilbert serait a Camdless-Bay... Mais la jeune fille
aurait-elle la force de ne point se troubler, sa voix ne la trahi-
rait-elle pas, quand elle affirmerait ces faits dont la réalisation
semblait impossible maintenant ?

Lorsqu'elle arriva dans la chambre de la malade, Mme Bur-
bank dormait, ou plutot était plongée dans une sorte d'assou-
pissement douloureux, une torpeur profonde, dont Miss Alice
n'eut pas le courage de la tirer. Peut-étre cela valait-il mieux que
la jeune fille fit ainsi dispensée de la rassurer par ses paroles.

Une des femmes de I'habitation veillait pres du lit. Miss
Alice lui recommanda de ne pas s'absenter un seul instant, et de
s'adresser a M. Carrol pour répondre aux questions que
Mme Burbank pourrait lui faire. Puis, elle se pencha sur le front
de la malheureuse mere, l'effleura de ses levres, et quitta la
chambre, afin de rejoindre M. Stannard.



Des qu'elle I'apercut :
« Partons, mon pere », dit-elle.

Tous deux sortirent du hall, apres avoir serré la main
d'Edward Carrol.

Au milieu de 1'allée de bambous qui conduit au petit port,
ils rencontrerent le régisseur.

« L'embarcation est préte, dit Perry.

— Bien, répondit M. Stannard. Veillez avec grand soin sur
Castle-House, mon ami.

— Ne craignez rien, monsieur Stannard. Nos Noirs rega-
gnent peu a peu la plantation, et cela se comprend. Que fe-
raient-ils d'une liberté pour laquelle la nature ne les a pas
créés ? Ramenez-nous M. Burbank, et il les trouvera tous a leur
poste ! »

M. Stannard et sa fille prirent aussitét place dans 'embar-
cation conduite par quatre mariniers de Camdless-Bay. La voile
fut hissée, et, sous une petite brise d'est, on déborda rapide-
ment. Le pier eut bient6t disparu derriere la pointe que la plan-
tation profilait vers le nord-ouest.

M. Stannard n'avait pas l'intention de débarquer au port de
Jacksonville, ou il elit été immanquablement reconnu. Mieux
valait prendre terre au fond d'une petite anse, un peu au-dessus.
De 14, il serait facile d'atteindre 1'habitation de M. Harvey, située
de ce c6té, a l'extrémité du faubourg. On déciderait alors, et sui-
vant les circonstances, comment les démarches devraient étre
faites.
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Le fleuve était désert a cette heure. Rien en amont, par ou
auraient pu venir les milices de Saint-Augustine qui se réfu-
giaient dans le sud. Rien en aval. Donc aucun combat ne s'était
engagé entre les embarcations floridiennes et les canonnieres
du commandant Stevens. On ne pouvait méme apercevoir leur
ligne d'embossage, car un coude du Saint-John fermait I'horizon
au-dessous de Jacksonville.

Apres une assez rapide traversée, favorisée par le vent ar-
riere, M. Stannard et sa fille atteignirent la rive gauche. Tous
deux, sans avoir été apercus, purent débarquer au fond de la
crique, qui n'était pas surveillée, et en quelques minutes, ils se
trouverent dans la maison du correspondant de James Burbank.

Celui-ci fut, a la fois, tres surpris et tres inquiet de les voir.
Leur présence n'était pas sans danger au milieu de cette popu-
lace, de plus en plus surexcitée et tout a la dévotion de Texar.
On savait que M. Stannard partageait les idées anti-
esclavagistes adoptées a Camdless-Bay. Le pillage de sa propre
habitation, a Jacksonville, était un avertissement dont il devait
tenir compte.

Tres certainement, sa personne allait courir de grands ris-
ques. Le moins qui pit lui arriver, s'il venait a étre reconnu, se-
rait d'étre incarcéré comme complice de M. Burbank.

« Il faut sauver Gilbert ! ne put que répondre Miss Alice
aux observations de M. Harvey.

— QOui, répondit celui-ci, il faut le tenter ! Que M. Stannard
ne se montre pas au-dehors !... Qu'il reste enfermé ici pendant
que nous agirons !

— Me laissera-t-on entrer dans la prison ? demanda la
jeune fille.



— Je ne le crois pas, Miss Alice.
— Pourrai-je arriver jusqu'a Texar ?
— Nous 'essaierons.

— Vous ne voulez pas que je vous accompagne ? dit
M. Stannard en insistant.

— Non! Ce serait compromettre nos démarches pres de
Texar et de son Comité.

— Venez donc, monsieur Harvey », dit Miss Alice.

Cependant, avant de les laisser partir, M. Stannard voulut
savoir s'il s'était produit de nouveaux faits de guerre, dont le
bruit ne serait pas venu jusqu'a Camdless-Bay.

« Aucun, répondit M. Harvey, du moins en ce qui concerne
Jacksonville. La flottille fédérale a paru dans la baie de Saint-
Augustine, et la ville s'est rendue. Quant au Saint-John, nul
mouvement n'a été signalé. Les canonnieres sont toujours
mouillées au-dessous de la barre.

— L'eau leur manque encore pour la franchir ?...

— QOui, monsieur Stannard. Mais, aujourd'hui, nous aurons
une des fortes marées d'équinoxe. Il y aura haute mer vers trois
heures, et peut-€étre les canonnieres pourront-elles passer...

— Passer sans pilote, maintenant que Mars n'est plus la
pour les diriger a travers le chenal ! répondit Miss Alice, d'un
ton qui indiquait qu'elle ne pouvait méme pas se rattacher a cet
espoir. Non !... C'est impossible !... Monsieur Harvey, il faut que
je voie Texar, et, s'il me repousse, nous devrons tout sacrifier
pour faire évader Gilbert...
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— Nous le ferons, Miss Alice.

— L'état des esprits ne s'est pas modifié a Jacksonville ?
demanda M. Stannard.

— Non, répondit M. Harvey. Les coquins y sont toujours les
maitres, et Texar les domine. Pourtant, devant les exactions et
les menaces du Comité, les honnétes gens frémissent d'indigna-
tion. Il ne faudrait qu'un mouvement des fédéraux sur le fleuve
pour changer cet état de choses. Cette populace est lache, en
somme. Si elle prenait peur, Texar et ses partisans seraient aus-
sitot renversés... J'espere encore que le commandant Stevens
pourra remonter la barre...

— Nous n'attendrons pas, répondit résolument Miss Alice,
et, d'ici 1a, j'aurai vu Texar ! »

Il fut donc convenu que M. Stannard resterait dans 1'habi-
tation, afin qu'on ne st rien de sa présence a Jacksonville.
M. Harvey était prét a aider la jeune fille dans toutes les démar-
ches qui allaient étre faites, et dont le succes, il faut bien le dire,
n'était rien moins qu'assuré. Si Texar lui refusait la vie de Gil-
bert, si Miss Alice ne pouvait arriver jusqu'a lui, on tenterait,
méme au prix d'une fortune, de provoquer 1'évasion du jeune
officier et de son pere.

Il était onze heures environ, lorsque Miss Alice et
M. Harvey quitterent l'habitation pour se rendre a Court-
Justice, ou le Comité, présidé par Texar, siégeait en perma-
nence.

Toujours grande agitation dans la ville. Ca et la passaient
les milices, renforcées des contingents qui étaient accourus des
territoires du Sud. Dans la journée, on attendait celles que la
reddition de Saint-Augustine laissait disponibles, soit qu'elles



vinssent par le Saint-John, soit qu'elles prissent route a travers
les foréts de la rive droite pour franchir le fleuve a la hauteur de
Jacksonville. Donc, la population allait et venait. Mille nouvelles
circulaient, et, comme toujours, contradictoires — ce qui provo-
quait un tumulte voisin du désordre. Il était facile de voir, d'ail-
leurs, que dans le cas ou les fédéraux arriveraient en vue du
port, il n'y aurait aucune unité d'action dans la défense. La ré-
sistance ne serait pas sérieuse. Si Fernandina s'était rendue,
neuf jours avant, aux troupes de débarquement du général
Wright, si Saint-Augustine avait accueilli 'escadre du commo-
dore Dupont, sans méme essayer de lui barrer le passage, on
pouvait prévoir qu'il en serait ainsi a Jacksonville. Les milices
floridiennes, cédant la place aux troupes nordistes, se retire-
raient dans l'intérieur du comté. Une seule circonstance pouvait
sauver Jacksonville d'une prise de possession, prolonger les
pouvoirs du Comité, permettre a ses projets sanguinaires de
s'accomplir, c'était que les canonnieres, pour une raison ou pour
une autre — manque d'eau ou absence de pilote —, ne pussent
dépasser la barre du fleuve. Au surplus, quelques heures encore,
et cette question serait résolue.

Cependant, au milieu d'une foule qui devenait de plus en
plus compacte, Miss Alice et Harvey se dirigeaient vers la place
principale. Comment feraient-ils pour pénétrer dans les salles
de Court-Justice ? Ils ne pouvaient l'imaginer. Une fois la,
comment parviendraient-ils a voir Texar ? Ils l'ignoraient. Qui
sait méme si I'Espagnol, apprenant qu'Alice Stannard deman-
dait a paraitre devant lui, ne se débarrasserait pas dune de-
mande importune, en la faisant arréter et détenir jusqu'apres
I'exécution du jeune lieutenant ?... Mais la jeune fille ne voulait
rien voir de ces éventualités. Arriver jusqu'a Texar, lui arracher
la grace de Gilbert, aucun danger personnel n'aurait pu la dé-
tourner de ce but.

Lorsque M. Harvey et elle eurent atteint la place, ils y trou-
verent un concours de populace plus tumultueux encore. Des
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cris ébranlaient I'air, des vociférations éclataient de toutes parts,
avec ces sinistres mots, jetés d'un groupe a l'autre : « Amort... A
mort !... »

M. Harvey apprit que le Comité était en séance de justice
depuis une heure. Un affreux pressentiment s'empara de lui —
pressentiment qui n'allait étre que trop justifié ! En effet, le Co-
mité achevait de juger James Burbank comme complice de son
fils Gilbert, sous 1'accusation d'avoir entretenu des intelligences
avec l'armée fédérale. Méme crime, méme condamnation, sans
doute, et couronnement de 1'ccuvre de haine de Texar contre la
famille Burbank !

Alors M. Harvey ne voulut pas aller plus loin. Il tenta d'en-
trainer Alice Stannard. Il ne fallait pas qu'elle flit témoin des
violences auxquelles la populace semblait disposée a se livrer,
au moment ou les condamnés sortiraient de Court-Justice,
apres le prononcé du jugement. Ce n'était pas, d'ailleurs, l'ins-
tant d'intervenir pres de I'Espagnol.

« Venez, Miss Alice, dit M. Harvey, venez !... Nous revien-
drons... quand le Comité...

— Non ! répondit Miss Alice. Je veux me jeter entre les ac-
cusés et leurs juges... »

La résolution de la jeune fille était telle que M. Harvey dé-
sespéra de I'ébranler. Miss Alice se porta en avant. Il fallut la
suivre. La foule, si compacte qu'elle fit — quelques-uns la re-
connurent peut-étre — s'ouvrit devant elle. Les cris de mort re-
tentirent plus effroyablement a son oreille. Rien ne put I'arréter.
Ce fut dans ces conditions qu'elle arriva devant la porte de
Court-Justice.
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En cet endroit, la populace était plus houleuse encore, non
de cette houle qui suit la tempéte, mais de celle qui la précede.
De sa part, on pouvait craindre les plus effroyables exces.

Soudain un reflux tumultueux rejeta au-dehors le public
qui encombrait la salle de Court-Justice. Les vociférations re-
doublerent. Le jugement venait d'étre rendu.

James Burbank, comme Gilbert, était condamné pour le
prétendu méme crime, a la méme peine. Le pere et le fils tom-
beraient devant le méme peloton d'exécution.

« A mort ! A mort !... » criait cette tourbe de forcenés.

James Burbank apparut alors sur les derniers degrés. Il
était calme et maitre de lui. Un regard de mépris, ce fut tout ce
qu'il eut pour les hurleurs de la populace.

Un détachement de la milice 1'entourait, avec ordre de le
reconduire a la prison.

Il n'était pas seul.
Gilbert marchait a son coté.

Extrait de la cellule, ou il attendait 1'heure de 1'exécution, le
jeune officier avait été amené en présence du Comité pour étre
confronté avec James Burbank. Celui-ci n'avait pu que confir-
mer les dires de son fils, assurant qu il n'était venu a Castle-
House que pour y revoir une derniere fois sa mere mourante.
Devant cette affirmation, le chef d'espionnage aurait dii tomber
de lui-méme, si le proces n'elit été perdu d'avance. Aussi la
méme condamnation avait-elle frappé deux innocents, —
condamnation imposée par une vengeance personnelle et pro-
noncée par des juges iniques.
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Cependant la foule se précipitait vers les condamnés. La
milice ne parvenait que tres difficilement a leur frayer un che-
min a travers la place de Court-Justice.

Un mouvement se produisit alors. Miss Alice s'était préci-
pitée vers James et Gilbert Burbank.

Involontairement, la populace recula, surprise par cette in-
tervention inattendue de la jeune fille.

« Alice !... s'écria Gilbert.

— Gilbert !... Gilbert!... murmurait Alice Stannard, qui
tomba dans les bras du jeune officier.

— Alice... pourquoi es-tu ici ?... dit James Burbank.

— Pour implorer votre grace !... Pour supplier vos juges !...
Grace. Grace pour eux ! »

Les cris de la malheureuse jeune fille étaient déchirants.
Elle s'accrochait aux vétements des condamnés, qui avaient fait
halte un instant. Pouvait-elle donc attendre quelque pitié de
cette foule déchainée qui les entourait ? Non ! Mais son inter-
vention eut pour effet de 1'arréter au moment ou elle allait peut-
étre se porter a des violences contre les prisonniers malgré les
hommes de la milice.

D'ailleurs Texar, prévenu de ce qui se passait, venait d'ap-
paraitre sur le seuil de Court-Justice. Un geste de lui contint la
foule... L'ordre qu'il renouvela de reconduire James et Gilbert
Burbank a la prison fut entendu et respecté.

Le détachement se remit en marche.



« Grace !... Grace!... » s'écria Miss Alice, qui s'était jetée
aux genoux de Texar.

L'Espagnol ne répondit que par un geste négatif.
La jeune fille se releva alors.
« Misérable ! » s'écria-t-elle.

Elle voulut rejoindre les condamnés, demandant a les sui-
vre dans la prison, a passer pres d'eux les dernieres heures qui
leur restaient encore a vivre...

Ils étaient déja hors de la place, et la foule les accompagnait
de ses hurlements.

C'était plus que n'en pouvait supporter Miss Alice. Ses for-
ces I'abandonnerent. Elle chancela, elle tomba. Elle n'avait plus
ni sentiment ni connaissance, quand M. Harvey la recut dans
ses bras.

La jeune fille ne revint a elle qu'apres avoir été transportée
dans la maison de M. Harvey, pres de son pere.

« A la prison... a la prison !... murmurait-elle. Il faut que
tous deux s'échappent...

— Qui, répondit M. Stannard, il n'y a plus que cela a ten-
ter !... Attendons la nuit ! »

En effet, il ne fallait rien faire pendant le jour. Lorsque
I'obscurité leur permettrait d'agir avec plus de sécurité, sans
crainte d'étre surpris, M. Stannard et M. Harvey essaieraient de
rendre possible 1'évasion des deux prisonniers avec la complicité
de leur gardien. Ils seraient munis d'une somme d'argent si
considérable que cet homme - ils l'espéraient du moins — ne



pourrait résister a leurs offres, surtout, quand un seul coup de
canon, parti de la flottille du commandant Stevens, pouvait
mettre fin au pouvoir de 1'Espagnol.

Mais, la nuit arrivée, lorsque MM. Stannard et Harvey vou-
lurent mettre leur projet a exécution, ils durent y renoncer.
L'habitation était gardée a vue par une escouade de la milice, et
ce fut en vain que tous deux en voulurent sortir.



IV
Coup de vent de nord-est

Les condamnés n'avaient plus, maintenant, qu'une chance
de salut — une seule : c¢'était qu'avant douze heures, les fédéraux
fussent maitres de la ville. En effet, le lendemain, au soleil le-
vant, James et Gilbert Burbank devaient étre passés par les ar-
mes. De leur prison, surveillée ainsi que I'était la maison de
M. Harvey, comment auraient-ils pu fuir, méme avec la conni-
vence d'un gedlier ?

Cependant, pour s'emparer de Jacksonville, on ne devait
pas compter sur les troupes nordistes, débarquées depuis quel-
ques jours a Fernandina, et qui ne pouvaient abandonner cette
importante position au nord de 1'Etat de Floride. Aux canonnié-
res du commandant Stevens incombait cette tache. Or, pour
'accomplir, il fallait, avant tout, franchir la barre du Saint-John.
Alors, la ligne des embarcations étant forcée, la flottille n'aurait
plus qu'a s'embosser a la hauteur du port. De 1la, quand elle
tiendrait la ville sous ses feux, nul doute que les milices battis-
sent en retraite a travers les inaccessibles marécages du comté.
Texar et ses partisans se hateraient certainement de les suivre,
afin d'éviter de trop justes représailles. Les honnétes gens pour-
raient aussitot reprendre la place, dont ils avaient été indigne-
ment chassés, et traiter avec les représentants du gouvernement
fédéral pour la reddition de la ville.

Or, ce passage de la barre, était-il possible de l'effectuer, et

cela dans un si court délai ? Y avait-il quelque moyen de vaincre
I'obstacle matériel que le manque d'eau opposait toujours a la
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marche des canonnieres? C'était désormais trés douteux,
comme on va le voir.

En effet, apres le prononcé du jugement, Texar et le com-
mandant des milices de Jacksonville s'étaient rendus sur le quai
pour observer le cours inférieur du fleuve. On ne s'étonnera pas
que leurs regards fussent alors obstinément fixés vers le barrage
d'aval, et leurs oreilles prétes a recueillir toute détonation qui
viendrait de ce c6té du Saint-John.

« Rien de nouveau n'a été signalé ? demanda Texar, apres
s'étre arrété a l'extrémité de 1'estacade.

— Rien, répondit le commandant. Une reconnaissance que
je viens de faire dans le Nord me permet d'affirmer que les fédé-
raux n'ont point quitté Fernandina pour se porter sur Jackson-
ville. Tres vraisemblablement, ils resteront en observation sur la
frontiere géorgienne, en attendant que leurs flottilles aient forcé
le chenal.

— Des troupes ne peuvent-elles venir du sud, apres avoir
quitté Saint-Augustine, et passer le Saint-John a Picolata ? de-
manda 1'Espagnol.

— Je ne le pense pas, répondit 1'officier. Comme troupes de
débarquement, Dupont n'a que ce qu'il faut pour occuper la
ville, et son but est évidemment d'établir le blocus sur tout le
littoral depuis I'embouchure du Saint-John jusqu'aux derniers
inlets de la Floride. Nous n'avons donc rien a craindre de ce c6-
té, Texar.

— Reste alors le danger d'étre tenu en échec par la flottille

de Stevens, si elle parvient a remonter la barre devant laquelle
elle est arrétée depuis trois jours...



— Sans doute, mais cette question sera décidée d'ici quel-
ques heures. Peut-étre, apres tout, les fédéraux n'ont-ils d'autre
but que de fermer le bas cours du fleuve, afin de couper toute
communication entre Saint-Augustine et Fernandina ?

« Je vous le répete, Texar, I'important pour les nordistes,
ce n'est pas tant d'occuper la Floride en ce moment, que de
s'opposer a la contrebande de guerre qui se fait par les passes
du Sud. Il est permis de croire que leur expédition n'a pas d'au-
tre objectif. Sans cela, les troupes, qui sont maitresses de 1'ile
Amélia depuis une dizaine de jours, auraient déja marché sur
Jacksonville.

— Vous pouvez avoir raison, répondit Texar. N'importe ! Il
me tarde que la question de la barre soit définitivement tran-
chée.

— Elle le sera aujourd'hui méme.

— Cependant, si les canonnieres de Stevens venaient s'em-
bosser devant le port, que feriez-vous ?

— J'exécuterais 1'ordre que j'ai recu d'emmener les milices
dans l'intérieur, afin d'éviter tout contact avec les fédéraux.
Qu'ils s'emparent des villes du comté, soit ! Ils ne pourront les
garder longtemps, puisqu'ils seront coupés de leurs communi-
cations avec la Géorgie ou les Carolines, et nous saurons bien les
leur reprendre !

— En attendant, répondit Texar, s'ils étaient maitres de
Jacksonville, ne fGit-ce qu'un jour, il faudrait s'attendre a des
représailles de leur part... Tous ces prétendus honnétes gens,
ces riches colons, ces antiesclavagistes, reviendraient au pou-
voir, et alors... Cela ne sera pas !... Non !... Et plut6ét que d'aban-
donner la ville... »
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L'Espagnol n'acheva pas sa pensée; il était facile de la
comprendre. Il ne rendrait pas la ville aux fédéraux, ce qui se-
rait la remettre entre les mains de ces magistrats que la popu-
lace avait renversés. Il la brilerait plutét, et peut-étre ses mesu-
res étaient-elles prises en vue de cette ceuvre de destruction.
Alors, les siens et lui, se retirant a la suite des milices, trouve-
raient dans les marécages du Sud d'inaccessibles repaires ou ils
attendraient les événements.

Toutefois, on le répete, cette éventualité n'était a craindre
que pour le cas ou la barre livrerait passage aux canonnieres, et
le moment était venu ou se résoudrait définitivement cette
question.

En effet, un violent reflux de la populace se produisait du
coté du port. Un instant suffit pour que les quais fussent en-
combrés. Des cris plus assourdissants éclaterent.

« Les canonnieres passent !

— Non ! elles ne bougent pas !

— La mer est pleine !...

— Elles essaient de franchir en forcant de vapeur !

— Voyez !... Voyez !...

— Nul doute ! dit le commandant des milices. Il y a quelque
chose ! — Regardez, Texar ! »

L'Espagnol ne répondit pas. Ses yeux ne cessaient d'obser-
ver, en aval du fleuve, la ligne d'horizon fermée par le chapelet
des embarcations embossées par son travers. Un demi-mille au
dela se dressaient la mature et les cheminées des canonnieres
du commandant Stevens. Une épaisse fumée s'en échappait et,



chassée par le vent qui prenait de la force, se rabattait jusqu'a
Jacksonville.

Evidemment, Stevens, profitant du plein de la marée, cher-
chait a passer, poussant ses feux a « tout casser » comme on dit.
Y parviendrait-il ? Trouverait-il assez d'eau sur le haut fond,
méme en le raclant avec la quille de ses canonnieres ? Il y avait
la de quoi provoquer une violente émotion dans tout ce popu-
laire réuni sur la rive du Saint-John.

Et les propos de redoubler avec plus d'animation, suivant
ce que les uns croyaient voir et ce que les autres ne voyaient pas.

« Elles ont gagné d'une demi-encablure !

— Non ! Elles n'ont pas plus remué que si leur ancre était
encore par le fond !

— En voici une qui évolue !

— Oui ! mais elle se présente par le travers et pivote, parce
\ .
que l'eau lui manque !

— Ah ! quelle fumée !

— Quand ils brileraient tout le charbon des Etats-Unis, ils
ne passeront pas !

— Et maintenant, voici que la marée commence a perdre !
— Hurrah pour le Sud !
— Hurrah. »

Cette tentative, faite par la flottille, dura dix minutes envi-
ron — dix minutes qui parurent longues a Texar, a ses partisans,
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a tous ceux dont la prise de Jacksonville eit compromis la liber-
té ou la vie. Ils ne savaient méme a quoi s'en tenir, la distance
étant trop grande pour que 1'on piit aisément observer la man-
ccuvre des canonnieres. Le chenal était-il franchi, ou allait-il
l'étre, en dépit des hurrahs prématurés qui éclataient au milieu
de la foule ? S'allégeant de tout le poids inutile, se délestant
pour relever ses lignes de flottaison, le commandant Stevens ne
parviendrait-il pas a gagner le peu d'espace qu'il lui fallait pour
retrouver une eau plus profonde, une navigation facile jusqu'a la
hauteur du port ? C'était toujours a craindre, tant que durerait
1'étalé de la mer haute.

Cependant, ainsi qu'on le disait, déja la marée commencait
a perdre. Or, le jusant une fois établi, le niveau du Saint-John
s'abaisserait tres rapidement.

Soudain les bras se tendirent vers 'aval du fleuve, et ce cri
domina tous les autres :

« Un canot !... un canot ! »

En effet, une 1égere embarcation se montrait pres de la rive
gauche, ou le courant de flux se faisait encore sentir, tandis que
le reflux prenait de la force au milieu du chenal. Cette embarca-
tion, enlevée a force de rames, s'avancait rapidement. A l'arriére
se tenait un officier, portant I'uniforme des milices floridiennes.
Il eut bient6t gagné le pied de l'estacade et grimpa lestement les
degrés de 1'échelle latérale, engagée dans le quai. Puis, ayant
apercu Texar, il se dirigea vers lui, au milieu des groupes qui
s'étouffaient pour le voir et I'entendre.

« Qu'y a-t-il ? demanda 1'Espagnol.
— Rien, et il n'y aura rien ! répondit I'officier.

— Qui vous envoie ?
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— Le chef de nos embarcations, qui ne tarderont pas a se
replier vers le port.

— Et pourquoi ?...

— Parce que les canonnieres ont vainement essayé de re-
monter la barre, aussi bien en s'allégeant qu'en forcant de va-
peur. Désormais, il n'y a plus rien a redouter...

— Pour cette marée ?... demanda Texar.
— Ni pour aucune autre — au moins d'ici quelques mois.
— Hurrah !... Hurrah ! »

Ces hurlements emplirent la ville. Et si les violents accla-
merent une fois de plus I'Espagnol comme I'homme dans lequel
s'incarnaient tous leurs instincts détestables, les modérés furent
atterrés en songeant que, pendant bien des jours encore, ils al-
laient subir la domination scélérate du Comité et de son chef.

L'officier avait dit vrai. A partir de ce jour, la mer devant
décroitre chaque jour, la marée ne ramenerait qu'une moindre
quantité d'eau dans le lit du Saint-John. Cette marée du 12 mars
avait été une des plus fortes de I'année, et il s'écoulerait un in-
tervalle de plusieurs mois avant que le cours du fleuve se relevat
a ce niveau. Le chenal étant infranchissable, Jacksonville
échappait au feu du commandant Stevens. C'était la prolonga-
tion des pouvoirs de Texar, la certitude pour ce misérable d'ac-
complir jusqu'au bout son ceuvre de vengeance. En admettant
méme que le général Sherman voulfit faire occuper Jacksonville
par les troupes du général Wright, débarquées a Fernandina,
cette marche vers le sud exigerait un certain temps. Or, en ce
qui concernait James et Gilbert Burbank, leur exécution étant
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fixée au lendemain des la premiere heure, rien ne pouvait plus
les sauver.

La nouvelle, apportée par l'officier, se répandit en un ins-
tant dans tous les environs. On se figure aisément 1'effet qu'elle
produisit sur cette portion déchainée de la populace. Les orgies,
les débauches, reprirent avec plus d'animation. Les honnétes
gens, consternés, devaient s'attendre aux plus abominables ex-
ces. Aussi la plupart se préparerent-ils a quitter une ville qui ne
leur offrait aucune sécurité.

Si les hurrahs, les vociférations, arrivant jusqu'aux prison-
niers, leur apprirent que toute chance de salut venait de s'éva-
nouir, on les entendit aussi dans la maison de M. Harvey. Ce
que fut le désespoir de M. Stannard et de Miss Alice, on ne
I'imagine que trop aisément. Qu'allaient-ils tenter maintenant
pour sauver James Burbank et son fils ? Essayer de corrompre
le gardien de la prison ? Provoquer a prix d'or la fuite des
condamnés ? Ils ne pouvaient seulement pas sortir de I'habita-
tion dans laquelle ils avaient trouvé refuge. On le sait, une
bande de sacripants la gardaient a vue, et leurs imprécations
retentissaient incessamment devant la porte.

La nuit se fit. Le temps, dont on pressentait le changement
depuis quelques jours, s'était sensiblement modifié. Apres avoir
soufflé de terre, le vent avait sauté brusquement dans le nord-
est. Déja, par grandes masses grisatres et déchirées, les nuages,
n'ayant pas méme le temps de se résoudre en pluie, chassaient
du large avec une extréme vitesse et s'abaissaient presque au ras
de la mer. Une frégate de premier rang aurait certainement eu
le haut de sa mature perdu dans ces amas de vapeurs, tant ils se
trainaient au milieu des basses zones. Le barometre s'était rapi-
dement déprimé aux degrés de tempéte. Il y avait la des symp-
tomes d'un ouragan né sur les lointains horizons de I'Atlantique.
Avec la nuit qui envahissait I'espace, il ne tarda pas a se déchai-
ner avec une extraordinaire violence.
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Or, par suite de son orientation, cet ouragan donna natu-
rellement de plein fouet a travers l'estuaire du Saint-John. Il
soulevait les eaux de son embouchure comme une houle, il les y
refoulait a la facon de ces mascarets des grands fleuves, dont les
hautes lames détruisent toutes les propriétés riveraines.

Pendant cette nuit de tourmente, Jacksonville fut donc ba-
layée avec une effroyable violence. Un morceau de l'estacade du
port céda aux coups du ressac projeté contre ses pilotis. Les
eaux couvrirent une partie des quais, ou se briserent plusieurs
dogres, dont les amarres casserent comme un fil. Impossible de
se tenir dans les rues ni sur les places, mitraillées par les débris
de toutes sortes. La populace dut se réfugier dans les cabarets,
ou les gosiers n'y perdirent rien, et leurs hurlements lutterent,
non sans avantage, contre les fracas de la tempéte.

Ce ne fut pas seulement a la surface du sol que ce coup de
vent exerca ses ravages. A travers le lit du Saint-John, la déni-
vellation des eaux provoqua une houle d'autant plus violente
qu'elle se décuplait par les contrecoups du fond. Les chaloupes,
mouillées devant la barre, furent surprises par ce mascaret
avant d'avoir pu rallier le port. Leurs ancres chasserent, leurs
amarres se rompirent. La marée de nuit, accrue par la poussée
du vent, les emporta vers le haut fleuve — irrésistiblement.
Quelques-unes se fracasserent contre les pilotis des quais, tan-
dis que les autres, entrainées au dela de Jacksonville, allaient se
perdre sur les ilots ou les coudes du Saint-John a quelques mil-
les plus loin. Un certain nombre des mariniers qui les montaient
perdirent la vie dans ce désastre, dont la soudaineté avait dé-
joué toutes les mesures a prendre en pareilles circonstances.

Quant aux canonniéres du commandant Stevens, avaient-
elles appareillé et forcé de vapeur pour chercher un abri dans les
criques d'aval ? Grace a cette manceuvre, avaient-elles pu
échapper a une destruction complete ? En tout cas, soit qu'elles
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eussent pris ce parti de redescendre vers les bouches du Saint-
John, soit qu'elles se fussent maintenues sur leurs ancres, Jack-
sonville ne devait plus les redouter, puisque la barre leur oppo-
sait maintenant un obstacle infranchissable.

Ce fut donc une nuit noire et profonde qui enveloppa la val-
lée du Saint-John, pendant que l'air et I'eau se confondaient
comme si quelque action chimique efit tenté de les combiner en
un seul élément. On assistait 1a a 1'un de ces cataclysmes qui
sont assez fréquents aux époques d'équinoxe, mais dont la vio-
lence dépassait tout ce que le territoire de la Floride avait
éprouvé jusqu'alors.

Aussi, précisément en raison de sa force, ce météore ne du-
ra pas au dela de quelques heures. Avant le lever du soleil, les
vides de l'espace furent rapidement comblés par ce formidable
appel d'air, et 1'ouragan alla se perdre au-dessus du golfe du
Mexique, apres avoir frappé de son dernier coup la péninsule
floridienne.

Vers quatre heures du matin, avec les premiéeres pointes du
jour qui blanchirent un horizon nettoyé par ce grand balayage
de la nuit, 'accalmie succédait aux troubles des éléments. Alors
la populace commenca a se répandre dans les rues qu'elle avait
dii abandonner pour les cabarets. La milice reprit les postes dé-
sertés. On s'occupa autant que possible de procéder a la répara-
tion des dégats causés par la tempéte. Et, en particulier, au long
des quais de la ville, ils ne laissaient pas d'étre tres considéra-
bles, estacades rompues, dogres désemparés, barques disjoin-
tes, que le jusant ramenait des hautes régions du fleuve.

Cependant, on ne voyait passer ces épaves que dans un
rayon de quelques yards au dela des berges. Un brouillard tres
dense s'était accumulé sur le lit méme du Saint-John en s'éle-
vant vers les hautes zones, refroidies par la tempéte. A cing heu-
res, le chenal n'était pas encore visible en son milieu, et il ne le
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deviendrait qu'au moment ou ce brouillard se serait dissipé sous
les premiers rayons du soleil.

Soudain, un peu apres cinq heures, de formidables éclats
trouerent 1'épaisse brume. On ne pouvait s'y tromper, ce
n'étaient point les roulements prolongés de la foudre, mais les
détonations déchirantes de l'artillerie. Des sifflements caracté-
ristiques fusaient a travers 1'espace. Un cri d'épouvanté s'échap-
pa de tout ce public, milice ou populace, qui s'était porté vers le
port.

En méme temps, sous ces détonations répétées, le brouil-
lard commencait a s'entrouvrir. Ses volutes, mélées aux fulgura-
tions des coups de feu, se dégagerent de la surface du fleuve.

Les canonnieres de Stevens étaient la, embossées devant
Jacksonville, qu'elles tenaient sous leurs bordées directes.

« Les canonnieéres !... Les canonniéres !... »

Ces mots, répétés de bouche en bouche, eurent bient6t cou-
ru jusqu'a l'extrémité des faubourgs. En quelques minutes, la
population honnéte, avec une extréme satisfaction, la populace,
avec une extréme épouvante, apprenaient que la flottille était
maitresse du Saint-John. Si I'on ne se rendait pas, c'en était fait
de la ville.

Que s'était-il donc passé ? Les nordistes avaient-ils trouvé
dans la tempéte une aide inattendue ? Oui ! Aussi les canonnie-
res n'étaient-elles point allées chercher un abri vers les criques
inférieures de I'embouchure. Malgré la violence de la houle et
du vent, elles s'étaient tenues au mouillage. Pendant que leurs
adversaires s'éloignaient avec les chaloupes, le commandant
Stevens et ses équipages avaient fait téte a 1'ouragan, au risque
de se perdre, afin de tenter un passage que les circonstances
allaient peut-étre rendre praticable. En effet, cet ouragan, qui
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poussait les eaux du large dans l'estuaire, venait de relever le
niveau du fleuve a une hauteur anormale, et les canonnieres
s'étaient lancées a travers les passes. Et alors, forcant de vapeur,
bien que leur quille raclat le fond de sable, elles avaient pu fran-
chir la barre.

Vers quatre heures du matin, le commandant Stevens,
manceuvrant au milieu du brouillard, s'était rendu compte par
I'estime qu'il devait étre a la hauteur de Jacksonville. Il avait
alors mouillé ses ancres, il s'était embossé. Puis, le moment ve-
nu, il avait déchiré les brumes par la détonation de ses grosses
pieces et lancé ses premiers projectiles sur la rive gauche du
Saint-John.

L'effet fut instantané. En quelques minutes, la milice eut
évacué la ville, a I'exemple des troupes sudistes a Fernandina
comme a Saint-Augustine. Stevens, voyant les quais déserts,
commenca presque aussitot a modérer le feu, son intention
n'étant point de détruire Jacksonville, mais de I'occuper et de la
soumettre.

Presque aussitot un drapeau blanc se déployait a 1a hampe
de Court-Justice.

On se figure aisément avec quelles angoisses ces premiers
coups de canon furent entendus dans la maison de M. Harvey.
La ville était certainement attaquée. Or, cette attaque ne pouvait
venir que des fédéraux, soit qu'ils eussent remonté le Saint-
John, soit qu'ils se fussent approchés par le nord de la Floride.
Etait-ce donc enfin la chance de salut inespérée — la seule qui
ptt sauver James et Gilbert Burbank ?

M. Harvey et Miss Alice se précipiterent vers le seuil de

I'habitation. Les gens de Texar, qui la gardaient, avaient pris la
fuite et rejoint les milices vers l'intérieur du comté.
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M. Harvey et la jeune fille gagnerent du coté du port. Le
brouillard s'étant dissipé, on pouvait apercevoir le fleuve jus-
qu'aux derniers plans de la rive droite.

Les canonnieres se taisaient, car déja, visiblement, Jack-
sonville renoncait a faire résistance.

En ce moment, plusieurs canots accosteérent l'estacade et
débarquerent un détachement armé de fusils, de revolvers et de
haches.

Tout a coup, un cri se fit entendre parmi les marins que
commandait un officier.

L'homme qui venait de jeter ce cri se précipita vers Miss
Alice.

« Mars !... Mars !... dit la jeune fille, stupéfaite de se trou-
ver en présence du mari de Zermah, que I'on croyait noyé dans

les eaux du Saint-John.

— Monsieur Gilbert !... Monsieur Gilbert ?... répondit Mars.
Ot est-il ?

— Prisonnier avec M. Burbank !... Mars, sauvez-le... sauvez-
le, et sauvez son pere !

— A la prison ! » s'écria Mars, qui, se retournant vers ses
compagnons, les entraina.

Et tous, alors, de courir pour empécher qu'un dernier
crime flit commis par ordre de Texar.

M. Harvey et Miss Alice les suivirent.
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Ainsi, apres s'étre jeté dans le fleuve, Mars avait pu échap-
per aux tourbillons de la barre ? Oui ! et, par prudence, le cou-
rageux métis s'était bien gardé de faire savoir a Castle-House
qu'il était sain et sauf. Aller y demander asile, c'elit été com-
promettre sa propre sécurité, et il fallait qu'il restat libre pour
accomplir son ceuvre. Ayant regagné la rive droite a la nage, il
avait pu, en se faufilant a travers les roseaux, la redescendre
jusqu'a la hauteur de la flottille. La, ses signaux apercus, un ca-
not l'avait recueilli et reconduit a bord de la canonniere du
commandant Stevens. Celui-ci fut aussitot mis au courant de la
situation, et, devant ce danger imminent qui menacait Gilbert,
tous ses efforts tendirent a remonter le chenal. Ils avaient été
infructueux, on le sait, et I'opération allait étre abandonnée,
lorsque, pendant la nuit, le coup de vent vint relever le niveau
du fleuve. Cependant, sans une pratique de ces passes difficiles,
la flottille efit encore risqué de s'échouer sur les hauts fonds du
fleuve. Heureusement, Mars était la. Il avait adroitement piloté
sa canonniere, dont les autres suivirent la direction, malgré le
déchainement de la tempéte. Aussi, avant que le brouillard eft
empli la vallée du Saint-John, étaient-elles embossées devant la
ville qu'elles tenaient sous leurs feux.

I1 était temps, car les deux condamnés devaient étre exécu-
tés a la premiere heure. Mais, déja, ils n'avaient plus rien a
craindre. Les magistrats de Jacksonville avaient repris leur au-
torité usurpée par Texar. Et, au moment ou Mars et ses compa-
gnons arrivaient devant la prison, James et Gilbert Burbank en
sortaient, libres enfin.

En un instant, le jeune lieutenant eut pressé Miss Alice sur
son ceeur, tandis que M. Stannard et James Burbank tombaient
dans les bras 1'un de I'autre.

« Ma meére ?... demanda Gilbert tout d'abord.

— Elle vit... elle vit !... répondit Miss Alice.
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— Eh bien, a Castle-House! s'écria Gilbert. A Castle-
House...

— Pas avant que justice soit faite ! » répondit James Bur-
bank.

Mars avait compris son maitre. Il s'était lancé du c6té de la
grande place avec l'espoir d'y trouver Texar.

L'Espagnol n'aurait-il pas déja pris la fuite, afin d'échapper
aux représailles ? Ne se serait-il pas soustrait a la vindicte pu-
blique, avec tous ceux qui s'étaient compromis pendant cette
période d'exces ? Ne suivait-il pas déja les soldats de la milice
qui battaient en retraite vers les basses régions du comté ?

On pouvait, on devait le croire.

Mais, sans attendre l'intervention des fédéraux, nombre
d'habitants s'étaient précipités vers Court-Justice. Arrété au
moment ou il allait prendre la fuite, Texar était gardé a vue.

D'ailleurs, il semblait s'étre assez facilement résigné a son sort.

Toutefois, quand il se trouva en présence de Mars, il com-
prit que sa vie était menacée.

En effet, le métis venait de se jeter sur lui. Malgré les ef-
forts de ceux qui le gardaient, il I'avait saisi a la gorge, il 1'étran-
glait, lorsque James et Gilbert Burbank parurent.

«Non... non !... Vivant ! s'écria James Burbank. Il faut qu'il
parle !

— Qui ... il le faut ! » répondit Mars.
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Quelques instants plus tard, Texar était enfermé dans la
cellule méme ou ses victimes avaient attendu 1'heure de 1'exécu-
tion.



V
Prise de possession

Les fédéraux étaient enfin maitres de Jacksonville — par
suite, maitres du Saint-John. Les troupes de débarquement,
amenées par le commandant Stevens, occuperent aussitét les
principaux points de la cité. Les autorités usurpatrices avaient
pris la fuite. Seul de l'ancien comité, Texar était tombé entre
leurs mains.

D'ailleurs, soit lassitude des exactions commises pendant
ces derniers jours, soit méme indifférence sur la question de
I'esclavage que le Nord et le Sud cherchaient alors a trancher
par les armes, les habitants ne firent point mauvais accueil aux
officiers de la flottille, qui représentaient le gouvernement de
Washington.

Pendant ce temps, le commodore Dupont, établi a Saint-
Augustine, s'occupait de mettre le littoral floridien a 1'abri de la
contrebande de guerre. Les passes de Mosquito-Inlet furent
bientot fermées. Cela coupa court au commerce d'armes et de
munitions qui se faisait avec les Lucayes, les iles anglaises de
Bahama. On peut dire qu'a partir de ce moment, 1'Etat de Flo-
ride rentra sous l'autorité fédérale.

Ce jour méme, James et Gilbert Burbank, M. Stannard et
Miss Alice, repassaient le Saint-John pour rentrer a Camdless-
Bay.

Perry et les sous-régisseurs les attendaient au pier du petit
port avec un certain nombre de Noirs qui étaient revenus sur la



plantation. On imagine aisément quelle réception leur fut faite,
quelles démonstrations les accueillirent.

Un instant apres, James Burbank et son fils, M. Stannard
et sa fille étaient au chevet de Mme Burbank.

En méme temps qu'elle revoyait Gilbert, la malade appre-
nait tout ce qui s'était passé. Le jeune officier la pressait dans
ses bras. Mars lui baisait les mains. Ils ne la quitteraient plus
maintenant. Miss Alice pourrait lui donner ses soins. Elle re-
prendrait promptement ses forces. Il n'y avait rien a redouter
désormais des machinations de Texar ni de ceux qu'il avait as-
sociés a ses vengeances. L'Espagnol était entre les mains des
fédéraux, et les fédéraux étaient maitres de Jacksonville.

Cependant, si la femme de James Burbank, si la mere de
Gilbert, n'avait plus a trembler pour son mari et pour son fils,
toute sa pensée allait se rattacher a sa petite fille disparue. Il lui
fallait Dy, comme a Mars, il fallait Zermabh.

« Nous les retrouverons ! s'écria James Burbank. Mars et
Gilbert nous accompagneront dans nos recherches...

— Oui, mon pere, oui... et sans perdre un jour, répondit le
jeune lieutenant.

— Puisque nous tenons Texar, reprit M. Burbank, il faudra
bien que Texar parle !

— Et s'il refuse de parler ? demanda M. Stannard. Si cet
homme prétend qu'il n'est pour rien dans I'enlevement de Dy et
de Zermah ?...

— Et comment le pourrait-il ? s'écria Gilbert. Zermah ne
m’a-t-elle pas reconnu a la crique Marino ? Alice et ma mere
n'ont-elles point entendu ce nom de Texar que Zermah jetait au



moment ou l'embarcation s'éloignait ? Peut-on douter qu'il soit
I'auteur de I'enlevement, qu'il y ait présidé en personne ?

— C'était lui! répondit Mme Burbank, qui se redressa
comme si elle efit voulu se jeter hors de son lit.

— QOui !... ajouta Miss Alice, je l'ai bien reconnu !... Il était
debout... a I'arriere de son canot qui se dirigeait vers le milieu
du fleuve !

— Soit, dit M. Stannard, c'était Texar ! Pas de doute possi-
ble ! Mais, s'il refuse de dire en quel endroit Dy et Zermah ont
été entrainées par son ordre, ou les chercherons-nous, puisque
nous avons déja vainement fouillé les rives du fleuve sur une
étendue de plusieurs milles ? »

A cette question, si nettement posée, aucune réponse ne
pouvait étre faite. Tout dépendrait de ce que dirait 1I'Espagnol.
Son intérét serait-il de parler ou de se taire ?

« On ne sait donc pas ou demeure habituellement ce misé-
rable ? demanda Gilbert.

— On ne le sait pas, on ne 1'a jamais su, répondit James
Burbank. Dans le sud du comté, il y a de si vastes foréts, tant de
marécages inaccessibles, ou il a pu se cacher ! En vain voudrait-
on explorer tout ce pays, dans lequel les fédéraux eux-mémes ne
pourront poursuivre les milices en retraite ! Ce serait peine per-
due !

— Il me faut ma fille! s'écria Mme Burbank, que James
Burbank ne contenait pas sans peine.

— Ma femme !... Je veux ma femme... s'écria Mars, et je for-
cerai bien ce coquin a dire ou elle est !



— Qui! reprit James Burbank, lorsque cet homme verra
qu'il y va de sa vie, et qu'il peut la sauver en parlant, il n'hésitera
pas a parler ! Lui en fuite, nous pourrions désespérer ! Lui entre
les mains des fédéraux, nous lui arracherons son secret! Aie
confiance, ma pauvre femme ! Nous sommes tous la, et nous te
rendrons ton enfant ! »

Mme Burbank, épuisée, était retombée sur son lit. Miss
Alice, ne voulant point la quitter, resta pres d'elle, pendant que
M. Stannard, James Burbank, Gilbert et Mars redescendaient
dans le hall, afin d'y conférer avec Edward Carrol.

Voici ce qui fut bientot convenu. Avant d'agir, le temps se-
rait laissé aux fédéraux d'organiser leur prise de possession.
D'ailleurs, il fallait que le commodore Dupont fiit informé des
faits relatifs non seulement a Jacksonville, mais encore a Cam-
dless-Bay. Peut-€étre conviendrait-il que Texar fit d'abord défé-
ré a la justice militaire ? Dans ce cas, les poursuites ne pour-
raient étre faites qu'a la diligence du commandant en chef de
'expédition de Floride.

Toutefois, Gilbert et Mars ne voulurent point laisser passer
la fin de cette journée ni la suivante, sans commencer leurs re-
cherches. Pendant que James Burbank, MM. Stannard et Ed-
ward Carrol allaient faire les premieres démarches, ils voulurent
remonter le Saint-John, avec 1'espérance de recueillir peut-étre
quelque indice.

Ne pouvaient-ils craindre, en effet, que Texar refusat de
parler, que, poussé par sa haine, il n'allat jusqu'a préférer subir
le dernier chatiment plutot que de rendre ses victimes ? 11 fallait
pouvoir se passer de lui. Il importait donc de découvrir en quel
endroit il habitait ordinairement. Ce fut en vain. On ne savait
rien de la Crique-Noire. On croyait cette lagune absolument
inaccessible. Aussi Gilbert et Mars longerent-ils plusieurs fois



les taillis de sa rive, sans découvrir 1'étroite ouverture qui efit pu
donner acces a leur 1égere embarcation.

Pendant la journée du 13 mars, il ne se produisit aucun in-
cident de nature a modifier cet état de choses. A Camdless-Bay,
la réorganisation du domaine s'effectuait peu a peu. De tous les
coins du territoire, des foréts avoisinantes ou ils avaient été for-
cés de se disperser, les Noirs revenaient en grand nombre. Af-
franchis par l'acte généreux de James Burbank, ils ne se consi-
déraient pas comme déliés envers lui de toute obligation. Ils
seraient ses serviteurs, s'ils n'étaient plus ses esclaves. Il leur
tardait de rentrer a la plantation, d'y reconstruire leurs barac-
cons détruits par les bandes de Texar, d'y relever les usines, de
rétablir les chantiers, de reprendre enfin les travaux auxquels,
depuis tant d'années, ils devaient le bien-étre et le bonheur de
leurs familles.

On commenca par réorganiser le service de la plantation.
Edward Carrol, a peu pres guéri de sa blessure, put se remettre
a ses occupations habituelles. Il y eut beaucoup de zele de la
part de Perry et des sous-régisseurs. Il n'était pas jusqu'a Pyg
qui ne se donnat du mouvement, quoiqu'il ne fit pas grande be-
sogne. Le pauvre sot avait quelque peu rabattu de ses idées
d'autrefois. S'il se disait libre, il agissait maintenant comme un
affranchi platonique, fort embarrassé d'utiliser la liberté dont il
avait le droit de jouir. Bref, lorsque tout le personnel serait ren-
tré a Camdless-Bay, lorsqu'on aurait relevé les batiments dé-
truits, la plantation ne tarderait pas a reprendre son aspect ac-
coutumé. Quelle que fit 1'issue de la guerre de Sécession, il y
avait lieu de croire que la sécurité serait assurée désormais aux
principaux colons de la Floride.

A Jacksonville, 1'ordre était rétabli. Les fédéraux n'avaient
point cherché a s'immiscer dans 'administration municipale. Ils
occupaient militairement la ville, laissant aux anciens magis-
trats 'autorité dont une émeute les avait privés pendant quel-
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ques semaines. Il suffisait que le pavillon étoile flottat sur les
édifices. Par cela méme que la majorité des habitants se mon-
trait assez indifférente sur la question qui divisait les Etats-
Unis, elle ne répugnait point a se soumettre au parti victorieux.
La cause unioniste ne devait trouver aucun adversaire dans les
districts de la Floride. On sentait bien que la doctrine des « sta-
tes-rights », chére aux populations des Etats du Sud, en Géorgie
ou dans les Carolines, n'y serait point soutenue avec l'ardeur
habituelle aux séparatistes, méme dans le cas ou le gouverne-
ment fédéral retirerait ses troupes.

Voici quels étaient, a cette époque, les faits de guerre dont
I'Amérique était encore le théatre.

Les confédérés, afin d'appuyer 1'armée de Beauregard,
avaient envoyé six canonnieres sous les ordres du commodore
Hollins, qui venait de prendre position sur le Mississipi, entre
New-Madrid et I'lle 10. La commencait une lutte que 1'amiral
Foote soutenait vigoureusement, dans le but de s'assurer le haut
cours du fleuve. Le jour méme ou Jacksonville tombait au pou-
voir de Stevens, 1'artillerie fédérale se mettait en état de riposter
au feu des canonnieres de Hollins. L'avantage devait finir par
rester aux nordistes avec la prise de I'lle 10 et de New-Madrid.
Ils occuperaient alors le cours du Mississipi sur une longueur de
deux cents kilometres, en tenant compte des sinuosités du
fleuve.

Cependant, a cette époque, une grande hésitation se mani-
festait dans les plans du gouvernement fédéral. Le général Mac
Clellan avait dii soumettre ses idées a un conseil de guerre, et,
bien qu'elles eussent été approuvées par la majorité de ce
consell, le président Lincoln, cédant a des influences regretta-
bles, en entrava l'exécution. L'armée du Potomac fut divisée,
afin d'assurer la sécurité de Washington. Par bonheur, la vic-
toire du Monitor et la fuite du Virginia venaient de rendre libre
la navigation sur la Chesapeake. En outre, la retraite précipitée



des confédérés, apres l'évacuation de Manassas, permit a 1'ar-
mée de transporter ses cantonnements dans cette ville. De cette
facon était résolue la question du blocus sur le Potomac.

Toutefois, la politique, dont l'action est si funeste quand
elle se glisse dans les affaires militaires d'un pays, allait encore
amener une décision ficheuse pour les intéréts du Nord. A cette
date, le général Mac Clellan était privé de la direction supé-
rieure des armées fédérales. Son commandement se vit uni-
quement réduit aux opérations du Potomac, et les autres corps,
devenus indépendants, repasserent sous la seule direction du
président Lincoln.

Ce fut une faute. Mac Clellan ressentit vivement 1'affront
d'une destitution qu'il n'avait point méritée. Mais, en soldat qui
ne connait que son devoir, il se résigna. Le lendemain méme, il
formait un plan dont l'objectif était de débarquer ses troupes
sur la plage du fort Monroe. Ce plan, adopté par les chefs de
corps, fut approuvé du président. Le ministre de la Guerre
adressa ses ordres a New York, a Philadelphie, a Baltimore, et
des batiments de toute espece arriverent dans le Potomac, afin
de transporter I'armée de Mac Clellan avec son matériel.

Les menaces qui, pendant quelque temps, avaient fait
trembler Washington, la capitale nordiste, c'était Richmond, la
capitale sudiste, qui allait les subir a son tour.

Telle était la situation des belligérants au moment ou la
Floride venait de se soumettre au général Sherman et au com-
modore Dupont. En méme temps que leur escadre effectuait le
blocus de la cote floridienne, ils devenaient maitres du Saint-
John, ce qui assurait la complete possession de la péninsule.

Cependant Gilbert et Mars avaient en vain exploré les rives

et les ilots du fleuve jusqu'au dela de Picolata. Des lors, il n'y
avait plus qu'a agir directement sur Texar. Depuis le jour ou les
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portes de la prison s'étaient refermées sur lui, il n'avait pu avoir
aucun rapport avec ses complices. Il s'en suit que la petite Dy et
Zermah devaient se trouver encore la ou elles étaient avant 1'oc-
cupation du Saint-John par les fédéraux.

En ce moment, 1'état des choses a Jacksonville permettait
que la justice y suivit son cours régulier a 1'égard de 1'Espagnol,
s'il refusait de répondre. Toutefois, avant d'en arriver a ces
moyens extrémes, on pouvait espérer qu'il consentirait a faire
quelques aveux a la condition d'étre rendu a la liberté.

Le 14, on résolut de tenter cette démarche avec lI'approba-
tion des autorités militaires, qui était assurée d'avance.

Mme Burbank avait repris de ses forces. Le retour de son
fils, I'espoir de revoir bientot son enfant, I'apaisement qui s'était
fait dans le pays, la sécurité maintenant garantie a la plantation
de Camdless-Bay, tout se réunissait pour lui rendre un peu de
cette énergie morale qui I'avait abandonnée. Rien n'était plus a
craindre des partisans de Texar qui avaient terrorisé Jackson-
ville. Les milices s'étaient retirées vers l'intérieur du comté de
Putnam. Si, plus tard, celles de Saint-Augustine, apres avoir
franchi le fleuve sur son haut cours, devaient songer a leur don-
ner la main, afin de tenter quelque expédition contre les troupes
fédérales, il n'y avait la qu'un péril fort éloigné, dont on pouvait
ne pas se préoccuper, tant que Dupont et Sherman résideraient
en Floride.

Il fut donc convenu que James et Gilbert Burbank iraient
ce jour méme a Jacksonville, mais aussi qu'ils iraient seuls.
MM. Carrol, Stannard et Mars resteraient a la plantation. Miss
Alice ne quitterait pas Mme Burbank. D'ailleurs, le jeune officier
et son pere comptaient bien étre de retour avant le soir a Castle-
House, et y rapporter quelque heureuse nouvelle. Des que Texar
aurait fait connaitre la retraite ou Dy et Zermah étaient rete-



nues, on s'occuperait de leur délivrance. Quelques heures, un
jour au plus, y suffiraient sans doute.

Au moment ou James et Gilbert Burbank se préparaient a
partir, Miss Alice prit a part le jeune officier.

« Gilbert, lui dit-elle, vous allez vous trouver en présence
de I'homme qui a fait tant de mal a votre famille, du misérable
qui voulait envoyer a la mort votre pere et vous... Gilbert, me
promettez-vous d'étre maitre de vous-méme devant Texar ?

— Maitre de moi !... s'écria Gilbert, que le nom de 1'Espa-
gnol seul faisait palir de rage.

— 11 le faut, reprit Miss Alice. Vous n'obtiendriez rien en
vous laissant emporter par la colere... Oubliez toute idée de
vengeance pour ne voir quune chose, le salut de votre sceur...
qui sera bient6t la mienne ! A cela, il faut tout sacrifier, dussiez-
vous assurer a Texar que, de votre part, il n'aura rien a redouter
dans I'avenir.

— Rien ! s'écria Gilbert. Oublier que, par lui, ma mere pou-
vait mourir... mon pere étre fusillé !...

— Et vous aussi, Gilbert, répondit Miss Alice, vous que je ne
croyais plus revoir ! Oui ! il a fait tout cela, et il ne faut plus s'en
souvenir... Je vous le dis, parce que je crains que M. Burbank ne
puisse se maitriser, et, si vous ne parveniez a vous contenir, vo-
tre démarche ne réussirait pas. Ah ! pourquoi a-t-on décidé que
vous iriez sans moi a Jacksonville !... Peut-étre aurais-je pu ob-
tenir, par la douceur...

— Et si cet homme se refuse a répondre !... reprit Gilbert,
qui sentait la justesse des recommandations de Miss Alice.
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— S'il refuse, il faudra laisser aux magistrats le soin de 1'y
obliger. Il y va de sa vie, et, lorsqu'il verra qu'il ne peut la rache-
ter qu'en parlant, il parlera... Gilbert, il faut que j'aie votre pro-
messe !... Au nom de notre amour, me la donnez-vous ?

— Oui, chere Alice, répondit Gilbert, oui !... Quoi que cet
homme ait fait, qu'il nous rende ma sceur, et j'oublierai...

— Bien, Gilbert. Nous venons de passer par d'horribles
épreuves, mais elles vont finir !... Ces tristes jours, pendant les-
quels nous avons tant souffert, Dieu nous les rendra en années
de bonheur. »

Gilbert avait serré la main de sa fiancée, qui n'avait pu re-
tenir quelques larmes, et tous deux se séparerent.

A dix heures, James Burbank et son fils, ayant pris congé
de leurs amis, s'embarquerent au petit port de Camdless-Bay.

La traversée du fleuve se fit rapidement. Cependant, sur
une observation de Gilbert, au lieu de se diriger vers Jackson-
ville, I'embarcation manceuvra de maniére a venir accoster la
canonniere du commandant Stevens.

Cet officier se trouvait étre alors le chef militaire de la ville.
Il convenait donc que la démarche de James Burbank lui fat
d'abord soumise. Les communications de Stevens avec les auto-
rités étaient fréquentes. Il n'ignorait pas quel role Texar avait
joué depuis que ses partisans étaient arrivés au pouvoir, quelle
était sa part de responsabilité dans les événements qui avaient
désolé Camdless-Bay, pourquoi et comment, a I'heure ou les
milices battaient en retraite, il avait été arrété et mis en prison.
Il savait aussi qu'une vive réaction s'était faite contre lui, que
toute la population honnéte de Jacksonville se levait pour de-
mander qu'il fiit puni de ses crimes.
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Le commandant Stevens fit a James et a Gilbert Burbank
'accueil qu'ils méritaient. Il ressentait pour le jeune officier une
estime toute particuliere ayant pu apprécier son caractere et son
courage depuis que Gilbert servait sous ses ordres. Apres le re-
tour de Mars a bord de la flottille, lorsqu'il avait appris que Gil-
bert était tombé entre les mains des sudistes, il elit a tout prix
voulu le sauver. Mais, arrété devant la barre du Saint-John,
comment flt-il arrivé a temps ?... On sait a quelles circonstan-
ces était dii le salut du jeune lieutenant et de James Burbank.

En quelques mots, Gilbert fit au commandant Stevens le
récit de ce qui s'était passé, confirmant ainsi ce que Mars lui
avait déja appris. S'il n'était pas douteux que Texar elit été en
personne l'auteur de 1'enlevement a la crique Marino, il n'était
pas douteux, non plus, que cet homme piit seul dire en quel en-
droit de la Floride Dy et Zermah étaient maintenant détenues
par ses complices. Leur sort se trouvait donc entre les mains de
I'Espagnol, cela n'était que trop certain, et le commandant Ste-
vens n'hésita pas a le reconnaitre. Aussi voulut-il laisser a Ja-
mes et a Gilbert Burbank le soin de conduire cette affaire
comme ils le jugeraient a propos. D'avance, il approuvait tout ce
qui serait fait dans 1'intérét de la métisse et de I'enfant. S'il fal-
lait aller jusqu'a offrir a Texar sa liberté en échange, cette liberté
lui serait accordée. Le commandant s'en portait garant vis-a-vis
des magistrats de Jacksonville.

James et Gilbert Burbank, ayant ainsi toute permission
d'agir, remercierent Stevens, qui leur remit une autorisation
écrite de communiquer avec 1'Espagnol, et ils se firent conduire
au port.

La se trouvait M. Harvey, prévenu par un mot de James

Burbank. Tous trois se rendirent aussitot a Court-Justice, et un
ordre fut donné de leur ouvrir les portes de la prison.
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Un physiologiste n'elit pas observé sans intérét la figure ou
plutot I'attitude de Texar depuis son incarcération. Que I'Espa-
gnol fat tres irrité de ce que l'arrivée des troupes fédérales efit
mis un terme a sa situation de premier magistrat de la ville, qu'il
regrettat, avec le pouvoir de tout faire, dont il jouissait, la facili-
té de satisfaire ses haines personnelles, et qu'un retard de quel-
ques heures ne lui elit pas permis de passer par les armes James
et Gilbert Burbank, nul doute a cet égard. Toutefois, ses regrets
n'allaient point au dela. D'étre aux mains de ses ennemis, em-
prisonné sous les chefs d'accusation les plus graves, avec la res-
ponsabilité de tous les faits de violence qui pouvaient lui étre si
justement reprochés, cela semblait le laisser parfaitement indif-
férent. Donc, rien de plus étrange, de moins explicable que son
attitude. Il ne s'inquiétait que de n'avoir pu conduire a bonne fin
ses machinations contre la famille Burbank. Quant aux suites de
son arrestation, il paraissait s'en soucier peu. Cette nature, si
énigmatique jusqu'alors, allait-elle encore échapper aux dernie-
res tentatives qui seraient faites pour en deviner le mot ?

La porte de sa cellule s'ouvrit. James et Gilbert Burbank se
trouverent en présence du prisonnier.

« Ah ! le pere et le fils ! s'écria Texar tout d'abord, avec ce
ton d'impudence qui lui était habituel. En vérité, je dois bien de
la reconnaissance a messieurs les fédéraux ! Sans eux, je n'au-
rais pas eu I'honneur de votre visite ! La grace que vous ne me
demandez plus pour vous, vous venez, sans doute, me 1'offrir
pour moi ? »

Ce ton était si provoquant que James Burbank allait écla-
ter. Son fils le retint.

« Mon pere, dit-il, laissez-moi répondre. Texar veut nous
engager sur un terrain ou nous ne pouvons pas le suivre, celui
des récriminations. Il est inutile de revenir sur le passé. C'est du
présent que nous venons nous occuper, du présent seul.
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— Du présent, s'écria Texar, ou mieux de la situation pré-
sente ! Mais il me semble qu'elle est fort nette. Il y a trois jours
vous étiez enfermés dans cette cellule dont vous ne deviez sortir
que pour aller a la mort. Aujourd'hui, j'y suis a votre place, et je
m'y trouve beaucoup mieux que vous ne seriez tentés de le
croire. »

Cette réponse était bien faite pour déconcerter James Bur-
bank et son fils, puisqu'ils comptaient offrir a Texar sa liberté en
échange du secret relatif a I'enlevement.

« Texar, dit Gilbert, écoutez-moi. Nous venons agir fran-
chement avec vous. Ce que vous avez fait a Jacksonville ne nous
regarde pas. Ce que vous avez fait a Camdless-Bay, nous vou-
lons I'oublier. Un seul point nous intéresse. Ma sceur et Zermah
ont disparu pendant que vos partisans envahissaient la planta-
tion et faisaient le siege de Castle-House. Il est certain que tou-
tes deux ont été enlevées...

— Enlevées ? répondit méchamment Texar. Eh ! je suis en-
chanté de I'apprendre !

— L'apprendre ? s'écria James Burbank. Niez-vous, miséra-
ble, osez-vous nier ?...

— Mon pere, dit le jeune officier, gardons notre sang-froid...
il le faut. Oui, Texar, ce double enlevement a eu lieu pendant
I'attaque de la plantation... Avouez-vous en étre personnelle-
ment l'auteur ?

— Je n'ai point a répondre.

— Refuserez-vous de nous dire ou ma sceur et Zermah ont
été conduites par vos ordres ?

_284_



— Je vous répete que je n'ai rien a répondre.

— Pas méme si, en échange de votre réponse, nous pouvons
vous rendre la liberté ?

— Je n'aurai pas besoin de vous pour étre libre !...

— Et qui vous ouvrira les portes de cette prison ? s'écria
James Burbank, que tant d'impudence mettait hors de lui.

— Les juges que je demande.
— Des juges !... Ils vous condamneront sans pitié !
— Alors je verrai ce que j'aurai a faire.

— Ainsi, vous refusez absolument de répondre ? demanda
une derniere fois Gilbert.

— Je refuse...

— Méme au prix de la liberté que je vous offre ?
— Je ne veux pas de cette liberté.

— Méme au prix d'une fortune que je m'engage...

— Je ne veux pas de votre fortune. Et maintenant, mes-
sieurs, laissez-moi. »

Il faut en convenir, James et Gilbert Burbank se sentirent
absolument démontés par une telle assurance. Sur quoi repo-
sait-elle ? Comment Texar osait-il s'exposer a un jugement qui
ne pouvait aboutir qu'a la plus grave des condamnations ? Ni la
liberté, ni tout I'or qu'on lui offrait, n'avaient pu tirer de lui une
réponse. Etait-ce une inébranlable haine qui I'emportait sur son
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propre intérét? Toujours l'indéchiffrable personnage, qui,
méme en présence des plus redoutables éventualités, ne voulait
pas mentir a ce qu'il avait été jusqu'alors.

« Venez, mon pere, venez ! » dit le jeune officier.

Et il entraina James Burbank hors de la prison. A la porte,
ils retrouverent M. Harvey, et tous trois allerent rendre compte
au commandant Stevens de l'insucces de leur démarche.

A ce moment, une proclamation du commodore Dupont
venait d'arriver a bord de la flottille. Adressée aux habitants de
Jacksonville, elle disait que nul ne serait recherché pour ses
opinions politiques, ni pour les faits qui avaient marqué la résis-
tance de la Floride depuis le début de la guerre civile. La sou-
mission au pavillon étoile couvrait toutes les responsabilités au
point de vue public.

Evidemment, cette mesure, trés sage en elle-méme, tou-
jours prise en pareille occurrence par le président Lincoln, ne
pouvait s'appliquer a des faits d'ordre privé. Et tel était bien le
cas de Texar. Qu'il elit usurpé le pouvoir sur les autorités régu-
lieres, qu'il I'efit exercé pour organiser la résistance, soit ! C'était
une question de sudistes a sudistes — question dont le gouver-
nement fédéral voulait se désintéresser. Mais les attentats en-
vers les personnes, l'invasion de Camdless-Bay dirigée contre
un homme du Nord, la destruction de sa propriété, le rapt de sa
fille et d'une femme appartenant a son personnel, c'étaient la
des crimes qui relevaient du droit commun et auxquels devait
s'appliquer le cours régulier de la justice.

Tel fut 'avis du commandant Stevens. Tel fut celui du
commodore Dupont, dés que la plainte de James Burbank et la
demande de poursuites contre 1'Espagnol eurent été portées a sa
connaissance.

— 286 —



Aussi, le lendemain, 15 mars, une ordonnance fut-elle ren-
due, qui traduisait Texar devant le tribunal militaire sous la
double prévention de pillage et de rapt. C'était devant le Conseil
de guerre, siégeant a Saint-Augustine, que l'accusé aurait a ré-
pondre de ses attentats.
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VI
Saint-Augustine

Saint-Augustine, une des plus anciennes villes de I'Améri-
que du Nord, date du quinzieme siecle. C'est la capitale du com-
té de Saint-Jean, lequel, si vaste qu'il soit, ne compte pas méme
trois mille habitants.

D'origine espagnole, Saint-Augustine est a peu pres restée
ce qu'elle était autrefois. Elle s'éleve vers I'extrémité d'une des
iles du littoral. Les navires de guerre ou de commerce peuvent
trouver un refuge assuré dans son port, qui est assez bien proté-
gé contre les vents du large, incessamment déchainés contre
cette cote dangereuse de la Floride. Toutefois, pour y pénétrer, il
faut franchir la barre dangereuse que les remous du Gulf-
Stream développent a son entrée.

Les rues de Saint-Augustine sont étroites comme celles de
toutes les villes que le soleil frappe directement de ses rayons.
Grace a leur disposition, aux brises marines qui viennent, soir et
matin, rafraichir I'atmosphere, le climat est tres doux dans cette
ville, qui est aux Etats-Unis ce que sont & la France Nice ou
Menton sous le ciel de la Provence.

C'est plus particulierement au quartier du port, dans les
rues qui l'avoisinent, que la population a voulu se concentrer.
Les faubourgs, avec leurs quelques cases recouvertes de feuilles
de palmier, leurs huttes misérables, sont dans un tel état
d'abandon qui serait complet, sans les chiens, les cochons et les
vaches, livrés a une divagation permanente.
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La cité proprement dite offre un aspect tres espagnol. Les
maisons ont des fenétres solidement grillagées, et a l'intérieur,
le patio traditionnel — cour entourée de sveltes colonnades, avec
pignons fantaisistes et balcons sculptés comme des retables
d'autel. Quelquefois, un dimanche ou un jour de féte, ces mai-
sons déversent leur contenu dans les rues de la ville. C'est alors
un mélange bizarre, senoras, négresses, mulatresses, indiennes
de sang mélé, noirs, négrillons, dames anglaises, gentlemen,
révérends, moines et prétres catholiques, presque tous la ciga-
rette aux levres, méme lorsqu'ils se rendent au Calvaire, 1'église
paroissiale de Saint-Augustine, dont les cloches sonnent a toute
volée et presque sans interruption depuis le milieu du dix sep-
tieme siecle.

Ne point oublier les marchés, richement approvisionnés de
légumes, de poissons, de volailles, de cochons, d'agneaux — que
I'on égorge hic et nunc a la demande des acheteurs — d'ceufs, de
riz, de bananes bouillies, de « frijoles », sortes de petites féves
cuites, enfin de tous les fruits tropicaux, ananas, dattes, olives,
grenades, oranges, goyaves, péches, figues, maranons —, le tout
dans des conditions de bon marché qui rendent la vie agréable
et facile en cette partie du territoire floridien.

Quant au service de la voirie, il est généralement fait, non
par des balayeurs attitrés, mais par des bandes de vautours que
la loi protege en défendant de les tuer sous peine de fortes
amendes. Ils dévorent tout, méme les serpents, dont le nombre
est trop considérable encore, malgré la voracité de ces précieux
volatiles.

La verdure ne manque pas a cet ensemble de maisons qui
constitue principalement la ville. A 1'entrecroisement des rues,
de subites échappées permettent au regard de s'arréter sur les
groupes d'arbres dont la ramure dépasse les toits et qu'anime
l'incessante jacasserie des perroquets sauvages. Le plus souvent,
ce sont de grands palmiers qui balancent leur feuillage a la
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brise, semblables aux vastes éventails des sefioras ou aux pan-
kas indoues. Ca et 1a s'élevent quelques chénes enguirlandés de
lianes et de glycines, et des bouquets de ces cactus gigantesques
dont le pied forme une haie impénétrable. Tout cela est réjouis-
sant, attrayant, et le serait plus encore, si les vautours faisaient
consciencieusement leur service. Décidément, ils ne valent pas
les balayeuses mécaniques.

On ne trouve a Saint-Augustine qu'une ou deux scieries a
vapeur, une fabrique de cigares, une distillerie de térébenthine.
La ville, plus commercante qu'industrielle, exporte ou importe
des mélasses, des céréales, du coton, de I'indigo, des résines, des
bois de construction, du poisson, du sel. En temps ordinaire, le
port est assez animé par 1'entrée et la sortie des steamers, em-
ployés au trafic et au transport des voyageurs pour les divers
ports de 1'Océan et le golfe du Mexique.

Saint-Augustine est le siege d'une des six cours de justice
qui fonctionnent dans 1'Etat de Floride. Quant a son appareil
défensif, élevé contre les agressions de l'intérieur ou les attaques
venues du large, il ne consiste qu'en un fort, le fort Marion ou
Saint-Marc, construction du dix septieme siecle batie a la mode
castillane. Vauban ou Cormontaigne en eussent fait peu de cas,
sans doute ; mais il préte a I'admiration des archéologues et des
antiquaires avec ses tours, ses bastions, sa demi-lune, ses ma-
chicoulis, ses vieilles armes et ses vieux mortiers, plus dange-
reux pour ceux qui les tirent que pour ceux qu'ils visent.

C'était précisément ce fort que la garnison confédérée avait
précipitamment abandonné a l'approche de la flottille fédérale,
bien que le gouvernement, quelques années avant la guerre,
I'etit rendu plus sérieux au point de vue de la défense. Aussi,
apres le départ des milices, les habitants de Saint-Augustine
'avaient-ils volontiers remis au commodore Dupont, qui le fit
occuper sans coup férir.
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Cependant les poursuites intentées a 1'Espagnol Texar
avaient eu un grand retentissement dans le comté.

Il semblait que ce dit étre le dernier acte de la lutte entre
ce personnage suspect et la famille Burbank. L'enlevement de la
petite fille et de la métisse Zermah était de nature a passionner
I'opinion publique, qui, d'ailleurs, se prononcait vivement en
faveur des colons de Camdless-Bay. Nul doute que Texar fit
I'auteur de l'attentat. Méme pour des indifférents, il devait étre
curieux de voir comment cet homme s'en tirerait, et s'il n'allait
pas enfin étre puni de tous les forfaits dont on l'accusait depuis
longtemps.

L'émotion promettait donc d'étre assez considérable a
Saint-Augustine. Les propriétaires des plantations environnan-
tes y affluaient. La question était de nature a les intéresser di-
rectement, puisque 1'un des chefs d'accusation portait sur 1'en-
vahissement et le pillage du domaine de Camdless-Bay. D'autres
établissements avaient été également ravagés par des bandes
sudistes. Il importait de savoir comment le gouvernement fédé-
ral envisagerait ces crimes de droit commun, perpétrés sous le
couvert de la politique séparatiste.

Le principal hotel de Saint-Augustine, City-Hotel, avait re-
cu bon nombre de visiteurs, dont la sympathie était tout acquise
a la famille Burbank. Il aurait pu en contenir un plus grand
nombre encore. En effet, rien de mieux approprié que cette
vaste habitation du seizieme siecle, ancienne demeure du corre-
gidor, avec sa « puerta » ou porte principale, couverte de sculp-
tures, sa large « sala » ou salle d'honneur, sa cour intérieure,
dont les colonnes sont enguirlandées de passiflores, sa verandah
sur laquelle s'ouvrent les confortables chambres dont les lam-
bris disparaissent sous les plus éclatantes couleurs de 1'éme-
raude et du jaune d'or, ses miradores appliqués aux murs sui-
vant la mode espagnole, ses fontaines jaillissantes, ses gazons
verdoyants, — le tout dans un assez vaste enclos, un « patio » a
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murailles élevées. C'est, en un mot, une sorte de caravansérail
qui ne serait fréquenté que par de riches voyageurs.

C'était 1a que James et Gilbert Burbank, M. Stannard et sa
fille, accompagnés de Mars, avaient pris logement depuis la
veille.

Apres son infructueuse démarche a la prison de Jackson-
ville, James Burbank et son fils étaient revenus a Castle-House.
En apprenant que Texar refusait de répondre au sujet de la pe-
tite Dy et de Zermah, la famille senti s'évanouir son dernier es-
poir. Toutefois la nouvelle que Texar allait étre déféré a la jus-
tice militaire pour les faits relatifs a Camdless-Bay, fut un soula-
gement a ses angoisses. En présence d'une condamnation a la-
quelle il ne pouvait échapper, I'Espagnol ne garderait sans doute
plus le silence, puisqu'il s'agirait de racheter sa liberté ou sa vie.

Dans cette affaire, Miss Alice devait étre le principal té-
moin a charge. En effet, elle se trouvait a la crique Marino au
moment ou Zermah jetait le nom de Texar, et elle avait parfai-
tement reconnu ce misérable dans le canot qui 'emportait. La
jeune fille se prépara donc a partir pour Saint-Augustine. Son
pere voulut I'y accompagner ainsi que ses amis James et Gilbert
Burbank cités a la requéte du rapporteur pres le Conseil de
guerre. Mars avait demandé a se joindre a eux. Le mari de Zer-
mah voulait étre 1a quand on arracherait a I'Espagnol ce secret
que lui seul pouvait dire. Alors James Burbank, son fils, Mars,
n'auraient plus qu'a reprendre les deux prisonnieres a ceux qui
les retenaient par ordre de Texar.

Dans l'apres-diner du 16, James Burbank et Gilbert,
M. Stannard, sa fille, Mars, avaient pris congé de Mme Burbank
et d'Edward Carrol. Un des steam-boats qui font le service du
Saint-John les avait embarqués au pier de Camdless-Bay, puis
débarqués a Picolata. De 1a, un stage les avait emportés sur cette
route sinueuse, percée a travers les futaies de chénes, de cypres



et de platanes, qui hérissent cette portion du territoire. Avant
minuit, une confortable hospitalité leur était offerte dans les
appartements de City-Hotel.

Qu'on ne s'imagine pas, cependant, que Texar elt été
abandonné de tous les siens. Il comptait nombre de partisans
parmi les petits colons du comté, presque tous forcenés esclava-
gistes. D'autre part, sachant qu'ils ne seraient point recherchés
pour les faits relatifs aux émeutes de Jacksonville, ses compa-
gnons n'avaient pas voulu délaisser leur ancien chef. Beaucoup
d'entre eux s'étaient donné rendez-vous a Saint-Augustine. Il est
vrai, ce n'était pas au patio de City-Hotel qu'il etit fallu les cher-
cher. Il ne manque pas de cabarets dans les villes, de ces « tien-
das », ou des métisses d'Espagnols et de Creeks vendent un peu
de tout ce qui se mange, se boit, se fume. La ces gens de basse
origine, de réputation équivoque, ne se lassaient pas de protes-
ter en faveur de Texar.

En ce moment, le commodore Dupont n'était pas a Saint-
Augustine. Il s'occupait de bloquer avec son escadre les passes
du littoral qu'il s'agissait de fermer a la contrebande de guerre.
Mais les troupes, débarquées apres la reddition du fort Marion,
tenaient solidement la cité. Aucun mouvement des sudistes ni
des milices qui battaient en retraite de l'autre c6té du fleuve,
n'était a craindre. Si les partisans de Texar eussent voulu tenter
un soulevement pour arracher la ville aux autorités fédérales, ils
auraient été immédiatement écrasés.

Quant a I'Espagnol, une des canonnieres du commandant
Stevens 1'avait transporté de Jacksonville a Picolata. De Picolata
a Saint-Augustine, il était arrivé sous bonne escorte, puis en-
fermé dans une des cellules du fort, d'ou il lui efit été impossible
de s'enfuir. D'ailleurs, comme il avait lui-méme demandé des
juges, il est probable qu'il n'y songeait guere. Ses partisans ne
l'ignoraient point. S'il était condamné cette fois, ils verraient ce



qu'il conviendrait alors de faire pour favoriser son évasion. Jus-
que-l3, ils n'avaient qu'a rester tranquilles.

En l'absence du commodore, c'était le colonel Gardner qui
remplissait les fonctions de chef militaire de la ville. A lui devait
appartenir aussi la présidence du Conseil appelé a juger Texar
dans une des salles du fort Marion. Ce colonel se trouvait préci-
sément étre celui qui assistait a la prise de Fernandina, et c'était
d'apres ses ordres que les fugitifs, faits prisonniers lors de I'at-
taque du train par la canonniere Ottawa, avaient été retenus
pendant quarante-huit heures, circonstance qu'il est a propos de
rappeler ici.

Le Conseil entra en séance a onze heures du matin. Un pu-
blic nombreux avait envahi la salle d'audience. On pouvait y
compter, parmi les plus bruyants, les amis ou partisans de 1'ac-
cuse.

James et Gilbert Burbank, M. Stannard, sa fille et Mars oc-
cupaient les places réservées aux témoins. Ce que l'on voyait
déja, c'est qu'il n'y en avait aucun du c6té de la défense. Il ne
semblait pas que I'Espagnol efit pris souci d'en faire citer a sa
décharge. Avait-il donc dédaigné tout témoignage qui aurait pu
se produire en sa faveur, ou s'était-il trouvé dans l'impossibilité
d'en appeler a son profit ? On allait bientot le savoir. En tout
cas, il ne semblait pas qu'il pit y avoir de doute possible sur 1'is-
sue de l'affaire.

Cependant un indéfinissable pressentiment s'était emparé
de James Burbank. N'était-ce pas dans cette méme ville de
Saint-Augustine qu'il avait déja porté plainte contre Texar ? En
excipant d'un incontestable alibi, I'Espagnol n'avait-il pas su
échapper aux arréts de la justice ? Un tel rapprochement devait
s'établir dans l'esprit de I'auditoire, car cette premiere affaire ne
remontait qu'a quelques semaines.



Texar, amené par des agents, parut aussitot que le Conseil
fut entré en séance. On le conduisit au banc des accusés. Il s'y
assit tranquillement. Rien, sans doute, et en aucune circons-
tance, ne semblait devoir troubler son impudence naturelle. Un
sourire de dédain pour ses juges, un regard plein d'assurance a
ceux de ses amis qu'il reconnut dans la salle, plein de haine
quand il le dirigea vers James Burbank, telle fut son attitude, en
attendant que le colonel Gardner procédat a l'interrogatoire.

En présence de 'homme qui leur avait fait tant de mal, qui
pouvait leur en faire tant encore, James Burbank, Gilbert, Mars,
ne se maitrisaient pas sans peine.

L'interrogatoire commenca par les formalités d'usage, a
l'effet de constater 1'identité du prévenu.

« Votre nom ? demanda le colonel Gardner.

— Texar.

— Votre age ?

— Trente-cing ans.

— Ou demeurez-vous ?

— A Jacksonville, tienda de Torillo.

— Je vous demande quel est votre domicile habituel ?

—Jen'en ai pas. »

Comme James Burbank et les siens sentirent battre leur
ceeur, lorsqu'ils entendirent cette réponse, faite d'un ton qui

dénotait chez I'accusé la ferme volonté de ne point faire connai-
tre le lieu de sa résidence.



Et, en effet, malgré l'insistance du président, Texar persista
a dire qu'il n'avait pas de domicile fixe. Il se donna pour un no-
made, un coureur des bois, un chasseur des immenses foréts du
territoire, un habitué des cyprieres, couchant sous les huttes,
vivant de son fusil et de ses appeaux, a I'aventure. On ne put pas
en tirer autre chose.

« Soit, répondit le colonel Gardner. Peu importe, apres
tout.

— Peu importe, en effet, répondit effrontément Texar. Ad-
mettons, si vous le voulez, colonel, que mon domicile est main-
tenant le fort Marion de Saint-Augustine, ou I'on me détient
contre tout droit. — De quoi suis-je accusé, s'il vous plait, ajouta-
t-il, comme s'il elit voulu, des le début, diriger cet interrogatoire.

— Texar, reprit le colonel Gardner, vous n'étes point re-
cherché pour les faits qui se sont passés a Jacksonville. Une
proclamation du commodore Dupont déclare que le gouverne-
ment n'entend pas intervenir dans les révolutions locales, qui
ont substitué, aux autorités régulieres du comté, de nouveaux
magistrats, quels qu'ils fussent. La Floride est rentrée mainte-
nant sous le pavillon fédéral, et le gouvernement du Nord pro-
cédera bient6t a sa nouvelle organisation.

— Si je ne suis pas poursuivi pour avoir renversé la munici-
palité de Jacksonville, et cela d'accord avec la majorité de la po-
pulation, demanda Texar, pourquoi suis-je traduit devant ce
Conseil de guerre ?

— Je vais vous le dire, puisque vous feignez de l'ignorer, ré-
pliqua le colonel Gardner. Des crimes de droit commun ont été
commis pendant que vous exerciez les fonctions de premier ma-
gistrat de la ville. On vous accuse d'avoir excité la partie violente
de la population a les commettre.
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— Lesquels ?

— Tout d'abord, il s'agit du pillage de la plantation de Cam-
dless-Bay, sur laquelle s'est ruée une bande de malfaiteurs...

— Et une troupe de soldats dirigés par un officier de la mi-
lice, ajouta vivement I'Espagnol.

— Soit, Texar. Mais il y a eu pillage, incendie, attaque a
main armée, contre 1'habitation d'un colon, dont le droit était de
repousser une pareille agression — ce qu'il a fait.

— Le droit ? répondit Texar. Le droit n'était pas du coté de
celui qui refusait d'obéir aux ordres d'un Comité institué régu-
lierement. James Burbank — puisqu'il s'agit de lui — avait af-
franchi ses esclaves, en bravant le sentiment public qui est es-
clavagiste en Floride, comme chez la plupart des Etats du sud de
I'Union. Cet acte pouvait amener de graves désastres dans les
autres plantations du pays, en excitant les Noirs a la révolte. Le
Comité de Jacksonville a décidé que, dans les circonstances ac-
tuelles, il devait intervenir. S'il n'a point annulé 1'acte d'affran-
chissement, si imprudemment proclamé par James Burbank, il
a voulu, du moins, que les nouveaux affranchis fussent rejetés
hors du territoire. James Burbank ayant refusé d'obéir a cet or-
dre, le Comité a di agir par la force, et voila pourquoi la milice,
a laquelle s'était jointe une partie de la population, a provoqué
la dispersion des anciens esclaves de Camdless-Bay.

— Texar, répondit le colonel Gardner, vous envisagez ces
faits de violence a un point de vue que le Conseil ne peut admet-
tre. James Burbank, nordiste d'origine, avait agi dans la pléni-
tude de son droit, en émancipant son personnel. Donc, rien ne
saurait excuser les exces, dont son domaine a été le théatre.



— Je pense, reprit Texar, que je perdrais mon temps a dis-
cuter mes opinions devant le Conseil. Le Comité de Jacksonville
a cru devoir faire ce qu'il a fait. Me poursuit-on comme prési-
dent de ce Comité, et prétend-on faire retomber sur moi seul la
responsabilité de ses actes ?

— Oui, sur vous, Texar, sur vous, qui non seulement étiez le
président de ce Comité, mais qui avez en personne conduit les
bandes de pillards lancées sur Camdless-Bay.

— Prouvez-le ! répondit froidement Texar. Y a-t-il un seul
témoin qui m'ait vu au milieu des citoyens et des soldats de la
milice, chargés de faire exécuter les ordres du Comité ? »

Sur cette réponse, le colonel Gardner pria James Burbank
de faire sa déposition.

James Burbank raconta les faits qui s'étaient accomplis de-
puis le moment ou Texar et ses partisans avaient renversé les
autorités régulieres de Jacksonville. Il insista principalement
sur l'attitude de I'accusé, qui avait poussé la populace contre son
domaine.

Cependant, a la demande que lui fit le colonel Gardner re-
lativement a la présence de Texar parmi les assaillants, il dut
répondre qu'il n'avait pu la constater par lui-méme. On sait, en
effet, que John Bruce, I'émissaire de M. Harvey, interrogé par
James Burbank au moment ou il venait de pénétrer dans Castle-
House, n'avait pu dire si I'Espagnol s'était mis a la téte de cette
horde de malfaiteurs.

« En tout cas ce qui n'est douteux pour personne, ajouta
James Burbank, c'est que c'est a lui que revient toute la respon-
sabilité de ce crime. C'est lui qui a provoqué les assaillants a
I'envahissement de Camdless-Bay, et il n'a pas tenu a lui que ma
propre demeure, livrée aux flammes, n'efit été détruite avec ses
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derniers défenseurs. Oui, sa main est dans tout ceci, comme
nous allons la retrouver dans un acte plus criminel encore ! »

James Burbank se tut alors. Avant d'arriver au fait de 1'en-
levement, il convenait d'en finir avec cette premiere partie de
'accusation, portant sur 1'attaque de Camdless-Bay.

« Ainsi, reprit le colonel Gardner, en s'adressant a I'Espa-
gnol, vous croyez n'avoir qu'une part dans la responsabilité qui
incomberait tout entiere au Comité pour 1'exécution de ses or-
dres ?

— Absolument.

— Et vous persistez a soutenir que vous n'étiez pas a la téte
des assaillants qui ont envahi Camdless-Bay ?

— Je persiste, répondit Texar. Pas un seul témoin ne peut
venir affirmer qu'il m'ait vu. Non ! Je n'étais pas parmi les cou-
rageux citoyens qui ont voulu faire exécuter les ordres du Comi-
té ! Et j'ajoute que, ce jour-la, j'étais méme absent de Jackson-
ville !

— Qui ... cela est possible, apres tout, dit alors James Bur-
bank, qui trouva le moment venu de relier la premiere partie de
'accusation a la seconde.

— Cela est certain, répondit Texar.

— Mais, si vous n'étiez pas parmi les pillards de Camdless-
Bay, reprit James Burbank, c'est que vous attendiez a la crique
Marino I'occasion de commettre un autre crime !

— Je n'étais pas plus a la crique Marino, répondit imper-

turbablement Texar, que je n'étais au milieu des assaillants, pas
plus, je le répete, que je n'étais ce jour-la a Jacksonville ! »



On ne 1'a point oublié : John Bruce avait également déclaré
a James Burbank que, si Texar ne se trouvait pas avec les assail-
lants, il n'avait pas paru a Jacksonville pendant quarante-huit
heures, c'est-a-dire du 2 au 4 mars.

Cette circonstance amena donc le président du Conseil de
guerre a lui poser la question suivante :

« Si vous n'étiez pas a Jacksonville ce jour-la, voulez-vous
dire ou vous étiez ?

— Je le dirai quand il sera temps, répondit simplement
Texar. Il me suffit, pour 1'heure, d'avoir établi que je n'ai pas
pris part personnellement a I'envahissement de la plantation. —
Et, maintenant, colonel, de quoi suis-je accusé encore ? »

Texar, les bras croisés, jetant un regard plus impudent que
jamais sur ses accusateurs, les bravait en face.

L'accusation ne se fit pas attendre. Ce fut le colonel Gard-
ner qui la formula, et, cette fois, il devait étre difficile d'y répon-
dre.

« Si vous n'étiez pas a Jacksonville, dit le colonel, le rap-
porteur sera fondé a prétendre que vous étiez a la crique Mari-
no.

— Ala crique Marino ?... Et qu'y aurais-je fait ?

— Vous y avez enlevé ou fait enlever une enfant, Diana Bur-
bank, fille de James Burbank, et Zermah, femme du métis Mars,

ici présent, laquelle accompagnait cette petite fille.

— Ah'! c'est moi qu'on accuse de cet enlevement ?... dit
Texar d'un ton profondément ironique.
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— QOui !... Vous !... s'écrierent a la fois James Burbank, Gil-
bert, Mars, qui n'avaient pu se retenir.

— Et pourquoi serait-ce moi, s'il vous plait, répondit Texar,
et non toute autre personne ?

— Parce que vous seul aviez intérét a commettre ce crime,
répondit le colonel.

— Quel intérét ?

— Une vengeance a exercer contre la famille Burbank. Plus
d'une fois déja, James Burbank a dii porter plainte contre vous.
Si, par suite d'alibis que vous invoquiez fort a propos, vous
n'avez pas été condamné, vous avez manifesté a diverses repri-
ses l'intention de vous venger de vos accusateurs.

— Soit ! répondit Texar. Qu'entre James Burbank et moi, il
y ait une haine implacable, je ne le nie pas. Que j'aie eu intérét a
lui briser le coeur en faisant disparaitre son enfant, je ne le nie
pas davantage. Mais que je l'aie fait, c'est autre chose ! Y a-t-il
un témoin qui m'ait vu ?...

— Qui », répondit le colonel Gardner.

Et aussitot il pria Alice Stannard de vouloir bien faire sa
déposition sous serment.

Miss Alice raconta alors ce qui s'était passé a la crique Ma-
rino, non sans que 1'émotion lui coupat plusieurs fois la parole.
Elle fut absolument affirmative sur le fait incriminé. En sortant
du tunnel, Mme Burbank et elle avaient entendu un nom crié
par Zermabh, et ce nom, c'était celui de Texar. Toutes deux, apres
avoir heurté les cadavres des Noirs assassinés, s'étaient précipi-
tées vers la rive du fleuve. Deux embarcations s'en éloignaient,
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I'une qui entrainait les victimes, l'autre sur laquelle Texar se
tenait debout a l'arriere. Et, dans un reflet que l'incendie des
chantiers de Camdless-Bay étendait jusqu'au Saint-John, Miss
Alice avait parfaitement reconnu I'Espagnol.

« Vous le jurez ? dit le colonel Gardner.
— Jelejure ! » répondit la jeune fille.

Apres une déclaration aussi précise, il ne pouvait plus y
avoir aucun doute possible sur la culpabilité de Texar. Et, ce-
pendant, James Burbank, ses amis, ainsi que tout 1'auditoire,
purent observer que l'accusé n'avait rien perdu de son assurance
habituelle.

« Texar, qu'avez-vous a répondre a cette déposition ? de-
manda le président du conseil.

— Ceci, répliqua 1I'Espagnol. Je n'ai point la pensée d'accu-
ser Miss Alice Stannard de faux témoignage. Je ne l'accuserai
pas davantage de servir les haines de la famille Burbank, en af-
firmant sous serment que je suis l'auteur d'un enlevement dont
je n'ai entendu parler qu'apres mon arrestation. Seulement, j'af-
firme qu'elle se trompe quand elle dit m'avoir vu, debout, sur
I'une des embarcations qui s'éloignaient de la crique Marino.

— Cependant, reprit le colonel Gardner, si Miss Alice Stan-
nard peut s'étre trompée sur ce point, elle ne peut se tromper en
disant qu'elle a entendu Zermah crier : A moi... c'est Texar !

— Eh bien, répondit 1'Espagnol, si ce n'est pas Miss Alice
Stannard qui s'est trompée, c'est Zermah, voila tout.

— Zermah aurait crié : c'est Texar ! et ce ne serait pas vous
qui auriez été présent au moment du rapt ?
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— II le faut bien, puisque je n'étais pas dans I'embarcation,
et que je ne suis pas méme venu a la crique Marino.

— Il s'agit de le prouver.

— Quoique ce ne soit pas a moi de faire la preuve, mais a
ceux qui m'accusent, rien ne sera plus facile.

— Encore un alibi ?... dit le colonel Gardner.

— Encore ! » répondit froidement Texar.

A cette réponse, il se produisit dans le public un mouve-
ment d'ironie, un murmure de doute, qui n'était rien moins que

favorable a 1'accusé.

« Texar, demanda le colonel Gardner, puisque vous arguez
d'un nouvel alibi, pouvez-vous 1'établir ?

— Facilement, répondit I'Espagnol, et, pour cela, il me suffi-
ra de vous adresser une question, colonel ?

— Parlez.

— Colonel Gardner, ne commandiez-vous pas les troupes de
débarquement lors de la prise de Fernandina et du fort Clinch
par les fédéraux ?

— En effet.

— Vous n'avez point oublié, sans doute, qu'un train, fuyant
vers Cedar-Keys, a été attaqué par la canonniere Ottawa sur le

pont qui relie I'lle Amélia au continent ?

— Parfaitement.



— Or, le wagon de queue de ce train étant resté en détresse
sur le pont, un détachement des troupes fédérales s'empara de
tous les fugitifs qu'il renfermait, et ces prisonniers, dont on prit
les noms et le signalement, ne recouvrerent leur liberté que
quarante-huit heures plus tard.

— Je le sais, répondit le colonel Gardner.
— Eh bien, j'étais parmi ces prisonniers.
— Vous ?

— Moi ! »

Un nouveau murmure, plus désapprobateur encore, ac-
cueillit cette déclaration si inattendue.

« Donc, reprit Texar, puisque ces prisonniers ont été gar-
dés a vue du 2 au 4 mars, et que I'envahissement de la planta-
tion comme 1'enlévement qui m'est reproché, ont eu lieu dans la
nuit du 3 mars, il est matériellement impossible que j'en sois
I'auteur. Donc, Alice Stannard ne peut avoir entendu Zermah
crier mon nom. Dong, elle ne peut m'avoir vu sur I'embarcation
qui s'éloignait de la crique Marino, puisque, en ce moment,
j'étais détenu par les autorités fédérales !

— Cela est faux ! s'écria James Burbank. Cela ne peut pas
étre !...

— Et moi, ajouta Miss Alice, je jure que j'ai vu cet homme,
et que je 1'ai reconnu !

— Consultez les pieces », se contenta de répondre Texar.

Le colonel Gardner fit chercher parmi les pieces, mises a la
disposition du commodore Dupont a Saint-Augustine, celle qui



concernait les prisonniers faits le jour de la prise de Fernandina
dans le train de Cedar-Keys. On la lui apporta, et il dut consta-
ter, en effet, que le nom de Texar s'y trouvait avec son signale-
ment.

Il n'y avait donc plus de doute. L'Espagnol ne pouvait étre
accusé de ce rapt. Miss Alice se trompait, en affirmant le recon-
naitre. Il n'avait pu étre, ce soir-1a, a la crique Marino. Son ab-
sence de Jacksonville, pendant quarante-huit heures, s'expli-
quait tout naturellement : il était alors prisonnier a bord de 1'un
des batiments de 1'escadre.

Ainsi, cette fois encore, un indiscutable alibi, appuyé sur
une piece officielle, venait innocenter Texar du crime dont on
I'accusait. C'était a se demander, vraiment, si, dans les diverses
plaintes antérieurement portées contre lui, il n'y avait pas eu
erreur manifeste, ainsi qu'il fallait bien le reconnaitre aujour-
d'hui pour cette double affaire de Camdless-Bay et de la crique
Marino.

James Burbank, Gilbert, Mars, Miss Alice, furent accablés
par le dénouement de ce proces. Texar leur échappait encore, et,
avec lui, toute chance de jamais apprendre ce qu'étaient deve-
nues Dy et Zermabh.

En présence de 1'alibi invoqué par 1'accusé, le jugement du
Conseil de guerre ne pouvait étre douteux. Texar fut renvoyé
des fins de la plainte portée contre lui, sur les deux chefs de pil-
lage et d'enlevement. Il sortit donc de la salle d'audience, la téte
haute, au milieu des bruyants hurrahs de ses amis.

Le soir méme, I'Espagnol avait quitté Saint-Augustine, et

nul n'aurait pu dire en quelle région de la Floride il était allé
reprendre sa mystérieuse vie d'aventure.



VII
Derniers mots et dernier soupir

Ce jour méme, 17 mars, James et Gilbert Burbank,
M. Stannard et sa fille, rentraient avec le mari de Zermah a la
plantation de Camdless-Bay.

On ne put cacher la vérité a Mme Burbank. La malheureuse
mere en recut un nouveau coup, qui pouvait étre mortel dans
1'état de faiblesse ou elle se trouvait.

Cette derniere tentative pour connaitre le sort de I'enfant
n'avait pas abouti. Texar s'était refusé a répondre. Et comment
l'y etit-on obligé, puisqu'il prétendait ne point étre 1'auteur de
I'enlevement ? Non seulement il le prétendait, mais, par un alibi
non moins inexplicable que les précédents, il prouvait qu'il
n'avait pu étre a la crique Marino au moment ou s'accomplissait
le crime. Puisqu'il avait été absous de I'accusation lancée contre
lui, il n'y avait plus a lui donner le choix entre une peine et un
aveu qui aurait pu mettre sur la trace de ses victimes.

« Mais, si ce n'est pas Texar, répétait Gilbert, qui donc est
coupable de ce crime ?

— Il a pu étre exécuté par des gens a lui, répondit M. Stan-
nard, et sans qu'il ait été présent !

— Ce serait la seule explication a donner, répliquait Edward
Carrol.
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— Non, mon pere, non, monsieur Carrol ! affirmait Miss
Alice. Texar était dans 1'embarcation qui entrainait notre pauvre
petite Dy ! Je 1'ai vu... je I'ai reconnu, au moment ou Zermah
jetait son nom dans un dernier appel !... Je I'ai vu... jel'ai vu ! »

Que répondre a la déclaration si formelle de la jeune fille ?
Aucune erreur de sa part n'était possible, répétait-elle a Castle-
House, comme elle I'avait juré devant le Conseil de guerre. Et
pourtant, si elle ne se trompait pas, comment I'Espagnol pou-
vait-il se trouver a ce moment parmi les prisonniers de Fernan-
dina, détenus a bord de l'un des batiments de 1l'escadre du
commodore Dupont ?

C'était inexplicable. Toutefois, si les autres pouvaient avoir
un doute quelconque, Mars, lui, n'en avait pas. Il ne cherchait
pas a comprendre ce qui paraissait étre incompréhensible. Il
était résolu a se jeter sur la piste de Texar, et, s'il le retrouvait, il
saurait bien lui faire avouer son secret, dit-il le lui arracher par
la torture !

« Tu as raison, Mars, répondit Gilbert. Mais il faut, au be-
soin, se passer de ce misérable, puisqu'on ignore ce qu'il est de-
venu !... Il faut reprendre nos recherches !... Je suis autorisé a
rester a Camdless-Bay tout le temps qui sera nécessaire, et des
demain...

— Oui, monsieur Gilbert, des demain ! » répondit Mars.

Et le métis regagna sa chambre, ou il put donner un libre
cours a sa douleur comme a sa colére.

Le lendemain, Gilbert et Mars firent leurs préparatifs de
départ. Ils voulaient consacrer cette journée a fouiller avec plus
de soin les moindres criques et les plus petits ilots, en amont de
Camdless-Bay et sur les deux rives du Saint-John.



Pendant leur absence, James Burbank et Edward Carrol al-
laient prendre leurs dispositions pour entreprendre une campa-
gne plus complete. Vivres, munitions, moyens de transport, per-
sonnel, rien ne serait négligé pour qu'elle plit é&tre menée a
bonne fin. S'il fallait s'engager jusque dans les régions sauvages
de la Basse-Floride, au milieu des marécages du sud, a travers
les Everglades, on s'y engagerait. Il était impossible que Texar
elit quitté le territoire floridien. A remonter vers le nord, il au-
rait trouvé la barriere de troupes fédérales qui stationnaient sur
la frontiére de la Géorgie. A tenter de fuir par mer, il ne l'aurait
pu qu'en essayant de franchir le détroit de Bahama, afin de
chercher asile dans les Lucayes anglaises. Or, les navires du
commodore Dupont occupaient les passes depuis Mosquito-
Inlet jusqu'a I'entrée de ce détroit. Les chaloupes exercaient un
blocus effectif sur le littoral. De ce coté, aucune chance d'éva-
sion ne s'offrait a 1'Espagnol. Il devait étre en Floride, caché
sans doute l1a ou, depuis quinze jours, ses victimes étaient gar-
dées par l'Indien Squamboé. L'expédition projetée par James
Burbank aurait donc pour but de rechercher ses traces sur tout
le territoire floridien.

Du reste, ce territoire jouissait maintenant d'une tranquilli-
té complete, due a la présence des troupes nordistes et des ba-
timents qui en bloquaient la c6te orientale.

Il va sans dire que le calme régnait également a Jackson-
ville. Les anciens magistrats avaient repris leur place dans la
municipalité. Plus de citoyens emprisonnés pour leurs opinions
tiedes ou contraires. Dispersion totale des partisans de Texar,
qui, des la premiere heure, avaient pu s'enfuir a la suite des mi-
lices floridiennes.

Au surplus, la guerre de Sécession se continuait dans le
centre des Etats-Unis a I'avantage marqué des fédéraux. Le 18 et
le 19, la premiere division de 1'armée du Potomac avait débar-
qué au fort Monroe. Le 22, la seconde se préparait a quitter
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Alexandria pour la méme destination. Malgré le génie militaire
de cet ancien professeur de chimie, J. Jackson, désigné sous le
nom de Stonewal Jackson, le « mur de pierre », les sudistes al-
laient étre battus, dans quelques jours, au combat de Kern-
stown. Il n'y avait donc actuellement rien a craindre d'un soule-
vement de la Floride, qui s'était toujours montrée un peu indif-
férente, on ne saurait trop le signaler, aux passions du Nord et
du Sud.

Dans ces conditions, le personnel de Camdless-Bay, disper-
sé apres l'envahissement de la plantation, avait pu rentrer peu a
peu. Depuis la prise de Jacksonville, les arrétés de Texar et de
son Comité, relatifs a l'expulsion des esclaves affranchis,
n'avaient plus aucune valeur. A cette date du 17 mars, la plupart
des familles de Noirs, revenues sur le domaine, s'occupaient
déja de relever les baraccons. En méme temps, de nombreux
ouvriers déblayaient les ruines des chantiers et des scieries, afin
de rétablir 1'exploitation réguliere des produits de Camdless-
Bay. Perry et les sous-régisseurs y déployaient une grande acti-
vité sous la direction d'Edward Carrol. Si James Burbank lui
laissait le soin de tout réorganiser, c'est qu'il avait, lui, une autre
tache a remplir — celle de retrouver son enfant. Aussi, en prévi-
sion d'une campagne prochaine, réunissait-il tous les éléments
de son expédition. Un détachement de douze Noirs affranchis,
choisis parmi les plus dévoués de la plantation, furent désignés
pour l'accompagner dans ses recherches. On peut étre stir que
ces braves gens s'y appliqueraient de coeur et d'ame.

Restait donc a décider comment I'expédition serait
conduite. A ce sujet, il y avait lieu d'hésiter. En effet, sur quelle
partie du territoire les recherches seraient-elles d'abord diri-
gées ? Cette question devait évidemment primer toutes les au-
tres.



Une circonstance inespérée, due uniquement au hasard, al-
lait indiquer avec une certaine précision quelle piste il convenait
de suivre au début de la campagne.

Le 19, Gilbert et Mars, partis des le matin de Castle-House,
remontaient rapidement le Saint-John dans une des plus lége-
res embarcations de Camdless-Bay. Aucun des Noirs de la plan-
tation ne les accompagnait pendant ces explorations qu'ils re-
commencaient chaque jour sur les deux berges du fleuve. Ils
tenaient a opérer aussi secretement que possible, afin de ne
point donner 1'éveil aux espions qui pouvaient surveiller les
abords de Castle-House par ordre de Texar.

Ce jour-1a, tous deux se glissaient le long de la rive gauche.
Leur canot, s'introduisant a travers les grandes herbes, derriere
les ilots détachés par la violence des eaux a 1'époque des fortes
marées d'équinoxe, ne courait aucun risque d'étre apercu. Pour
des embarcations naviguant dans le lit du fleuve, il n'etit méme
pas été visible. Pas davantage de la berge elle-méme, dont la
hauteur le mettait a 'abri des regards de quiconque se fiit aven-
turé sous son fouillis de verdure.

Il s'agissait, ce jour-1a, de reconnaitre les criques et les rios
les plus secrets que les comtés de Duval et de Putnam déversent
dans le Saint-John.

Jusqu'au hameau de Mandarin, I'aspect du fleuve est pres-
que marécageux. A mer haute, les eaux s'étendent sur ces rives,
extrémement basses, qui ne découvrent qu'a mi-marée, lorsque
le jusant est suffisamment établi pour ramener le Saint-John a
son étiage normal. Sur la rive droite, toutefois, le niveau du sol
est plus en relief. Les champs de mais y sont a 1'abri de ces
inondations périodiques qui n'auraient permis aucune culture.
On peut méme donner le nom de coteau a cet emplacement ou
s'étagent les quelques maisons de Mandarin, et qui se termine
par un cap projeté jusqu'au milieu du chenal.
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Au dela, de nombreuses iles occupent le lit plus rétréci du
fleuve, et c'est en reflétant les panaches blanchatres de leurs
magnifiques magnoliers que les eaux, divisées en trois bras,
montent avec le flux ou descendent avec le reflux — ce dont le
service de la batellerie peut profiter deux fois par vingt-quatre
heures.

Apres s'étre engagés dans le bras de I'ouest, Gilbert et Mars
fouillaient les moindres interstices de la berge. Ils cherchaient si
quelque embouchure de rio ne s'ouvrait pas sous le branchage
des tulipiers, afin d'en suivre les sinuosités jusque dans l'inté-
rieur. La on ne voyait déja plus les vastes marécages du bas
fleuve. C'étaient des vallons hérissés de fougeres arborescentes
et de liquidambars dont les premieres floraisons, mélangées aux
guirlandes de serpentaires et d'aristoloches, imprégnaient 1'air
de parfums pénétrants. Mais, en ces différents endroits, les rios
ne présentaient aucune profondeur. Ils ne s'échappaient que
sous la forme de filets d'eau, impropres méme a la navigation
d'un squif, et le jusant les laissait bient6t a sec. Aucune cabane
sur leur bord. A peine quelques huttes de chasseurs, vides alors,
et qui ne paraissaient pas avoir été récemment occupées. Par-
fois, a défaut d'étres humains, on efit pu croire que divers ani-
maux y avaient établi leur domicile habituel. Aboiements de
chiens, miaulements de chats, coassements de grenouilles, sif-
flements de reptiles, glapissements de renards, ces bruits variés
frappaient tout d'abord I'oreille. Cependant, il n'y avait la ni re-
nards, ni chats, ni grenouilles, ni chiens, ni serpents. Ce
n'étaient que les cris d'imitation de 1'oiseau-chat, sorte de grive
brunatre, noire de téte, rouge-orange de croupion, que l'appro-
che du canot faisait partir a tire d'aile.

Il était environ trois heures aprés-midi. A ce moment, la 1é-
gere embarcation donnait de 1'avant sous un sombre fouillis de
gigantesques roseaux, lorsqu'un violent coup de la gaffe, man-
ceuvrée par Mars, lui fit franchir une barriere de verdure qui
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semblait étre impénétrable. Au dela s'arrondissait une sorte
d'entaille, d'un demi-acre d'étendue, dont les eaux, abritées
sous 1'épais dome des tulipiers, ne devaient jamais s'étre échauf-
fées aux rayons du soleil.

« Voila un étang que je ne connaissais pas, dit Mars, qui se
redressait afin d'observer la disposition des berges au dela de
l'entaille.

— Visitons-le, répondit Gilbert. Il doit communiquer avec le
chapelet des lagons, creusés a travers cette lagune. Peut-étre
sont-ils alimentés par un rio, qui nous permettrait de remonter
a l'intérieur du territoire ?

— En effet, monsieur Gilbert, répondit Mars, et j'apercois
I'ouverture d'une passe dans le nord-ouest de nous.

— Pourrais-tu dire, demanda le jeune officier, en quel en-
droit nous sommes ?

— Au juste, non, répondit Mars, a moins que ce ne soit cette
lagune qu'on appelle la Crique-Noire. Pourtant, je croyais,
comme tous les gens du pays, qu'il était impossible d'y pénétrer
et qu'elle n'avait aucune communication avec le Saint-John.

— Est-ce qu'il n'existait pas autrefois, dans cette crique, un
fortin élevé contre les Séminoles ?

— Oui, monsieur Gilbert. Mais, depuis bien des années dé-
ja, l'entrée de la crique s'est fermée sur le fleuve, et le fortin a
été abandonné. Pour mon compte, je n'y suis jamais allé, et,
maintenant, il ne doit plus en rester que des ruines.

— Essayons de l'atteindre, dit Gilbert.
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— Essayons, répondit Mars, quoique ce soit probablement
bien difficile. L'eau ne tardera pas a disparaitre, et le marécage
ne nous offrira pas un sol assez résistant pour y marcher.

— Evidemment, Mars. Aussi, tant qu'il y aura assez d'eau,
devrons-nous rester dans I'embarcation.

— Ne perdons pas un instant, monsieur Gilbert. Il est déja
trois heures, et la nuit viendra vite sous ces arbres. »

C'était la Crique-Noire, en effet, dans laquelle Gilbert et
Mars venaient de pénétrer, grace a ce coup de gaffe, qui avait
lancé leur embarcation a travers la barriere de roseaux. On le
sait, cette lagune n'était praticable que pour de légers squifs,
semblables a celui dont se servait habituellement Squambé,
lorsque son maitre ou lui s'aventurait sur le cours du Saint-
John. D'ailleurs, pour arriver au blockhaus, situé vers le milieu
de cette crique, a travers l'inextricable lacis des ilots et des pas-
ses, il fallait étre familiarisé avec leurs mille détours, et, depuis
de longues années, personne ne s'y était jamais hasardé. On ne
croyait méme plus a l'existence du fortin. De la, sécurité com-
plete pour I'étrange et malfaisant personnage qui en avait fait
son repaire habituel. De la, le mystere absolu qui entourait
l'existence privée de Texar.

I1 etit fallu le fil d'Ariane pour se guider a travers ce laby-
rinthe toujours obscur, méme au moment ou le soleil passait au
méridien. Toutefois, a défaut de ce fil, il se pouvait que le hasard
permit de découvrir 1'ilot central de la Crique-Noire.

Ce fut donc a ce guide inconscient que durent s'abandon-
ner Gilbert et Mars. Lorsqu'ils eurent franchi la premiere en-
taille, ils s'engagerent a travers les canaux, dont les eaux gros-
sissaient alors avec la marée montante, méme dans les plus
étroits, lorsque la navigation y semblait praticable. Ils allaient
comme s'ils eussent été entrainés par quelque pressentiment



secret, sans se demander de quelle facon ils pourraient revenir
en arriere. Puisque tout le comté devait étre exploré par eux, il
importait que rien de cette lagune n'échappat a leur investiga-
tion.

Apres une demi-heure d'efforts, a I'estime de Gilbert, le ca-
not devait s'étre avancé d'un bon mille a travers la crique. Plus
d'une fois, arrété par quelque infranchissable berge, il avait di
se retirer d'une passe pour en suivre une autre. Nul doute, pour-
tant, que la direction générale efit été vers 1'ouest. Le jeune offi-
cier ni Mars n'avaient encore essayé de prendre terre — ce qu'ils
n'auraient pas fait sans difficulté, puisque le sol des ilots était a
peine élevé au-dessus de 1'étiage moyen du fleuve. Mieux valait
ne pas quitter la lIégere embarcation, tant que le manque d'eau
n'arréterait pas sa marche.

Cependant, ce n'était pas sans de grands efforts que Gilbert
et Mars avaient franchi ce mille. Si vigoureux qu'il fit, le métis
dut prendre un peu de repos. Mais il ne voulut le faire qu'au
moment ou il eut atteint un ilot plus vaste et plus haut de ter-
rain, auquel arrivaient quelques rayons de lumiere a travers la
trouée de ses arbres.

« Eh, voila qui est singulier ! dit-il.
— Qu'y a-t-il ?... demanda Gilbert.
— Des traces de culture sur cet ilot », répondit Mars.

Tous deux débarquerent et prirent pied sur une berge un
peu moins marécageuse.

Mars ne se trompait pas. Les traces de culture apparais-
saient visiblement ; quelques ignames poussaient ¢a et 1a ; le sol
se bossuait de quatre a cinq sillons, creusés de main d'homme ;
une pioche abandonnée était encore fichée dans la terre.



« La crique est donc habitée ?... demanda Gilbert.

— Il faut le croire, répondit Mars, ou, tout au moins, est-elle
connue des quelques coureurs du pays, peut-étre des Indiens
nomades, qui y font pousser quelques l1égumes.

— Il ne serait pas impossible alors qu'ils eussent bati des
habitations... des cabanes...

— En effet, monsieur Gilbert, et, s'il s'en trouve une, nous
saurons bien la découvrir. »

Il y avait grand intérét a savoir quelles sortes de gens pou-
vaient fréquenter cette Crique-Noire, s'il s'agissait de chasseurs
des basses régions, qui s'y rendaient secretement, ou de Sémi-
noles, dont les bandes fréquentent encore les marécages de la
Floride.

Donc, sans songer au retour, Gilbert et Mars reprirent leur
embarcation, et s'enfoncerent plus profondément a travers les
sinuosités de la crique. Il semblait qu'une sorte de pressenti-
ment les attirat vers ses plus sombres réduits. Leurs regards,
faits a I'obscurité relative que 1'épaisse ramure entretenait a la
surface des ilots, se plongeaient en toutes directions. Tantot, ils
croyaient apercevoir une habitation, et ce n'était qu'un rideau
de feuillage, tendu d'un tronc a l'autre. Tant6t ils se disaient :
« Voila un homme, immobile, qui nous regarde ! » et il n'y avait
la qu'une vieille souche bizarrement tordue, dont le profil re-
produisait quelque silhouette humaine. Ils écoutaient alors...
Peut-étre ce qui ne leur arrivait pas aux yeux, arriverait-il a
leurs oreilles ? Il suffisait du moindre bruit pour déceler la pré-
sence d'un étre vivant en cette région déserte.

Une demi-heure apres leur premiere halte, tous deux
étaient arrivés pres de l'ilot central. Le blockhaus en ruine s'y



cachait si completement au plus épais du massif qu'ils n'en pou-
vaient rien apercevoir. Il semblait méme que la crique se termi-
nait en cet endroit, que les passes obstruées devenaient innavi-
gables. La, encore une infranchissable barriere de halliers et de
buissons se dressait entre les derniers détours des canaux et les
marécageuses foréts, dont 1'ensemble s'étend a travers le comté
de Duval, sur la gauche du Saint-John.

« Il me parait impossible d'aller plus loin, dit Mars. L'eau
manque, monsieur Gilbert...

— Et cependant, reprit le jeune officier, nous n'avons pu
nous tromper aux traces de culture. Des étres humains fréquen-
tent cette crique. Peut-étre y étaient-ils récemment ? Peut-étre y
sont-ils encore ?...

— Sans doute, reprit Mars, mais il faut profiter de ce qui
reste de jour pour regagner le Saint-John. La nuit commence a
se faire, 'obscurité sera bient6t profonde, et comment se recon-
naitre au milieu de ces passes ? Je crois, monsieur Gilbert, qu'il
est prudent de revenir sur nos pas, quitte a recommencer notre
exploration demain au point du jour. Retournons, comme d'ha-
bitude, a Castle-House. Nous dirons ce que nous avons vu, nous
organiserons une reconnaissance plus complete de la Crique-
Noire dans de meilleures conditions...

— Oui... il le faut, répondit Gilbert. Cependant, avant de
partir, j'aurais voulu... »

Gilbert était resté immobile, jetant un dernier regard sous
les arbres, et il allait donner 1'ordre de repousser I'embarcation,
lorsqu'il arréta Mars d'un geste.

Le métis suspendit aussitot sa manceuvre, et, debout,
'oreille tendue, il écouta.
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Un cri, ou plutot une sorte de gémissement continu qu'on
ne pouvait confondre avec les bruits habituels de la forét, se fai-
sait entendre. C'était comme une lamentation de désespoir, la
plainte d'un étre humain — plainte arrachée par de vives souf-
frances. On efit dit le dernier appel d'une voix qui allait s'étein-
dre.

« Un homme est la!... s'écria Gilbert. Il demande du se-
cours !... Il se meurt peut-étre !

— Oui ! répondit Mars. Il faut aller a lui !... Il faut savoir qui
il est !... Débarquons ! »

Ce fut fait en un instant. L'embarcation ayant été solide-
ment attachée a la berge, Gilbert et Mars sauterent sur I'ilot et
s'enfoncerent sous les arbres.

La, encore, il y avait quelques traces sur des sentes frayées
a travers la futaie, méme des pas d'hommes, dont les dernieres
lueurs du jour laissaient apercevoir I'empreinte.

De temps en temps, Mars et Gilbert s'arrétaient. Ils écou-
taient. Les plaintes se faisaient-elles encore entendre ? C'était
sur elles, sur elles seules, qu'ils pouvaient se guider.

Tous deux les entendirent de nouveau, tres rapprochées
cette fois. Malgré 1'obscurité qui devenait de plus en plus pro-
fonde, il ne serait sans doute pas impossible d'arriver a 1'endroit
d'ou elles partaient.

Soudain un cri plus douloureux retentit. Il n'y avait pas a se
tromper sur la direction a suivre. En quelques pas, Gilbert et
Mars eurent franchi un épais hallier, et ils se trouverent en pré-
sence d'un homme, étendu pres d'une palissade, qui ralait déja.



Frappé d'un coup de couteau a la poitrine, un flot de sang
inondait ce malheureux. Les derniers souffles s'exhalaient de
ses levres. Il n'avait plus que quelques instants a vivre.

Gilbert et Mars s'étaient penchés sur lui. Il rouvrit les yeux,
mais essaya vainement de répondre aux questions qui lui furent
faites.

« Il faut le voir, cet homme ! s'écria Gilbert. Une torche...
une branche enflammeée ! »

Mars avait déja arraché la branche d'un des arbres résineux
qui poussaient en grand nombre sur l'llot. II I'enflamma au
moyen d'une allumette, et sa lueur fuligineuse jeta quelque clar-
té dans 'ombre.

Gilbert s'agenouilla pres du mourant. C'était un noir, un
esclave, jeune encore. Sa chemise écartée laissait voir un trou
béant a sa poitrine dont le sang s'échappait. La blessure devait
étre mortelle, le coup de couteau ayant traversé le poumon.

« Qui es-tu ?... Qui es-tu ? » demanda Gilbert.

Nulle réponse.

« Qui t'a frappé ? »

L'esclave ne pouvait plus proférer une seule parole.

Cependant Mars agitait la branche, afin de reconnaitre le
lieu ou ce meurtre avait été commis.

Il apercut alors la palissade, et, a travers la poterne entrou-
verte, la silhouette indécise du blockhaus. C'était, en effet, le
fortin de la Crique-Noire dont on ne connaissait méme plus
l'existence dans cette partie du comté de Duval.
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« Le fortin ! » s'écria Mars.

Et, laissant son maitre pres du pauvre Noir qui agonisait, il
s'élanca a travers la poterne.

En un instant, Mars eut parcouru l'intérieur du blockhaus,
il eut visité les chambres qui s'ouvraient de part et d'autre sur le
réduit central. Dans l'une, il trouva un reste de feu qui fumait
encore. Le fortin avait donc été récemment occupé. Mais a
quelle sorte de gens, Floridiens ou Séminoles, avait-il pu servir
de retraite ? Il fallait a tout prix l'apprendre, et de ce blessé qui
se mourait. Il fallait savoir quels étaient ses meurtriers, dont la
fuite ne devait dater que de quelques heures.

Mars sortit du blockhaus, il fit le tour de la palissade a I'in-
térieur de 1'enclos, il promena sa torche sous les arbres... Per-
sonne ! Si Gilbert et lui fussent arrivés dans la matinée, peut-
étre auraient-ils trouvé ceux qui habitaient ce fortin. A présent,
il était trop tard.

Le métis revint alors pres de son maitre et lui apprit qu'ils
étaient au blockhaus de la Crique-Noire.

« Cet homme a-t-il pu répondre ? lui demanda-t-il.

— Non... répondit Gilbert. Il n'a plus sa connaissance, et je
doute qu'il puisse la retrouver !

— Essayons, monsieur Gilbert, répondit Mars. Il y a 1a un
secret qu'il importe de connaitre, et que personne ne pourra
plus dire lorsque cet infortuné sera mort !

— Oui, Mars ! Transportons-le dans le fortin... La, peut-étre

reviendra-t-il a lui... Nous ne pouvons le laisser expirer sur cette
berge !...



— Prenez la torche, monsieur Gilbert, répondit Mars. Moi
j'aurai la force de le porter. »

Gilbert saisit la résine enflammée. Le métis souleva dans
ses bras ce corps, qui n'était plus qu'une masse inerte, gravit les
degrés de la poterne, pénétra par I'embrasure qui donnait acces
dans l'enclos, et déposa son fardeau dans une des chambres du
réduit.

Le mourant fut placé sur une couche d'herbes. Mars, pre-
nant alors sa gourde, l'introduisit entre ses levres.

Le coeur du malheureux battait encore, quoique bien fai-
blement et a de longs intervalles. La vie allait lui manquer... Son
secret ne lui échapperait-il donc pas avant son dernier souffle ?

Ces quelques gouttes d'eau-de-vie semblerent le ranimer
un peu. Ses yeux se rouvrirent. Ils se fixerent sur Mars et Gil-
bert, qui essayaient de le disputer a la mort.

Il voulut parler... Quelques sons vagues s'échapperent de sa
bouche, un nom peut-étre !

« Parle !... parle !... » s'écriait Mars.
La surexcitation du métis était vraiment inexplicable,
comme si la tache, a laquelle il avait voué toute sa vie, elit dé-

pendu des dernieres paroles de ce mourant !

Le jeune esclave essayait vainement de prononcer quelques
paroles... Il n'en avait plus la force...

En ce moment, Mars sentit qu'un morceau de papier était
placé dans la poche de sa veste.
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Se saisir de ce papier, 1'ouvrir, le lire a la lueur de la résine,
cela fut fait en un instant.

Quelques mots y étaient tracés au charbon, et les voici :

« Enlevées par Texar a la Crique Marino... Entrainées aux
Everglades... a 1'lle Carneral... Billet confié a ce jeune esclave...
pour M. Burbank... »

C'était d'une écriture que Mars connaissait bien.

« Zermah !... » s'écria-t-il.

A ce nom, le mourant rouvrit les yeux, et sa téte s'abaissa
comme pour faire un signe affirmatif.

Gilbert le souleva a demi, et, I'interrogeant :

« Zermah ! » dit-il.

—Oui !

—Et Dy ?...

—Oui !

— Qui t'a frappé ?
— Texar !... »

Ce fut le dernier mot de ce pauvre esclave, qui retomba
mort sur la couche d'herbes.
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VIII
De Camdless-Bay au lac Washington

Le soir méme, un peu avant minuit, Gilbert et Mars étaient
de retour a Castle-House. Que de difficultés ils avaient dii vain-
cre pour sortir de la Crique-Noire ! Au moment ou ils quittaient
le blockhaus, la nuit commencait a se faire dans la vallée du
Saint-John. Aussi 1'obscurité était-elle déja complete sous les
arbres de la lagune. Sans une sorte d'instinct qui guidait Mars a
travers les passes, entre les ilots confondus dans la nuit, ni l'un
ni l'autre n'eussent pu regagner le cours du fleuve. Vingt fois,
leur embarcation dut s'arréter devant un barrage qu'elle ne
pouvait franchir, et rebrousser chemin pour atteindre quelque
chenal praticable. Il fallut allumer des branches résineuses et les
planter a l'avant du canot, afin d'éclairer la route tant bien que
mal. Ou les difficultés devinrent extrémes, ce fut précisément
quand Mars chercha a retrouver l'unique issue qui permettait
aux eaux de s'écouler vers le Saint-John. Le métis ne reconnais-
sait plus la breche faite dans le fouillis des roseaux, par laquelle
tous deux avaient passé quelques heures auparavant. Par bon-
heur, la marée descendait, et le canot put se laisser aller au cou-
rant qui s'établissait par son déversoir naturel. Trois heures plus
tard, apres avoir rapidement franchi les vingt milles qui sépa-
rent la Crique-Noire de la plantation, Gilbert et Mars débar-
quaient au pied de Camdless-Bay.

On les attendait a Castle-House. James Burbank ni aucun
des siens n'avaient encore regagné leurs chambres. Ils s'inquié-
taient de ce retard inaccoutumé. Gilbert et Mars avaient 1'habi-
tude de revenir chaque soir. Pourquoi n'étaient-ils pas de re-
tour ? En devait-on conclure qu'ils avaient trouvé une piste
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nouvelle, que leurs recherches allaient peut-étre aboutir ? Que
d'angoisses dans cette attente !

Ils arriverent enfin, et, a leur entrée dans le hall, tous
s'étaient précipités vers eux.

« Eh bien... Gilbert ? s'écria James Burbank.

— Mon pere, répondit le jeune officier, Alice ne s'est point
trompée !... C'est bien Texar qui a enlevé ma sceur et Zermabh.

— Tu en as la preuve ?
— Lisez ! »

Et Gilbert présenta ce papier informe, qui portait les quel-
ques mots écrits de la main de la métisse.

« Qui, reprit-il, plus de doute possible, c'est I'Espagnol ! Et,
ses deux victimes, il les a conduites ou fait conduire au vieux
fortin de la Crique-Noire ! C'est la qu'il demeurait a l'insu de
tous. Un pauvre esclave, auquel Zermah avait confié ce papier,
afin qu'il le fit parvenir a Castle-House, et de qui elle a sans
doute appris que Texar allait partir pour l'ile Carneral, a payé de
sa vie d'avoir voulu se dévouer pour elle. Nous l'avons trouvé
mourant, frappé de la main de Texar, et maintenant il est mort.
Mais, si Dy et Zermah ne sont plus a la Crique-Noire, nous sa-
vons, du moins dans quelle partie de la Floride on les a entrai-
nées. C'est aux Everglades, et c'est 1a qu'il faut aller les repren-
dre. Deés demain, mon pere, des demain, nous partirons...

— Nous sommes préts, Gilbert.

— A demain donc ! »



L'espoir était rentré a Castle-House. On ne s'égarerait plus
maintenant en recherches stériles. Mme Burbank, mise au cou-
rant de cette situation, se sentit revivre. Elle eut la force de se
relever, de s'agenouiller pour remercier Dieu.

Ainsi, de I'aveu méme de Zermah, c'était Texar en personne
qui avait présidé au rapt de la petite fille a la Crique Marino.
C'était lui que Miss Alice avait vu sur I'embarcation qui gagnait
le milieu du fleuve. Et cependant, comment pouvait-on concilier
ce fait avec l'alibi invoqué par I'Espagnol ? A I'heure ou il com-
mettait ce crime, comment pouvait-il étre prisonnier des fédé-
raux, a bord d'un des batiments de l'escadre ? Evidemment, cet
alibi devait étre faux, comme les autres, sans doute. Mais de
quelle facon I’était-il, et apprendrait-on jamais le secret de cette
ubiquité dont Texar semblait donner la preuve ?

Peu importait, apres tout. Ce qui était acquis maintenant,
c'est que la métisse et I'enfant avaient été conduites tout d'abord
au blockhaus de la Crique-Noire, puis entrainées a I'ille Carneral.
C'est 1a qu'il fallait les chercher, c'est 1a qu'il fallait surprendre
Texar. Cette fois, rien ne pourrait le soustraire au chatiment que
méritaient depuis si longtemps ses criminelles manceuvres.

Il n'y avait pas un jour a perdre, d'ailleurs. De Camdless-
Bay aux Everglades la distance est assez considérable. Plusieurs
jours devraient étre employés a la franchir. Heureusement, ainsi
que l'avait dit James Burbank, I'expédition, organisée par lui,
était préte a quitter Castle-House.

Quant a l'ile Carneral, les cartes de la péninsule floridienne
en indiquaient la situation sur le lac Okee-cho-bee.

Ces Everglades constituent une région marécageuse, qui
confine au lac Okee-cho-bee, un peu au-dessous du vingt-
septieme parallele, dans la partie méridionale de la Floride. En-
tre Jacksonville et ce lac, on compte pres de quatre cents mil-



les3. Au dela, c'est un pays peu fréquenté, qui était presque in-
connu a cette époque.

Si le Saint-John efit été constamment navigable jusqu'a sa
source, le trajet aurait pu s'accomplir rapidement sans grandes
difficultés ; mais, tres probablement, on ne pourrait l'utiliser
que sur un parcours de cent sept milles environ, c'est-a-dire
jusqu'au lac George. Plus loin, sur son cours embarrassé d'ilots,
barré d'herbages, sans chenal suffisamment tracé, a sec parfois
au plus bas du jusant, une embarcation un peu chargée efit ren-
contré de sérieux obstacles ou éprouvé tout au moins des re-
tards. Cependant, s'il était possible de le remonter jusqu'au lac
Washington, a peu pres a la hauteur du vingt-huitieme degré de
latitude, par le travers du cap Malabar, on se serait beaucoup
rapproché du but. Toutefois, il n'y fallait pas autrement comp-
ter. Le mieux était de se préparer pour un trajet de deux cent
cinquante milles au milieu d'une région presque abandonnée,
ou manqueraient les moyens de transport, et aussi les ressour-
ces nécessaires a une expédition qui devait étre rapidement
conduite. C'est, eu égard a de telles éventualités, que James
Burbank avait fait tous ses préparatifs.

Le lendemain, 20 mars, le personnel de l'expédition était
réuni sur le pier de Camdless-Bay. James Burbank et Gilbert,
non sans éprouver une vive angoisse, avaient embrassé
Mme Burbank, qui ne pouvait encore quitter sa chambre. Miss
Alice, M. Stannard et les sous-régisseurs les avaient accompa-
gnés. Pyg lui-méme était venu faire ses adieux a M. Perry, en-
vers lequel il éprouvait maintenant une sorte d'affection. Il se
souvenait des lecons qu'il en avait recues sur les inconvénients
d'une liberté pour laquelle il ne se sentait pas mir.

L'expédition était ainsi composée : James Burbank, son
beau-frere Edward Carrol, guéri de sa blessure, son fils Gilbert,

3 Environ 180 lieues.



le régisseur Perry, Mars, plus une douzaine de Noirs choisis
parmi les plus braves, les plus dévoués du domaine — en tout
dix-sept personnes. Mars connaissait assez le cours du Saint-
John pour servir de pilote tant que la navigation serait possible,
en deca comme au dela du lac George. Quant aux Noirs, habi-
tués a manier la rame, ils sauraient mettre leurs robustes bras
en ceuvre, lorsque le courant ou le vent ferait défaut.

L'embarcation — une des plus grandes de Camdless-Bay —
pouvait gréer une voile qui, depuis le vent arriere jusqu'au lar-
gue, lui permettrait de suivre les détours d'un chenal parfois
tres sinueux. Elle portait des armes et des munitions en quanti-
té suffisante pour que James Burbank et ses compagnons n'eus-
sent rien a craindre des bandes de Séminoles de la basse Flo-
ride, ni des compagnons de Texar, si I'Espagnol avait été rejoint
par quelques-uns de ses partisans. En effet, il avait fallu prévoir
cette éventualité qui pouvait entraver le succes de I'expédition.

Les adieux furent faits. Gilbert embrassa Miss Alice, et Ja-
mes Burbank la pressa dans ses bras comme si elle efit été déja
sa fille.

« Mon pere... Gilbert... dit-elle, ramenez-moi notre petite
Dy !... Ramenez-moi ma sceur...

— QOui, chere Alice ! répondit le jeune officier, oui !... Nous
la ramenerons !... Que Dieu nous protege ! »

M. Stannard, Miss Alice, les sous-régisseurs et Pyg étaient
restés sur le pier de Camdless-Bay pendant que 1'embarcation
s'en détachait. Tous lui envoyerent alors un dernier adieu, au
moment ou, prise par le vent de nord-est et servie par la marée
montante, elle disparaissait derriere la petite pointe de la Crique
Marino.
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I1 était environ six heures du matin. Une heure apres, I'em-
barcation passait devant le hameau de Mandarin, et, vers dix
heures, sans qu'il elit été nécessaire de faire usage des avirons,
elle se trouvait a la hauteur de la Crique-Noire.

Le coeur leur battit a tous, quand ils rangerent cette rive
gauche du fleuve, a travers laquelle pénétraient les eaux du flux.
C'était au dela de ces massifs de roseaux, de cannas et de palé-
tuviers que Dy et Zermah avaient été entrainées tout d'abord.
C'était 1a que, depuis plus de quinze jours, Texar et ses compli-
ces les avaient si profondément cachées qu'il n'était rien resté
de leurs traces apres le rapt. Dix fois, James Burbank et Stan-
nard, puis Gilbert et Mars, avaient remonté le fleuve a la hau-
teur de cette lagune, sans se douter que le vieux blockhaus leur
servit de retraite.

Cette fois, il n'y avait plus lieu de s'y arréter. C'était a quel-
ques centaines de milles plus au sud qu'il fallait porter les re-
cherches, et I'embarcation passa devant la Crique-Noire sans y
relacher.

Le premier repas fut pris en commun. Les coffres renfer-
maient des provisions suffisantes pour une vingtaine de jours,
et un certain nombre de ballots qui serviraient a les transporter,
lorsqu'il faudrait suivre la route de terre. Quelques objets de
campement devaient permettre de faire halte, de jour ou de
nuit, dans les bois épais dont sont couverts les territoires rive-
rains du Saint-John.

Vers onze heures, quand la mer vint a renverser, le vent
resta favorable. Il fallut, néanmoins, armer les avirons pour
maintenir la vitesse. Les Noirs se mirent a la besogne, et, sous la
poussée de cing couples vigoureux, 1'embarcation continua de
remonter rapidement le fleuve.



Mars, silencieux, se tenait au gouvernail, évoluant d'une
main sire a travers les bras que les iles et les ilots forment au
milieu du Saint-John. Il suivait les passes dans lesquelles le
courant se propageait avec moins de violence. Il s'y lancait sans
une hésitation. Jamais il ne s'engageait, par erreur, en un chenal
impraticable, jamais il ne risquait de s'échouer sur un haut fond
que la marée basse allait bientot laisser a sec. Il connaissait le lit
du fleuve jusqu'au lac George, comme il en connaissait les dé-
tours au-dessous de Jacksonville, et il dirigeait 'embarcation
avec autant de stireté que les canonnieres du commandant Ste-
vens qu'il avait pilotées a travers les sinuosités de la barre.

En cette partie de son cours, le Saint-John était désert. Le
mouvement de batellerie qui s'y produit d'habitude pour le ser-
vice des plantations, n'existait plus depuis la prise de Jackson-
ville. Si quelque embarcation le remontait ou le descendait en-
core, c'était uniquement pour les besoins des troupes fédérales
et les communications du commodore Stevens avec ses sous-
ordres. Et méme, tres probablement, en amont de Picolata, ce
mouvement serait absolument nul.

James Burbank arriva devant ce petit bourg vers six heures
du soir. Un détachement de nordistes occupait alors I'apponte-
ment de l'escale. L'embarcation fut hélée et dut faire halte pres
du quai.

La, Gilbert Burbank se fit reconnaitre de 1'officier qui
commandait a Picolata, et, muni du laisser-passer que lui avait
remis le commandant Stevens, il put continuer sa route.

Cette halte n'avait duré que quelques instants. Comme la
marée montante commencait a se faire sentir, les avirons reste-
rent au repos, et I'embarcation suivit rapidement sa route entre
les bois profonds qui s'étendent de chaque coté du fleuve. Sur la
rive gauche, la forét allait faire suite au marécage, quelques mil-
les au-dessus de Picolata. Quant aux foréts de la rive droite, plus
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touffues, plus profondes, véritablement interminables, on devait
dépasser le lac George sans en avoir vu la fin. Sur cette rive, il
est vrai, elles s'écartent un peu du Saint-John et laissent une
large bande de terrain, sur laquelle la culture a repris ses droits.
Ici, vastes rizieres, champs de cannes et d'indigo, plantations de
cotonniers, attestent encore la fertilité de la presqu'ile flori-
dienne.

Un peu apres six heures, James Burbank et ses compa-
gnons avaient perdu de vue, derriere un coude du fleuve, la tour
rougeatre du vieux fort espagnol, abandonné depuis un siecle,
qui domine les hautes cimes des grands palmistes de la berge.

« Mars, demanda alors James Burbank, tu ne crains pas de
t'engager pendant la nuit sur le Saint-John ?

— Non, monsieur James, répondit Mars. Jusqu'au lac
George, je réponds de moi. Au dela, nous verrons. D'ailleurs,
nous n'avons pas une heure a perdre, et, puisque la marée nous
favorise, il faut en profiter. Plus nous remonterons, moins elle
sera forte, moins elle durera. Je vous propose donc de faire
route nuit et jour. »

La proposition de Mars était dictée par les circonstances.
Puisqu'il s'engageait a passer, il fallait se fier a son adresse. On
n'eut pas lieu de s'en repentir. Toute la nuit, I'embarcation re-
monta facilement le cours du Saint-John. La marée lui vint en
aide pendant quelques heures encore. Puis, les Noirs, se rele-
vant aux avirons, purent gagner une quinzaine de milles vers le
sud.

On ne fit halte, ni cette nuit, ni dans la journée du 22, qui
ne fut marquée par aucun incident, ni durant les douze heures
suivantes. Le haut cours du fleuve semblait étre absolument
désert. On naviguait, pour ainsi dire, au milieu d'une longue
forét de vieux cedres, dont les masses feuillues se rejoignaient



parfois au-dessus du Saint-John en formant un épais plafond de
verdure. De villages, on n'en voyait pas. De plantations ou d'ha-
bitations isolées, pas davantage. Les terres riveraines ne se preé-
taient a aucun genre de culture. Il n'aurait pu venir a 1'idée d'un
colon d'y fonder un établissement agricole.

Le 23, des les premieres lueurs du jour, le fleuve s'évasa en
une large nappe liquide, dont les berges se dégageaient enfin de
I'interminable forét. Le pays, tres plat, se reculait jusqu'aux li-
mites d'un horizon éloigné de plusieurs milles.

C'était un lac — le lac George — que le Saint-John traverse
du sud au nord, et auquel il emprunte une partie de ses eaux.

« Oui ! C'est bien le lac George, dit Mars, que j'ai déja visi-
té, lorsque j'accompagnais l'expédition chargée de relever le
haut cours du fleuve.

— Et a quelle distance, demanda James Burbank, sommes-
nous maintenant de Camdless-Bay ?

— A cent milles environ, répondit Mars.

— Ce n'est pas encore le tiers du parcours que nous avons a
faire pour atteindre les Everglades, fit observer Edward Carrol.

— Mars, demanda Gilbert, comment allons-nous procéder
maintenant ? Faut-il abandonner 1'embarcation afin de longer
une des rives du Saint-John ? Cela ne se fera pas sans peine ni
retard. Ne serait-il donc pas possible, le lac George une fois tra-
versé, de continuer a suivre cette route d'eau jusqu'au point ou
elle cessera d'étre navigable ? Ne peut-on essayer, quitte a dé-
barquer si I'on échoue et si 1'on ne peut se remettre a flot ? Cela
vaut du moins la peine d'étre tenté. — Qu'en penses-tu ?

— Essayons, monsieur Gilbert », répondit Mars.



En effet, il n'y avait rien de mieux a faire.

11 serait toujours temps de prendre pied. A voyager par eau,
c'étaient bien des fatigues épargnées et aussi bien des retards.

L'embarcation se lanca donc a la surface du lac George,
dont elle prolongea la rive orientale.

Autour de ce lac, sur ces terrains sans relief, la végétation
n'est pas si fournie qu'au bord du fleuve. De vastes marais
s'étendent presque a perte de vue. Quelques portions du sol,
moins exposées a l'envahissement des eaux, étalent leurs tapis
de noirs lichens, ou se détachent les nuances violettes de petits
champignons qui poussent la par milliards. Il n'aurait pas fallu
se fier a ces terres mouvantes, sortes de mollieres qui ne peu-
vent offrir au marcheur un point d'appui solide. Si James Bur-
bank et ses compagnons eussent dii cheminer sur cette partie du
territoire floridien, ils n'y auraient réussi qu'au prix des plus
grands efforts, des plus extrémes fatigues, de retards infiniment
prolongés, en admettant qu'il n'etit pas fallu revenir en arriere.
Seuls, des oiseaux aquatiques — pour la plupart des palmipedes
— peuvent s'aventurer a travers ce marécage, ou l'on compte, en
nombre infini, des sarcelles, des canards, des bécassines. Il y
avait 1a de quoi s'approvisionner sans peine, si I'embarcation efit
été a court de vivres. D'ailleurs, pour chasser sur ces rives, on
aurait da affronter toute une légion de serpents fort dangereux,
dont les sifflements aigus se faisaient entendre a la surface des
tapis d'alves et de conferves. Ces reptiles, il est vrai, trouvent
des ennemis acharnés parmi les bandes de pélicans blancs, bien
armeés pour cette guerre sans merci, et qui pullulent sur ces ri-
ves malsaines du lac George.

Cependant 1'embarcation filait avec rapidité. Sa voile his-

sée, un vif vent du nord la poussait en bonne direction. Grace a
cette fraiche brise, les avirons purent se reposer pendant toute



cette journée, sans qu'il s'en suivit aucun retard. Aussi, le soir
venu, les trente milles de longueur que le lac George mesure du
nord au sud avaient-ils été vivement enlevés sans fatigues. Vers
six heures, James Burbank et sa petite troupe s'arrétaient a
'angle inférieur par lequel le Saint-John se jette dans le lac.

Si I'on fit halte — halte qui ne dura que le temps de prendre
langue, soit une demi-heure au plus — c'est parce que trois ou
quatre maisons formaient hameau en cet endroit. Elles étaient
occupées par quelques-uns de ces Floridiens nomades, qui se
livrent plus spécialement a la chasse et a la péche au commen-
cement de la belle saison. Sur la proposition d'Edward Carrol, il
parut opportun de demander quelques renseignements relatifs
au passage de Texar, et on eut raison de le faire.

Un des habitants de ce hameau fut interrogé. Pendant les
journées précédentes, avait-il apercu une embarcation, traver-
sant le lac George et se dirigeant vers le lac Washington, — em-
barcation qui devait contenir sept ou huit personnes, plus une
femme de couleur et une enfant, une petite fille, blanche d'ori-
gine ?

« En effet, répondit cet homme, il y a quarante-huit heures,
j'al vu passer une embarcation qui doit étre celle dont vous par-
lez.

— Et a-t-elle fait halte a ce hameau ? demanda Gilbert.

— Non! Elle s'est au contraire hatée d'aller rejoindre le
haut cours du fleuve. J'ai distinctement vu, a bord, ajouta le Flo-

ridien, une femme avec une petite fille dans ses bras.

— Mes amis, s'écria Gilbert, bon espoir ! Nous sommes bien
sur les traces de Texar !



— Oui ! répondit James Burbank. Il n'a sur nous qu'une
avance de quarante-huit heures, et, si notre embarcation peut
encore nous porter pendant quelques jours, nous gagnerons sur
lui!

— Connaissez-vous le cours du Saint-John en amont du lac
George ? demanda Edward Carrol au Floridien.

— Oui, monsieur, et je I'ai méme remonté sur un parcours
de plus de cent milles.

— Pensez-vous qu'il puisse étre navigable pour une embar-
cation comme la no6tre ?

— Que tire-t-elle ?

— Trois pieds a peu pres, répondit Mars.

— Trois pieds ? dit le Floridien. Ce sera bien juste en de cer-
tains endroits. Cependant, en sondant les passes, je crois que

vous pourrez arriver jusqu'au lac Washington.

— Et 1a, demanda M. Carrol, a quelle distance serons-nous
du lac Okee-cho-bee ?

— A cent cinquante milles environ.
— Merci, mon ami.

— Embarquons, s'écria Gilbert, et naviguons jusqu'a ce que
I'eau nous manque. »

Chacun reprit sa place. Le vent ayant calmi avec le soir, les
avirons furent gréés et maniés avec vigueur. Les rives rétrécies
du fleuve disparurent rapidement. Avant la complete tombée de
la nuit, on gagna plusieurs milles vers le sud. Il ne fut pas ques-
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tion de s'arréter, puisqu'on pouvait dormir a bord. La lune était
presque pleine. Le temps resterait assez clair pour ne point geé-
ner la navigation. Gilbert avait pris la barre. Mars se tenait a
I'avant, un long espar a la main. Il sondait sans cesse, et, lors-
qu'il rencontrait le fond, faisait venir 1'embarcation sur tribord
ou sur babord. A peine toucha-t-elle cinq ou six fois durant cette
traversée nocturne, et elle put se dégager sans grand effort. Si
bien que, vers quatre heures du matin, au moment ot le soleil se
montra, Gilbert n'estima pas a moins de quinze milles le chemin
parcouru pendant la nuit.

Que de chances en faveur de James Burbank et des siens, si
le fleuve, navigable quelques jours encore, les menait presque a
leur but !

Cependant plusieurs difficultés matérielles surgirent du-
rant cette journée. Par suite de la sinuosité du fleuve, des poin-
tes se projettent fréquemment en travers de son cours. Les sa-
bles, accumulés, multiplient les hauts fonds qu'il faut contour-
ner. Autant d'allongements de la route, et, par cela méme, quel-
ques retards. On ne pouvait, non plus, toujours utiliser le vent,
qui n'aurait pas cessé d'étre favorable, si de nombreux détours
n'eussent modifié 1'allure de I'embarcation. Les Noirs se cour-
baient alors sur leurs avirons et déployaient une telle vigueur
qu'ils parvenaient a regagner le temps perdu.

Il se présentait aussi de ces obstacles particuliers au Saint-
John. C'étaient des iles flottantes formées par une prodigieuse
accumulation d'une plante exubérante, le « pistia », que cer-
tains explorateurs du fleuve floridien ont justement comparée a
une gigantesque laitue, étalée a la surface des eaux. Ce tapis
herbeux offre assez de solidité pour que les loutres et les hérons
puissent y prendre leurs ébats. Il importait, toutefois, de ne
point s'engager a travers de telles masses végétales, d'ou 1'on ne
se flit pas tiré sans peine. Lorsque leur apparition était signalée,
Mars prenait toutes les précautions possibles pour les éviter.
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Quant aux rives du fleuve, d'épaisses foréts les encaissaient
alors. On ne voyait plus ces innombrables cedres, dont le Saint-
John baigne les racines en aval de son cours. La poussent des
quantités de pins, hauts de cent cinquante pieds, appartenant a
I'espece du pin austral, qui trouvent des éléments favorables a
leur végétation au milieu de ces terrains, au sous-sol inondé,
appelés « barrens ». L'humus y présente une élasticité tres sen-
sible, et telle, en quelques points, qu'un piéton peut perdre
'équilibre, lorsqu'il marche a sa surface. Heureusement, la pe-
tite troupe de James Burbank n'eut point a en faire 1'épreuve. Le
Saint-John continuait a la transporter a travers les régions de la
Floride inférieure.

La journée se passa sans incidents. La nuit de méme. Le
fleuve ne cessait d'étre absolument désert. Pas une embarcation
sur ses eaux. Pas une cabane sur ses rives. De cette circons-
tance, d'ailleurs, il n'y avait point a se plaindre. Mieux valait ne
trouver personne en cette contrée lointaine, ou les rencontres
risquent fort d'étre mauvaises, car les coureurs des bois, les
chasseurs de profession, les aventuriers de toute provenance,
sont gens plus que suspects.

On devait craindre également la présence des milices de
Jacksonville ou de Saint-Augustine que Dupont et Stevens
avaient obligées a se retirer vers le sud. Cette éventualité elit été
plus redoutable encore. Parmi ces détachements il y avait assu-
rément des partisans de Texar, qui auraient voulu se venger de
James et de Gilbert Burbank. Or, la petite troupe devait éviter
tout combat, si ce n'est avec 1'Espagnol, au cas ou il faudrait lui
arracher ses prisonnieres par la force.

Heureusement, James Burbank et les siens furent si bien
servis dans ces circonstances que, le 25 au soir, la distance entre
le lac George et le lac Washington avait été franchie. Arrivée a la
lisiere de cet amas d'eaux stagnantes, I'embarcation dut faire
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halte. L'étroitesse du fleuve, le peu de profondeur de son cours,
lui interdisaient de remonter plus avant vers le sud.

En somme, les deux tiers étant faits, James Burbank et les

siens ne se trouvaient plus qu'a cent quarante milles des Ever-
glades.
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IX
La grande cypriere

Le lac Washington, long d'une dizaine de milles, est un des
moins importants de cette région de la Floride méridionale. Ses
eaux, peu profondes, sont embarrassées d'herbes que le courant
arrache aux prairies flottantes — véritables nids a serpents qui
rendent tres dangereuse la navigation a sa surface. Il est donc
désert comme ses rives, étant peu propice a la chasse, a la pé-
che, et il est rare que les embarcations du Saint-John s'aventu-
rent jusqu'a lui.

Au sud du lac, le fleuve reprend son cours en s'infléchissant
plus directement vers le midi de la presqu'ile. Ce n'est plus alors
qu'un ruisseau sans profondeur, dont les sources sont situées a
trente milles dans le sud, entre 28°et 27°de latitude.

Le Saint-John cesse d'étre navigable au-dessous du lac
Washington. Quelques regrets qu'en éprouvat James Burbank,
il fallut renoncer au transport par eau, afin de prendre la voie de
terre, au milieu d'un pays tres difficile, le plus souvent maréca-
geux, a travers des foréts sans fin, dont le sol, coupé de rios et
de fondrieres, ne peut que retarder la marche des piétons.

On débarqua. Les armes, les ballots qui renfermaient les
provisions, furent répartis entre chacun des Noirs. Ce n'était pas
la de quoi fatiguer ou embarrasser le personnel de I'expédition.
De ce chef, il n'y aurait aucune cause de retard. Tout avait été
réglé d'avance. Quand il faudrait faire halte, le campement
pourrait étre organisé en quelques minutes.
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Tout d'abord, Gilbert, aidé de Mars, s'occupa de cacher
I'embarcation. Il importait qu'elle ptit échapper aux regards,
dans le cas ou un parti de Floridiens ou de Séminoles viendrait
visiter les rives du lac Washington. Il fallait que I'on fiit assuré
de la retrouver au retour pour redescendre le cours du Saint-
John. Sous la ramure retombante des arbres, de la rive, entre les
roseaux gigantesques qui la défendent, on put aisément ména-
ger une place a I'embarcation, dont le mat avait été préalable-
ment couché. Et elle était si bien enfouie sous 1'épaisse verdure,
qu'il elit été impossible de I'apercevoir du haut des berges.

Il en était de méme, sans doute, d'une autre barque que
Gilbert aurait eu grand intérét a retrouver. C'était celle qui avait
amené Dy et Zermah au lac Washington. Evidemment, vu 1'in-
navigabilité des eaux, Texar avait di I'abandonner aux environs
de cet entonnoir par lequel le lac se déverse dans le fleuve. Ce
que James Burbank était forcé de faire alors, 'Espagnol devait
l'avoir fait aussi.

C'est pourquoi on entreprit de minutieuses recherches
pendant les dernieres heures du jour, afin de retrouver cette
embarcation. C'elit été la un précieux indice, et la preuve que
Texar avait suivi le fleuve jusqu'au lac Washington.

Les recherches furent vaines. L'embarcation ne put étre dé-
couverte, soit que les investigations n'eussent pas été portées
assez loin, soit que 1'Espagnol 1'elit détruite, dans la pensée qu'il
n'aurait plus a s'en servir, s'il était parti sans esprit de retour.

Combien le voyage avait di étre pénible entre le lac Was-
hington et les Everglades ! Plus de fleuve pour épargner de si
longues fatigues a une femme, et a une enfant. Dy, portée dans
les bras de la métisse, Zermah, forcée de suivre des hommes
accoutumés a de pareilles marches a travers cette contrée diffi-
cile, les insultes, les violences, les coups qui ne lui étaient pas
épargnés pour hater son pas, les chutes dont elle essayait de
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préserver la petite fille sans songer a elle-méme, tous eurent
dans l'esprit la vision de ces lamentables scenes. Mars se repré-
sentait sa femme exposée a tant de souffrances, il palissait de
colere, et ces mots s'échappaient alors de sa bouche :

« Je tuerai Texar ! »

Que n'était-il déja a l'ile Carneral, en présence du miséra-
ble, dont les abominables machinations avaient tant fait souffrir
la famille Burbank, et qui lui avait enlevé Zermah, sa femme !

Le campement avait été établi a I'extrémité du petit cap qui
se projette hors de 'angle nord du lac. Il n'elit pas été prudent
de s'engager, au milieu de la nuit, a travers un territoire incon-
nu, sur lequel le champ de vue était nécessairement tres res-
treint. Aussi, apres délibération, fut-il décidé que 1'on attendrait
les premieres lueurs de I'aube avant de se remettre en marche.
Le risque de s'égarer sous ces épaisses foréts était trop grand
pour que I'on voulit s'y exposer.

Nul incident, du reste, pendant la nuit. A quatre heures, au
moment ol montait le petit jour, le signal du départ fut donné.
La moitié du personnel devait suffire a porter les ballots de vi-
vres et les effets de campement. Les noirs pourraient donc se
relayer entre eux. Tous, maitres et serviteurs, étaient armés de
carabines Minié, qui se chargent d'une balle et de quatre che-
vrotines, et de ces revolvers Colt, dont 1'usage s'était si répandu
parmi les belligérants depuis le commencement de la guerre de
Sécession. Dans ces conditions, on pouvait résister sans désa-
vantage a une soixantaine de Séminoles, et méme, s'il le fallait,
attaquer Texar, flt-il entouré d'un pareil nombre de ses parti-
sans.

Il avait paru convenable, tant que cela serait possible, de

cotoyer le Saint-John. Le fleuve coulait alors vers le sud, par
conséquent dans la direction du lac Okee-cho-bee. C'était
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comme un fil tendu a travers le long labyrinthe des foréts. On
pouvait le suivre sans s'exposer a commettre d'erreur. On le sui-
vit.

Ce fut assez facile. Sur la rive droite se dessinait une sorte
de sentier — véritable chemin de halage, qui aurait pu servir a
remorquer quelque léger canot sur le haut cours du fleuve. On
marcha d'un pas rapide, Gilbert et Mars en avant, James Bur-
bank et Edward Carrol en arriere, le régisseur Perry au milieu
du personnel des Noirs, qui se remplacaient toutes les heures
dans le transport des ballots. Avant de partir, un repas som-
maire avait été pris. S'arréter a midi pour diner, a six heures du
soir pour souper, camper, si I'obscurité ne permettait pas d'aller
plus avant, se remettre en route, s'il paraissait possible de se
diriger a travers la forét : tel était le programme adopté et qui
serait observé rigoureusement.

Tout d'abord, il fallut contourner la rive orientale du lac
Washington — rive assez plate et d'un sol presque mouvant. Les
foréts reparurent alors. Ni comme étendue ni comme épaisseur,
elles n'étaient ce qu'elles devaient étre plus tard. Cela tenait a la
nature méme des essences qui les composaient.

En effet, il n'y avait 1a que des futaies de campéches, a peti-
tes feuilles, a grappes jaunes, dont le coeur, de couleur brunatre,
est utilisé pour la teinture ; puis, des ormes du Mexique, des
guazumas, a bouquets blancs, employés a tant d'usages domes-
tiques, et dont I'ombre guérit, dit-on, des rhumes les plus obsti-
nés — méme les rhumes de cerveau. Ca et la poussaient aussi
quelques groupes de quinquinas, qui ne sont ici que simples
plantes arborescentes, au lieu de ces arbres magnifiques qu'ils
forment au Pérou, leur pays natal. Enfin, par larges corbeilles,
sans avoir jamais connu les soins de la culture savante, s'éta-
laient des plantes a couleurs vives, gentianes, amaryllis, asclé-
pias, dont les fines houppes servent a la fabrication de certains
tissus. Toutes, plantes et fleurs, suivant la remarque de 1'un des
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explorateurs4 les plus compétents de la Floride, « jaunes ou
blanches en Europe, revétent en Amérique les diverses nuances
du rouge depuis le pourpre jusqu'au rosé le plus tendre. »

Vers le soir, ces futaies disparurent pour faire place a la
grande cypriere, qui s'étend jusqu'aux Everglades.

Pendant cette journée, on avait fait une vingtaine de milles.
Aussi Gilbert demanda-t-il si ses compagnons ne se sentaient
pas trop fatigués.

« Nous sommes préts a repartir, monsieur Gilbert, dit I'un
des Noirs, parlant au nom de ses camarades.

— Ne risquons-nous pas de nous égarer pendant la nuit ? fit
observer Edward Carrol.

— Nullement, répondit Mars, puisque nous continuerons a
cotoyer le Saint-John.

— D'ailleurs, ajouta le jeune officier, la nuit sera claire. Le
ciel est sans nuages. La lune, qui va se lever vers neuf heures,
durera jusqu'au jour. En outre, la ramure des cyprieres est peu
épaisse, et I'obscurité y est moins profonde qu'en toute autre
forét. »

On partit donc. Le lendemain matin, apres avoir cheminé
une partie de la nuit, la petite troupe s'arrétait pour prendre son
premier repas au pied d'un de ces gigantesques cypres, qui se
comptent par millions dans cette région de la Floride.

Qui n'a pas exploré ces merveilles naturelles ne peut se les
figurer. Qu'on imagine une prairie verdoyante, élevée a plus de

4 M. Poussielgue, mort malheureusement avant d'avoir pu
achever son voyage d'exploration.
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cent pieds de hauteur, que supportent des flits droits comme
s'ils étaient faits au tour, et sur laquelle on aimerait a pouvoir
marcher. Au-dessous le sol est mou et marécageux. L'eau sé-
journe incessamment sur un sol imperméable, ou pullulent gre-
nouilles, crapauds, 1ézards, scorpions, araignées, tortues, ser-
pents, oiseaux aquatiques de toutes les especes. Plus haut, tan-
dis que les orioles — sortes de loriots aux pennes dorées, passent
comme des étoiles filantes, les écureuils se jouent dans les hau-
tes branches, et les perroquets remplissent la forét de leur as-
sourdissant caquetage. En somme, curieuse contrée, mais diffi-
cile a parcourir.

Il fallait donc étudier avec soin le terrain sur lequel on
s'aventurait. Un piéton aurait pu s'enliser jusqu'aux aisselles
dans les nombreuses fondrieres. Cependant, avec quelque at-
tention, et grace a la clarté de la lune que tamisait le haut feuil-
lage, on parvint a s'en tirer mieux que mal.

Le fleuve permettait de se tenir en bonne direction. Et
c'était fort heureux, car tous ces cypres se ressemblent, troncs
contournés, tordus, grimacants, creusés a leur base, jetant de
longues racines qui bossuent le sol, et se relevant a une hauteur
de vingt pieds en flts cylindriques. Ce sont de véritables man-
ches de parapluie, a poignée rugueuse, dont la tige droite sup-
porte une immense ombrelle verte, laquelle, a vrai dire, ne pro-
tege ni de la pluie ni du soleil.

Ce fut sous l'abri de ces arbres que James Burbank et ses
compagnons s'engagerent un peu apres le lever du jour. Le
temps était magnifique. Nul orage a craindre, ce qui aurait pu
changer le sol en un marais impraticable. Néanmoins il fallait
choisir les passages, afin d'éviter les fondrieres qui ne s'asse-
chent jamais. Fort heureusement, le long du Saint-John, dont la
rive droite se trouve un peu en contre-haut, les difficultés de-
vaient étre moindres. A part le lit des ruisseaux qui se jettent
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dans le fleuve et que 1'on devait contourner ou passer a gué, le
retard fut sans importance.

Pendant cette journée, on ne releva aucune trace qui indi-
quat la présence d'un parti de sudistes ou de Séminoles, aucun
vestige non plus de Texar ni de ses compagnons. Il pouvait se
faire que I'Espagnol efit suivi la rive gauche du fleuve. Ce ne se-
rait point 1a un obstacle. Par une rive comme par l'autre, on al-
lait aussi directement vers cette basse Floride, indiquée par le
billet de Zermah.

Le soir venu, James Burbank s'arréta pendant six heures.
Ensuite, le reste de la nuit s'écoula dans une marche rapide. Le
cheminement se faisait en silence sous la cypriere endormie. Le
dome de feuillage ne se troublait d'aucun souffle. La lune, a
demi rongée déja, découpait en noir sur le sol le 1éger réseau de
la ramure, dont le dessin s'agrandissait par la hauteur des ar-
bres. Le fleuve murmurait a peine sur son lit d'une pente pres-
que insensible. Nombre de bas-fonds émergeaient de sa surface,
et il n'aurait pas été difficile de le traverser, si cela elit été néces-
saire.

Le lendemain, apres une halte de deux heures, la petite
troupe reprit, dans l'ordre adopté, la direction vers le sud. Tou-
tefois, pendant cette journée, le fil conducteur, qui avait été sui-
vi jusqu'alors, allait se rompre ou plut6t arriver au bout de son
écheveau. En effet, le Saint-John, déja réduit a un simple filet
liquide, disparut sous un bouquet de quinquinas qui buvaient a
sa source méme. Au dela, la cypriere cachait 1'horizon sur les
trois quarts de son périmetre.

En cet endroit, apparut un cimetiere disposé, suivant la
coutume indigene, pour des Noirs devenus chrétiens et restés
dans la mort fideles a la foi catholique. Ca et 1a, des croix mo-
destes, les unes de pierre, les autres de bois, posées sur les ren-
flements du sol, marquaient les tombes entre les arbres. Deux
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ou trois sépultures aériennes, que supportaient des branchages
fixés au sol, bercaient au gré du vent quelque cadavre réduit a
1'état de squelette.

« L'existence d'un cimetiére en ce lieu, fit observer Edward
Carrol, pourrait bien indiquer la proximité d'un village ou ha-
meau...

— Qui ne doit plus exister actuellement, répondit Gilbert,
puisqu'on n'en trouve pas trace sur nos cartes. Ces disparitions
de villages ne sont que trop fréquentes dans la Floride infé-
rieure, soit que les habitants les aient abandonnés, soit qu'ils
aient été détruits par les Indiens.

— Gilbert, dit James Burbank, maintenant que nous
n'avons plus le Saint-John pour nous guider, comment procéde-
rons-nous ?

— La boussole nous donnera la direction, mon pere, répon-
dit le jeune officier. Quelles que soient I'étendue et 1'épaisseur
de la forét, il est impossible de nous y perdre !

— Eh bien, en route, monsieur Gilbert! s'écria Mars, qui,
pendant les haltes ne pouvait se tenir en place. En route, et que
Dieu nous conduise ! »

Un demi-mille au dela du cimetiere negre, la petite troupe
s'engagea sous le plafond de verdure, et, la boussole aidant, elle
descendit presque directement vers le sud.

Pendant la premiere partie de la journée, aucun incident a
relater. Jusqu'alors, rien n'avait entravé cette campagne de re-
cherches, en serait-il ainsi jusqu'a la fin ? Atteindrait-on le but
ou la famille Burbank serait-elle condamnée au désespoir ? Ne
pas retrouver la petite fille et Zermah, les savoir livrées a toutes
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les miseres, exposées a tous les outrages, et ne pouvoir les y
soustraire, c'elit été un supplice de tous les instants.

Vers midi, on s'arréta. Gilbert, tenant compte du chemin
parcouru depuis le lac Washington, estimait que I'on se trouvait
a cinquante milles du lac Okee-cho-bee. Huit jours s'étaient
écoulés depuis le départ de Camdless-Bay, et plus de trois cents
milles5 avaient été enlevés avec une rapidité exceptionnelle. Il
est vrai, le fleuve d'abord, presque jusqu'a sa source, la cypriere
ensuite, n'avaient point présenté d'obstacles véritablement sé-
rieux. En I'absence de ces grandes pluies qui auraient pu rendre
innavigable le cours du Saint-John et détremper les terrains au
dela, par ces belles nuits que la lune imprégnait d'une clarté su-
perbe, tout avait favorisé le voyage et les voyageurs.

A présent, une distance relativement courte les séparait de
I'lle Carneral. Entrainés comme ils 1'étaient par huit jours d'ef-
forts constants, ils espéraient avoir atteint leur but avant qua-
rante-huit heures. Alors on toucherait au dénouement qu'il était
impossible de prévoir.

Cependant, si la bonne fortune les avait secondés jus-
qu'alors, James Burbank et ses compagnons, pendant la se-
conde partie de cette journée, purent craindre de se heurter a
d'insurmontables difficultés.

La marche avait été reprise dans les conditions habituelles,
apres le repas de midi. Rien de nouveau dans la nature du ter-
rain, larges flaques d'eau et nombreuses fondrieres a éviter,
quelques ruisseaux qu'il fallait passer avec de 1'eau jusqu'a mi-
jambe. En somme, la route n'était que fort peu allongée par les
écarts qu'elle imposait.

5 Plus de 140 lieues.
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Toutefois, vers quatre heures du soir, Mars s'arréta sou-
dain. Puis, lorsqu'il efit été rejoint par ses compagnons, il leur fit
remarquer des traces de pas imprimées sur le sol.

« Il ne peut étre douteux, dit James Burbank, qu'une
troupe d'hommes a récemment passé par ici.

— Et une troupe nombreuse, ajouta Edward Carrol.

— De quel c6té viennent ces traces, vers quel coté se diri-
gent-elles ? demanda Gilbert. Voila ce qu'il est nécessaire de
constater avant de prendre une résolution. »

En effet, et ce fut fait avec soin.

Pendant cinq cents yards dans l'est, on pouvait suivre les
empreintes de pas qui se prolongeaient méme bien au dela;
mais il parut inutile de les relever plus loin. Ce qui était démon-
tré par la direction de ces pas, c'est qu'une troupe, d'au moins
cent cinquante a deux cents hommes, apres avoir quitté le litto-
ral de I'Atlantique, venait de traverser cette portion de la cy-
priere. Du c6té de l'ouest, ces traces continuaient a se diriger
vers le golfe du Mexique, traversant ainsi par une sécante la
presqu'ile floridienne, laquelle, a cette latitude, ne mesure pas
deux cents milles de largeur. On put également observer que ce
détachement, avant de reprendre sa marche dans la méme di-
rection, avait fait halte précisément a I'endroit que James Bur-
bank et les siens occupaient alors.

En outre, apres avoir recommandé a leurs compagnons de
se tenir préts a toute alerte, Gilbert et Mars, s'étant portés pen-
dant un quart de mille sur la gauche de la forét, purent consta-
ter que ces empreintes prenaient franchement la route du sud.

Lorsque tous deux furent de retour au campement, voici ce
que dit Gilbert :
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« Nous sommes précédés par une troupe d'’hommes qui
suit exactement le chemin que nous suivons nous-mémes de-
puis le lac Washington. Ce sont des gens armés, puisque nous
avons trouvé les morceaux de cartouches qui leur ont servi a
allumer leurs feux dont il ne reste plus que des charbons éteints.

« Quels sont ces hommes ? je l'ignore. Ce qui est certain,
c'est qu'ils sont nombreux et qu'ils descendent vers les Evergla-
des.

— Ne serait-ce point une troupe de Séminoles nomades ?
demanda Edward Carrol.

— Non, répondit Mars. La trace des pas indique nettement
que ces hommes sont américains...

— Peut-étre des soldats de la milice floridienne ?... fit ob-
server James Burbank.

— C'est a craindre, répondit Perry. Ils paraissent étre en
trop grand nombre pour appartenir au personnel de Texar...

— A moins que cet homme n'ait été rejoint par une bande
de ses partisans, dit Edward Carrol. Des lors, il ne serait pas
surprenant qu'ils fussent la plusieurs centaines...

— Contre dix-sept !... répondit le régisseur.

— Eh'! qu'importe ! s'écria Gilbert. S'ils nous attaquent ou
s'il faut les attaquer, pas un de nous ne reculera !

— Non !... Non !... » s'écrierent les courageux compagnons
du jeune officier.
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C'était la un entrainement bien naturel, sans doute. Et, ce-
pendant, a la réflexion, on devait comprendre tout ce qu'une
pareille éventualité elit présenté de mauvaises chances.

Toutefois, bien que cette pensée se présentat probablement
a l'esprit de tous, elle ne diminua rien du courage de chacun.
Mais, si pres du but, rencontrer I'obstacle ! Et quel obstacle ! Un
détachement de sudistes, peut-étre des partisans de Texar, qui
cherchaient a rejoindre 1'Espagnol aux Everglades, afin d'y at-
tendre le moment de reparaitre dans le nord de la Floride !

Oui! c'était 1a ce que l'on devait certainement craindre.
Tous le sentaient. Aussi, apres le premier mouvement d'enthou-
siasme, restaient-ils muets, pensifs, regardant leur jeune chef,
se demandant quel ordre il allait leur donner.

Gilbert, lui aussi, avait subi l'impression commune. Mais,
redressant la téte :

« En avant ! » dit-il.
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X
Rencontre

Oui! il fallait aller en avant. Cependant, en présence
d'éventualités redoutables, toutes les précautions devaient étre
prises. Il était indispensable d'éclairer la marche, de reconnaitre
les épaisseurs de la cypriere, de se tenir prét a tout événement.

Les armes furent donc visitées avec soin et mises en état de
servir au premier signal. A la moindre alerte, les ballots déposés
a terre, tous prendraient part a la défense. Quant a la disposi-
tion du personnel en marche, il ne serait pas modifié ; Gilbert et
Mars continueraient de rester a l'avant-garde, a une distance
plus grande, afin de prévenir toute surprise. Chacun était prét a
faire, son devoir, bien que ces braves gens eussent visiblement
le coeur serré depuis qu'un obstacle se dressait entre eux et le
but qu'ils voulaient atteindre.

Le pas n'avait point été ralenti. Toutefois, il avait paru pru-
dent de ne pas suivre les traces toujours nettement indiquées.
Mieux valait, s'il était possible, ne point se rencontrer avec le
détachement qui s'avancait dans la direction des Everglades.
Malheureusement, on reconnut bientot que ce serait assez diffi-
cile. En effet, ce détachement n'allait pas en ligne directe. Les
empreintes faisaient de nombreux crochets a droite, a gauche —
ce qui indiquait une certaine hésitation dans la marche. Néan-
moins, leur direction générale était vers le sud.

Encore un jour d'écoulé. Aucune rencontre n'avait obligé

James Burbank a s'arréter. Il avait cheminé d'un bon pas et ga-
gnait évidemment sur la troupe qui s'aventurait a travers la cy-
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priere. Cela se reconnaissait aux traces multiples qui, d'heure en
heure, apparaissaient plus fraiches sur ce sol un peu plastique.
Rien n'avait été plus aisé que de constater le nombre des haltes
qui étaient faites, soit au moment des repas, — et alors les em-
preintes se croisant, indiquaient des allées et venues en tous
sens, — soit lorsqu'il n'y avait eu qu'un temps d'arrét, sans doute
pour quelque délibération sur la route a suivre.

Gilbert et Mars ne cessaient d'étudier ces marques avec
une extréme attention. Comme elles pouvaient leur apprendre
bien des choses, ils les observaient avec autant de soin que les
Séminoles, si habiles a étudier les moindres indices sur les ter-
rains qu'ils parcourent aux époques de chasse ou de guerre.

Ce fut a la suite d'un de ces examens approfondis, que Gil-
bert put dire affirmativement.

« Mon pere, nous avons maintenant la certitude que ni
Zermah ni ma sceur ne font partie de la troupe qui nous pré-
cede. Comme il n'y a aucune trace des pas d'un cheval sur le sol,
si Zermah se trouvait 13, il est évident qu'elle irait a pied en por-
tant ma soeur dans ses bras, et ses vestiges seraient aisément
reconnaissables, comme ceux de Dy pendant les haltes. Mais il
n'existe pas une seule empreinte d'un pied de femme ou d'en-
fant. Quant a ce détachement, nul doute qu'il soit muni d'armes
a feu. En maint endroit, on trouve des coups de crosse sur le sol.
J'ai méme remarqué ceci: c'est que ces crosses doivent étre
semblables a celles des fusils de la marine. Il est donc probable
que les milices floridiennes avaient a leur disposition des armes
de ce modele, sans quoi ce serait inexplicable. En outre, et cela
n'est malheureusement que trop certain, cette troupe est au
moins dix fois plus nombreuse que la nétre. Donc, il faut man-

ceuvrer avec une extréme prudence a mesure que l'on se rappro-
che d'elle ! »



Il n'y avait qu'a suivre les recommandations du jeune offi-
cier. C'est ce qui fut fait. Quant aux déductions qu'il tirait de la
quantité et de la forme des empreintes, elles devaient étre jus-
tes. Que la petite Dy ni Zermah ne fissent point partie de ce dé-
tachement, cela paraissait certain. De la, cette conclusion qu'on
ne se trouvait pas sur la piste de I'Espagnol. Le personnel, venu
de la Crique-Noire, ne pouvait étre si important ni si bien armé.
Dong, il ne semblait pas douteux qu'il y elit 1a une forte troupe
de milices floridiennes se dirigeant vers les régions méridiona-
les de la péninsule, et, par conséquent, sur les Everglades, ou
Texar était probablement arrivé depuis un ou deux jours.

En somme, cette troupe, ainsi composée, était redoutable
pour les compagnons de James Burbank.

Le soir, on s'arréta a la limite d'une étroite clairiére. Elle
avait dli étre occupée quelques heures avant, ainsi que l'indi-
quaient, cette fois, des amas de cendres a peine refroidies, restes
des feux qui avaient été allumés pour le campement.

On prit alors le parti de ne se remettre en marche qu'apres
la chute du jour. La nuit serait obscure. Le ciel était nuageux. La
lune, presque a son dernier quartier, ne devait se lever que fort
tard. Cela permettrait de se rapprocher du détachement dans
des conditions meilleures. Peut-étre serait-il possible de le re-
connaitre, sans avoir été apercu, de le tourner en se dissimulant
sous les profondeurs de la forét, de prendre les devants pour se
porter vers le sud-est, de maniere a le précéder au lac Okee-cho-
bee et a I'ile Carneral.

La petite troupe, ayant toujours Mars et Gilbert en éclai-
reurs, partit vers huit heures et demie, et s'engagea silencieu-
sement sous le dome des arbres, au milieu d'une assez profonde
obscurité. Pendant deux heures environ, tous cheminérent ain-
si, assourdissant le bruit de leurs pas pour ne point se trahir.



Un peu apres dix heures, James Burbank arréta d'un mot le
groupe de Noirs, en téte duquel il se trouvait avec le régisseur.
Son fils et Mars venaient de se replier rapidement sur eux. Tous,
immobiles, attendaient I'explication de cette brusque retraite.

Cette explication fut bient6t donnée.

« Qu'y a-t-il ?... demanda James Burbank. Qu'avez-vous
apercu, Mars et toi ?...

— Un campement établi sous les arbres et dont les feux sont
encore tres visibles.

— Loin d'ici ?... demanda Edward Carrol.
— A cent pas.

— Avez-vous pu reconnaitre quels sont les gens qui oc-
cupent ce campement ?

— Non, car les feux commencent a s'éteindre, répondit Gil-
bert. Mais je crois que nous ne nous sommes pas trompés en
évaluant leur nombre a deux cent hommes !

— Dorment-ils, Gilbert ?
— Oui, pour la plupart, non sans s'étre gardés toutefois.
Nous avons apercu quelques sentinelles, le fusil a 1'épaule, qui

vont et viennent entre les cypres.

— Que devons-nous faire ? demanda Edward Carrol en
s'adressant au jeune officier.

— Tout d'abord, répondit Gilbert, reconnaitre, si c'est pos-

sible, quel peut étre ce détachement, avant d'essayer de le tour-
ner.



— Je suis prét a aller en reconnaissance, dit Mars.
— Et moi, a vous accompagner, ajouta Perry.

— Non, j'irai, répondit Gilbert. Je ne puis m'en rapporter
qu'a moi seul...

— Gilbert, dit James Burbank, il n'est pas un de nous qui ne
demande a risquer sa vie dans l'intérét commun. Mais, pour
faire cette reconnaissance avec quelque chance de ne pas étre
apercu, il faut étre seul...

— C'est seul que j'irai.

— Non, mon fils, je te demande de rester avec nous, répon-
dit M. Burbank. Mars suffira.

— Je suis prét, mon maitre ! »

Et Mars, sans en demander davantage, disparut dans 1'om-
bre.

En méme temps, James Burbank et les siens se préparerent
pour résister a n'importe quelle attaque. Les ballots furent dé-
posés a terre. Les porteurs reprirent leurs armes. Tous, le fusil a
la main, se blottirent derriere les fiits de cypres, de maniere a se
réunir en un instant, si un mouvement de concentration deve-
nait nécessaire.

De l'endroit que James Burbank occupait, on ne pouvait
apercevoir le campement. Il fallait s'approcher d'une cinquan-
taine de pas pour que les feux, alors tres affaiblis, devinssent
visibles. De la, nécessité d'attendre que le métis fiit de retour,
avant de prendre le parti qu'exigeaient les circonstances. Tres
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impatient, le jeune lieutenant s'était porté a quelques yards du
lieu de halte.

Mars s'avancait alors avec une extréme prudence, ne quit-
tant 1'abri d'un tronc d'arbre que pour un autre. Il s'approchait
ainsi avec moins de risques d'étre apercu. Il espérait arriver as-
sez pres pour observer la disposition des lieux, reconnaitre le
nombre des hommes, et surtout a quel parti ils appartenaient.
Cela ne laisserait pas d'étre assez difficile. La nuit était sombre,
et les feux ne donnaient plus aucune clarté. Pour réussir, il fal-
lait se glisser jusqu'au campement. Or, Mars avait assez d'au-
dace pour le faire, assez d'adresse pour tromper la vigilance des
sentinelles qui étaient de garde.

Cependant Mars gagnait du terrain. Afin de ne point étre
embarrassé, le cas échéant, il n'avait pris ni fusil ni revolver. Il
n'était armé que d'une hache, car il convenait d'éviter toute dé-
tonation et de se défendre sans bruit.

Biento6t le brave métis ne fut plus qu'a tres courte distance
de I'un des hommes de garde, lequel n'était lui-méme qu'a sept
ou huit yards du campement. Tout était silencieux. Evidemment
fatigués par une longue marche, ces gens dormaient d'un pro-
fond sommeil. Seules, les sentinelles veillaient a leur poste avec
plus ou moins de vigilance — ce dont Mars ne tarda pas a s'aper-
Cevoir.

En effet, si I'un des hommes, qu'il observait depuis quel-
ques instants, était debout, il ne remuait plus. Son fusil reposait
sur le sol. Accoté contre un cypres, la téte basse, il semblait prét
a succomber au sommeil. Peut-étre ne serait-il pas impossible
de se glisser derriere lui et d'atteindre ainsi la limite du campe-
ment.

Mars s'approchait lentement du factionnaire, lorsque le
bruit d'une branche seche qu'il venait de briser du pied, révéla
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soudain sa présence. Aussitot 'homme se redressa, releva la
téte, se pencha, regarda a droite, a gauche. Sans doute, il vit
quelque chose de suspect, car il saisit son fusil et I'épaula...

Avant qu'il ett fait feu, Mars avait arraché 1'arme braquée
sur sa poitrine et terrassé le factionnaire, apres lui avoir appli-
qué sa large main sur la bouche, sans qu'il efit pu jeter un cri.

Un instant apres, cet homme était baillonné, enlevé dans
les bras du vigoureux métis, contre lequel il se défendait en
vain, et rapidement emporté vers la clairiere ou se tenait James
Burbank.

Rien n'avait donné 1'éveil aux autres sentinelles qui gar-
daient le campement, — preuve qu'elles veillaient avec négli-
gence. Quelques instants apres, Mars arrivait avec son fardeau
et le déposait aux pieds de son jeune maitre.

En un instant, le groupe des Noirs se fut resserré autour de
James Burbank, de Gilbert, d'Edward Carrol, du régisseur Per-
ry. L'homme, a demi suffoqué, n'aurait pu prononcer un seul
mot, méme sans baillon. L'obscurité ne permettait ni de voir sa
figure ni de reconnaitre, a son vétement, s'il faisait ou non par-
tie de la milice floridienne.

Mars lui enleva le mouchoir qui comprimait sa bouche, et il
fallut attendre qu'il eiit repris ses sens pour l'interroger.

« A moi ! s'écria-t-il enfin.

— Pas un cri! lui dit James Burbank en le contenant. Tu
n'as rien a craindre de nous !

— Que me veut-on ?...

— Que tu répondes franchement !
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— Cela dépendra des questions que vous me ferez, répliqua
cet homme qui venait de retrouver une certaine assurance. —
Avant tout, étes-vous pour le Sud ou pour le Nord ?

— Pour le Nord.

— Je suis prét a répondre ! »

Ce fut Gilbert qui continua l'interrogatoire.

« Combien d'hommes, demanda-t-il, compte le détache-
ment qui est campé la-bas ?

— Pres de deux cents.

— Etil se dirige ?...

— Vers les Everglades.
— Quel est son chef ?

— Le capitaine Howick !

— Quoi ! Le capitaine Howick, un des officiers du Wasbah !
s'écria Gilbert.

— Lui-méme !

— Ce détachement est donc composé de marins de 1'escadre
du commodore Dupont ?

— QOui, fédéraux, nordistes, anti-esclavagistes, unionis-

tes ! » répondit 'homme, qui semblait tout fier d'énoncer ces
diverses qualifications données au parti de la bonne cause.
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Ainsi, au lieu d'une troupe de milices floridiennes que Ja-
mes Burbank et les siens croyaient avoir devant eux, au lieu
d'une bande des partisans de Texar, c'étaient des amis qui leur
arrivaient, c'étaient des compagnons d'armes, dont le renfort
venait si a propos !

« Hurrah ! hurrah ! » s'écrierent-ils avec une telle vigueur
que tout le campement en fut réveillé.

Presque aussitot, des torches brillaient dans 1'ombre. On se
rejoignait, on se réunissait dans la clairiere, et le capitaine Ho-
wick, avant toute explication, serrait la main du jeune lieute-
nant, qu'il ne s'attendait guere a trouver sur la route des Ever-
glades.

Les explications ne furent ni longues ni difficiles.

« Mon capitaine, demanda Gilbert, pouvez-vous m'appren-
dre ce que vous venez faire dans la Basse-Floride ?

— Mon cher Gilbert, répondit le capitaine Howick, nous y
sommes envoyés en expédition par le commodore.

— Et vous venez ?...

— De Mosquito-Inlet, d'ou nous avons d'abord gagné New-
Smyrna dans l'intérieur du comté.

— Je vous demanderai alors, mon capitaine, quel est le but
de votre expédition ?

— Elle a pour but de chatier une bande de partisans sudis-

tes, qui ont attiré deux de nos chaloupes dans un guet-apens, et
de venger la mort de nos braves camarades ! »
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Et voici ce que raconta le capitaine Howick, — ce que ne
pouvait connaitre James Burbank, car le fait s'était passé deux
jours apres son départ de Camdless-Bay.

On n'a pas oublié que le commodore Dupont s'occupait
alors d'organiser le blocus effectif du littoral. A cet effet, sa flot-
tille battait la mer depuis I'lle Anastasia, au-dessus de Saint-
Augustine, jusqu'a I'ouvert du canal qui sépare les iles de Baha-
ma du cap Sable, situé a la pointe méridionale de la Floride.
Mais cela ne lui parut pas suffisant, et il résolut de traquer les
embarcations sudistes jusque dans les petits cours d'eau de la
péninsule.

C'est dans ce but qu'une de ces expéditions, comprenant un
détachement de marins et deux chaloupes de 1'escadre, fut en-
voyée sous le commandement de deux officiers, qui, malgré leur
personnel restreint, n'hésiterent pas a se lancer sur les rivieres
du comté.

Or, des bandes de sudistes surveillaient ces agissements
des fédéraux. Ils laisserent les chaloupes s'engager dans cette
partie sauvage de la Floride, ce qui était une regrettable impru-
dence, puisque Indiens et milices occupaient cette région. Il en
résulta ceci: c'est que les chaloupes furent attirées dans une
embuscade du coté du lac Kissimmee, a quatre-vingts milles
dans I'ouest du cap Malabar. Elles furent attaquées par de nom-
breux partisans, et la périrent, avec un certain nombre de mate-
lots, les deux commandants qui dirigeaient cette funeste expédi-
tion. Les survivants ne regagnerent Mosquito-Inlet que par mi-
racle. Aussitot le commodore Dupont ordonna de se mettre sans
retard a la poursuite des milices floridiennes pour venger le
massacre des fédéraux.

Un détachement de deux cents marins, sous les ordres du

capitaine Howick, fut donc débarqué pres de Mosquito-Inlet. Il
eut bient6t atteint la petite ville de New-Smyrna, a quelques

_358_



milles de la cote. Apres avoir pris les renseignements qui lui
étaient nécessaires, le capitaine Howick se mit en marche vers le
sud-ouest. En effet, c'était aux Everglades, ou il comptait ren-
contrer le parti auquel on attribuait le guet-apens de Kissim-
mee, qu'il conduisait son détachement, et il ne s'en trouvait plus
qu'a une assez courte distance.

Tel était le fait qu'ignoraient James Burbank et ses compa-
gnons, au moment ou ils venaient d'étre rejoints par le capitaine
Howick dans cette partie de la cypriere.

Alors demandes et réponses de s'échanger rapidement en-
tre le capitaine et le lieutenant a propos de tout ce qui pouvait
les intéresser dans le présent et pour I'avenir.

« Tout d'abord, dit Gilbert, apprenez que, nous aussi, nous
marchons vers les Everglades.

— Vous aussi ? répondit l'officier, tres surpris de cette
communication. Qu'allez-vous y faire ?

— Poursuivre des coquins, mon capitaine, et les punir
comme ceux que vous allez chatier !

— Quels sont ces coquins ?

— Avant de vous répondre, mon capitaine, demanda Gil-
bert, permettez-moi de vous poser une question. Depuis quand
avez-vous quitté New-Smyrna avec vos hommes ?

— Depuis huit jours.

— Et vous n'avez rencontré aucun parti sudiste dans 1'inté-
rieur du comté ?
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— Aucun, mon cher Gilbert, répondit le capitaine Howick.
Mais nous savons de source sure que certains détachements des
milices se sont réfugiés dans la Basse-Floride.

— Quel est donc le chef de ce détachement que vous pour-
suivez ? Le connaissez-vous ?

— Parfaitement, et j'ajoute méme que, si nous parvenons a
nous emparer de sa personne, monsieur Burbank n'aura pas a le
regretter.

— Que voulez-vous dire ?... demanda vivement James Bur-
bank au capitaine Howick.

— Je veux dire que ce chef est précisément I'Espagnol que le
Conseil de guerre de Saint-Augustine a récemment acquitté,
faute de preuves, dans l'affaire de Camdless-Bay...

— Texar ? »

Tous venaient de jeter ce nom, et avec quel accent de sur-
prise, on l'imaginera sans peine !

« Comment, s'écria Gilbert, c'est Texar, le chef de ces parti-
sans que vous cherchez a atteindre ?

— Lui-méme ! Il est 'auteur du guet-apens de Kissimmee,
de ce massacre accompli par une cinquantaine de coquins de
son espece qu'il commandait en personne, et, ainsi que nous
I'avons appris a New-Smyrna, il s'est réfugié dans la région des
Everglades.

— Et si vous parvenez a vous emparer de ce misérable ?...
demanda Edward Carrol.
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— Il sera fusillé sur place, répondit le capitaine Howick.
C'est 1'ordre formel du commodore, et cet ordre, monsieur Bur-
bank, tenez pour assuré qu'il sera immédiatement mis a exécu-
tion ! »

On se figure aisément 1'effet que cette révélation produisit
sur James Burbank et les siens. Avec le renfort amené par le
capitaine Howick, c'était la délivrance presque certaine de Dy et
de Zermah, c'était la capture assurée de I'Espagnol et de ses
complices, c'était I'immanquable chatiment qui punirait enfin
tant de crimes. Aussi, que de bonnes poignées de main s'échan-
gerent entre les marins du détachement fédéral et les Noirs
amenés de Camdless-Bay, et comme les hurrahs retentirent
avec entrain !

Gilbert mit alors le capitaine Howick au courant de ce que
ses compagnons et lui venaient faire dans le Sud de la Floride.
Pour eux, avant tout, il s'agissait de délivrer Zermah et 1'enfant,
entrainées jusqu'a l'ile Carneral, ainsi que l'indiquait le billet de
la métisse. Le capitaine apprit en méme temps que 1'alibi, invo-
qué par I'Espagnol devant le Conseil de guerre, n'aurait dii ob-
tenir aucune créance, bien qu'on ne parvint pas a comprendre
comment il avait pu 1'établir. Mais, ayant a répondre mainte-
nant du rapt et du massacre de Kissimmee, il paraissait difficile
que Texar piit échapper au chatiment de ce double crime.

Toutefois, une observation inattendue fut faite par James
Burbank, qui s'adressa au capitaine Howick :

« Pouvez-vous me dire, demanda-t-il, a quelle date s'est
passé le fait relatif aux chaloupes fédérales ?

— Exactement, monsieur Burbank. C'est le 22 mars que nos
marins ont été massacrés.
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— Eh bien, répondit James Burbank, a la date du 22 mars,
Texar était encore a la Crique-Noire, qu'il se préparait seule-
ment a quitter. Des lors, comment aurait-il pris part au massa-
cre qui se faisait a deux cents milles de 13, pres du lac Kissim-
mee ?

— Vous dites ?... s'écria le capitaine.

— Je dis que Texar ne peut étre le chef de ces sudistes qui
ont attaqué vos chaloupes !

— Vous vous trompez, monsieur Burbank, reprit le capi-
taine Howick. L'Espagnol a été vu par les marins échappés au
désastre. Ces marins, je les ai interrogés moi-méme, et ils
connaissaient Texar qu'ils avaient eu toute facilité de voir a
Saint-Augustine.

— Cela ne peut étre, capitaine, répliqua James Burbank. Le
billet écrit par Zermah, billet qui est entre nos mains, prouve
qu'a la date du 22 mars, Texar était encore a la Crique-Noire. »

Gilbert avait écouté sans interrompre. Il comprenait que
son pere devait avoir raison. L'Espagnol n'avait pu se trouver, le
jour du massacre, aux environs du lac Kissimmee.

« Qu'importe, apres tout ! dit-il alors. Il y a dans I'existence
de cet homme des choses si inexplicables que je ne chercherai
pas a les débrouiller. Le 22 mars, il était encore a la Crique-
Noire, c'est Zermah qui le dit. Le 22 mars, il était a la téte d'un
parti floridien a deux cents milles de 1a, c'est vous qui le dites
d'apres le rapport de vos marins, mon capitaine. Soit ! Mais, ce
qui est certain, c'est qu'il est maintenant aux Everglades. Or,
dans quarante-huit heures, nous pouvons I'avoir atteint !
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— Oui, Gilbert, répondit le capitaine Howick, et, que ce soit
pour le rapt ou pour le guet-apens, si I'on fusille ce misérable, je
le tiendrai pour justement fusillé ! En route ! »

Le fait n'en était pas moins absolument incompréhensible,
comme tant d'autres qui se rapportaient a la vie privée de Texar.
Il y avait encore la quelque inexplicable alibi, et on efit dit que
I'Espagnol possédait véritablement le pouvoir de se dédoubler.

Ce mystere s'éclaircirait-il ? on ne pouvait 'affirmer. Quoi
qu'il en soit, il fallait s'emparer de Texar, et c'est a cela qu'al-
laient tendre les marins du capitaine Howick réunis aux compa-
gnons de James Burbank.
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XI
Les Everglades

Une région a la fois horrible et superbe, ces Everglades. Si-
tuées dans la partie méridionale de la Floride, elles se prolon-
gent jusqu'au cap Sable, derniere pointe de la péninsule. Cette
région, a vrai dire, n'est qu'un immense marais presque au ni-
veau de I'Atlantique. Les eaux de la mer 1'inondent par grandes
masses, lorsque les tempétes de 1'Océan ou du golfe du Mexique
les y précipitent, et elles restent mélangées avec les eaux du ciel
que la saison hivernale déverse en épaisses cataractes. De la,
une contrée, moitié liquide, moitié solide, dont 1'habitabilité est
presque impossible.

Pour ceinture, ces eaux ont des cadres de sable blanc, qui
en accusent vivement la couleur sombre, miroirs multiples ou se
réfléchit seulement le vol des innombrables oiseaux qui passent
a leur surface. Elles ne sont pas poissonneuses, mais les ser-
pents y pullulent.

Il ne faudrait pas croire, cependant, que le caractére géné-
ral de cette région soit 1'aridité. Non, et c'est précisément a la
surface des iles, baignées par les eaux malsaines des lacs, que la
nature reprend ses droits. La malaria est, pour ainsi dire, vain-
cue par les parfums que répandent les admirables fleurs de cette
zone. Les iles sont embaumées des odeurs de mille plantes,
épanouies avec une splendeur qui justifie le poétique nom de la
péninsule floridienne. Aussi est-ce en ces oasis salubres des
Everglades que les Indiens nomades vont se réfugier pendant
leurs haltes, dont la durée n'est jamais longue.
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Lorsqu'on a pénétré de quelques milles sur ce territoire, on
trouve une assez vaste nappe d'eau, le lac Okee-cho-bee, situé
un peu au-dessous du vingt-septieme parallele. C'était dans un
angle de ce lac que gisait 1'lle Carneral, ou Texar s'était assuré
une retraite inconnue, dans laquelle il pouvait défier toute pour-
suite.

Contrée digne de Texar et de ses compagnons ! Alors que la
Floride appartenait encore aux Espagnols, n'est-ce pas la, plus
particulierement, que s'enfuyaient les malfaiteurs de race blan-
che, afin d'échapper a la justice de leur pays ? Mélés aux popula-
tions indigenes, chez lesquelles se retrouve encore le sang ca-
raibe, n'ont-ils pas fait souche de ces Creeks, de ces Séminoles,
de ces Indiens nomades, qu'il a fallu réduire par une longue et
sanglante guerre, et dont la soumission, plus ou moins com-
plete, ne date que de 1845 ?

L'ile Carneral semble devoir étre a l'abri de toute agression.
Dans sa partie orientale, il est vrai, elle n'est séparée que par un
étroit canal de la terre ferme — si I'on peut donner ce nom au
marécage qui entoure le lac. Ce canal mesure une centaine de
pieds qu'il faut franchir avec une barge grossiere. Nul autre
moyen de communication.

S'échapper de ce coté, passer a la nage, c'est impossible.
Comment oserait-on se risquer a travers ces eaux limoneuses,
hérissées de longues herbes enlacantes et qui fourmillent de
reptiles ?

Au dela se dresse la cypriere, avec ses terrains a demi sub-
mergés qui n'offrent que d'étroits passages, tres difficiles a re-
connaitre. Et, en outre, que d'obstacles ! un sol argileux qui s'at-
tache au pied comme une glu, des troncs énormes jetés en tra-
vers, une odeur de moisissure qui suffoque ! La poussent aussi
de redoutables plantes, des phylacies, dont le contact est plus
venimeux que celui des chardons, et, surtout, des milliers de ces
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« pézizes », champignons gigantesques qui sont explosifs
comme s'ils renfermaient des charges de fulmi-coton ou de dy-
namite. En effet, au moindre choc, il se produit une violente
détonation. En un instant, I'atmosphere s'emplit de volutes rou-
geatres. Cette poussiere de spores ténues prend a la gorge et
engendre une éruption de briilantes pustules. Il n'est donc que
prudent d'éviter ces végétations malfaisantes, comme on évite
les plus dangereux animaux du monde tératologique.

L'habitation de Texar n'était rien de plus qu'un ancien
wigwam indien, construit en paillis sous le couvert de grands
arbres, dans la partie orientale de l'ile. Entierement caché au
milieu de la verdure, on ne pouvait I'apercevoir, méme de la rive
la plus proche. Les deux limiers le gardaient avec autant de vigi-
lance qu'ils gardaient le blockhaus de la Crique-Noire. Instruits
autrefois a donner la chasse a I'homme, ils auraient mis en pie-
ces quiconque se ft approché du wigwam.

C'était la que, depuis deux jours, Zermah et la petite Dy
avaient été conduites. Le voyage, assez facile en remontant le
cours du Saint-John jusqu'au lac Washington, était devenu tres
rude a travers la cypriere, méme pour des hommes vigoureux,
habitués a ce climat malsain, accoutumés aux longues marches
au milieu des foréts et des marécages. Que l'on juge de ce
qu'avaient di souffrir une femme et une enfant ! Zermah était
forte, cependant, courageuse et dévouée. Pendant tout ce trajet,
elle portait Dy, qui elit vite usé ses petites jambes a faire ces
longues étapes. Zermah se fiit trainée sur les genoux pour lui
épargner une fatigue. Aussi était-elle a bout de forces, quand
elle arriva a 1'ile Carneral.

Et maintenant, apres ce qui s'était passé au moment ou
Texar et Squambo 1'entrainaient hors de la Crique-Noire, com-
ment n'elt-elle pas désespéré ? Si elle ignorait que le billet re-
mis par elle au jeune esclave était tombé entre les mains de Ja-
mes Burbank, du moins savait-elle qu'il avait payé de sa vie

_366_



I'acte de dévouement qu'il voulait accomplir pour la sauver.
Surpris au moment ou il cherchait a quitter 1'illot pour se rendre
a Camdless-Bay, il avait été frappé mortellement. Et alors la
métisse se disait que James Burbank ne serait jamais instruit de
ce qu'elle avait appris du malheureux Noir, c'est-a-dire que
I'Espagnol et son personnel se préparaient a partir pour l'ile
Carneral. Dans ces conditions, comment parviendrait-on a se
lancer sur ses traces ?

Zermah ne pouvait donc plus conserver l'ombre d'un es-
poir. En outre toute chance de salut allait s'évanouir au milieu
de cette région dont elle connaissait, par oui-dire, les sauvages
horreurs. Elle ne le savait que trop ! Aucune évasion ne serait
possible !

En arrivant, la petite fille se trouvait dans un état d'extréme
faiblesse. La fatigue, d'abord, malgré les soins incessants de
Zermah, puis l'influence d'un climat détestable, avaient profon-
dément altéré sa santé. Pale, amaigrie, comme si elle ett été
empoisonnée par les émanations de ces marécages, elle n'avait
plus la force de se tenir debout, a peine celle de prononcer quel-
ques paroles, et c'était toujours pour demander sa mere. Zer-
mah ne pouvait plus lui dire, comme elle le faisait pendant les
premiers jours de leur arrivée a la Crique-Noire, qu'elle rever-
rait bient6t Mme Burbank, que son pere, son frere, Miss Alice,
Mars, ne tarderaient pas a les rejoindre. Avec son intelligence si
précoce et comme affinée déja par le malheur depuis les scénes
épouvantables de la plantation, Dy comprenait qu'elle avait été
arrachée du foyer maternel, qu'elle était entre les mains d'un
méchant homme, que si on ne venait pas a son secours, elle ne
reverrait plus Camdless-Bay.

Maintenant, Zermah ne savait que répondre, et, malgré
tout son dévouement, voyait la pauvre enfant dépérir.
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Le wigwam n'était, on 1'a dit, qu'une grossiere cabane qui
elit été tres insuffisante pendant la période hivernale. Alors le
vent et la pluie le pénétraient de toutes parts. Mais, dans la sai-
son chaude, dont l'influence se faisait déja sentir sous cette lati-
tude, elle pouvait au moins protéger ses hotes contre les ardeurs
du soleil.

Ce wigwam était divisé en deux chambres d'inégale gran-
deur : I'une, assez étroite, a peine éclairée, ne communiquait pas
directement avec l'extérieur et s'ouvrait sur l'autre chambre.
Celle-ci, assez vaste, prenait jour par une porte ménagée sur la
facade principale, c'est-a-dire sur celle qui regardait la berge du
canal.

Zermah et Dy avaient été reléguées dans la petite chambre,
ou elles n'eurent a leur disposition que quelques ustensiles et
une litiere d'herbe qui servait de couchette.

L'autre chambre était occupée par Texar et 1'Indien
Squambd, lequel ne quittait jamais son maitre. La, pour meu-
bles, il y avait une table avec plusieurs cruches d'eau-de-vie, des
verres et quelques assiettes, une sorte d'armoire aux provisions,
un tronc a peine équarri pour banc, deux bottes d'herbes pour
toute literie. Le feu nécessaire a 1'apprét des repas, on le faisait
dans un foyer de pierre disposé a l'extérieur, dans l'angle du
wigwam. Il suffisait aux besoins d'une alimentation qui ne se
composait que de viande séchée, de venaison dont un chasseur
pouvait facilement s'approvisionner sur l'ile, de légumes et de
fruits presque a 1'état sauvage — enfin de quoi ne pas mourir de
faim.

Quant aux esclaves, au nombre d'une demi-douzaine, que
Texar avait amenés de la Crique-Noire, ils couchaient dehors,
comme les deux chiens, et, comme eux, ils veillaient aux abords
du wigwam, n'ayant pour abri que les grands arbres, dont les
basses branches s'entremélaient au-dessus de leur téte.
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Cependant, des le premier jour, Dy et Zermah eurent la li-
berté d'aller et de venir. Elles ne furent point emprisonnées
dans leur chambre, si elles I'étaient dans I'lle Carneral. On se
contentait de les surveiller — précaution bien inutile, car il était
impossible de franchir le canal sans se servir de la barge que
gardait sans cesse un des Noirs. Pendant qu'elle promenait la
petite fille, Zermah se fut bient6t rendu compte des difficultés
que présenterait une évasion.

Ce jour-la, si la métisse ne fut pas perdue de vue par
Squambd, elle ne rencontra point Texar. Mais, la nuit venue,
elle entendit la voix de I'Espagnol. Il échangeait quelques paro-
les avec Squambo, auquel il recommandait une surveillance sé-
vere. Et bientot, sauf Zermah, tous dormaient dans le wigwam.

Jusqu'alors, il faut le dire, Zermah n'avait pu tirer une
seule parole de Texar. En remontant le fleuve vers le lac Was-
hington, elle I'avait inutilement interrogé sur ce qu'il comptait
faire de l'enfant et d'elle, allant méme des supplications aux
menaces.

Pendant qu'elle parlait, I'Espagnol se contentait de fixer sur
elle ses yeux froids et méchants. Puis, haussant les épaules, il
faisait le geste d'un homme qu'on importune et dédaignait de
répondre.

Toutefois, Zermah ne se tenait pas pour battue. Arrivée a
I'lle Carneral, elle prit la résolution de se retrouver avec Texar,
afin d'exciter sa pitié, sinon pour elle, du moins pour cette mal-
heureuse enfant, ou, a défaut de pitié, de le prendre par l'inté-
rét.

L'occasion se présenta.
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Le lendemain, pendant que la petite fille sommeillait, Zer-
mah se dirigea vers le canal.

Texar se promenait en ce moment sur la rive. Il donnait,
avec Squambo, quelques ordres a ses esclaves occupés d'un tra-
vail de faucardement pour dégager les herbes, dont 1'accumula-
tion rendait assez difficile le fonctionnement de la barge.

Pendant cette besogne, deux Noirs battaient la surface du
canal avec de longues perches, afin d'effrayer les reptiles dont
les tétes se dressaient hors des eaux.

Un instant apres, Squambo quitta son maitre, et celui-ci se
disposait a s'éloigner, lorsque Zermah alla droit a lui.

Texar la laissa venir, et, quand la métisse 1'eut rejoint, il
s'arréta.

« Texar, dit Zermah d'un ton ferme, j'ai a vous parler. Ce
sera la derniere fois, sans doute, et je vous prie de m'entendre. »

L'Espagnol, qui venait d'allumer une cigarette, ne répondit
pas. Aussi Zermah, apres avoir attendu quelques instants, re-
prit-elle en ces termes :

« Texar, voulez-vous me dire enfin ce que vous comptez
faire de Dy Burbank ? »

Nulle réponse.
« Je ne chercherai pas, ajouta la métisse, a vous apitoyer
sur mon propre sort. Il ne s'agit que de cette enfant dont la vie

est compromise, et qui vous échappera bientot... »

Devant cette affirmation, Texar fit un geste qui trahissait la
plus absolue incrédulité.



« Oui, bientot, reprit Zermah. Si ce n'est pas par la fuite, ce
sera par la mort ! »

L'Espagnol, apres avoir rejeté lentement la fumée de sa ci-
garette, se contenta de répondre :

« Bah! La petite fille se remettra avec quelques jours de
repos, et je compte sur tes bons soins, Zermah, pour nous
conserver cette précieuse existence !

— Non, je vous le répete, Texar. Avant peu, cette enfant sera
morte, et morte sans profit pour vous !

— Sans profit, répliqua Texar, quand je la tiens loin de sa
mere mourante, de son pere, de son frere, réduits au désespoir !

— Soit ! dit Zermah. Aussi étes-vous assez vengé, Texar, et,
croyez-moi, vous auriez plus d'avantages a rendre cette enfant a
sa famille qu'a la retenir ici.

— Que veux-tu dire ?

— Je veux dire que vous avez assez fait souffrir James Bur-
bank. Maintenant votre intérét doit parler...

— Mon intérét ?...

— Assurément, Texar, répondit Zermah en s'animant. La
plantation de Camdless-Bay a été dévastée, Mme Burbank est
mourante, peut-étre morte au moment ou je vous parle, sa fille
a disparu, et son pere chercherait vainement a retrouver ses tra-
ces. Tous ces crimes, Texar, ont été commis par vous, je le sais,
moi ! J'ai le droit de vous le dire en face. Mais prenez garde !
Ces crimes se découvriront un jour. Eh bien, pensez au chati-
ment qui vous atteindra. Oui! Votre intérét vous commande



d'avoir pitié. Je ne parle pas pour moi, que mon mari ne retrou-
vera plus a son retour. Non ! je ne parle que pour cette pauvre
petite qui va mourir. Gardez-moi, si vous le voulez, mais ren-
voyez cette enfant a Camdless-Bay, rendez-la a sa mere. On ne
vous demandera plus jamais compte du passé. Et méme, si vous
'exigez, ce sera a prix d'or que 1'on vous payera la liberté de
cette petite fille. Texar, si je prends sur moi de vous parler ainsi,
de vous proposer cet échange, c'est que je connais jusqu'au fond
de leur coeur James Burbank et les siens. C'est qu'ils sacrifie-
raient, je le sais, toute leur fortune pour sauver cette enfant, et,
j'en atteste Dieu, ils tiendront la promesse que vous fait leur
esclave !

— Leur esclave ?... s'écria Texar ironiquement. Il n'y a plus
d'esclaves a Camdless-Bay !

— Si, Texar, car, pour rester pres de mon maitre, je n'ai pas
accepté d'étre libre !

— Vraiment, Zermah, vraiment ! répondit 1'Espagnol. Eh
bien, puisqu'il ne te répugne pas d'étre esclave, nous saurons
nous entendre. Il y a six, ou sept ans, j'ai voulu t'acheter a mon
ami Tickborn. J'ai offert de toi, de toi seule, une somme consi-
dérable, et tu m'appartiendrais depuis cette époque, si James
Burbank n'était venu t'enlever a son profit. Maintenant, je t'ai et
je te garde.

— Soit! Texar, répondit Zermah, je serai votre esclave.
Mais, cette enfant, ne la rendrez-vous pas ?...

— La fille de James Burbank, répliqua Texar avec 1'accent
de la plus violente haine, la rendre a son pere ?... Jamais !

— Misérable ! s'écria Zermah que l'indignation emportait.

Eh bien, si ce n'est pas son pere, c'est Dieu qui l'arrachera de tes
mains ! »



Un ricanement, un haussement d'épaules, ce fut toute la
réponse de 1'Espagnol. Il avait roulé une seconde cigarette qu'il
alluma tranquillement au reste de la premiere, et il s'éloigna en
remontant la rive du canal, sans méme regarder Zermabh.

Certes, la courageuse métisse l'aurait frappé comme une
béte fauve au risque d'étre massacrée par Squambd et ses com-
pagnons, si elle avait eu une arme. Mais elle ne pouvait rien.
Immobile, elle regardait les Noirs travaillant sur la berge. Nulle
part un visage ami, rien que des faces farouches de brutes qui ne
semblaient plus appartenir a 'humanité. Elle rentra dans le
wigwam pour reprendre son role de mere pres de l'enfant qui
I'appelait d'une voix faible.

Zermah essaya de consoler la pauvre petite créature qu'elle
prit dans ses bras. Ses baisers la ranimerent un peu. Elle lui fit
une boisson chaude qu'elle prépara au foyer extérieur pres du-
quel elle venait de la transporter. Elle lui donna tous les soins
que lui permettaient son dénuement et son abandon. Dy la re-
merciait d'un sourire... Et quel sourire !... plus triste que n'eus-
sent été des larmes !

Zermah ne revit pas I'Espagnol de toute la journée. Elle ne
le recherchait plus d'ailleurs. A quoi bon ? Il ne reviendrait pas a
d'autres sentiments, et la situation s'empirerait avec de nouvel-
les récriminations.

En effet, si jusqu'alors, pendant son séjour a la Crique-
Noire et depuis son arrivée a 1'ile Carneral, les mauvais traite-
ments avaient été épargnés a l'enfant comme a Zermah, elle
avait tout a craindre d'un tel homme. Il suffisait d'un acces de
fureur pour qu'il se laissat emporter aux dernieres violences.
Aucune pitié ne pouvait sortir de cette ame perverse, et, puisque
son intérét ne l'avait pas emporté sur sa haine, Zermah devait
renoncer a tout espoir dans I'avenir. Quant aux compagnons de
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I'Espagnol, Squamb0, les esclaves, comment leur demander
d'étre plus humains que leur maitre ? Ils savaient quel sort at-
tendait celui d'entre eux qui efit seulement témoigné un peu de
sympathie. De ce co6té, il n'y avait rien a espérer. Zermah était
donc livrée a elle seule. Son parti fut pris. Elle résolut de tenter
de s'enfuir des la nuit suivante.

Mais de quelle facon ? Ne fallait-il pas que la ceinture d'eau
qui entourait 1'ile Carneral fit franchie. Si, devant le wigwam,
cette partie du lac n'offrait que peu de largeur, on ne pouvait
pas, cependant, la traverser a la nage. Restait donc une seule
chance : s'emparer de la barge pour atteindre l'autre bord du
canal.

Le soir arriva, puis la nuit qui devait étre tres obscure,
mauvaise méme, car la pluie commencait a tomber et le vent
menacait de se déchainer sur le marécage.

S'il était impossible que Zermah sortit du wigwam par la
porte de la grande chambre, peut-étre ne lui serait-il pas diffi-
cile de faire un trou dans le mur de paillis, de passer par ce trou,
d'attirer Dy apres elle. Une fois au-dehors, elle aviserait.

Vers dix heures, on n'entendait plus a I'extérieur que les
sifflements de la rafale. Texar et Squamb0d dormaient. Les
chiens, blottis sous quelque fourré, ne rodaient méme pas au-
tour de I'habitation.

Le moment était favorable.
Tandis que Dy reposait sur la couche d'herbes, Zermah

commenca a retirer doucement la paille et les roseaux qui s'en-
chevétraient dans le mur latéral du wigwam.
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Au bout d'une heure, le trou n'était pas encore suffisant
pour que la petite fille et elle pussent y trouver passage, et elle
allait continuer de l'agrandir, quand un bruit I'arréta soudain.

Ce bruit se produisait dehors au milieu de I'obscurité pro-
fonde. C'étaient les aboiements des limiers qui signalaient quel-
ques allées et venues sur la berge. Texar et Squambd, subite-
ment réveillés, quittérent précipitamment leur chambre.

Des voix se firent alors entendre. Evidemment, une troupe
d'hommes venait d'arriver sur la rive opposée du canal. Zermah
dut suspendre sa tentative d'évasion, irréalisable en ce moment.

Biento6t, malgré les grondements de la rafale, il fut facile de
distinguer des bruits de pas nombreux sur le sol.

Zermah, l'oreille tendue, écoutait. Que se passait-il ? La
providence avait-elle pitié d'elle ? Lui envoyait-elle un secours
sur lequel elle ne pouvait plus compter ?

Non, et elle le comprit. N'y aurait-il pas eu lutte entre les
arrivants et les gens de Texar, attaque pendant la traversée du
canal, cris de part et d'autre, détonations d'armes a feu ? Et rien
de tout cela. C'était plutot un renfort qui venait a I'ile Carneral.

Un instant apres, Zermah observa que deux personnes ren-
traient dans le wigwam. L'Espagnol était accompagné d'un autre
homme qui ne pouvait étre Squambo, puisque la voix de I'In-
dien se faisait encore entendre au-dehors, du c6té du canal.

Deux hommes, cependant, étaient dans la chambre. Ils
avaient commencé a causer en baissant la voix, lorsqu'ils s'in-
terrompirent.

L'un d'eux, une lanterne a la main, venait de se diriger vers
la chambre de Zermah. Celle-ci n'eut que le temps de se jeter
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sur la litiere d'herbe, de maniére a cacher le trou fait au mur
latéral.

Texar — c'était lui — entrouvrit la porte, regarda dans la
chambre, apercut la métisse étendue pres de la petite fille et qui
semblait dormir profondément. Puis il se retira.

Zermah vint alors reprendre sa place derriere la porte qui
avait été refermée.

Si elle ne pouvait rien voir de ce qui se passait dans la

chambre, ni reconnaitre l'interlocuteur de Texar, elle pouvait
I'entendre. Et voici ce qu'elle entendit.

_376_



XI1I
Ce qu'entend Zermah

«Toi, a I'lle Carneral ?
— Oui, depuis quelques heures.

— Je te croyais a Adamsville®, aux environs du lac
Apopka? ?

— J'y étais il y a huit jours.

— Et pourquoi es-tu venu ?

— Il le fallait.

— Nous ne devions jamais nous rencontrer, tu le sais, que
dans le marais de la Crique-Noire, et seulement lorsque quel-

ques lignes de toi m'en donnaient avis !

— Je te le répete, il m'a fallu partir précipitamment et me
réfugier aux Everglades.

— Pourquoi ?
— Tu vas 'apprendre.

— Ne risques-tu pas de nous compromettre ?...

6 Petite ville du comté de Putnam.
7 Lac qui alimente un des principaux affluents du Saint-John.
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— Non ! Je suis arrivé de nuit, et aucun de tes esclaves n'a
pu me voir. »

Si, jusqu'alors, Zermah ne comprenait rien a cette conver-
sation, elle ne devinait pas, non plus, qui pouvait étre cet hote
inattendu du wigwam. Il y avait la certainement deux hommes
qui parlaient, et il semblait, cependant, que ce fiit un seul
homme qui fit demandes et réponses. Méme inflexion de la
voix, méme sonorité. On et dit que toutes ces paroles sortaient
de la méme bouche. Zermah essayait vainement de regarder a
travers quelque interstice de la porte. La chambre, faiblement
éclairée, restait dans une demi-ombre qui ne permettait pas de
distinguer le moindre objet. La métisse dut donc se borner a
surprendre le plus possible de cette conversation qui pouvait
étre d'une extréme importance pour elle.

Apres un moment de silence, les deux hommes avaient
continué comme il suit. Evidemment, ce fut Texar qui posa cette
question :

« Tun'es pas venu seul ?

— Non, et quelques-uns de nos partisans m'ont accompa-
gné jusqu'aux Everglades.

— Combien sont-ils ?
— Une quarantaine.

— Ne crains-tu pas qu'ils soient mis au courant de ce que
nous avons pu dissimuler depuis si longtemps ?

— Aucunement. Ils ne nous verront jamais ensemble.

Quand ils quitteront 1'ile Carneral, ils n'auront rien su, et rien ne
sera changé au programme de notre vie ! »
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En ce moment, Zermah crut entendre le froissement de
deux mains qui venaient de se serrer.

Puis, la conversation fut reprise en ces termes :
« Que s'est-il donc passé depuis la prise de Jacksonville ?

— Une affaire assez grave. Tu sais que Dupont s'est emparé
de Saint-Augustine ?

— Oui, je le sais, et toi, sans doute, tu n'ignores pas pour-
quoi je dois le savoir !

— En effet ! L'histoire du train de Fernandina est venue a
propos pour te permettre d'établir un alibi qui a mis le Conseil
dans l'obligation de t'acquitter !

— Et il n'en avait guere envie ! Bah !... Ce n'est pas la pre-
miere fois que nous échappons ainsi...

— Et ce ne sera pas la derniere. Mais peut-étre ignores-tu
quel a été le but des fédéraux en occupant Saint-Augustine ? Ce
n'était pas tant pour réduire la capitale du comté de Saint-John
que pour organiser le blocus du littoral de 1'Atlantique.

— Je l'ai entendu dire.

— Eh bien, surveiller la cote depuis I'embouchure du Saint-
John jusqu'aux iles de Bahama, cela n'a pas paru suffisant a
Dupont, qui a voulu poursuivre la contrebande de guerre dans
l'intérieur de la Floride. Il s'est donc décidé a envoyer deux cha-
loupes avec un détachement de marins, commandés par deux
officiers de l'escadre. — Avais-tu connaissance de cette expédi-
tion ?
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— Non.

— Mais a quelle date as-tu donc quitté la Crique-Noire ?...
Quelques jours apres ton acquittement ?...

— Qui ! Le 22 de ce mois.
— En effet, I'affaire est du 22. »

I1 faut faire observer que Zermah, non plus, ne pouvait rien
savoir du guet-apens de Kissimmee, dont le capitaine Howick
avait parlé a Gilbert Burbank, lors de leur rencontre dans la fo-
rét.

Elle apprit donc alors, en méme temps que l'apprit 1'Espa-
gnol, comment, apres l'incendie des chaloupes, c'est a peine si
une douzaine de survivants avaient pu porter au commodore la
nouvelle de ce désastre.

« Bien !... Bien ! s'écria Texar. Voila une heureuse revanche
de la prise de Jacksonville, et puissions-nous attirer encore ces
damnés nordistes au fond de notre Floride ! Ils y resteront jus-
qu'au dernier !

— Oui, jusqu'au dernier, reprit 1'autre, surtout s'ils s'aven-
turent au milieu de ces marécages des Everglades. Et précisé-
ment, nous les y verrons avant peu.

— Que veux-tu dire ?

— Que Dupont a juré de venger la mort de ses officiers et de
ses marins. Aussi une nouvelle expédition a-t-elle été envoyée

dans le Sud du comté de Saint-Jean.

— Les fédéraux viennent de ce coté ?...
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— Oui, mais plus nombreux, bien armés, se tenant sur leurs
gardes, se défiant des embuscades !

— Tu les as rencontrés ?...

— Non, car nos partisans ne sont pas en force, cette fois, et
nous avons di reculer. Mais, en reculant, nous les attirons peu a
peu. Lorsque nous aurons réuni les milices qui battent le terri-
toire, nous tomberons sur eux, et pas un n'échappera !

— D'ou sont-ils partis ?

— De Mosquito-Inlet.

— Par ou viennent-ils ?

— Par la cypriere.

— Ou peuvent-ils étre en ce moment ?

— A quarante milles environ de I'ille Carneral.

— Bien, répondit Texar. Il faut les laisser s'engager vers le
sud, car il n'y a pas un jour a perdre pour concentrer les milices.
S'il le faut, des demain, nous partirons pour chercher refuge du
c6té du canal de Bahama...

— Et 13, si nous étions trop vivement pressés avant d'avoir
pu réunir nos partisans, nous trouverions une retraite assurée
dans les iles anglaises ! »

Les divers sujets, qui venaient d'étre traités dans cette
conversation, étaient du plus grand intérét pour Zermah. Si
Texar se décidait a quitter I'lle emmenerait-il ses prisonnieres

ou les laisserait-il au wigwam sous la garde de Squamb6é ? Dans
ce dernier cas, il conviendrait de ne tenter 1'évasion qu'apres le
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départ de I'Espagnol. Peut-étre, alors, la métisse pourrait-elle
agir avec plus de chances de succes. Et puis, ne pouvait-il se
faire que le détachement fédéral, qui parcourait en ce moment
la Basse-Floride, arrivat sur les bords du lac Okee-cho-bee, en
vue de I'ille Carneral ?

Mais tout cet espoir auquel Zermah venait de se reprendre,
s'évanouit aussitot.

En effet, a la demande qui lui fut posée sur ce qu'il ferait de
la métisse et de I'enfant, Texar répondit sans hésiter :

« Je les emmenerai, s'il le faut, jusqu'aux iles de Bahama.

— Cette petite fille pourra-t-elle supporter les fatigues de ce
nouveau voyage ?...

— QOui! j'en réponds, et, d'ailleurs, Zermah saura bien les
lui éviter pendant la route !...

— Cependant, si cette enfant venait a mourir ?...

— J'aime mieux la voir morte que de la rendre a son pere !
— Ah ! tu hais bien ces Burbank !...

— Autant que tu les hais toi-méme ! »

Zermah, ne se contenant plus, fut sur le point de repousser
la porte pour se mettre face a face avec ces deux hommes, si
semblables I'un a I'autre, non seulement par la voix, mais par les
mauvais instincts, par le manque absolu de conscience et de
ceeur. Elle parvint a se maitriser, pourtant. Mieux valait enten-
dre jusqu'a la derniere les paroles qui s'échangeaient entre
Texar et son complice. Lorsque leur conversation serait achevée,
peut-étre s'endormiraient-ils ? Alors il serait temps d'accomplir
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une évasion devenue nécessaire, avant que le départ se fiit effec-
tué.

Evidemment, I'Espagnol se trouvait dans la situation d'un
homme qui a tout a apprendre de celui qui lui parle. Aussi fut-ce
lui qui continua d'interroger.

« Qu'y a-t-il de nouveau dans le Nord ? demanda-t-il.

— Rien de tres important. Malheureusement, il semble que
les fédéraux aient 1'avantage, et il est a craindre que la cause de
l'esclavage soit finalement perdue !

— Bah ! fit Texar d'un ton d'indifférence.

— Au fait, nous ne sommes ni pour le Sud ni pour le Nord !
répondit l'autre.

— Non, et ce qui nous importe, pendant que les deux partis
se déchirent, c'est de toujours étre du coté ou il y a le plus a ga-
gner ! »

En parlant ainsi, Texar se révélait tout entier. Pécher dans
I'eau trouble de la guerre civile, c'était uniquement a quoi pré-
tendaient ces deux hommes.

« Mais, ajouta-t-il, que s'est-il passé plus spécialement en
Floride depuis huit jours ?

— Rien que tu ne saches. Stevens est toujours maitre du
fleuve jusqu'a Picolata.

— Et il ne semble pas qu'il veuille remonter, au dela, le
cours du Saint-John ?...
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— Non, les canonniéres ne cherchent point a reconnaitre le
Sud du comté. D'ailleurs, je crois que cette occupation ne tarde-
ra pas a prendre fin, et, dans ce cas, le fleuve tout entier serait
rendu a la circulation des confédérés !

— Que veux-tu dire ?

— Le bruit court que Dupont a l'intention d'abandonner la
Floride, en n'y laissant que deux ou trois navires pour le blocus
des cotes !

— Serait-il possible ?

— Je te répete qu'il en est question, et, si cela est, Saint-
Augustine sera bientot évacuée.

— Et Jacksonville ?...

— Jacksonville également.

— Mille diables ! Je pourrais donc y revenir, reformer notre
Comité, reprendre la place que les fédéraux m'ont fait perdre !
Ah ! maudits nordistes, que le pouvoir me revienne, et 1'on verra
comment j'en userai !...

— Bien dit !

— Et si James Burbank, si sa famille, n'ont pas encore quit-
té Camdless-Bay, si la fuite ne les a pas soustraits a ma ven-
geance, ils ne m'échapperont plus !

— Et je t'approuve ! Tout ce que tu as souffert par cette fa-
mille, je I'ai souffert comme toi ! Ce que tu veux, je le veux aussi.

Ce que tu hais, je le hais ! Tous deux, nous ne faisons qu'un...

— Qui !... un ! » répondit Texar.
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La conversation fut interrompue un instant. Le choc des
verres apprit a Zermah que 1'Espagnol et «l'autre » buvaient
ensemble.

Zermah était atterrée. A les entendre, il semblait que ces
deux hommes eussent une part égale dans tous les crimes com-
mis dernierement en Floride, et plus particulierement contre la
famille Burbank. Elle le comprit bien davantage, en les écoutant
pendant une demi-heure encore. Elle connut alors quelques dé-
tails de cette vie étrange de 1'Espagnol. Et toujours la méme voix
qui faisait les demandes et les réponses, comme si Texar et été
seul a parler dans la chambre. Il y avait 1a un mystere que la mé-
tisse aurait eu le plus grand intérét a découvrir. Mais, si ces mi-
sérables se fussent doutés que Zermah venait de surprendre une
partie de leurs secrets, auraient-ils hésité a conjurer ce danger
en la tuant ? Et que deviendrait I'enfant, quand Zermah serait
morte !

Il pouvait étre onze heures du soir. Le temps n'avait pas
cessé d'étre affreux. Vent et pluie soufflaient et tombaient sans
relache. Tres certainement, Texar et son compagnon n'iraient
pas s'exposer au-dehors. Ils passeraient la nuit dans le wigwam.
Ils ne mettraient pas leurs projets a exécution avant le lende-
main.

Et Zermah n'en douta plus, quand elle entendit le complice
de Texar — ce devait étre lui — demander :

« Eh bien, quel parti prendrons-nous ?

— Celui-ci, répondit 1I'Espagnol. Demain, pendant la mati-
née, nous irons avec nos gens reconnaitre les environs du lac.
Nous explorerons la cypriere sur trois ou quatre milles, apres
avoir détaché en avant ceux de nos compagnons qui la connais-
sent le mieux, et plus particulierement Squambo. Si rien n'indi-
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que l'approche du détachement fédéral, nous reviendrons et
nous attendrons jusqu'au moment ou il faudra battre en re-
traite. Si, au contraire, la situation est prochainement menacée,
je réunirai nos partisans et mes esclaves, et j'entrainerai Zermah
jusqu'au canal de Bahama. Toi, de ton coOté, tu t'occuperas de
rassembler les milices éparses dans la Basse-Floride.

— C'est entendu, répondit l'autre. Demain, pendant que
vous ferez cette reconnaissance, je me cacherai dans les bois de
I'ile. Il ne faut pas que I'on puisse nous voir ensemble !

— Non, certes ! s'écria Texar. Le diable me garde de risquer
une pareille imprudence qui dévoilerait notre secret ! Donc, ne
nous revoyons pas avant la nuit prochaine au wigwam. Et
meéme, si je suis obligé de partir dans la journée, tu ne quitteras
I'lle qu'apres moi. Rendez-vous, alors, aux environs du cap Sa-
ble ! »

Zermah sentit bien qu'elle ne pourrait plus étre délivrée
par les fédéraux.

Le lendemain, en effet, s'il avait connaissance de I'approche
du détachement, I'Espagnol ne quitterait-il pas I'ile avec elle ?...

La métisse ne pouvait donc plus étre sauvée que par elle-
méme, quels que fussent les périls, pour ne pas dire les impos-
sibilités, d'une évasion dans des conditions si difficiles.

Et pourtant, avec quel courage elle I'elit tentée, si elle avait
su que James Burbank, Gilbert, Mars, quelques-uns de ses ca-
marades de la plantation, s'étaient mis en campagne pour 1'ar-
racher aux mains de Texar, que son billet leur avait appris de
quel c6té il fallait porter leurs recherches, que déja M. Burbank
avait remonté le cours du Saint-John au dela du lac Washing-
ton, qu'une grande partie de la cypriere était traversée, que la
petite troupe de Camdless-Bay venait de se joindre au détache-
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ment du capitaine Howick, que c'était Texar, Texar lui-méme,
que l'on regardait comme l'auteur du guet-apens de Kissimmee,
que ce misérable allait étre poursuivi a outrance, qu'il serait fu-
sillé, sans autre jugement, si I'on parvenait a se saisir de sa per-
sonne !...

Mais Zermah ne pouvait rien savoir. Elle ne devait plus at-
tendre aucun secours... Aussi était-elle fermement décidée a
tout braver pour quitter 1'ile Carneral.

Cependant il lui fallait retarder de vingt-quatre heures
I'exécution de ce projet, bien que la nuit, tres noire, fit favora-
ble a une évasion. Les partisans, qui n'avaient point cherché un
abri sous les arbres, occupaient alors les abords du wigwam. On
les entendait aller et venir sur la berge, fumant ou causant. Or,
sa tentative manquée, son projet découvert, Zermah se fit mise
dans une situation pire, et eflit peut-étre attiré sur elle les violen-
ces de Texar.

D'ailleurs, le lendemain, ne se présenterait-il pas quelque
meilleure occasion de fuir ? L'Espagnol n'avait-il pas dit que ses
compagnons, ses esclaves, méme 1'Indien Squambo, I'accompa-
gneraient, afin d'observer la marche du détachement fédéral ?
N'y aurait-il pas la une circonstance dont Zermah pourrait pro-
fiter pour accroitre ses chances de succes ? Si elle parvenait a
franchir le canal sans avoir été vue, une fois dans la forét, elle ne
doutait pas d'étre sauvée, Dieu aidant. En se cachant, elle sau-
rait bien éviter de retomber entre les mains de Texar. Le capi-
taine Howick ne devait plus étre éloigné. Puisqu'il s'avancait
vers le lac Okee-cho-bee, n'avait-elle pas quelques chances
d'étre délivrée par lui ?

Il convenait donc d'attendre au lendemain. Mais un inci-
dent vint détruire cet échafaudage sur lequel reposaient les der-
nieres chances de Zermah et compromettre définitivement sa
situation vis-a-vis de Texar.
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En ce moment, on frappa a la porte du wigwam. C'était
Squambo qui se fit reconnaitre de son maitre.

« Entre ! » dit I'Espagnol.
Squambo entra.

« Avez-vous des ordres a me donner pour la nuit ? deman-
da-t-il.

— Que l'on veille avec soin, répondit Texar, et qu'on me
prévienne a la moindre alerte.

— Je m'en charge, répliqua Squambd.

— Demain, dans la matinée, nous irons en reconnaissance a
quelques milles dans la cypriere.

— Alors la métisse et Dy ?

— Seront aussi bien gardées que d'habitude. Maintenant,
Squambo, que personne ne nous dérange au wigwam !

— C'est entendu.
— Que font nos hommes ?

— Ils vont, viennent, et paraissent peu disposés a prendre
du repos.

— Que pas un ne s'éloigne !
— Pas un.

— Etle temps ?...
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— Moins mauvais. La pluie ne tombe plus, et la rafale ne
tardera pas a s'apaiser.

— Bien. »

Zermah n'avait cessé d'écouter. La conversation allait évi-
demment prendre fin, quand un soupir étouffé, une sorte de
rale, se fit entendre.

Tout le sang de Zermah lui reflua au ceeur.

Elle se releva, se précipita vers la couche d'herbes, se pen-
cha sur la petite fille...

Dy venait de se réveiller, et dans quel état ! Un souffle rau-
que s'échappait de ses levres. Ses petites mains battaient 1'air,
comme si elle et voulu I'attirer vers sa bouche. Zermah ne put
saisir que ces mots :

« A boire !... Aboire !... »

La malheureuse enfant étouffait. Il fallait la porter immé-
diatement au-dehors. Dans cette obscurité profonde, Zermah,
affolée, la prit entre ses bras pour la ranimer de son propre
souffle. Elle la sentit se débattre dans une sorte de convulsion.
Elle jeta un cri... elle repoussa la porte de sa chambre...

Deux hommes étaient la, debout, devant Squambo, mais si

semblables de figure et de corps, que Zermah n'aurait pu recon-
naitre lequel des deux était Texar.
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X111
Une vie double

Quelques mots suffiront a expliquer ce qui, jusqu'ici, a paru
inexplicable dans cette histoire. On verra ce que peuvent imagi-
ner certains hommes, quand leur mauvaise nature, aidée d'une
réelle intelligence, les pousse dans la voie du mal.

Ces hommes, devant lesquels Zermah venait subitement
d'apparaitre, étaient deux freres, deux jumeaux.

Ou étaient-ils nés ? Eux-mémes ne le savaient pas au juste.
Dans quelque petit village du Texas, sans doute — d'ou ce nom
de Texar, par changement de la derniere lettre du mot.

On sait ce qu'est ce vaste territoire, situé au sud des Etats-
Unis, sur le golfe du Mexique.

Apres s'étre révolté contre les Mexicains, le Texas, soutenu
par les Américains dans son ceuvre d'indépendance, s'annexa a
la fédération en 1845, sous la présidence de John Tyler.

C'était, quinze ans avant cette annexion, que deux enfants
abandonnés furent trouvés dans un village du littoral texien,
recueillis, élevés par la charité publique.

L'attention avait été tout d'abord attirée sur ces deux en-
fants a cause de leur merveilleuse ressemblance. Méme geste,
meéme voix, méme attitude, méme physionomie, et, faut-il ajou-
ter, mémes instincts qui témoignaient d'une perversité précoce.
Comment furent-ils élevés, dans quelle mesure recurent-ils



quelque instruction, on ne peut le dire, ni a quelle famille ils
appartenaient. Peut-étre, a 1'une de ces familles nomades qui
coururent le pays apres la déclaration d'indépendance.

Des que les freres Texar, pris d'un irrésistible désir de li-
berté, crurent pouvoir se suffire a eux-mémes, ils disparurent.
Ils comptaient vingt-quatre ans a eux deux. Des lors, a n'en pas
douter, leurs moyens d'existence furent uniquement le vol dans
les champs, dans les fermes, ici du pain, la des fruits, en atten-
dant le pillage a main armée et les expéditions de grande route,
auxquels ils s'étaient préparés des 1'enfance.

Bref, on ne les revit plus dans les villages et hameaux
texiens qu'ils avaient 'habitude de fréquenter, en compagnie de
malfaiteurs qui exploitaient déja leur ressemblance.

Bien des années s'écoulerent. Les freres Texar furent bien-
tot oubliés, méme de nom. Et, quoique ce nom dit avoir, plus
tard, un déplorable retentissement en Floride, rien ne vint révé-
ler que tous deux eussent passé leur premier dge dans les pro-
vinces littorales du Texas.

Comment en efit-il été autrement, puisque depuis leur dis-
parition, par suite d'une combinaison dont il va étre parlé, ja-
mais on ne connut deux Texar ? C'est méme sur cette combinai-
son qu'ils avaient échafaudé toute une série de forfaits qu'il de-
vait étre si difficile de constater et de punir.

Effectivement — on 1'apprit plus tard, lorsque cette dualité
fut découverte et matériellement établie —, pendant un certain
nombre d'années, de vingt a trente ans, les deux freres vécurent
séparés. Ils cherchaient la fortune par tous les moyens. Ils ne se
retrouvaient qu'a de rares intervalles, a I'abri de tout regard, soit
en Amérique, soit dans quelque autre partie du monde ou les
avait entrainés leur destinée.



On sut aussi que I'un ou l'autre — lequel, on n'aurait pu le
dire, peut-étre tous les deux — firent le métier de négriers. Ils
transportaient ou plutot faisaient transporter des cargaisons
d'esclaves des cotes d'Afrique aux Etats du Sud de 1'Union. Dans
ces opérations, ils ne remplissaient que le role d'intermédiaires
entre les traitants du littoral et les capitaines des batiments em-
ployés a ce trafic inhumain.

Leur commerce prospéra-t-il ? On ne sait. Pourtant, c'est
peu probable. En tout cas, il diminua dans une proportion nota-
ble, et s'interrompit finalement, lorsque la traite, dénoncée
comme un acte barbare, fut peu a peu abolie dans le monde civi-
lisé. Les deux freres durent méme renoncer a ce genre de trafic.

Cependant, cette fortune apres laquelle ils couraient depuis
si longtemps, qu'ils voulaient acquérir a tout prix, cette fortune
n'était pas faite, et il fallait la faire. C'est alors que ces deux
aventuriers résolurent de mettre a profit leur extraordinaire
ressemblance.

En pareil cas, il arrive le plus souvent que ce phénomene se
modifie lorsque les enfants sont devenus des hommes.

Pour les Texar, il n'en fut pas ainsi. A mesure qu'ils pre-
naient de 1'age, leur ressemblance physique et morale, on ne
dira pas s'accentuait, mais restait ce qu'elle avait été — absolue.
Impossible de distinguer 1'un de l'autre, non seulement par les
traits du visage ou la conformation du corps, mais aussi par les
gestes ou les inflexions de la voix.

Les deux freres résolurent d'utiliser cette particularité na-
turelle pour accomplir les actes les plus détestables, avec la pos-
sibilité, si 1'un d'eux était accusé, de pouvoir établir un alibi de
nature a prouver son innocence. Aussi, pendant que 1'un exécu-
tait le crime convenu entre eux, I'autre se montrait-il publique-



ment en quelque lieu, de facon que, grace a l'alibi, la non-
culpabilité fit démontrée ipso facto.

Il va sans dire que toute leur adresse devait s'ingénier a ne
jamais se laisser arréter en flagrant délit. En effet, 1'alibi n'aurait
pu étre invoqué, et la machination n'elit pas tardé a étre décou-
verte.

Le programme de leur vie ainsi arrété, les deux jumeaux
vinrent en Floride, ou ni 1'un ni l'autre n'étaient connus encore.
Ce qui les y attirait, c'étaient les nombreuses occasions que de-
vait offrir un Etat oul les Indiens soutenaient toujours une lutte
acharnée contre les Américains et les Espagnols.

Ce fut vers 1850 ou 1851 que les Texar apparurent dans la
péninsule floridienne. C'est Texar, non les Texar qu'il convient
de dire. Conformément a leur programme, jamais ils ne se mon-
trerent a la fois, jamais on ne les rencontra le méme jour dans le
méme lieu, jamais on n'apprit qu'il existat deux freres de ce
nom.

D'ailleurs, en méme temps qu'ils couvraient leur personne
du plus complet incognito, ils avaient rendu non moins mysté-
rieux le lieu habituel de leur retraite.

On le sait, ce fut au fond de la Crique-Noire qu'ils se réfu-
gierent. L'llot central, le blockhaus abandonné, ils les découvri-
rent pendant une exploration qu'ils faisaient sur les rives du
Saint-John. C'est 1a qu'ils emmenerent quelques esclaves, aux-
quels leur secret n'avait point été révélé. Seul, Squambé
connaissait le mystere de leur double existence. D'un dévoue-
ment a toute épreuve pour les deux freres, d'une discrétion ab-
solue sur tout ce qui les touchait, ce digne confident de Texar
était 1'exécuteur impitoyable de leurs volontés.
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Il va sans dire que ceux-ci ne paraissaient jamais ensemble
a la Crique-Noire. Lorsqu'ils avaient a causer de quelque affaire,
ils s'avertissaient par correspondance. On a vu qu'a cet effet, ils
n'employaient pas la poste. Un billet glissé dans les nervures
d'une feuille, cette feuille fixée a la branche d'un tulipier qui
croissait dans le marais voisin de la Crique-Noire, il ne leur en
fallait pas plus. Chaque jour, non sans précautions, Squambo se
rendait au marais. S'il était porteur d'une lettre écrite par celui
des Texar qui était a la Crique-Noire, il I'accrochait a la branche
du tulipier. Si c'était 1'autre frere qui avait écrit, I'Indien prenait
sa lettre a I'endroit convenu et la rapportait au fortin.

Apres leur arrivée en Floride, les Texar n'avaient guére tar-
dé a se lier avec ce que la population comptait de pire sur le ter-
ritoire. Bien des malfaiteurs devinrent leurs complices dans
nombre de vols qui furent commis a cette époque, puis, plus
tard, leurs partisans, lorsqu'ils furent amenés a jouer un role
pendant la guerre de Sécession. Tantot 1'un tantét l'autre se
mettait a leur téte, et ils ne surent jamais que ce nom de Texar
appartenait a deux jumeaux.

On s'explique, maintenant, comment, lors des poursuites
exercées a propos de divers crimes, tant d'alibis purent étre in-
voqués par les Texar et durent étre admis sans contestation pos-
sible. Il en fut ainsi pour les affaires dénoncées a la justice dans
la période antérieure a cette histoire, — entre autres, au sujet
d'une ferme incendiée. Bien que James Burbank et Zermah eus-
sent positivement reconnu I'Espagnol comme l'auteur de 1'in-
cendie, celui-ci fut acquitté par le tribunal de Saint-Augustine,
puisque, au moment du crime, il prouva qu'il était a Jackson-
ville dans la tienda de Torillo — ce dont témoignerent de nom-
breux témoins. De méme pour la dévastation de Camdless-Bay.
Comment Texar etit-il pu conduire les pillards a 1'assaut de Cas-
tle-House, comment aurait-il pu enlever la petite Dy et Zermah,
puisqu'il se trouvait au nombre des prisonniers faits par les fé-
déraux a Fernandina et détenus sur un des navires de la flot-
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tille ? Le Conseil de guerre avait donc été dans I'obligation de
I'acquitter, malgré tant de preuves, malgré la déposition sous
serment de Miss Alice Stannard.

Et méme, en admettant que la dualité des Texar fiit enfin
reconnue, tres probablement on ne saurait jamais lequel avait
pris personnellement part a ces divers crimes. Apres tout,
n'étaient-ils pas tous les deux coupables et au méme degré, tan-
tot complices, tant6t auteurs principaux dans ces attentats qui,
depuis tant d'années, désolaient le territoire de la haute Flo-
ride ? Oui, certes, et le chatiment ne serait que trop justement
mérité, qui atteindrait I'un ou I'autre — ou 1'un et I'autre.

Quant a ce qui s'était passé dernierement a Jacksonville, il
est probable que les deux freres avaient joué tour a tour le
méme role, apres que I'émeute eut renversé les autorités régu-
lieres de la cité. Lorsque Texar 1 s'absentait pour quelque expé-
dition convenue, Texar 2 le remplacait dans l'exercice de ses
fonctions, sans que leurs partisans pussent s'en douter. On doit
donc admettre qu'ils prirent une part égale aux exces commis a
cette époque contre les colons d'origine nordiste et contre les
planteurs du sud favorables aux opinions anti-esclavagistes.

Tous deux, on le comprend, devaient toujours étre au cou-
rant de ce qui se passait dans les Etats du centre de 1'Union, ou
la guerre civile offrait tant de phases imprévues, comme dans
'Etat de Floride. Ils avaient acquis, d'ailleurs, une véritable in-
fluence sur les petits Blancs des comtés, sur les Espagnols,
méme sur les Américains, partisans de l'esclavage, enfin sur
toute la partie détestable de la population. En ces conjonctures,
ils avaient di souvent correspondre, se donner rendez-vous en
quelque endroit secret, conférer pour la conduite de leurs opé-
rations, se séparer afin de préparer leurs futurs alibis.

C'est ainsi qu'au moment ou l'un était détenu sur un des
batiments de l'escadre, l'autre organisait 1'expédition contre
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Camdless-Bay. Et 1'on sait comment il avait été renvoyé des fins
de la plainte par le Conseil de guerre de Saint-Augustine.

Il a été dit plus haut que I'age avait absolument respecté
cette phénoménale ressemblance des deux freres. Cependant, il
était possible qu'un accident physique, une blessure, vint altérer
cette ressemblance, et que 1'un ou l'autre fat affecté de quelque
signe particulier. Or, cela efit suffi 4 compromettre le succes de
leurs machinations.

Et dans cette vie aventureuse, exposée a tant de mauvais
coups, ne couraient-ils pas des risques, dont les conséquences,
si elles eussent été irréparables, ne leur auraient plus permis de
se substituer I'un a I'autre ?

Mais, du moment que ces accidents pouvaient se réparer,
la ressemblance ne devait point en souffrir.

C'est ainsi que, dans une attaque de nuit, quelque temps
apres leur arrivée en Floride, un des Texar eut la barbe brilée
par un coup de feu qui lui fut tiré a bout portant. Aussit6t, 1'au-
tre se hata de raser sa barbe, afin d'étre imberbe comme son
frere.

Et, I'on s'en souvient, ce fait a été mentionné a propos de
celui des Texar qui se trouvait au fortin au début de cette his-
toire.

Autre fait qui exige aussi une explication. On n'a pas oublié
qu'une nuit, pendant qu'elle était encore a la Crique-Noire,
Zermah vit I'Espagnol se faire tatouer le bras. Voici pourquoi.
Son frere était au nombre de ces voyageurs floridiens qui, pris
par une bande de Séminoles, avaient été marqués d'un signe
indélébile au bras gauche. Immédiatement, décalque de ce signe
fut envoyé au fortin, et Squambo put le reproduire par un ta-
touage. L'identité continua donc a étre absolue.
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En vérité, on serait tenté d'affirmer que si Texar 1 avait été
amputé d'un membre, Texar 2 se flit soumis a la méme amputa-
tion !

Bref, pendant une dizaine d'année, les freres Texar ne ces-
serent de mener cette vie en partie double, mais avec une telle
habileté, une telle prudence, qu'ils avaient pu jusqu'alors dé-
jouer toutes les poursuites de la justice floridienne.

Les deux jumeaux s'étaient-ils enrichis a ce métier ? Oui,
sans doute, dans une certaine mesure. Une assez forte somme
d'argent, économisée sur le produit du pillage et des vols, était
cachée dans un réduit secret du blockhaus de la Crique-Noire.
Par précaution, cet argent avait été emporté par 1'Espagnol,
lorsqu'il s'était décidé a partir pour I'lle Carneral, et 1'on peut
étre certain qu'il ne le laisserait pas au wigwam, s'il était
contraint de fuir au dela du détroit de Bahama.

Cependant, cette fortune ne leur paraissait pas suffisante.
Aussi voulaient-ils 1'accroitre, avant d'aller en jouir, sans dan-
ger, dans quelque pays de I'Europe ou du Nord-Amérique.

D'ailleurs, en apprenant que le commodore Dupont avait
I'intention d'évacuer bientot la Floride, les deux freres s'étaient
dit que l'occasion se présenterait de s'enrichir encore, et qu'ils
feraient payer cher aux colons nordistes ces quelques semaines
de I'occupation fédérale. Ils étaient donc résolus a voir venir les
choses. Une fois a Jacksonville, grace a leurs partisans, grace a
tous les sudistes compromis avec eux, ils sauraient bien repren-
dre la situation qu'une émeute leur avait donnée et qu'une
émeute pouvait leur rendre.

Les Texar avaient, cependant, un moyen assuré d'acquérir

ce qui leur manquait pour étre riches, méme au dela de leurs
désirs.
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En effet, que n'écoutaient-ils la proposition que Zermah
venait de faire a I'un d'eux ? Que ne consentaient-ils a rendre la
petite Dy a ses parents désespérés ? James Burbank efit certai-
nement racheté au prix de sa fortune la liberté de son enfant. Il
se serait engagé a ne déposer aucune plainte, a ne provoquer
aucune poursuite contre 1'Espagnol. Mais, chez les Texar, la
haine parlait plus haut que l'intérét, et, s'ils voulaient s'enrichir,
ils voulaient aussi s'étre vengés de la famille Burbank avant de
quitter la Floride.

On sait maintenant tout ce qu'il importait de connaitre sur
le compte des freres Texar. Il n'y a plus qu'a attendre le dé-
nouement de cette histoire.

Inutile d'ajouter que Zermah avait tout compris, lorsqu'elle
se trouva soudain en présence de ces hommes. La reconstitution
du passé se fit instantanément dans son esprit. Stupéfaite en les
regardant, elle restait immobile, comme enracinée au sol, te-
nant la petite fille dans ses bras. Heureusement, 1'air plus abon-
dant de cette chambre avait écarté de lI'enfant tout danger de
suffocation.

Quant a Zermah, son apparition en présence des deux fre-

res, ce secret qu'elle venait de surprendre, c'était pour elle un
arrét de mort.
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X1V
Zermah al'ceuvre

Devant Zermah, les Texar, si maitres d'eux qu'ils fussent,
n'avaient pu se contenir. Depuis leur enfance, on peut le dire,
c'était la premiere fois qu'ils étaient vus ensemble par une tierce
personne. Et cette personne était leur mortelle ennemie. Aussi,
dans un premier mouvement, ils allaient s'élancer sur elle, ils
allaient la tuer, afin de sauver ce secret de leur double exis-
tence...

L'enfant s'était redressée dans les bras de Zermah, et, ten-
dant ses petites mains, criait :

« J'ai peur !... J'ai peur ! »

Sur un geste des deux freres, Squambo6 marcha brusque-
ment vers la métisse, il la prit par 1'épaule, il la repoussa dans sa
chambre, et la porte se referma sur elle.

Squambo revint alors pres des Texar. Son attitude disait
qu'ils n'avaient qu'a lui commander ; il obéirait. Toutefois, 1'im-
prévu de cette scene les avait troublés plus qu'on n'aurait pu
I'imaginer, étant donné leur caractére audacieux et violent. Ils
semblaient se consulter du regard.

Cependant Zermah s'était jetée dans un coin de la cham-
bre, apres avoir déposé la petite fille sur la couche d'herbe. Le
sang-froid lui revint. Elle s'approcha de la porte, afin d'entendre
ce qui allait maintenant étre dit. Dans un instant, son sort serait
décidé, sans doute. Mais les Texar et Squambo6 venaient de sor-
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tir du wigwam, et leurs paroles n'arrivaient plus a 1'oreille de
Zermah.

Voici les propos qui s'échangerent entre eux :
« Il faut que Zermah meure !

— Il le faut ! Dans le cas ou elle parviendrait a s'échapper,
comme dans le cas ou les fédéraux parviendraient a la repren-
dre, nous serions perdus ! Qu'elle meure donc !

— Al'instant ! » répondit Squambd.

Et il se dirigeait vers le wigwam, son coutelas a la main,
lorsqu'un des Texar 1'arréta.

« Attendons, dit-il. Il sera toujours temps de faire disparai-
tre Zermah, dont les soins sont nécessaires a 1'enfant jusqu'a ce
que nous l'ayons remplacée pres d'elle. Auparavant, essayons de
nous rendre compte de la situation. Un détachement de nordis-
tes bat en ce moment la cypriere par ordre de Dupont. Eh bien,
explorons d'abord les environs de 1'ile et du lac. Rien ne prouve
que ce détachement, qui descend vers le sud, se dirigera de ce
coté. S'il vient, nous aurons le temps de fuir. S'il ne vient pas,
nous resterons ici, et nous le laisserons s'engager dans les pro-
fondeurs de la Floride. La, il sera a notre merci, car nous aurons
eu le temps de réunir la plus grande partie des milices qui er-
rent sur le territoire. Au lieu de le fuir, c'est nous qui le poursui-
vrons, en force. Il sera facile de lui couper la retraite, et, si quel-
ques marins ont pu échapper au massacre de Kissimmee, cette
fois, pas un n'en reviendra ! »

Dans les circonstances actuelles, c'était évidemment le
meilleur parti a prendre. Un grand nombre de sudistes oc-
cupaient alors la région n'attendant que I'occasion de tenter un
coup contre les fédéraux. Quand un des Texar et ses compa-
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gnons auraient opéré une reconnaissance, ils décideraient s'ils
devaient rester sur l'ile Carneral, ou s'ils se replieraient vers la
région du cap Sable. C'est ce qui serait établi le lendemain
méme. Quant a Zermah, quel que fit le résultat de I'exploration,
Squambd serait chargé de s'assurer sa discrétion avec un coup
de poignard.

« Pour l'enfant, ajouta I'un des freres, il est de notre intérét
de lui conserver la vie. Elle n'a pu comprendre ce qu'a compris
Zermah, et elle peut devenir le prix de notre rancon au cas ou
nous tomberions entre les mains d'Howick. Afin de racheter sa
fille, James Burbank accepterait toutes les propositions qu'il
nous plairait d'imposer, non seulement la garantie de notre im-
punité, mais le prix, quel qu'il fiit, que nous mettrions a la liber-
té de son enfant.

— Zermah morte, dit 1'Indien, n'est-il pas a craindre que
cette petite succombe ?

— Non, les soins ne lui manqueront pas, répondit 1'un des
Texar, et je trouverai facilement une Indienne qui remplacera la
métisse.

— Soit ! Avant tout, il faut que nous n'ayons plus rien a re-
douter de Zermah !

— Biento6t, quoi qu'il arrive, elle aura cessé de vivre ! »

La finit I'entretien des deux fréres, et Zermah les entendit
rentrer dans le wigwam.

Quelle nuit passa la malheureuse femme ! Elle se savait
condamnée et ne songeait méme pas a elle. De son sort, elle
s'inquiétait peu, ayant toujours été préte a donner sa vie pour
ses maitres. Mais c'était Dy abandonnée aux duretés de ces
hommes sans pitié. En admettant qu'ils eussent intérét a ce que
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I'enfant véciit, ne succomberait-elle pas, lorsque Zermah ne se-
rait plus la pour lui donner ses soins ?

Aussi, cette pensée lui revint-elle avec une obstination, une
obsession pour ainsi dire inconsciente — cette pensée de pren-
dre la fuite, avant que Texar 1'elit séparée de 1'enfant.

Pendant cette interminable nuit, la métisse ne songea qu'a
mettre son projet a exécution. Toutefois, dans cette conversa-
tion elle avait retenu, entre autres choses, que, le lendemain, un
des Texar et ses compagnons devaient aller explorer les envi-
rons du lac. Evidemment, cette exploration ne serait faite
qu'avec la possibilité de résister au détachement fédéral, si on le
rencontrait. Texar se ferait donc accompagner, avec tout son
personnel, des partisans amenés par son frere. Celui-ci resterait
sur l'ile, sans doute, autant pour n'étre point reconnu que pour
veiller sur le wigwam. C'est alors que Zermah tenterait de s'en-
fuir. Peut-étre parviendrait-elle a trouver une arme quelconque,
et, en cas de surprise, elle n'hésiterait pas a s'en servir.

La nuit s'écoula. Vainement Zermah avait-elle essayé de ti-
rer une indication de tous les bruits qui se produisaient sur I'ile,
et toujours avec la pensée que la troupe du capitaine Howick
allait peut-€étre arriver pour s'emparer de Texar.

Quelques instants avant le lever du jour, la petite fille, un
peu reposée, se réveilla. Zermah lui donna quelques gouttes
d'eau qui la rafraichirent. Puis, la regardant comme si ses yeux
ne devaient bientot plus la voir, elle la serra contre sa poitrine.
Si, en ce moment, on fiit entré pour l'en séparer, elle se serait
défendue avec la fureur d'une béte fauve que 1'on veut éloigner
de ses petits.

« Qu'as-tu, bonne Zermah ? demanda I'enfant.

— Rien... rien ! murmura la métisse.



— Et maman... quand la reverrons-nous ?

— Bient6t... répondit Zermah. Aujourdhui peut-étre!...
Oui, ma chérie !... Aujourd'hui j'espere que nous serons loin...

— Et ces hommes que j'ai vus, cette nuit ?...

— Ces hommes, répondit Zermah, tu les as bien regar-
dés ?...

— Oui... et ils m'ont fait peur !

— Mais tu les as bien vus, n'est-ce pas ?... Tu as remarqué
comme ils se ressemblaient ?...

— Qui... Zermah !

— Eh bien, souviens-toi de dire a ton pere, et a ton frere,
qu'ils sont deux freres... entends-tu, deux freres Texar, et si res-
semblants qu'on ne peut reconnaitre 1'un de l'autre !...

— Toi aussi, tu le diras ?... répondit la petite fille.

— Je le dirai... oui !... Cependant, si je n'étais pas la, il ne
faudrait pas oublier...

— Et pourquoi ne serais-tu pas la ? demanda I'enfant, qui
passait ses petits bras au cou de la métisse comme pour mieux
s'attacher a elle.

— J'y serai, ma chérie, j'y serai !... Maintenant, si nous par-
tons... comme nous aurons une longue route a faire... il faut
prendre des forces !... Je vais faire ton déjeuner...

— Etto1?



— J'ai mangé pendant que tu dormais, et je n'ai plus
faim ! »

La vérité est que Zermah n'aurait pu manger, si peu que ce
fit, dans I'état de surexcitation ou elle se trouvait. Apres son
repas, l'enfant se remit sur sa couche d'herbes.

Zermah vint alors se placer pres d'un interstice que les ro-
seaux du paillis laissaient entre eux a 1'angle de la chambre. De
l1a, pendant une heure, elle ne cessa d'observer ce qui se passait
au-dehors, car c'était pour elle de la plus grande importance.

On faisait les préparatifs de départ. Un des freres — un seul
— présidait a la formation de la troupe qu'il allait conduire dans
la cypriere. L'autre, que personne n'avait vu, avait di se cacher,
soit au fond du wigwam, soit en quelque coin de I'ile.

C'est, du moins, ce que pensa Zermah, connaissant le soin
qu'ils mettaient a dissimuler le secret de leur existence. Elle se
dit méme que ce serait peut-étre a celui qui resterait dans I'ile
qu'incomberait la tiche de surveiller 1'enfant et elle.

Zermah ne se trompait pas, ainsi qu'on va bient6t le voir.

Cependant les partisans et les esclaves étaient réunis au
nombre d'une cinquantaine devant le wigwam, attendant pour
partir les ordres de leur chef.

Il était environ neuf heures du matin, lorsque la troupe se
disposa a gagner la lisiere de la forét — ce qui exigea un certain
temps, la barge ne pouvant prendre que cing a six hommes a la
fois. Zermah les vit descendre par petits groupes, puis remonter
'autre rive. Toutefois, a travers le paillis, elle ne pouvait aperce-

voir la surface du canal, situé trés en contrebas du niveau de
1'1le.



Texar, qui était resté le dernier, disparut a son tour, suivi
de I'un des chiens dont l'instinct devait étre utilisé pendant 1'ex-
ploration. Sur un geste de son maitre, I'autre limier revint vers
le wigwam, comme s'il efit été seul chargé de veiller a sa porte.

Un instant apres, Zermah apercut Texar qui gravissait la
berge opposée et s'arrétait un instant pour reformer sa troupe.
Puis, tous, Squambd en téte, accompagné du chien, disparurent
derriere les gigantesques roseaux sous les premiers arbres de la
forét. Sans doute, un des Noirs avait dii ramener la barge, afin
que personne ne pit passer dans I'ille. Cependant la métisse ne
put le voir, et pensa qu'il avait di suivre les bords du canal.

Elle n'hésita plus.

Dy venait de se réveiller. Son corps amaigri faisait peine a
Voir sous ses vetements usés par tant de fatigues.

« Viens, ma chérie, dit Zermabh.
— Ou ? demanda l'enfant.

— La... dans la forét!... Peut-étre y trouverons-nous ton
pere... ton frere !... Tu n'auras pas peur ?...

— Avec toi, jamais ! » répondit la petite fille.

Alors la métisse entr’ouvrit la porte de sa chambre avec
précaution. Comme elle n'avait entendu aucun bruit dans la
chambre a c6té, elle supposait que Texar ne devait pas étre dans

le wigwam.

En effet, il n'y avait personne.



Tout d'abord, Zermah chercha quelque arme dont elle était
décidée a se servir contre quiconque tenterait de l'arréter. Il y
avait sur la table un de ces larges coutelas dont les Indiens font
usage dans leurs chasses. La métisse s'en saisit et le cacha sous
son vétement. Elle prit aussi un peu de viande seche, qui devait
assurer sa nourriture pendant quelques jours.

Il s'agissait maintenant de sortir du wigwam. Zermah re-
garda a travers les trous du paillis dans la direction du canal.
Aucun étre vivant n'errait sur cette portion de l'ile, pas méme
celui des deux chiens qui avait été laissé a la garde de I'habita-
tion.

La métisse, rassurée, essaya d'ouvrir la porte extérieure.
Cette porte, fermée en dehors, résista.

Aussitot Zermah rentra dans sa chambre avec 1'enfant. Il
n'y avait plus qu'une chose a faire : c'était d'utiliser le trou a
demi-percé déja a travers la paroi du wigwam.

Ce travail ne fut pas difficile. La métisse put se servir de
son coutelas pour trancher les roseaux entrelacés dans le paillis,
— opération qui fut faite avec aussi peu de bruit que possible.

Toutefois, si le limier qui n'avait pas suivi Texar ne parut
pas, en serait-il ainsi lorsque Zermah serait dehors ? Ce chien
n'accourrait-il pas, ne se jetterait-il pas sur elle et sur la petite
fille ? Autant aurait valu se trouver en face d'un tigre !

Il ne fallait pas hésiter, cependant. Aussi, le passage ouvert,
Zermah attira I'enfant qu'elle embrassa dans une étreinte pas-
sionnée. La petite fille lui rendit ses baisers avec effusion. Elle
avait compris : il fallait fuir, fuir par ce trou.
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Zermah se glissa a travers l'ouverture. Puis, apres avoir
porté ses regards a droite, a gauche, elle écouta. Pas un bruit ne
se faisait entendre. La petite Dy apparut alors a l'orifice du trou.

En ce moment, un aboiement retentit. Encore fort éloigné,
il semblait venir de la partie ouest de l'ille. Zermah avait saisi
I'enfant. Le coeur lui battait a se rompre. Elle ne se croirait rela-
tivement en slireté qu'apres avoir disparu derriere les roseaux
de l'autre rive.

Mais, traverser, sur une centaine de pas, 1'espace qui sépa-
rait le wigwam du canal, c'était la phase la plus critique de 1'éva-
sion. On risquait d'étre apercu soit de Texar, soit de celui des
esclaves qui avait di rester sur l'ile.

Heureusement, a droite du wigwam, un épais fourré de
plantes arborescentes, entremélées de roseaux, s'étendait jus-
qu'au bord du canal, a quelques yards seulement de I'endroit ou
devait se trouver la barge.

Zermah résolut de s'engager entre les végétations touffues
de ce fourré, projet qui fut aussitot mis a exécution. Les hautes
plantes livrerent passage aux deux fugitives, et le feuillage se
referma sur elles. Quant aux aboiements du chien, on ne les en-
tendait plus.

Ce glissement a travers le fourré ne se fit pas sans peine. Il
fallait s'introduire entre les tiges des arbrisseaux qui ne lais-
saient entre eux qu'un étroit espace. Bientot Zermah eut ses vé-
tements en lambeaux, ses mains en sang. Peu importait, si I'en-
fant pouvait éviter d'étre déchirée par ces longues épines. Ce
n'est pas la courageuse métisse a qui ces piqlires eussent pu ar-
racher un signe de douleur. Cependant, malgré tous les soins
qu'elle prit, la petite fille fut plusieurs fois atteinte aux mains et
aux bras. Dy ne poussa pas un cri, ne fit pas entendre une
plainte.



Bien que la distance a franchir ft relativement courte —
une soixantaine de yards au plus — il ne fallut pas moins d'une
demi-heure pour atteindre le canal.

Zermah s'arréta alors, et, a travers les roseaux, elle regarda
du c6té du wigwam, puis du coté de la forét.

Personne sous les hautes futaies de 1'1le. Sur l'autre rive,
aucun indice de la présence de Texar et de ses compagnons, qui
devaient étre alors & un ou deux milles dans l'intérieur. A moins
de rencontre avec les nordistes, ils ne seraient pas de retour
avant quelques heures.

Cependant Zermah ne pouvait croire qu'elle etit été laissée
seule au wigwam. Il n'était pas supposable, non plus, que celui
des Texar, qui était arrivé la veille avec ses partisans, elit quitté
I'lle pendant la nuit, ni que le chien I'efit suivi. D'ailleurs la mé-
tisse n'avait-elle pas entendu des aboiements — preuve que le
limier rédait encore sous les arbres ? A tout instant, elle pouvait
les voir apparaitre 1'un ou l'autre. Peut-étre, en se hatant, par-
viendrait-elle a gagner la cypriere ?

On se le rappelle, tandis que Zermah observait les mouve-
ments des compagnons de 1'Espagnol, elle n'avait pu voir la
barge au moment ou elle traversait le canal, dont le lit était ca-
ché par la hauteur et 1'épaisseur des roseaux.

Or, Zermah ne doutait pas que cette barge efit été ramenée
par 1'un des esclaves. Cela importait a la sécurité du wigwam
pour le cas ou les soldats du capitaine Howick auraient tourné
les sudistes.

Et pourtant, si la barge était restée sur l'autre rive, s'il avait

paru prudent de ne pas la renvoyer, afin d'assurer plus rapide-
ment le passage de Texar et des siens suivis de trop pres par les
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fédéraux, comment la métisse ferait-elle pour se transporter sur
I'autre bord ? Lui faudrait-il s'enfuir a travers les futaies de
I'lle ? Et 1a, devrait-elle attendre que 1'Espagnol fiit parti pour
aller chercher un nouveau refuge au fond des Everglades ? Mais,
s'il se décidait a le faire, ne serait-ce pas sans avoir tout tenté
pour reprendre Zermah et I'enfant. Donc, tout était la : se servir
de la barge afin de traverser le canal.

Zermah n'eut qu'a se glisser entre les roseaux sur un espace
de cing ou six yards. Arrivée en cet endroit, elle s'arréta...

La barge était sur l'autre rive.



XV
Les deux freéeres

La situation était désespérée. Comment passer ? Un auda-
cieux nageur n'aurait pu le faire, sans courir le risque de perdre
vingt fois la vie. Qu'il n'y elit qu'une centaine de pieds d'une rive
a l'autre, soit ! Mais, faute d'une barque, il était impossible de
les franchir. Des tétes triangulaires pointaient ca et la hors des
eaux, et les herbes s'agitaient sous la passée rapide des reptiles.

La petite Dy, au comble de 1'épouvante, se pressait contre
Zermah. Ah ! si pour le salut de I'enfant, il efit suffi de se jeter au
milieu de ces monstres, qui l'eussent enlacée comme un gigan-
tesque poulpe aux mille tentacules, la métisse n'aurait pas hési-
té un instant !

Mais, pour la sauver, il fallait une circonstance providen-
tielle. Cette circonstance, a Dieu seul de la faire naitre. Zermah
n'avait plus de recours qu'en lui. Agenouillée sur la berge, elle
implorait Celui qui dispose du hasard, dont il fait le plus sou-
vent I'agent de ses volontés.

Cependant, d'un moment a l'autre, quelques-uns des com-
pagnons de Texar pouvaient se montrer sur la lisiere de la forét.
Si d'un moment a l'autre, celui des Texar, qui était resté sur 1'ile,
revenait au wigwam, n'y trouvant plus Dy ni Zermah, ne se met-
trait-il a leur recherche ?...

« Mon Dieu... s'écria la malheureuse femme, ayez pitié !... »

Soudain ses regards se porterent sur la droite du canal.
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Un léger courant entrainait les eaux vers le nord du lac ou
coulent quelques affluents du Calaooschatches, un des petits
fleuves qui se déversent dans le golfe du Mexique, et par lequel
s'alimente le lac Okee-cho-bee a I'époque des grandes marées
mensuelles.

Un tronc d'arbre, qui dérivait par la droite, venait d'accos-
ter. Or, ce tronc ne pourrait-il suffire a la traversée du canal,
puisqu'un coude de la rive, détournant le courant a quelques
yards au-dessous, le rejetait vers la cypriere ? Oui, évidemment.
En tout cas, si, par malheur, ce tronc revenait vers l'ile, les fugi-
tives ne seraient pas plus compromises qu'elles ne 1'étaient en ce
moment.

Sans plus réfléchir, comme par instinct, Zermah se précipi-
ta vers l'arbre flottant. Si elle etit pris le temps de la réflexion,
peut-étre se fiit-elle dit que des centaines de reptiles pullulaient
sous les eaux, que les herbes pouvaient retenir ce tronc au mi-
lieu du canal ! Oui! mais tout valait mieux que de rester sur
'lle ! Aussi Zermah, tenant Dy dans ses bras, apres s'étre acco-
tée aux branches, s'écarta de la rive.

Aussitot le tronc reprit le fil de 'eau, et le courant tendit a
le ramener vers l'autre bord.

Cependant Zermah cherchait a se cacher au milieu du
branchage qui la couvrait en partie. D'ailleurs les deux berges
étaient désertes. Aucun bruit ne venait ni du coté de l'ile, ni du
coté de la cypriere. Une fois le canal traversé, la métisse saurait
bien trouver un abri jusqu'au soir, en attendant qu'elle piit s'en-
foncer dans la forét sans courir le risque d'étre apercue. L'espoir
lui était revenu. A peine se préoccupait-elle des reptiles, dont les
gueules s'ouvraient de chaque coté du tronc d'arbre et qui se
glissaient jusque dans ses basses branches. La petite fille avait
fermé les yeux. D'une main, Zermah la tenait serrée contre sa
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poitrine. De l'autre elle était préte a frapper ces monstres. Mais,
soit qu'ils fussent effrayés a la vue du coutelas qui les menacait,
soit qu'ils ne fussent redoutables que sous les eaux, ils ne s'élan-
cerent point sur I'épave.

Enfin le tronc atteignit le milieu du canal, dont le courant
portait obliquement vers la forét. Avant un quart d'heure, s'il ne
s'embarrassait pas dans les plantes aquatiques, il devait avoir
accosté l'autre berge. Et alors, si grands que les dangers fussent
encore, Zermah se croirait hors des atteintes de Texar.

Soudain, elle serra plus étroitement I'enfant dans ses bras.

Des aboiements furieux éclataient sur 1'ile. Presque aussi-
tot, un chien apparut le long de la rive qu'il descendait en bon-
dissant.

Zermah reconnut le limier, laissé a la surveillance du wig-
wam, que I'Espagnol n'avait point emmené avec lui.

La, le poil hérissé, 1'ceil en feu, il était prét a s'élancer, au
milieu des reptiles qui s'agitaient a la surface des eaux.

Au méme moment, un homme parut sur la berge.

C'était celui des freres Texar resté sur l'ile. Prévenu par les
aboiements du chien, il venait d'accourir.

Ce que fut sa colere quand il apercut Dy et Zermah sur cet
arbre en dérive, il serait difficile de l'imaginer. Il ne pouvait se
mettre a leur poursuite, puisque la barge se trouvait de 1'autre
c6té du canal. Pour les arréter, il n'y avait qu'un moyen : tuer
Zermah, au risque de tuer I'enfant avec elle !

Texar, armé de son fusil, 1'épaula, et visa la métisse qui
cherchait a couvrir la petite fille de son corps.
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Tout a coup, le chien, en proie a une excitation folle, se
précipita dans le canal. Texar pensa qu'il fallait d'abord le lais-
ser faire.

Le chien se rapprochait rapidement du tronc. Zermah, son
coutelas bien emmanché dans sa main, se tenait préte a le frap-
per... Cela ne fut pas nécessaire.

En un instant, les reptiles eurent enlacé 1'animal, qui, apres
avoir répondu par des coups de crocs a leurs venimeuses mor-
sures, disparut bientot sous les herbes.

Texar avait assisté a la mort du chien, sans avoir eu le
temps de lui porter secours. Zermah allait lui échapper...

« Meurs donc ! » s'écria-t-il en tirant sur elle.

Mais 1'épave avait alors atteint vers l'autre rive, et la balle
ne fit qu'effleurer 1'épaule de la métisse.

Quelques instants plus tard, le tronc accostait. Zermabh,
emportant la petite fille, prenait pied sur la berge, disparaissait
au milieu des roseaux, ou un second coup de feu n'etit pu I'at-
teindre, et s'engageait sous les premiers arbres de la cypriere.

Cependant, si la métisse n'avait plus rien a redouter de ce-
lui des Texar qui était retenu sur 1'ile, elle risquait encore de re-
tomber entre les mains de son frere.

Aussi, tout d'abord, sa préoccupation fut-elle de s'éloigner
le plus vite et le plus loin possible de 1'ille Carneral. La nuit ve-
nue, elle chercherait a se diriger vers le lac Washington. Em-
ployant tout ce qu'elle possédait de force physique, d'énergie
morale, elle courut, plut6ét qu'elle ne marcha, au hasard, tenant
dans ses bras 1'enfant, qui n'aurait pu la suivre sans la retarder.



Les petites jambes de Dy se seraient refusées a courir sur ce sol
inégal, au milieu des fondrieres qui fléchissaient comme des
trappes de chasseur, entre ces larges racines dont 1'enchevétre-
ment formait autant d'obstacles insurmontables pour elles.

Zermah continua donc a porter son cher fardeau, dont elle
ne semblait méme pas sentir le poids. Parfois, elle s'arrétait —
moins pour reprendre haleine que pour préter l'oreille a tous les
bruits de la forét. Tanto6t elle croyait entendre des aboiements
qui auraient été ceux de l'autre limier emmené par Texar, tant6t
quelques coups de feu lointains. Alors elle se demandait si les
partisans sudistes n'étaient pas aux prises avec le détachement
fédéral. Puis, lorsqu'elle avait reconnu que ces divers bruits
n'étaient que les cris d'un oiseau imitateur ou la détonation de
quelque branche seche dont les fibres éclataient comme des
coups de pistolet sous la brusque expansion de I'air, elle repre-
nait sa marche un instant interrompue. Maintenant, remplie
d'espoir, elle ne voulait rien voir des dangers qui la menacaient,
avant qu'elle elit atteint les sources du Saint-John.

Pendant une heure, elle s'éloigna ainsi du lac Okee-cho-
bee, obliquant vers l'est, afin de se rapprocher du littoral de
'Atlantique. Elle se disait avec raison que les navires de l'esca-
dre devaient croiser sur la céte de la Floride pour attendre le
détachement envoyé sous les ordres du capitaine Howick. Et ne
pouvait-il se faire que plusieurs chaloupes fussent en observa-
tion le long du rivage ?...

Tout a coup, Zermah s'arréta. Cette fois, elle ne se trompait
pas. Un furieux aboiement retentissait sous les arbres, et se
rapprochait sensiblement. Zermah reconnut celui qu'elle avait si
souvent entendu, pendant que les limiers rodaient autour du
blockhaus de la Crique-Noire.

« Ce chien est sur nos traces, pensa-t-elle, et Texar ne peut
étre loin maintenant ! »



Aussi son premier soin fut-il de chercher un fourré pour s'y
blottir avec I'enfant. Mais pourrait-elle échapper au flair d'un
animal aussi intelligent que féroce, dressé autrefois a poursuivre
les esclaves marrons, a découvrir leur piste ?

Les aboiements se rapprochaient de plus en plus, et déja
méme des cris lointains se faisaient entendre.

A quelques pas de la se dressait un vieux cypres, creusé par
I'age, sur lequel les serpentaires et les lianes avaient jeté un
épais réseau de brindilles.

Zermah se blottit dans cette cavité assez grande pour
contenir la petite fille et elle, et dont le réseau de lianes les re-
couvrit toutes deux.

Mais le limier était sur leurs traces. Un instant apres, Zer-
mah l'apercut devant l'arbre. Il aboyait avec une fureur crois-
sante et s'élanca d'un bond sur le cypres.

Un coup de coutelas le fit reculer, puis hurler avec plus de
violence.

Presque aussitot, un bruit de pas se fit entendre. Des voix
s'appelaient, se répondaient, et, parmi elles, les voix si recon-
naissables de Texar et de Squambo.

C'étaient bien 1'Espagnol et ses compagnons qui gagnaient
du c6té du lac, afin d'échapper au détachement fédéral. Ils
I'avaient inopinément rencontré dans la cypriere, et, n'étant pas
en force, ils se dérobaient en toute hate. Texar cherchait a rega-
gner l'ille Carneral par le plus court, afin de mettre une ceinture
d'eau entre les fédéraux et lui. Comme ceux-ci ne pourraient
franchir le canal sans une embarcation, ils seraient arrétés de-
vant cet obstacle. Alors, pendant ces quelques heures de répit,



les partisans sudistes chercheraient a atteindre l'autre coté de
I'ile ; puis, la nuit venue, ils essaieraient d'utiliser la berge pour
débarquer sur la rive méridionale du lac.

Lorsque Texar et Squambo arriverent en face du cypres de-
vant lequel le chien aboyait toujours, ils virent le sol rouge du
sang qui s'écoulait par une blessure ouverte au flanc de 1'animal.

« Voyez !... Voyez ! s'écria I'Indien.

— Ce chien a été blessé ? répondit Texar.

— Qui !... blessé d'un coup de couteau, il n'y a qu'un ins-
tant !... Son sang fume encore !

—Quiapu?.. »

En ce moment, le chien se précipita de nouveau sur le ré-
seau de feuillage que Squambo écarta du bout de son fusil.
« Zermah !... s'écria-t-il.

— Et I'enfant !... répondit Texar.

— QOui !... Comment ont-elles pu s'enfuir ?...

— A mort, Zermah, 4 mort ! »

La métisse, désarmée par Squamb6 au moment ou elle al-
lait frapper 1'Espagnol, fut tirée si brutalement de la cavité que
la petite fille lui échappa et roula au milieu de ces champignons
géants, de ces pézizes si abondantes au milieu des cyprieres.

Au choc, un des champignons éclata comme une arme a

feu. Une poussiere lumineuse fusa dans 1'air. A l'instant, d'au-
tres pézizes firent explosion a leur tour. Ce fut un fracas général,
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comme si la forét elit été emplie de pieces d'artifice qui se croi-
saient en tous sens.

Aveuglé par ces myriades de spores, Texar avait di lacher
Zermah qu'il tenait sous son coutelas, tandis que Squambo était
aveuglé par ces briilantes poussieres. Par bonheur, la métisse et
I'enfant, étendues sur le sol, n'étaient pas atteintes par ces spo-
res qui crépitaient au-dessus d'elles.

Cependant Zermah ne pouvait échapper a Texar. Déja,

apres une derniere série d'explosions, l'air était devenu respira-
ble...

De nouvelles détonations éclaterent alors, — détonations
d'armes a feu, cette fois.

C'était le détachement fédéral qui se jetait sur les partisans
sudistes. Ceux-ci, aussitot entourés par les marins du capitaine
Howick, durent mettre bas les armes. A ce moment, Texar, qui
venait de ressaisir Zermah, la frappa en pleine poitrine.

« L'enfant !... Emporte I'enfant ! » cria-t-il a Squambé.

Déja I'Indien avait pris la petite fille et fuyait du c6té du lac,
quand un coup de feu retentit... Il tomba mort, frappé d'une
balle que Gilbert venait de lui envoyer a travers le cceur.

Maintenant, tous étaient la, James et Gilbert Burbank, Ed-
ward Carrol, Perry, Mars, les Noirs de Camdless-Bay, les marins
du capitaine Howick qui tenaient en joue les sudistes, et, parmi
eux, Texar, debout pres du cadavre de Squambo.

Quelques-uns avaient pu s'échapper, cependant, du c6té de
I'lle Carneral. Et qu'importait ! La petite fille n'était-elle pas en-
tre les bras de son pere, qui la serrait comme s'il efit craint
qu'on la lui ravit de nouveau ? Gilbert et Mars, penchés sur



Zermah, essayaient de la ranimer. La pauvre femme respirait
encore, mais ne pouvait parler. Mars lui soutenait la téte, I'appe-
lait, I'embrassait...

Zermah ouvrit les yeux. Elle vit 1'enfant dans les bras de
M. Burbank, elle reconnut Mars qui la couvrait de baisers, elle
lui sourit. Puis ses paupiéeres se refermerent...

Mars, s'étant relevé, apercut alors Texar, et bondit sur lui,
répétant ces mots qui étaient si souvent sortis de sa bouche :

« Tuer Texar !... Tuer Texar !

— Arréte, Mars, dit le capitaine Howick, et laisse-nous faire
justice de ce misérable ! »

Se retournant vers 1'Espagnol :
« Vous étes Texar, de la Crique-Noire ? demanda-t-il.
— Je n'ai pas a répondre, répliqua Texar.

— James Burbank, le lieutenant Gilbert, Edward Carrol,
Mars vous connaissent et vous reconnaissent !

— Soit !
— Vous allez étre fusillé !
— Faites ! »

Alors, a l'extréme surprise de tous ceux qui l'entendirent, la
petite Dy, s'adressant a M. Burbank :

« Pere, dit-elle, ils sont deux freres... deux méchants hom-
mes... qui se ressemblent...
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— Deux hommes ?...

— Qui !... ma bonne Zermah m'a bien recommandé de te le
dire!... »

Il elit été difficile de comprendre ce que signifiaient ces
singulieres paroles de 1'enfant. Mais I'explication en fut presque
aussitot donnée et d'une facon tres inattendue.

En effet, Texar avait été conduit au pied d'un arbre. La, re-
gardant James Burbank en face, il fumait une cigarette qu'il ve-
nait d'allumer, quand, soudain, au moment ou s'alignait le pelo-
ton d'exécution, un homme bondit et vint se placer pres du
condamné.

C'était le second Texar, auquel ceux de ses partisans qui
avaient regagné l'lle Carneral, venaient d'apprendre 1'arresta-
tion de son frere.

La vue de ces deux hommes, si ressemblants, expliqua ce
que signifiaient les paroles de la petite fille. On eut enfin I'expli-

cation de cette vie de crimes, toujours protégée par d'inexplica-
bles alibis.

Et maintenant le passé des Texar, reconstitué rien que par
leur présence, se dressait devant eux.

Toutefois, I'intervention du frere allait amener une certaine
hésitation dans 1'accomplissement des ordres du commodore.

En effet, 'ordre d'exécution immeédiate, donné par Dupont,
ne concernait que l'auteur du guet-apens dans lequel avaient
péri les officiers et les marins des chaloupes fédérales. Quant a
I'auteur du pillage de Camdless-Bay et du rapt, celui-la devrait
étre ramené a Saint-Augustine, ou il serait jugé a nouveau et



condamné sans nul doute. Et pourtant, ne pouvait-on considé-
rer les deux freres comme également responsables de cette lon-
gue série de crimes qu'ils avaient pu impunément commettre ?

Oui, certes ! Cependant, par respect de la 1égalité, le capi-
taine Howick crut devoir leur poser la question suivante :

« Lequel de vous deux, demanda-t-il, se reconnait coupable
du massacre de Kissimmee ? »

Il n'obtint aucune réponse.

Evidemment, les Texar étaient résolus a garder le silence a
toutes les demandes qui leur seraient faites.

Seule, Zermah aurait pu indiquer la part qui revenait a
chacun dans ces crimes. En effet, celui des deux freres, qui se
trouvait avec elle a la Crique-Noire le 22 mars, ne pouvait étre
I'auteur du massacre, commis, ce jour-la, a cent milles, dans le
Sud de la Floride. Or, celui-la, le véritable auteur du rapt, Zer-
mah aurait eu un moyen de le reconnaitre. Mais n'était-elle pas
morte a présent ?...

Non, et soutenue par son mari, on la vit apparaitre. Puis,
d'une voix qu'on entendait a peine :

« Celui qui est coupable de I'enlevement, dit-elle, a le bras
gauche tatoué... »

A ces paroles, on put voir le méme sourire de dédain se
dessiner sur les levres des deux freres, et, relevant leur manche,
ils montrerent sur leur bras gauche un tatouage identique.

Devant cette nouvelle impossibilité de les distinguer 1'un de
'autre, le capitaine Howick se borna a dire :
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« L'auteur des massacres de Kissimmee doit étre fusillé. —
Quel est-il de vous deux ?

— Moi ! » répondirent en méme temps les deux freres.

Sur cette réponse, le peloton d'exécution mit en joue les
condamnés qui s'étaient embrassés pour la derniere fois.

Une détonation retentit. La main dans la main, tous deux
tomberent.

Ainsi finirent ces hommes, chargés de tous ces crimes
qu'une extraordinaire ressemblance leur avait permis de com-
mettre impunément depuis tant d'années. Le seul sentiment
humain qu'ils eussent jamais éprouvé, cette farouche amitié de
frere a frere qu'ils ressentaient 1'un pour l'autre, les avait suivis
jusque dans la mort.
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XVI
Conclusion

Cependant la guerre civile se poursuivait avec ses phases
diverses. Quelques événements s'étaient récemment accomplis,
dont James Burbank n'avait pu avoir connaissance depuis son
départ de Camdless-Bay et qu'il n'apprit qu'au retour.

En somme, il semblait que, pendant cette période, I'avan-
tage eflit été obtenu par les confédérés concentrés autour de Co-
rinth, au moment ou les fédéraux occupaient la position de Pitt-
sburg-Landing. L'armée séparatiste avait, pour la commander,
Johnston, général en chef, et sous lui, Beauregard, Hardee,
Braxton-Bagg, 1'évéque Polk, autrefois éleve de West-Point, et
elle profita habilement de l'imprévoyance des nordistes. Le 5
avril, a Shiloh, ceux-ci s'étaient laissé surprendre — ce qui avait
amené la dispersion de la brigade Hea-body et la retraite de
Sherman. Toutefois, les confédérés payerent cruellement le suc-
ces qu'ils venaient d'obtenir ; 'héroique Johnston fut tué pen-
dant qu'il repoussait I'armée fédérale.

Tel avait été le premier jour de la bataille du 5 avril. Le sur-
lendemain, le combat s'engagea sur toute la ligne, et Sherman
parvint a reprendre Shiloh. A leur tour, les confédérés durent
fuir devant les soldats de Grant. Sanglante bataille ! Sur quatre-
vingt mille hommes engagés, vingt mille blessés ou morts !

Ce fut ce dernier fait de guerre que James Burbank et ses

compagnons apprirent le lendemain de leur arrivée a Castle-
House, ou ils avaient pu rentrer des le 7 avril.
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En effet, apres 1'exécution des freres Texar, ils avaient suivi
le capitaine Howick, qui conduisait son détachement et ses pri-
sonniers vers le littoral. Au cap Malabar stationnait un des ba-
timents de la flottille en croisiere sur la cote. Ce batiment les
amena a Saint-Augustine. Puis, une canonniere, qui les prit a
Picolata, vint les débarquer au pier de Camdless-Bay.

Tous étaient donc de retour a Castle-House — méme Zer-
mah, qui avait survécu a ses blessures. Transportée jusqu'au
navire fédéral par Mars et ses camarades, les soins ne lui
avaient pas manqué a bord. Et, d'ailleurs, si heureuse d'avoir
sauvé sa petite Dy, d'avoir retrouvé tous ceux qu'elle aimait, au-
rait-elle pu mourir ?

Apres tant d'épreuves, on comprend ce que dut étre la joie
de cette famille, dont tous les membres étaient enfin réunis
pour ne plus jamais se séparer. Mme Burbank, son enfant pres
d'elle, revint peu a peu a la santé. N'avait-elle pas pres d'elle son
mari, son fils, Miss Alice qui allait devenir sa fille, Zermah et
Mars ? Et plus rien a craindre désormais du misérable ou plut6t
des deux misérables, dont les principaux complices étaient en-
tre les mains des fédéraux.

Cependant un bruit s'était répandu, et, on ne 1'a pas oublié,
il en avait été question dans l'entretien des deux freres a I'ile
Carneral. On disait que les nordistes allaient abandonner Jack-
sonville, que le commodore Dupont, bornant son action au blo-
cus du littoral, se préparait a retirer les canonnieres qui assu-
raient la sécurité du Saint-John. Ce projet pouvait évidemment
compromettre la sécurité des colons dont on connaissait la
sympathie pour les idées anti-esclavagistes — et plus particulie-
rement de James Burbank.

Le bruit était fondé. En effet, a la date du 8, le lendemain

du jour ou toute la famille s'était retrouvée a Castle-House, les
fédéraux opéraient l'évacuation de Jacksonville. Aussi, quel-



ques-uns des habitants, qui s'étaient montrés favorables a la
cause unioniste, crurent-ils devoir se réfugier, les uns a Port-
Royal, les autres a New-York.

James Burbank ne jugea pas a propos de les imiter. Les
Noirs étaient revenus a la plantation, non comme esclaves, mais
comme affranchis, et leur présence pouvait assurer la sécurité
de Camdless-Bay. D'ailleurs, la guerre entrait dans une phase
favorable au Nord — ce qui allait permettre a Gilbert de rester
quelque temps a Castle-House, pour célébrer son mariage avec
Alice Stannard.

Les travaux de la plantation avaient donc recommencé, et
'exploitation eut bient6t repris son cours. Il n'était plus ques-
tion de mettre en demeure James Burbank d'exécuter l'arrété
qui expulsait les affranchis du territoire de la Floride. Texar et
ses partisans n'étaient plus la pour soulever la populace. D'ail-
leurs, les canonnieres du littoral auraient promptement rétabli
'ordre a Jacksonville.

Quant aux belligérants, ils allaient étre aux prises pendant
trois ans encore, et, méme, la Floride était destinée a recevoir de
nouveau quelques contrecoups de la guerre.

En effet, cette année, au mois de septembre, les navires du
commodore Dupont apparurent a la hauteur du Saint-John-
Bluffs, vers I'embouchure du fleuve, et Jacksonville fut reprise
une deuxieme fois. Une troisieme fois, en 1866, le général
Seymour vint l'occuper, sans avoir éprouvé de résistance sé-
rieuse.

Le 1er janvier 1863, une proclamation du président Lincoln
avait aboli I'esclavage dans tous les Etats de 1'Union. Toutefois,
la guerre ne fut terminée que le 9 avril 1865. Ce jour-la, a Ap-
pomaltox-Court-House, le général Lee se rendit avec toute son



armée au général Grant, apres une capitulation qui fut a I'hon-
neur des deux partis.

Il y avait donc eu quatre ans d'une lutte acharnée entre le
Nord et le Sud. Elle avait cofité deux milliards sept cents mil-
lions de dollars, et fait tuer plus d'un demi-million d'hommes ;
mais l'esclavage était aboli dans toute I'Amérique du Nord.

Ainsi fut a jamais assurée l'indivisibilité de la République
des Etats-Unis, grace aux efforts de ces Américains, dont, pres
d'un siecle avant, les ancétres avaient affranchi leur pays dans la
guerre de I'indépendance.
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