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I 
 

– Quelle heure est-il ? demanda dame Hansen, après avoir 
secoué les cendres de sa pipe, dont les dernières bouffées se per-
dirent entre les poutres coloriées du plafond. 

 
– Huit heures, ma mère, répondit Hulda. 
 
– Il n’est pas probable qu’il nous arrive des voyageurs pen-

dant la nuit ; le temps est trop mauvais. 
 
– Je ne pense pas qu’il vienne personne. En tout cas, les 

chambres sont prêtes, et j’entendrai bien si l’on appelle du de-
hors. 

 
– Ton frère n’est pas revenu ? 
 
– Pas encore. 
 
– N’a-t-il pas dit qu’il rentrerait aujourd’hui ? 
 
– Non, ma mère. Joël est allé conduire un voyageur au lac 

Tinn, et, comme il est parti très tard, je ne crois pas qu’il puisse, 
avant demain, revenir à Dal. 

 
– Il couchera donc à Moel ? 
 
– Oui, sans doute, à moins qu’il n’aille à Bamble faire visite 

au fermier Helmboë… 
 
– Et à sa fille ? 
 
– Oui, Siegfrid, ma meilleure amie, et que j’aime comme une 

sœur ! répondit en souriant la jeune fille. 
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– Eh bien, ferme la porte, Hulda, et allons dormir… 
 
– Vous n’êtes pas souffrante, ma mère ? 
 
– Non, mais demain je compte me lever de bonne heure. Il 

faut que j’aille à Moel… 
 
– À quel propos ? 
 
– Eh ! ne faut-il pas s’occuper de renouveler nos provisions 

pour la saison qui va venir ? 
 
– Le messager de Christiania est donc arrivé à Moel avec sa 

voiture de vins et de comestibles ? 
 
– Oui, Hulda, cet après-midi, répondit dame Hansen. Len-

gling, le contremaître de la scierie, l’a rencontré et m’a prévenue 
en passant. De nos conserves en jambon et en saumon fumé, il ne 
reste plus grand-chose, et je ne veux pas risquer d’être prise au 
dépourvu. D’un jour à l’autre, surtout si le temps redevient meil-
leur, les touristes peuvent commencer leurs excursions dans le 
Telemark. Il faut que notre auberge soit en état de les recevoir et 
qu’ils y trouvent tout ce dont ils peuvent avoir besoin pendant 
leur séjour. Sais-tu bien, Hulda, que nous voici déjà au 15 avril ? 

 
– Au 15 avril ! murmura la jeune fille. 
 
– Donc, demain, reprit dame Hansen, je m’occuperai de tout 

cela. En deux heures, j’aurai fait nos achats que le messager ap-
portera ici, et je reviendrai avec Joël dans sa kariol. 

 
– Ma mère, au cas où vous rencontreriez le courrier, 

n’oubliez pas de demander s’il y a quelque lettre pour nous… 
 
– Et surtout pour toi ! C’est bien possible, puisque la der-

nière lettre de Ole a déjà un mois de date. 
 
– Oui ! un mois !… un grand mois ! 
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– Ne te fais pas de peine, Hulda ! Ce retard n’a rien qui 

puisse nous étonner. D’ailleurs, si le courrier de Moel n’a rien ap-
porté, ce qui n’est pas venu par Christiania ne peut-il venir par 
Bergen ? 

 
– Sans doute, ma mère, répondit Hulda ; mais que voulez-

vous ? Si j’ai le cœur gros, c’est qu’il y a loin d’ici aux pêcheries du 
New Found Land ! Toute une mer à traverser, et lorsque la saison 
est mauvaise encore ! Voilà près d’un an que mon pauvre Ole est 
parti, et qui pourrait dire quand il viendra nous revoir à Dal ?… 

 
– Et si nous y serons à son retour ! murmura dame Hansen, 

mais si bas, que sa fille ne put l’entendre. 
 
Hulda alla fermer la porte de l’auberge, qui s’ouvrait sur le 

chemin du Vestfjorddal. Elle ne prit même pas le soin de donner 
un tour de clé à la serrure. En cet hospitalier pays de Norvège, ces 
précautions ne sont pas nécessaires. Il convient, aussi, que tout 
voyageur puisse entrer, de jour, comme de nuit, dans la maison 
des gaards et des soeters, sans qu’il soit besoin de lui ouvrir. 

 
Aucune visite de rôdeurs ou de malfaiteurs n’est à craindre, 

ni dans les bailliages ni dans les hameaux les plus reculés de la 
province. Aucune tentative criminelle contre les biens ou les per-
sonnes n’a jamais troublé la sécurité de ses habitants. 

 
La mère et la fille occupaient deux chambres du premier 

étage sur le devant de l’auberge – deux chambres fraîches et pro-
pres, d’ameublement modeste, il est vrai, mais dont la tenue indi-
quait les soins d’une bonne ménagère. Au-dessus, sous la couver-
ture, débordant comme un toit de chalet, se trouvait la chambre 
de Joël, éclairée par une fenêtre, encadrée d’un découpage en sa-
pin amenuisé avec goût. De là, le regard, après avoir parcouru un 
grandiose horizon de montagnes, pouvait descendre jusqu’au 
fond de l’étroite vallée, où mugissait le Maan, moitié torrent, moi-
tié rivière. Un escalier de bois, à consoles trapues, à marches mi-
roitantes, montait de la grande salle du rez-de-chaussée aux éta-
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ges supérieurs. Rien de plus attrayant que l’aspect de cette mai-
son, où le voyageur trouvait un confort bien rare dans les auber-
ges de Norvège. 

 
Hulda et sa mère habitaient donc le premier étage. C’est là 

que de bonne heure elles se retiraient toutes deux, quand elles 
étaient seules. Déjà dame Hansen, s’éclairant d’un chandelier de 
verre multicolore, avait gravi les premières marches de l’escalier, 
lorsqu’elle s’arrêta. 

 
On frappait à la porte. Une voix se faisait entendre : 
 
– Eh ! dame Hansen ! dame Hansen ! Dame Hansen redes-

cendit. 
 
– Qui peut venir si tard ? dit-elle. 
 
– Est-ce qu’il serait arrivé quelque accident à Joël ? répondit 

vivement Hulda. Aussitôt, elle revint vers la porte. 
 
Il y avait là un jeune gars, un de ces gamins qui font le métier 

de skydskarl, lequel consiste à s’accrocher à l’arrière des kariols et 
à ramener le cheval au relais, quand l’étape est finie. Celui-ci était 
venu à pied et se tenait debout sur le seuil. 

 
– Eh ! que veux-tu à cette heure ? dit Hulda. 
 
– D’abord vous souhaiter le bonsoir, répondit le jeune gars. 
 
– C’est tout ? 
 
– Non ! ce n’est pas tout, mais ne faut-il pas toujours com-

mencer par être poli ? 
 
– Tu as raison ! Enfin, qui t’envoie ? 
 
– Je viens de la part de votre frère Joël. 
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– Joël ?… Et pourquoi ? répliqua dame Hansen. Elle 
s’avança vers la porte, de ce pas lent et mesuré qui caractérise la 
marche des habitants de la Norvège. Qu’il y ait du vif-argent dans 
les veines de leur sol, soit ! mais dans les veines de leur corps, peu 
ou point. 

 
Cependant cette réponse avait évidemment causé quelque 

émotion à la mère, car elle se hâta de dire : 
 
– Il n’est rien arrivé à mon fils ? 
 
– Si !… Il est arrivé une lettre que le courrier de Christiania 

avait apportée de Drammen… 
 
– Une lettre qui vient de Drammen ? dit vivement dame 

Hansen en baissant la voix. 
 
– Je ne sais pas, répondit le jeune gars. Tout ce que je sais, 

c’est que Joël ne peut revenir avant demain et qu’il m’a envoyé ici 
pour vous apporter cette lettre. 

 
– C’est donc pressé ? 
 
– Il paraît. 
 
– Donne, dit dame Hansen, d’un ton qui dénotait une assez 

vive inquiétude. 
 
– La voici, bien propre et pas chiffonnée. Seulement cette 

lettre n’est pas pour vous. Dame Hansen sembla respirer plus à 
l’aise. 

 
– Et pour qui ? demanda-t-elle. 
 
– Pour votre fille. 
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– Pour moi ! dit Hulda. C’est une lettre de Ole, j’en suis sûre, 
une lettre qui sera venue par Christiania ! Mon frère n’aura pas 
voulu me la faire attendre ! 

 
Hulda avait pris la lettre, et, après s’être éclairée du chande-

lier, qui avait été déposé sur la table, elle regardait l’adresse. 
 
– Oui !… C’est de lui !… C’est bien de lui !… Puisse-t-il 

m’annoncer que le Viken va revenir ! Pendant ce temps, dame 
Hansen disait au jeune gars : 

 
– Tu n’entres pas ? 
 
– Une minute alors ! Il faut que je retourne ce soir à la mai-

son, parce que je suis retenu demain matin pour une kariol. 
 
– Eh bien, je te charge de dire à Joël que je compte aller le 

rejoindre. Qu’il m’attende donc. 
 
– Demain soir ? 
 
– Non, dans la matinée. Qu’il ne quitte pas Moel sans 

m’avoir vue. Nous reviendrons ensemble à Dal. 
 
– C’est convenu, dame Hansen. 
 
– Allons, une goutte de brandevin ? 
 
– Avec plaisir ! Le jeune gars s’était approché de la table, et 

dame Hansen lui avait présenté un peu de cette réconfortante 
eau-de-vie,  

 
toute-puissante contre les brumes du soir. Il n’en laissa pas 

une goutte au fond de la petite tasse. Puis : 
 
– God aften ! dit-il. 
 
– God aften, mon garçon ! 
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C’est le bonsoir norvégien. Il fut simplement échangé. Pas 

même une inclination de tête. Et le jeune gars partit, sans 
s’inquiéter de la longue trotte qu’il avait à faire. Ses pas se furent 
bientôt perdus sous les arbres du sentier qui côtoie la torren-
tueuse rivière. 

 
Cependant Hulda regardait toujours la lettre de Ole et ne se 

hâtait pas de l’ouvrir. Qu’on y songe ! Cette frêle enveloppe de 
papier avait dû traverser tout l’Océan pour arriver jusqu’à elle, 
toute cette grande mer où se perdent les rivières de la Norvège 
occidentale. Elle en examinait les différents timbres. Mise à la 
poste le 15 mars, cette lettre n’arrivait à Dal que le 15 avril. Com-
ment, il y avait un mois déjà que Ole l’avait écrite ! Que 
d’événements avaient pu se produire pendant ce mois, sur ces 
parages du New Found Land – nom que les Anglais donnent à 
l’île de Terre-Neuve ! N’était-ce pas encore la période de l’hiver, 
l’époque dangereuse des équinoxes ? Ces lieux de pêche ne sont-
ils pas les plus mauvais du monde, avec les formidables coups de 
vent que le pôle leur envoie à travers les plaines du Nord-
Amérique ? Métier pénible et périlleux, ce métier de pêcheur, qui 
était celui de Ole ! Et s’il le faisait, n’était-ce point pour lui en 
rapporter les bénéfices, à elle, sa fiancée, qu’il devait épouser au 
retour ! Pauvre Ole ! Que disait-il dans cette lettre ? Sans doute, 
qu’il aimait toujours Hulda, comme Hulda l’aimerait toujours, 
que leurs pensées se confondaient, malgré la distance, et qu’il 
voudrait être au jour de son arrivée à Dal ! 

 
Oui ! il devait dire tout cela, Hulda en était sûre. Mais, peut-

être ajoutait-il que son retour était proche, que cette campagne de 
pêche, qui entraîne les marins de Bergen si loin de leur terre na-
tale, allait prendre fin ! Peut-être Ole lui apprenait-il que le Viken 
achevait d’arrimer sa cargaison, qu’il se préparait à appareiller, 
que les derniers jours d’avril ne s’écouleraient pas sans que tous 
deux fussent réunis en cette heureuse maison du Vestfjorddal ? 
Peut-être l’assurait-il, enfin, que l’on pouvait déjà fixer le jour où 
le pasteur viendrait de Moel pour les unir dans la modeste cha-
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pelle de bois dont le clocher émergeait d’un épais massif d’arbres, 
à quelques centaines de pas de l’auberge de dame Hansen ? 

 
Pour le savoir, il suffisait simplement de briser le cachet de 

l’enveloppe, d’en tirer la lettre de Ole, de la lire, même à travers 
les larmes de douleur ou de joie que son contenu pourrait amener 
dans les yeux de Hulda. Et, sans doute, plus d’une impatiente fille 
du Midi, une fille de la Dalécarlie, du Danemark ou de la Hol-
lande, eût déjà su ce que la jeune Norvégienne ne savait pas en-
core ! Mais Hulda rêvait, et les rêves ne se terminent que lorsqu’il 
plaît à Dieu de les finir. Et que de fois on les regrette, tant la réali-
té est décevante ! 

 
– Ma fille, dit alors dame Hansen, cette lettre que ton frère 

t’a envoyée, c’est bien une lettre de Ole ? 
 
– Oui ! j’ai reconnu son écriture ! 
 
– Eh bien, veux-tu donc remettre à demain pour la lire ? 

Hulda regarda une dernière fois l’enveloppe. Puis, après l’avoir 
décachetée sans trop de hâte, elle en retira une lettre soigneuse-
ment calligraphiée et lut ce qui suit : 

 
« Saint-Pierre-Miquelon, 17 mars 1882. 
 
« Chère Hulda,  
 
« Tu apprendras avec plaisir que nos opérations de pêche 

ont prospéré et qu’elles seront achevées dans quelques jours. 
 
Oui ! Nous touchons à la fin de la campagne ! Après un an 

d’absence, combien je serai heureux de revenir à Dal, et d’y re-
trouver la seule famille qui me reste et qui est la tienne. 

 
« Mes parts de bénéfice sont belles. Ce sera pour notre en-

trée en ménage. Messieurs Help frères, Fils de l’Aîné, nos arma-
teurs de Bergen, sont avisés que le Viken sera probablement de 
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retour du 15 au 20 mai. Tu peux donc t’attendre à me voir à cette 
époque, c’est-à-dire, au plus, dans quelques semaines. 

 
« Chère Hulda, je compte te trouver encore plus jolie qu’à 

mon départ, et, comme ta mère, en bonne santé. En bonne santé 
aussi, ce hardi et brave camarade, mon cousin Joël, ton frère, qui 
ne demande pas mieux que de devenir le mien. 

 
« Au reçu de la présente, fais bien toutes mes amitiés à dame 

Hansen, que je vois d’ici, au fond de son fauteuil de bois, près du 
vieux poêle, dans la grande salle. Répète-lui que je l’aime deux 
fois, d’abord parce qu’elle est ta mère, et ensuite parce qu’elle est 
ma tante. 

 
« Surtout ne vous dérangez pas pour venir au-devant de moi 

à Bergen. Il serait possible que le Viken fût signalé plus tôt que je 
le marque. Quoi qu’il en soit, vingt-quatre heures après mon dé-
barquement, chère Hulda, tu peux compter que je serai à Dal. 
Mais ne va pas être trop surprise si j’arrive en avance. 

 
« Nous avons été rudement secoués par les gros temps pen-

dant cet hiver, le plus mauvais que nos marins aient jamais passé. 
Par bonheur, la morue du grand banc a donné avec abondance. 
Le Viken en rapporte près de cinq mille quintaux, livrables à Ber-
gen, déjà vendus par les soins de Messieurs Help frères, Fils de 
l’Aîné. Enfin, ce qui doit intéresser la famille, c’est que nous avons 
réussi, et les profits seront bons pour moi qui, maintenant, suis à 
part entière. 

 
« D’ailleurs, si ce n’est pas la fortune que je rapporte au lo-

gis, j’ai comme une idée, ou plutôt j’ai comme un pressentiment 
qu’elle doit m’attendre au retour ! Oui ! la fortune… sans compter 
le bonheur ! Comment ?… Cela, c’est mon secret, chère Hulda, et 
tu me pardonneras d’avoir un secret pour toi. 

 
« C’est le seul ! D’ailleurs, je te le dirai… Quand ? Eh bien, 

dès que le moment sera venu – avant notre mariage, s’il était re-
culé par quelque retard imprévu – après, si je reviens à l’époque 
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dite, et si, dans la semaine qui suivra mon retour à Dal, tu es de-
venue ma femme, comme je le désire tant ! 

 
« Je t’embrasse, chère Hulda. Je te charge d’embrasser pour 

moi dame Hansen et mon cousin Joël. J’embrasse encore ton 
front, auquel la couronne rayonnante des mariées du Telemark 
mettra comme un nimbe de sainte. Une dernière fois, adieu, 
chère Hulda, adieu ! 

 
« Ton fiancé,  
 

« Ole Kamp. » 
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II 
 

Dal – quelques maisons seulement, les unes le long d’une 
route qui n’est à vrai dire qu’un sentier, les autres éparses sur les 
croupes voisines. Elles tournent la face à l’étroite vallée du Vest-
fjorddal, le dos au cadre des collines du nord, au pied desquelles 
coule le Maan. L’ensemble de ces constructions formerait un des 
gaards très communs dans le pays, s’il était sous la direction d’un 
seul propriétaire de cultures ou d’un fermier à gages. Mais il a 
droit, si ce n’est au nom de bourg, du moins à celui de hameau. 
Une petite chapelle, édifiée en 1855, dont le chevet est percé de 
deux étroites fenêtres à vitraux, dresse non loin, à travers le fouil-
lis des arbres, son clocher à quatre pans – le tout en bois. Çà et là, 
au-dessus des rios qui courent à la rivière, sont jetés quelques 
ponceaux, charpentés en losange, dont l’entrecroisement est 
rempli de pierres moussues. Plus loin se font entendre les grin-
cements d’une ou deux scieries rudimentaires, actionnées par les 
torrents, avec une roue pour manœuvrer la scie, et une roue pour 
mouvoir la poutre ou le madrier. À courte distance, chapelle, scie-
ries, maisons, cabanes, tout semble baigné dans une molle vapeur 
de verdure, sombre avec les sapins, glauque avec les bouleaux, 
que dessinent les arbres, isolés ou groupés, depuis les berges si-
nueuses du Maan jusqu’à la crête des hautes montagnes du Tele-
mark. 

 
Tel est ce hameau de Dal, frais et riant, avec ses habitations 

pittoresques, extérieurement peintes, celles-ci de couleurs ten-
dres – vert naissant ou rose clair – celles-là enluminées de cou-
leurs violentes, jaune éclatant ou sang-de-bœuf. Leurs toits 
d’écorces de bouleau, emplâtrés d’un gazon verdoyant que l’on 
fauche à l’automne, sont coiffés de fleurs naturelles. Tout cela est 
délicieux et appartient au plus charmant pays du monde. Pour 
tout dire, Dal est dans le Telemark, le Telemark est en Norvège, et 
la Norvège, c’est la Suisse avec plusieurs milliers de fiords qui 
permettent à la mer de gronder au pied de ses montagnes. 
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Le Telemark est compris dans cette portion renflée de 

l’énorme cornue que figure la Norvège entre Bergen et Christia-
nia. Ce bailliage – une dépendance de la préfecture de Batsberg – 
a des montagnes et des glaciers comme la Suisse, mais ce n’est 
pas la Suisse. Il a des chutes grandioses comme le Nord-
Amérique, mais ce n’est pas l’Amérique. Il a des paysages avec 
des maisons peintes et des processions d’habitants, vêtus de cos-
tumes d’un autre âge, comme certains bourgs de la Hollande, 
mais ce n’est pas la Hollande. Le Telemark, c’est mieux que tout 
cela, c’est le Telemark, contrée peut-être unique au monde par les 
beautés naturelles qu’elle renferme. L’auteur a eu le plaisir de le 
visiter. Il l’a parcouru en kariol avec des chevaux pris aux relais 
de poste – quand il s’en trouvait. Il en a rapporté une impression 
de charme et de poésie, si vivace encore dans son souvenir, qu’il 
voudrait pouvoir en imprégner ce simple récit. 

 
À l’époque où se passe cette histoire – en 1862 – la Norvège 

n’était pas encore sillonnée par le chemin de fer qui permet ac-
tuellement d’aller de Stockholm à Drontheim par Christiania. 
Maintenant un immense lien de rails est tendu à travers ces deux 
pays scandinaves, peu enclins à vivre d’une vie commune. Mais, 
enfermé dans les wagons de ce chemin de fer, si le voyageur va 
plus vite qu’en kariol, il ne voit plus rien de l’originalité des routes 
d’autrefois. Il perd la traversée de la Suède méridionale par le 
curieux canal de Gotha, dont les steam-boats, s’élevant d’écluse 
en écluse, grimpent à trois cents pieds de hauteur. Enfin, il ne 
s’arrête ni aux chutes de Trolletann, ni à Drammen, ni à Kong-
sberg, ni devant toutes les merveilles du Telemark. 

 
À cette époque, le railway n’était qu’en projet. Quelque vingt 

ans devaient s’écouler encore avant qu’on pût traverser le 
royaume scandinave d’un littoral à l’autre – en quarante heures – 
et aller jusqu’au cap Nord, avec billets d’aller et retour pour le 
Spitzberg. 

 
Or, précisément, Dal était alors – et qu’il le soit longtemps ! 

– ce point central qui attirait les touristes étrangers ou indigènes, 
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ces derniers, pour la plupart, étudiants de Christiania. De là, ils 
peuvent se disperser sur toute la région du Telemark et du Har-
danger, remonter la vallée du Vestfjorddal entre le lac Mjös et le 
lac Tinn, se rendre aux merveilleuses cataractes du Rjukan. Sans 
doute, il n’y a qu’une seule auberge dans ce hameau ; mais c’est 
bien la plus attrayante, la plus confortable que l’on puisse désirer, 
la plus importante aussi, puisqu’elle met quatre chambres à la 
disposition des voyageurs. En un mot, c’est l’auberge de dame 
Hansen. 

 
Quelques bancs entourent la base de ses parois roses, isolées 

du sol par une solide fondation de granit. Les poutres et les plan-
ches de sapin de ses murs ont acquis avec le temps une dureté 
telle que l’acier d’une hache s’y émousserait. Entre ces poutres, à 
peine équarries, disposées horizontalement les unes sur les au-
tres, un rejointoiement de mousses, mélangées de terre glaise, 
forme des bourrelets étanches qui empêchent même les plus vio-
lentes pluies d’hiver d’y pénétrer. Au-dessus des chambres, le pla-
fond chevronné est peint de tons rouges et noirs, contrastant avec 
les couleurs plus douces et plus réjouissantes des lambris. En un 
coin de la grande salle, le poêle circulaire envoie son tuyau se 
perdre dans la cheminée du fourneau de la cuisine. 

 
Ici, la boîte à horloge promène sur un large cadran d’émail 

ses aiguilles ouvragées et pique, de seconde en seconde, un tic-tac 
sonore. Là s’arrondit le vieux secrétaire à moulures brunes, près 
d’un trépied massif, peint en fer. Sur une planchette se dresse le 
chandelier en terre cuite, qui devient candélabre à trois branches 
quand on le retourne. Les plus beaux meubles de la maison or-
nent cette salle ; la table en racine de bouleau, à pieds renflés, le 
coffre-bahut, à fermoirs historiés, où sont rangées les belles toi-
lettes des fêtes et dimanches, le grand fauteuil dur comme une 
stalle d’église, les chaises de bois peinturluré, le rouet rustique, 
agrémenté de tons verts qui tranchent vivement sur la jupe rouge 
des fileuses. Puis, deçà delà, le pot pour conserver le beurre, le 
rouleau qui sert à le comprimer, la boîte à tabac et la râpe en os 
sculpté. Enfin, au-dessus de la porte, ouverte sur la cuisine, un 
large dressoir étale ses rangées d’ustensiles de cuivre et d’étain, 
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des plats et des assiettes, à émail vif, en faïence et en bois, la pe-
tite meule à aiguiser, à demi plongée dans son colimaçon verni, le 
coquetier antique et solennel qui pourrait servir de calice ; et 
quelles parois amusantes, tendues en tapisseries de linge, repré-
sentant des sujets de la Bible, enluminées de toutes les couleurs 
de l’imagerie d’Épinal ! Quant aux chambres des voyageurs, pour 
être plus simples, elles n’en sont pas moins confortables avec 
leurs quelques meubles d’une propreté engageante, leurs rideaux 
de fraîche verdure qui pendent de la crête du toit gazonné, leur 
large lit à draps blancs, en frais tissu d’« akloede », et leurs lam-
bris qui portent des versets de l’Ancien Testament, écrits en jaune 
sur fond rouge. 

 
Il ne faut point oublier que les planchers de la grande salle, 

comme ceux des chambres du rez-de-chaussée et du premier 
étage, sont semés de petites branches de bouleau, de sapin, de 
genévrier, dont les feuilles emplissent la maison de leur vivifiante 
odeur. 

 
Pourrait-on imaginer une plus charmante posada en Italie, 

une plus alléchante fonda en Espagne ? Non ! Et le flot de touris-
tes anglais n’en avait pas encore fait élever les prix, comme en 
Suisse – du moins à cette époque. À Dal, ce n’est pas la livre ster-
ling, le pound d’or, dont la bourse du voyageur est bientôt veuve, 
c’est le species d’argent qui vaut un peu plus de cinq francs, ce 
sont ses subdivisions, le mark d’une valeur d’un franc, et le skil-
ling de cuivre, qu’il faut bien se garder de confondre avec le shil-
ling britannique, car il n’équivaut qu’à un sou de France. Ce n’est 
pas non plus la prétentieuse bank-note dont le touriste vient faire 
usage et abus au Telemark. C’est le billet d’un species qui est 
blanc, celui de cinq qui est bleu, celui de dix qui est jaune, celui de 
cinquante qui est vert, celui de cent qui est rouge. Deux de plus, et 
l’on ferait toutes les couleurs de l’arc-en-ciel ! 

 
Puis – ce qui n’est point à dédaigner dans cette hospitalière 

maison – la nourriture y est bonne, chose rare dans la plupart des 
auberges de la région. En effet, le Telemark ne justifie que trop 
son surnom de « Pays du lait caillé ». Au fond de ces trous de Ti-
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ness, de Listhüs, de Tinoset, de bien d’autres, jamais de pain, ou 
si mauvais qu’il vaut mieux s’en passer. Rien qu’une galette 
d’avoine, le « flatbröd », sec, noirâtre, dur comme du carton, ou 
tout simplement un gâteau grossier, fait avec la substance inter-
médiaire de l’écorce de bouleau, mélangée de lichens ou de ha-
chures de paille. Rarement des œufs, à moins que les poules 
n’aient pondu huit jours avant. Mais, à profusion, de la bière infé-
rieure, du lait caillé, doux ou sur, et quelquefois un peu de café, si 
épais qu’il ressemble plutôt à de la suie distillée qu’aux produits 
de Moka, de Bourbon ou de Rio Nunez. 

 
Chez dame Hansen, au contraire, la cave et l’office sont 

convenablement garnies. Que faut-il de plus aux touristes même 
exigeants ? Saumon cuit, salé ou fumé, « hores », saumons des 
lacs qui n’ont jamais connu les eaux amères, poissons des cours 
d’eau du Telemark, volailles ni trop dures ni trop maigres, œufs à 
toutes sauces, fines galettes de seigle et d’orge, fruits, et plus par-
ticulièrement des fraises, pain bis, mais d’excellente qualité, bière 
et vieilles bouteilles de ce vin de Saint-Julien qui propage jus-
qu’en ces contrées lointaines la renommée des crus de France. 

 
Aussi, réputation faite, dans tous les pays du nord de 

l’Europe, pour l’auberge de Dal. 
 
On peut le voir, d’ailleurs, en feuilletant le livre aux feuilles 

jaunâtres sur lesquelles les voyageurs signent volontiers de leur 
nom quelque compliment à l’adresse de dame Hansen. Pour la 
plupart, ce sont des Suédois, des Norvégiens, venus de tous les 
points de la Scandinavie. 

 
Cependant, les Anglais y sont en grand nombre, et l’un d’eux, 

pour avoir attendu une heure que le sommet du Gousta se déga-
geât de ses vapeurs matinales, a britanniquement écrit sur une 
des pages : 

 
Patientia omnia vincit. 
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Il y a également quelques Français, dont l’un, qu’il vaut 
mieux ne pas nommer, s’est permis d’écrire : 

 
« Nous n’avons qu’à nous louer de la réception qu’on nous a 

« fait » dans cette auberge ! » 
 
Peu importe la faute grammaticale, après tout ! Si la phrase 

est plus reconnaissante que française, elle n’en rend pas moins 
hommage à dame Hansen et à sa fille, la charmante Hulda du 
Vestfjorddal. 
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III 
 

Sans être trop versé dans la science ethnographique, on peut 
croire, avec plusieurs savants, qu’il existe une certaine parenté 
entre les hautes familles de l’aristocratie anglaise et les anciennes 
familles du royaume scandinave. On en trouve de nombreuses 
preuves dans ces noms d’ancêtres qui sont identiques entre les 
deux pays. Et pourtant, il n’y a pas d’aristocratie en Norvège. 
Mais, si la démocratie domine, cela ne l’empêche pas d’être aris-
tocratique au plus haut point. Tous sont égaux en haut, au lieu de 
l’être en bas. Jusque dans les plus humbles cabanes se dresse en-
core l’arbre généalogique, qui n’a point dégénéré pour avoir re-
pris racine en terre plébéienne. Là s’écartèlent les blasons des 
familles nobles des époques féodales, dont ces simples paysans 
descendent. 

 
Il en était ainsi des Hansen, de Dal, parents, à un degré très 

éloigné, sans doute, de ces pairs d’Angleterre, créés à la suite de 
l’invasion du Rollon de Normandie. Et s’ils n’en possédaient plus 
la situation ni la richesse, du moins en avaient-ils conservé la fier-
té originelle, ou, plutôt, la dignité, qui est à sa place dans toutes 
les conditions sociales. 

 
Peu importait, d’ailleurs ! Quoiqu’il eût des ancêtres de haute 

naissance, Harald Hansen n’en était pas moins aubergiste à Dal. 
La maison lui venait de son père et de son grand-père, dont il 
rappelait volontiers la situation dans le pays. Après lui, sa femme 
avait continué d’y exercer cette profession de manière à mériter 
l’estime publique. 

 
Harald avait-il fait fortune à ce métier ? On ne sait. Mais il 

avait pu élever son fils Joël et sa fille Hulda, sans que le début de 
la vie eût été trop dur à ses deux enfants. Et même, un fils d’une 
sœur de sa femme, Ole Kamp, que la mort de son père et de sa 
mère devait bientôt laisser à sa charge, avait été élevé par lui 
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comme ses propres rejetons. Sans son oncle Harald, cet orphelin 
eût sans doute été un de ces pauvres petits êtres qui ne viennent 
au monde que pour le quitter aussitôt. Du reste, Ole Kamp mon-
tra pour ses parents adoptifs une reconnaissance toute filiale. 
Rien ne devait jamais rompre ce lien qui l’unissait à la famille 
Hansen. Son mariage avec Hulda allait le resserrer encore et le 
nouer pour la vie. 

 
Harald était mort, il y avait dix-huit mois environ. Sans 

compter l’auberge de Dal, il laissait à sa veuve un petit « soeter », 
situé dans la montagne. Le soeter n’est qu’une sorte de ferme iso-
lée, d’un rapport généralement médiocre, quand il n’est pas nul. 
Or, les dernières saisons n’avaient point été bonnes. Toute culture 
avait souffert, même les pâturages. Il y avait eu de ces « nuits de 
fer », comme les appelle le paysan norvégien, nuits de bise et de 
glace, qui dessèchent tout germe jusqu’au plus profond de 
l’humus. De là, ruine pour les paysans du Telemark et du Har-
danger. 

 
Cependant, si dame Hansen devait savoir à quoi s’en tenir 

sur sa situation, elle n’en avait jamais rien dit à personne, pas 
même à ses enfants. D’un caractère froid et taciturne, elle était 
peu communicative – ce dont Hulda et Joël souffraient visible-
ment. Mais, avec ce respect pour le chef de famille, inné dans les 
pays du Nord, ils s’étaient tenus sur une réserve qui ne laissait 
pas de leur être très pénible. D’ailleurs, dame Hansen ne deman-
dait pas volontiers aide ou conseil, étant absolument convaincue 
de la sûreté de son jugement – très norvégienne sous ce rapport. 

 
Dame Hansen comptait alors cinquante ans. L’âge, s’il avait 

blanchi ses cheveux, n’avait point courbé sa haute taille, ni 
amoindri la vivacité de son regard d’un bleu intense, dont l’azur 
se retrouvait inaltéré dans les yeux de sa fille. Seul son teint avait 
pris la nuance jaunâtre d’un vieux papier de procédure, et quel-
ques rides commençaient à sillonner son front. 

 
La « madame », comme on dit en pays scandinave, était in-

variablement vêtue d’une jupe noire à gros plis, en signe du deuil 
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qu’elle ne quittait plus depuis la mort de Harald. Des entournures 
de son corsage brunâtre sortaient les manches d’une chemise en 
coton écru. Un fichu de couleur sombre se croisait sur sa poitrine 
que recouvrait le montant du tablier rattaché en arrière par de 
larges agrafes. Elle était toujours coiffée d’un épais bonnet de 
soie, sorte de béguin qui tend à disparaître des modes du jour. 
Assise droite, dans le fauteuil de bois, la grave hôtesse de Dal 
n’abandonnait son rouet que pour fumer une petite pipe en 
écorce de bouleau, dont les vapeurs l’entouraient d’un léger 
nuage. 

 
En vérité, peut-être la maison eût-elle semblé bien triste 

sans la présence des deux enfants ! 
 
Un brave garçon, Joël Hansen ! Vingt-cinq ans, bien décou-

plé, de haute taille, comme les montagnards norvégiens, l’air fier, 
sans forfanterie, l’allure hardie, sans témérité. C’était un blond 
presque châtain, avec des yeux bleus presque noirs. Son costume 
faisait valoir ses puissantes épaules qui ne pliaient pas aisément, 
sa large poitrine dans laquelle fonctionnaient à l’aise les poumons 
du guide des montagnes, ses bras vigoureux, ses jambes faites aux 
plus pénibles ascensions des hauts fields du Telemark. En tenue 
habituelle, on eût dit un cavalier. Sa jaquette bleuâtre, avec épau-
lettes, serrée à la taille, se croisait sur la poitrine par deux longues 
pattes verticales et s’agrémentait dans le dos de dessins en cou-
leurs, semblable à certaines vestes celtiques de la Bretagne. Son 
col de chemise s’évasait en entonnoir. Sa culotte jaune se ratta-
chait au-dessous du genou par une jarretière à boucle. Sur sa tête 
s’inclinait un chapeau brun à larges bords avec ganse noire et li-
sières rouges. À ses jambes s’adaptaient des guêtres de bure ou 
des bottes à fortes semelles, plates de talons, dont le cou-de-pied 
se dessinait imparfaitement sous le chiffonnement du cuir, 
comme aux bottes de mer. 

 
De son vrai métier, Joël était guide dans le bailliage du Te-

lemark et jusqu’au fond des montagnes du Hardanger. Toujours 
prêt à partir, toujours infatigable, il méritait d’être comparé à ce 
héros norvégien, Rollon le Marcheur, célèbre dans les légendes 
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du pays. Entre-temps, il accompagnait les chasseurs anglais, qui 
viennent volontiers tirer le « riper », ce ptarmigan plus gros que 
celui des Hébrides, et le « jerper », cette perdrix plus délicate que 
la grouse d’Écosse. L’hiver arrivé, c’était la chasse aux loups qui le 
réclamait, lorsque ces carnassiers, poussés par la faim, 
s’aventurent pendant la mauvaise saison à la surface des lacs gla-
cés. Puis, l’été, c’était la chasse à l’ours, quand cet animal, suivi de 
ses petits, vient chercher sa nourriture d’herbe fraîche et qu’il faut 
le poursuivre à travers les plateaux d’une altitude de mille à douze 
cents pieds. Plus d’une fois, Joël ne dut la vie qu’à sa force prodi-
gieuse, qui le rendait capable de résister aux étreintes de ces for-
midables bêtes, et à son imperturbable sang-froid, qui lui permet-
tait de s’en dégager. 

 
Enfin, lorsqu’il n’y avait ni touriste à guider dans la vallée du 

Vestfjorddal, ni chasseur à conduire sur les fields, Joël s’occupait 
du petit soeter, situé à quelques milles dans la montagne. Là, un 
jeune berger, aux gages de dame Hansen, était employé à la garde 
d’une demi-douzaine de vaches et d’une trentaine de moutons – 
le soeter ne comprenant que des pâturages sans aucune sorte de 
culture. 

 
De sa nature, Joël était obligeant et serviable. Connu dans 

tous les gaards du Telemark, c’est dire qu’il était aimé dans tous. 
Quant aux trois êtres pour lesquels il éprouvait une affection sans 
bornes, c’étaient, avec sa mère, son cousin Ole et sa sœur Hulda. 

 
Lorsque Ole Kamp avait quitté Dal pour s’embarquer une 

dernière fois, combien Joël regretta de ne pouvoir doter Hulda 
pour lui garder son fiancé ! En vérité, s’il eût été habitué à la mer, 
il n’aurait pas hésité à partir à la place de son cousin. Mais il fal-
lait quelque argent pour les débuts du nouveau ménage. Or, dame 
Hansen n’ayant pris aucun engagement, Joël avait compris 
qu’elle ne pouvait rien distraire du bien de famille. Ole avait donc 
dû s’en aller au loin, de l’autre côté de l’Atlantique. Joël l’avait 
conduit jusqu’aux dernières limites de leur vallée, sur la route de 
Bergen. Là, après l’avoir longtemps serré dans ses bras, il lui avait 
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souhaité bon voyage et heureux retour. Puis, il était revenu conso-
ler sa sœur qu’il aimait d’un amour à la fois fraternel et paternel. 

 
Hulda, à cette époque, avait dix-huit ans. Ce n’était pas la 

« piga », ainsi qu’on appelle la servante dans les auberges norvé-
giennes, mais plutôt la « fraken », la miss des Anglais, « la ma-
demoiselle », comme sa mère était « la madame » de la maison. 
Quel charmant visage, encadré de cheveux blonds, un peu dorés, 
sous un léger bonnet de linge, dégagé en arrière pour laisser tom-
ber de longues nattes ! Quelle jolie taille sous ce corsage d’étoffe 
rouge à lisérés verts, bien ajusté au buste, entrouvert sur le plas-
tron, orné de broderies en couleurs, surmonté de la chemisette 
blanche dont les manches venaient se serrer aux poignets par un 
bracelet de rubans ! Quelle gracieuse tournure sous le ceinturon 
rouge à fermoirs d’argent filigrané, qui retenait la jupe verdâtre, 
doublée du tablier à losanges multicolores, et sous lequel appa-
raissait le bas blanc, engagé dans cette fine chaussure du Tele-
mark, effilée à sa pointe. 

 
Oui ! la fiancée de Ole était charmante avec cette physiono-

mie un peu mélancolique des filles du Nord, mais souriante aussi. 
En la voyant, on songeait volontiers à cette Hulda la Blonde, dont 
elle portait le nom, et que la mythologie scandinave laisse errer, 
comme la fée heureuse, autour du foyer domestique. 

 
Sa réserve de fille modeste et sage ne lui ôtait rien de la grâce 

avec laquelle elle accueillait les hôtes d’un jour qui s’arrêtaient à 
l’auberge de Dal. On le savait dans le monde des touristes. 
N’était-ce pas déjà une attraction de pouvoir échanger avec Hulda 
le « shake-hand », cette cordiale poignée de main qui se donne à 
tous et à toutes ? 

 
Et, après lui avoir dit : 
 
– Merci pour ce repas, Tack for mad ! 
 
Quoi de plus agréable que de lui entendre répondre de sa 

voix fraîche et sonore : 
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– Puisse-t-il vous faire du bien, Wed bekomme ! 
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IV 
 

Ole Kamp était parti depuis un an. Il l’avait dit dans sa lettre 
– une rude campagne, cette campagne d’hiver sur les parages de 
New Found Land ! On y gagne bien son argent, quand on en ga-
gne. Il y a là-bas des coups de vent d’équinoxe qui surprennent 
les bâtiments, au large des îles, et détruisent en quelques heures 
toute une flottille de pêche. Mais le poisson pullule sur ce haut 
fond de Terre-Neuve, et les équipages, lorsqu’ils sont favorisés, 
trouvent une large compensation aux fatigues comme aux dan-
gers de ce trou à tempêtes. 

 
Du reste, les Norvégiens sont de bons marins. Ils ne boudent 

point à la besogne. Au milieu des fiords du littoral, depuis Chris-
tiansand jusqu’au cap Nord, entre les récifs du Finmark, à travers 
les passes des Loffoden, les occasions ne leur manquent pas de se 
familiariser avec les fureurs de l’Océan. Lorsqu’ils traversent 
l’Atlantique Nord pour aller de conserve aux lointaines pêcheries 
de Terre-Neuve, ils ont déjà fait preuve de courage. Pendant leur 
enfance, ce qu’ils ont reçu de coups de queue d’ouragan, sur la 
côte européenne, les a mis à même d’affronter les coups de tête 
des mêmes tempêtes sur le New Found Land. Ils attrapent la 
bourrasque à son début, voilà toute la différence. 

 
Les Norvégiens ont de qui tenir, d’ailleurs. Leurs ancêtres 

étaient d’intrépides gens de mer, à l’époque où les Hansen avaient 
accaparé le commerce de l’Europe septentrionale. Peut-être fu-
rent-ils un peu pirates dans les anciens temps ; mais la piraterie 
c’était alors la façon de procéder. Sans doute, le commerce s’est 
bien moralisé depuis, bien qu’il soit permis de penser qu’il reste 
encore quelque chose à faire. 

 
Quoi qu’il en soit, les Norvégiens étaient d’audacieux naviga-

teurs, ils le sont aujourd’hui, ils le seront toujours. Ole Kamp 
n’était pas homme à démentir les promesses de son origine. Son 
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apprentissage, son initiation à ces durs travaux, c’est à un vieux 
maître au cabotage de Bergen qu’il les devait. Toute son enfance 
s’était passée dans ce port, l’un des plus fréquentés du royaume 
scandinave. Avant de prendre la grande mer, il avait été un auda-
cieux gamin des fiords, un dénicheur d’oiseaux aquatiques, un 
pêcheur de ces innombrables poissons qui servent à fabriquer le 
stock-fish. Puis, devenu mousse, il a commencé à naviguer sur la 
Baltique, au large de la mer du Nord, et même jusqu’aux parages 
de l’Océan polaire. Il fit ainsi plusieurs voyages à bord des grands 
navires de pêche, et obtint le grade de maître,  

 
quand il eut plus de vingt et un ans. Il en avait maintenant 

vingt-trois. 
 
Entre ses campagnes, il ne manquait jamais de venir revoir 

la famille qu’il aimait, la seule qui lui restât au monde. 
 
Et alors, quand il se trouvait à Dal, quel compagnon digne de 

Joël ! Il le suivait dans ses courses, à travers les montagnes, jus-
que sur les plus hauts plateaux du Telemark. Les fields après les 
fiords, ça lui allait à ce jeune marin, et il ne restait jamais en ar-
rière, à moins que ce ne fût pour tenir compagnie à sa cousine 
Hulda. 

 
Une étroite amitié s’établit peu à peu entre Ole et Joël. Ce fut 

par une conséquence tout indiquée que ce sentiment prit une au-
tre forme à l’égard de la jeune fille. Et comment Joël ne l’eût-il 
pas encouragé ? Où sa sœur aurait-elle trouvé dans toute la pro-
vince un meilleur garçon, une nature plus sympathique, un carac-
tère plus dévoué, un cœur plus chaud ? Ole pour mari, le bonheur 
de Hulda était assuré. Ce fut donc avec l’agrément de sa mère et 
de son frère que la jeune fille se laissa aller sur la pente naturelle 
de ses sentiments. De ce que ces gens du Nord sont peu démons-
tratifs, il ne faudrait pas les taxer d’insensibilité. Non ! C’est leur 
manière, à eux, et peut-être en vaut-elle bien une autre ! 

 
Enfin, un jour, tous quatre étant dans la grande salle, Ole dit, 

sans autre entrée en matière : 
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– Il me vient une idée, Hulda ! 
 
– Laquelle ? répondit la jeune fille. 
 
– Il me semble que nous devrions nous marier ! 
 
– Je le crois aussi. 
 
– Cela serait convenable, ajouta dame Hansen, comme si 

c’eût été une affaire discutée depuis longtemps déjà. 
 
– En effet, et de cette façon, Ole, répliqua Joël, je deviendrais 

tout naturellement ton beau-frère. 
 
– Oui, dit Ole, mais il est probable, mon Joël, que je ne t’en 

aimerai que davantage… 
 
– Si c’est possible ! 
 
– Tu le verras bien ! 
 
– Ma foi, je ne demande pas mieux ! répondit Joël, qui vint 

serrer la main de Ole. 
 
– Ainsi, c’est entendu, Hulda ? demanda dame Hansen. 
 
– Oui, ma mère, répondit la jeune fille. 
 
– Tu le penses bien, Hulda, reprit Ole. Il y a beau temps que 

je t’aime sans le dire ! 
 
– Moi aussi, Ole ! 
 
– Comment cela m’est venu, je ne le sais guère. 
 
– Ni moi. 
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– Sans doute, Hulda, c’est en te voyant chaque jour plus 
belle, et bonne de plus en plus… 

 
– Tu vas un peu loin, mon cher Ole ! 
 
– Mais non, et je peux bien te dire cela, sans te faire rougir, 

puisque c’est vrai ! Est-ce que vous ne vous étiez pas aperçue, 
dame Hansen, que j’aimais Hulda ? 

 
– Un peu. 
 
– Et toi, Joël ? 
 
– Moi ?… beaucoup ! 
 
– Franchement, répondit Ole en souriant, vous auriez bien 

dû me prévenir ! 
 
– Mais tes voyages, Ole, demanda dame Hansen, est-ce qu’ils 

ne te paraîtront pas trop pénibles, une fois que tu seras marié ? 
 
– Si pénibles, répondit Ole, que je ne voyagerai plus, quand 

le mariage sera fait ! 
 
– Tu ne voyageras plus ?… 
 
– Non, Hulda. Est-ce qu’il me serait possible de te quitter 

pendant de longs mois ? 
 
– Ainsi, tu vas pour la dernière fois aller en mer ? 
 
– Oui, mais, avec un peu de chance, ce voyage me permettra 

de rapporter quelques économies, puisque MM. Help frères m’ont 
formellement promis de me donner part entière… 

 
– Ce sont de braves gens ! dit Joël. 
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– Tout ce qu’il y a de meilleur, répondit Ole, et bien connus, 
bien appréciés de tous les marins de Bergen ! 

 
– Mon cher Ole, dit alors Hulda, quand tu ne navigueras 

plus, qu’est-ce que tu feras ? 
 
– Eh bien, je deviendrai le compagnon de Joël. J’ai de bon-

nes jambes, et si elles ne suffisent pas, je m’en fabriquerai en 
m’entraînant peu à peu. D’ailleurs, j’ai pensé à une affaire qui ne 
serait peut-être pas mauvaise. Pourquoi n’établirions-nous pas un 
service de messageries entre Drammen, Kongsberg et les gaards 
du Telemark ? Les communications ne sont ni faciles ni réguliè-
res, et il y aurait peut-être quelque argent à gagner. Enfin, j’ai des 
idées, sans compter… 

 
– Quoi donc ? 
 
– Rien ! Nous verrons cela à mon retour. Mais je vous pré-

viens que je suis bien décidé à tout faire pour que Hulda soit la 
femme la plus enviée du pays. Oui ! J’y suis bien décidé. 

 
– Si tu savais, Ole, comme ce sera facile ! répondit Hulda en 

lui tendant la main. N’est-ce pas à moitié fait déjà, et existe-t-il 
une aussi heureuse maison que notre maison de Dal ? 

 
Dame Hansen avait un instant détourné la tête. 
 
– Ainsi, reprit Ole en insistant d’un ton joyeux, l’affaire est 

convenue ? 
 
– Oui, répondit Joël. 
 
– Et il n’y aura plus à en reparler ? 
 
– Jamais. 
 
– Tu n’auras pas de regret, Hulda ? 
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– Aucun, mon cher Ole. 
 
– Quant à fixer la date du mariage, je pense qu’il vaut mieux 

attendre ton retour, ajouta Joël. 
 
– Soit, mais j’aurai bien du malheur, si avant un an je ne suis 

pas revenu pour conduire Hulda à l’église de Moel, où notre ami, 
le pasteur Andresen ne refusera pas de dire pour nous ses plus 
belles prières ! 

 
Et voilà comment avait été décidé le mariage de Hulda Han-

sen et de Ole Kamp. 
 
Huit jours après, le jeune marin devait rejoindre son bord à 

Bergen. Mais, avant de se quitter, les deux futurs avaient été fian-
cés, suivant la touchante coutume des pays scandinaves. 

 
Dans cette simple et honnête Norvège, l’habitude, le plus gé-

néralement, est de se fiancer avant de s’épouser. Quelquefois, 
même, le mariage n’est célébré que deux ou trois ans après. Cela 
ne rappelle-t-il pas ce qui se passait entre chrétiens aux premiers 
jours de l’Église ? Mais il ne faudrait pas croire que les fiançailles 
ne soient qu’un simple échange de paroles, dont la valeur ne re-
pose que sur la bonne foi des contractants. Non ! L’engagement 
est plus sérieux, et si cet acte n’est pas reconnu par la loi, du 
moins l’est-il par l’usage, cette loi naturelle. 

 
Il s’agissait donc, dans le cas de Hulda et de Ole Kamp, 

d’organiser une cérémonie à laquelle présiderait le pasteur An-
dresen. Il n’y a pas de ministre du culte à Dal, ni dans la plupart 
des gaards environnants. En Norvège, d’ailleurs, on trouve cer-
taines localités qui s’appellent « villes de dimanche », où s’élève le 
presbytère, le « proestegjelb ». C’est là que se rassemblent, pour 
l’office, les principales familles de la paroisse. Elles y ont même 
un pied-à-terre dans lequel elles viennent s’établir pendant vingt-
quatre heures, le temps d’accomplir leurs devoirs religieux. De là, 
on s’en retourne comme d’un pèlerinage. Dal, il est vrai, possède 
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une chapelle. Toutefois le pasteur ne s’y rend que sur demande et 
pour des cérémonies qui ne sont point d’ordre public, mais privé. 

 
Après tout, Moel n’est pas loin. Rien qu’un demi-mille – soit 

à peu près dix kilomètres de France, depuis Dal jusqu’à 
l’extrémité du lac Tinn. Quant au pasteur Andresen, c’est un 
homme obligeant et un bon marcheur. 

 
Le pasteur Andresen fut donc prié de venir aux fiançailles, en 

cette double qualité de ministre et d’ami de la famille Hansen. 
Elle le connaissait et il la connaissait de longue date. Il avait vu 
grandir Hulda et Joël. Il les aimait comme il aimait ce « jeune 
loup marin » de Ole Kamp. Rien ne pouvait lui faire plus de plai-
sir qu’un tel mariage. Il y avait là de quoi mettre en fête toute la 
vallée du Vestfjorddal. 

 
Il s’ensuit que le pasteur Andresen prit son petit collet, son 

rabat de crêpe, son livre d’office, et partit un beau matin, par un 
temps assez pluvieux d’ailleurs. Il arriva en compagnie de Joël, 
qui était allé à sa rencontre à mi-route. On laisse à penser s’il fut 
bien reçu dans l’auberge de dame Hansen, et s’il eut la belle 
chambre du rez-de-chaussée, avec des branches de genévrier tou-
tes fraîches, qui la parfumaient comme une chapelle. 

 
Le lendemain, à la première heure, s’ouvrit la petite église de 

Dal. Là, devant le pasteur et sur son livre d’office, en présence de 
quelques amis et des voisins de l’auberge, Ole jura d’épouser 
Hulda, et Hulda jura d’épouser Ole, au retour du dernier voyage 
que le jeune marin allait entreprendre. Un an d’attente, c’est long, 
mais cela passe tout de même, quand on est sûr l’un de l’autre. 

 
Maintenant, Ole ne pourrait plus, sans un motif grave, répu-

dier celle dont il avait fait sa fiancée. Hulda ne pourrait pas trahir 
la foi qu’elle avait jurée à Ole. Et si Ole Kamp ne fût pas parti 
quelques jours après les fiançailles, il aurait pu profiter des droits 
qu’elles lui donnaient sans conteste : rendre visite à la jeune fille 
quand il lui conviendrait, lui écrire lorsqu’il lui plairait de le faire, 
l’accompagner à la promenade, bras dessus, bras dessous, même 
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en l’absence de la famille, obtenir la préférence sur tous autres 
pour danser avec elle dans les fêtes et cérémonies quelconques. 

 
Mais Ole Kamp avait dû regagner Bergen. Huit jours après, 

le Viken était parti pour les pêcheries de Terre-Neuve. Mainte-
nant, Hulda n’avait plus qu’à attendre les lettres que son fiancé 
avait promis de lui adresser par tous les courriers d’Europe. 

 
Elles ne manquèrent pas, ces lettres, toujours si impatiem-

ment attendues. Elles apportèrent un peu de bonheur à la maison 
attristée depuis le départ. Le voyage s’accomplissait dans des 
conditions favorables. La pêche était fructueuse, les profits se-
raient grands. Et puis, à la fin de chaque lettre, Ole parlait tou-
jours d’un certain secret et de la fortune qu’il devait lui assurer. 
Voilà un secret que Hulda aurait bien voulu connaître, et aussi 
dame Hansen pour des raisons qu’il eût été difficile de soupçon-
ner. 

 
C’est que dame Hansen était de plus en plus sombre, in-

quiète, renfermée. Et une circonstance, dont elle ne parla point à 
ses enfants, vint encore accroître ses soucis. 

 
Trois jours après l’arrivée de la dernière lettre de Ole, le 19 

avril, dame Hansen revenait seule de la scierie où elle était allée 
commander un sac de copeaux au contremaître Lengling, et se 
dirigeait vers la maison. Un peu avant d’arriver devant la porte, 
elle fut accostée par un homme qui n’était pas du pays. 

 
– Vous êtes bien dame Hansen ? demanda cet homme. 
 
– Oui, répondit-elle, mais je ne vous connais pas. 
 
– Oh ! peu importe ! reprit l’homme. Je suis arrivé ce matin 

de Drammen et j’y retourne. 
 
– De Drammen ? dit vivement dame Hansen. 
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– Est-ce que vous ne connaissez pas un certain monsieur 
Sandgoïst, qui y demeure ?… 

 
– Monsieur Sandgoïst ! répéta dame Hansen, dont la figure 

pâlit à ce nom. Oui… je le connais ! 
 
– Eh bien, quand monsieur Sandgoïst a su que je venais à 

Dal, il m’a prié de vous donner le bonjour de sa part. 
 
– Et… rien de plus ?… 
 
– Rien, si ce n’est de vous dire qu’il viendrait probablement 

vous voir le mois prochain ! – Bonne santé et bonsoir, dame Han-
sen ! 
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V 
 

Hulda, en effet, était très frappée de cette persistance de Ole 
à toujours lui parler dans ses lettres de cette fortune qu’il comp-
tait trouver à son retour. Sur quoi le brave garçon fondait-il cette 
espérance ? Hulda ne pouvait le deviner, et il lui tardait de le sa-
voir. Qu’on excuse cette impatience si naturelle. Était-ce donc une 
vaine curiosité de sa part ? Point. Ce secret la regardait bien un 
peu. Non qu’elle fût ambitieuse, l’honnête et simple fille, ni que 
ses visées d’avenir se fussent jamais haussées à ce qu’on appelle la 
richesse. L’affection de Ole lui suffisait, elle devait lui suffire tou-
jours. Si la fortune venait, on l’accueillerait sans grande joie. Si 
elle ne venait pas, on s’en passerait sans grand déplaisir. 

 
C’est précisément ce que se disaient Hulda et Joël, le lende-

main du jour où la dernière lettre de Ole était arrivée à Dal. Là-
dessus ils pensaient de la même façon – comme sur tout le reste, 
d’ailleurs. 

 
Et alors Joël d’ajouter : 
 
– Non ! Cela n’est pas possible, petite sœur ! Il faut que tu 

me caches quelque chose ! 
 
– Moi !… te cacher ?… 
 
– Oui ! Que Ole soit parti sans te dire au moins un peu de 

son secret… ce n’est pas croyable ! 
 
– T’en a-t-il dit un mot, Joël ? répondit Hulda. 
 
– Non, sœur. Mais moi, je ne suis pas toi. 
 
– Si, tu es moi, frère. 
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– Je ne suis pas le fiancé de Ole. 
 
– Presque, dit la jeune fille, et, si quelque malheur 

l’atteignait, s’il ne revenait pas de ce voyage, tu serais frappé 
comme moi, et tes larmes couleraient comme les miennes ! 

 
– Ah ! petite sœur, répondit Joël, je te défends bien d’avoir 

de ces idées ! Ole ne pas revenir de ce dernier voyage qu’il fait aux 
grandes pêches ! Est-ce que tu parles sérieusement, Hulda ? 

 
– Non, sans doute, Joël. Et pourtant, je ne sais… Je ne peux 

me défendre de certains pressentiments… de vilains rêves !… 
 
– Des rêves, chère Hulda, ne sont que des rêves ! 
 
– Sans doute, mais d’où viennent-ils ? 
 
– De nous-mêmes et non d’en haut. Tu crains, et ce sont tes 

craintes qui hantent ton sommeil. D’ailleurs, il en est presque 
toujours ainsi, quand on a vivement désiré une chose et que le 
moment approche où les désirs vont se réaliser. 

 
– Je le sais, Joël. 
 
– Vraiment, je te croyais plus ferme, petite sœur ! Oui ! plus 

énergique ! Comment, tu viens de recevoir une lettre dans la-
quelle Ole te dit que le Viken sera de retour avant un mois, et tu te 
mets de pareils soucis dans la tête !… 

 
– Non… dans le cœur, mon Joël ! 
 
– Et, au fait, reprit Joël, nous sommes déjà au 19 avril. Ole 

doit revenir du 15 au 20 mai. Il n’est donc pas trop tôt de com-
mencer les préparatifs du mariage. 

 
– Y penses-tu, Joël ? 
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– Si j’y pense, Hulda ! Je pense même que nous avons peut-
être déjà trop tardé ! Songes-y donc ! Un mariage qui va mettre 
en joie non seulement Dal, mais les gaards voisins. J’entends que 
cela soit très beau, et je vais m’occuper d’arranger les choses ! 

 
C’est que ce n’est pas une petite affaire, une cérémonie de ce 

genre dans les campagnes de la Norvège en général et du Tele-
mark en particulier. Non ! cela ne va pas sans quelque bruit. 

 
Il s’ensuit donc que, le jour même, Joël eut à ce sujet un en-

tretien avec sa mère. C’était peu d’instants après que dame Han-
sen avait été si vivement impressionnée par la rencontre de cet 
homme qui venait de lui annoncer la prochaine visite de 
M. Sandgoïst, de Drammen. Elle était allée s’asseoir dans le fau-
teuil de la grande salle, et, là, tout absorbée, faisait machinale-
ment tourner son rouet. 

 
Joëlle vit bien, sa mère était encore plus tourmentée que 

d’habitude ; mais comme elle répondait invariablement « qu’elle 
n’avait rien », lorsqu’on l’interrogeait à cet égard, son fils ne vou-
lut lui parler que du mariage de Hulda. 

 
– Ma mère, dit-il, vous le savez, nous avons appris par la 

dernière lettre de Ole qu’il sera vraisemblablement de retour au 
Telemark dans quelques semaines. 

 
– C’est à souhaiter, répondit dame Hansen, et puisse-t-il 

n’éprouver aucun retard ! 
 
– Voyez-vous quelque inconvénient à ce que nous fixions au 

25 mai la date du mariage ? 
 
– Aucun, si Hulda y consent. 
 
– Son consentement est tout donné déjà. Et maintenant, je 

vous demanderai, ma mère, si votre intention n’est pas de faire 
bien les choses à cette occasion. 
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– Qu’entends-tu par « faire bien les choses » ? répondit 
dame Hansen, sans lever les yeux de son rouet. 

 
– J’entends, avec votre agrément, cela va de soi, ma mère, 

que la cérémonie se rapporte avec notre situation dans le bail-
liage. Nous devons y convier nos connaissances, et, si la maison 
ne peut suffire à nos hôtes, il n’est pas un voisin qui ne 
s’empressera de les héberger. 

 
– Quels seraient ces hôtes, Joël ? 
 
– Mais je pense qu’il faudra inviter tous nos amis de Moel, 

de Tiness, de Bamble, et je m’en charge. J’imagine aussi que la 
présence de MM. Help frères, les armateurs de Bergen, ne pourra 
que faire honneur à la famille, et, avec votre agrément, je le ré-
pète, je leur offrirai de venir passer une journée à Dal. Ce sont de 
braves gens qui aiment beaucoup Ole, et je suis sûr qu’ils accepte-
ront. 

 
– Est-il donc si nécessaire, répondit dame Hansen, de traiter 

ce mariage avec tant d’importance ? 
 
– Je le pense, ma mère, et cela me paraît bon, ne fût-ce que 

dans l’intérêt de l’auberge de Dal, qui ne s’est pas dépréciée, que 
je sache, depuis la mort de notre père ? 

 
– Non… Joël… non ! 
 
– N’est-ce pas notre devoir de la maintenir au moins dans 

l’état où il l’a laissée ? Donc, il me paraît utile de donner quelque 
retentissement au mariage de ma sœur. 

 
– Soit, Joël. 
 
– D’autre part, n’est-il pas temps que Hulda commence ses 

préparatifs, afin qu’aucun retard ne puisse venir d’elle ? Que ré-
pondez-vous, ma mère, à ma proposition ? 
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– Que Hulda et toi, vous fassiez ce qu’il faut !… répondit 
dame Hansen. 

 
Peut-être trouvera-t-on que Joël se pressait un peu, qu’il eût 

été plus raisonnable d’attendre le retour de Ole, pour fixer la date 
du mariage et surtout en commencer les préparatifs. Mais, 
comme il le disait, ce qui serait fait ne serait plus à faire. Et puis, 
cela distrairait Hulda de s’occuper des mille détails que comporte 
une cérémonie de ce genre. Il importait de ne pas laisser à ses 
pressentiments, que rien ne justifiait d’ailleurs, le temps de pren-
dre le dessus. 

 
Et d’abord il fallait songer à la fille d’honneur. Mais qu’on ne 

s’inquiète pas ! Le choix était déjà fait. C’était une aimable demoi-
selle de Bamble, l’intime amie de Hulda. Son père, le fermier 
Helmboë, dirigeait un des gaards les plus importants de la pro-
vince. Ce brave homme n’était pas sans une certaine fortune. De-
puis longtemps déjà, il avait apprécié le caractère généreux de 
Joël, et, il faut le dire, sa fille Siegfrid ne l’appréciait pas moins à 
sa manière. Il était donc probable que, dans un temps prochain, 
après que Siegfrid aurait servi de fille d’honneur à Hulda, Hulda 
lui en servirait à son tour. Cela se fait en Norvège. Le plus sou-
vent, même, ces agréables fonctions sont réservées aux femmes 
mariées. C’était donc un peu par dérogation, au profit de Joël, 
que Siegfrid Helmboë devait assister en cette qualité Hulda Han-
sen. 

 
Grosse question, pour la fiancée comme pour la fille 

d’honneur, cette toilette qu’elles mettront le jour de la cérémonie. 
 
Siegfrid, jolie blonde de dix-huit ans, avait la ferme intention 

d’y paraître tout à son avantage. Prévenue par un petit mot de son 
amie Hulda – Joël avait tenu à le lui remettre en main propre – 
elle s’occupa, sans perdre un instant, de ce travail qui n’est pas 
sans donner quelque souci. 

 
Il s’agissait, en effet, d’un certain corsage dont la broderie, à 

dessins réguliers, devait être combinée de manière à renfermer la 
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taille de Siegfrid comme dans un émail cloisonné. Puis, on parlait 
aussi d’une jupe recouvrant une série de jupons, dont le nombre 
serait en rapport avec la fortune de Siegfrid, mais sans rien lui 
faire perdre des grâces de sa personne. Quant aux bijoux, quelle 
affaire que de choisir la plaque centrale du collier à filigrane 
d’argent mêlé de perles, les broches du corsage en argent doré ou 
en cuivre, les pendeloques en forme de cœur avec disques mobi-
les, les doubles boutons qui servent à agrafer le col de la chemise, 
la ceinture de laine ou de soie rouge, d’où partent quatre rangées 
de chaînettes, les bagues avec petits glands qui s’entrechoquent 
harmonieusement, les boucles d’oreilles et les bracelets en argent 
ajouré, enfin toute cette joaillerie campagnarde, dans laquelle, à 
vrai dire, l’or n’est qu’en mince feuille, l’argent en étamage, 
l’orfèvrerie en estampage, dont les perles sont du verre soufflé et 
les diamants du cristal ! Mais encore convenait-il que l’œil fût 
satisfait de l’ensemble. Et, s’il le fallait, Siegfrid n’hésiterait pas à 
aller visiter les riches magasins de M. Benett, de Christiania, pour 
y faire ses emplettes. Son père ne s’y opposerait point. Loin de là ! 
L’excellent homme laissait volontiers faire sa fille. Siegfrid, 
d’ailleurs, était assez raisonnable pour ne pas mettre à sec la 
bourse paternelle. Enfin, ce qui importait par-dessus tout, c’était 
que, ce jour-là, Joël la trouvât tout à son avantage. 

 
Quant à Hulda, c’était non moins grave. Mais les modes sont 

impitoyables et donnent bien du mal aux fiancées dans le choix 
de leur toilette de mariage. 

 
Hulda allait enfin abandonner les longues nattes enruban-

nées qui s’échappaient de son bonnet de jeune fille, et la haute 
ceinture à fermoir, retenant son tablier sur sa jupe écarlate. Elle 
ne porterait plus les fichus de fiançailles que Ole lui avait donnés 
en partant, ni le cordon auquel pendent ces petits sacs en cuir 
brodé où sont renfermés la cuiller d’argent à manche court, le 
couteau, la fourchette, l’étui à aiguilles – autant d’objets dont une 
femme doit faire un constant emploi dans le ménage. 

 
Non ! Au jour prochain des noces, la chevelure de Hulda flot-

terait librement sur ses épaules, et elle était si abondante qu’il ne 
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serait pas nécessaire d’y mêler ces postiches de lin dont abusent 
les jeunes Norvégiennes moins favorisées de la nature. En 
somme, pour son vêtement comme pour ses bijoux, Hulda 
n’aurait qu’à puiser dans le coffre de sa mère. En effet, ces élé-
ments de toilette se transmettent de mariage en mariage à toutes 
les générations de la même famille. Ainsi voit-on réapparaître le 
pourpoint brodé d’or, la ceinture de velours, la jupe de soie unie 
ou bariolée, les bas de wadmel, la chaîne d’or du cou et la cou-
ronne – cette fameuse couronne scandinave, conservée dans le 
mieux fermé des bahuts, magnifique cartonnage doré qui se re-
lève en bosses, tout constellé d’étoiles ou tout enguirlandé de 
feuillage, enfin, l’équivalent de la couronne de fleurs d’oranger en 
d’autres pays de l’Europe. Ce qui est certain, c’est que ce nimbe 
rayonnant avec ses filigranes délicats, ses pendeloques sonores, 
ses verroteries de couleur, devait encadrer d’une façon charmante 
le joli visage de Hulda. La « fiancée couronnée », comme on dit, 
ferait honneur à son époux. Lui, serait digne d’elle dans son flam-
bant costume de mariage – jaquette courte à boutons d’argent 
très rapprochés, chemise empesée à corolle droite, gilet à liséré 
soutaché de soie, culotte étroite, rattachée au genou avec des 
bouquets de floches laineuses, feutre mou, bottes jaunâtres, et, à 
la ceinture, dans sa gaine de cuir, le couteau scandinave, le 
« dolknif », dont est toujours muni le vrai Norvégien. 

 
Ainsi donc, de part et d’autre, il y aurait de quoi s’occuper sé-

rieusement. Ce ne serait pas trop de quelques semaines, si l’on 
voulait que tout fût fini avant l’arrivée de Ole Kamp. Après tout, si 
Ole était de retour un peu plus tôt qu’il ne l’avait dit, et si Hulda 
n’était pas prête, Hulda ne s’en plaindrait pas, Ole non plus. 

 
C’est à ces diverses occupations que se passèrent les derniè-

res semaines d’avril et les premières de mai. De son côté, Joël 
était allé faire lui-même ses invitations, profitant de ce que son 
métier de guide lui laissait alors quelques loisirs. 

 
On remarqua même qu’il devait avoir nombre d’amis à Bam-

ble, car il y alla souvent. S’il ne s’était pas rendu à Bergen, afin 
d’inviter MM. Help frères, du moins leur avait-il écrit. Et, comme 



– 41 –  

il le pensait, ces honnêtes armateurs, avaient accepté, non sans 
empressement, l’invitation d’assister au mariage de Ole Kamp, le 
jeune maître du Viken. 

 
Cependant, le 15 mai était arrivé. D’un jour à l’autre, on pou-

vait donc s’attendre à voir Ole descendre de sa kariol, ouvrir la 
porte, s’écrier de sa voix joyeuse : 

 
– C’est moi !… Me voilà ! Il ne fallait plus qu’un peu de pa-

tience. D’ailleurs, tout était prêt. Siegfrid, de son côté, n’avait be-
soin que d’un signe pour apparaître dans tous ses atours. 

 
Le 16, le 17, rien encore, et pas de nouvelle lettre que les 

courriers eussent apportée de Terre-Neuve. 
 
– Il ne faut pas s’en étonner, petite sœur, répétait souvent 

Joël. Un navire à voiles peut avoir des retards. La traversée est 
longue de Saint-Pierre-Miquelon à Bergen. Ah ! que n’est-ce un 
bateau à vapeur, ce Viken, et que n’en suis-je la machine ! Comme 
je le pousserais contre vents et marée, quand je devrais éclater en 
arrivant au port ! 

 
Il disait tout cela parce qu’il voyait bien l’inquiétude de Hul-

da grandir de jour en jour. 
 
Précisément, il y avait alors grand mauvais temps au Tele-

mark. De rudes vents balayaient les hauts fields, et ces vents, qui 
soufflaient de l’ouest, venaient d’Amérique. 

 
– Ils devraient pourtant favoriser la marche du Viken ! répé-

tait souvent la jeune fille. 
 
– Sans doute, répondait Joël, mais s’ils sont trop forts, ils 

peuvent le gêner aussi et l’obliger à tenir tête à l’ouragan. On ne 
fait pas ce qu’on veut sur mer ! 

 
– Ainsi, tu n’es pas inquiet, Joël ? 
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– Non, Hulda, non ! Cela est très fâcheux, mais rien de plus 
naturel que ces retards ! Non ! Je ne suis pas inquiet, et il n’y a 
vraiment pas lieu de l’être ! 

 
Le 19, il arriva à l’auberge un voyageur qui eut besoin d’un 

guide. Il s’agissait de le conduire jusque sur la limite du Hardan-
ger en passant par les montagnes. Bien que très contrarié de lais-
ser Hulda à elle-même, son frère ne pouvait refuser ses services. 
Ce serait une absence de quarante-huit heures au plus, et Joël 
comptait bien trouver Ole à son retour. La vérité est que le brave 
garçon commençait à être très tourmenté. Il partit donc dans la 
matinée, le cœur gros, il faut bien le dire. 

 
Le lendemain, précisément, vers une heure après midi, on 

frappait à la porte de l’auberge. 
 
– Serait-ce Ole ! s’écria Hulda. Elle alla ouvrir. Sur le seuil se 

tenait un homme en manteau de voyage,  
 
juché sur le siège de sa kariol, et dont le visage lui était in-

connu. 
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VI 
 

– C’est ici l’auberge de dame Hansen ? 
 
– Oui, monsieur, répondit Hulda. 
 
– Dame Hansen est-elle là ? 
 
– Non, mais elle va rentrer. 
 
– Bientôt ? 
 
– À l’instant, et si vous avez à lui parler… 
 
– Du tout. Je n’ai rien à lui dire. 
 
– Voulez-vous une chambre ? 
 
– Oui, la plus belle de la maison ! 
 
– Faut-il vous préparer à dîner ? 
 
– Le plus vite possible, et veillez à ce qu’on me serve tout ce 

qu’il y a de meilleur ! 
 
Tels furent les propos qui s’échangèrent entre Hulda et le 

voyageur, avant même que celui-ci fût descendu de la kariol dont 
il s’était servi pour venir jusqu’au cœur du Telemark, à travers les 
forêts, les lacs et les vallées de la Norvège centrale. 

 
On connaît la kariol, cet engin de locomotion 

qu’affectionnent particulièrement les Scandinaves. Deux longs 
brancards entre lesquels se meut un cheval carré d’encolure, à 
robe jaunâtre et raie mulassière, dirigé par un simple mors de 
corde, passé non à sa bouche, mais à son nez – deux grandes 
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roues maigres, dont l’essieu, sans ressorts, supporte une petite 
caisse coloriée, à peine assez large pour une personne – pas de 
capote, pas de garde-crotte, pas de marchepied – derrière la 
caisse, une planchette sur laquelle se juche le skydskarl. Le tout 
ressemble à quelque énorme araignée, dont la double toile serait 
formée par les deux roues de l’appareil. Et c’est avec cette ma-
chine rudimentaire que l’on peut faire des relais de quinze à vingt 
kilomètres sans trop de fatigue. 

 
Sur un signe du voyageur, le jeune garçon vint tenir le che-

val. Alors ce personnage se releva, se secoua, mit pied à terre, non 
sans quelques efforts qui se traduisirent par des maugréements 
d’assez mauvaise humeur. 

 
– On peut remiser ma kariol ? demanda-t-il d’un ton rude, 

en s’arrêtant sur le seuil de la porte. 
 
– Oui, monsieur, répondit Hulda. 
 
– Et donner à manger à mon cheval ? 
 
– Je vais le faire mettre à l’écurie. 
 
– Qu’on en ait soin ! 
 
– Cela sera fait. Puis-je vous demander si vous comptez res-

ter quelques jours à Dal ? 
 
– Je n’en sais rien. La kariol et le cheval furent conduits à un 

petit hangar, bâti dans l’enclos même, sous l’abri des premiers 
arbres, au pied de la montagne. C’était la seule écurie-remise qu’il 
y eût à l’auberge, mais elle suffisait au service de ses hôtes. Un 
instant après, le voyageur était installé dans la meilleure cham-
bre, comme il l’avait demandé. Là, après s’être débarrassé de sa 
houppelande, il se chauffait devant un bon feu de bois sec qu’il 
avait fait allumer. Pendant ce temps,  
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afin de satisfaire son humeur peu accommodante, Hulda re-
commandait à la piga de préparer le meilleur dîner possible – une 
forte fille des environs, cette piga, qui, pendant la saison d’été, 
aidait à la cuisine et aux gros ouvrages de l’auberge. 

 
Un homme encore solide, ce nouvel arrivé, bien qu’il eût déjà 

dépassé la soixantaine. Maigre, un peu courbé, de moyenne taille, 
une tête osseuse, une face glabre, un nez pointu, des yeux petits 
avec un regard perçant derrière de grosses lunettes, un front le 
plus souvent plissé, des lèvres trop minces pour qu’il pût jamais 
s’en échapper de bonnes paroles, de longues mains crochues – 
c’était un type de prêteur sur gages ou d’usurier. Hulda eut le 
pressentiment que ce voyageur ne devait rien apporter d’heureux 
dans la maison de dame Hansen. 

 
Qu’il fût Norvégien, rien de plus sûr ; mais du type scandi-

nave il avait surtout pris les côtés vulgaires. Son costume de 
voyage comprenait un chapeau de forme basse à larges bords, un 
vêtement en drap blanchâtre, veste croisée sur la poitrine, culotte 
rattachée au genou par l’ardillon d’une courroie de cuir, et, sur le 
tout, une sorte de pelisse brune, doublée intérieurement de peau 
de mouton – ce que motivaient les soirées et les nuits très froides 
encore à la surface des plateaux et dans les vallées du Telemark. 

 
Quant au nom de ce personnage, Hulda ne l’avait pas de-

mandé. Mais elle ne pouvait tarder à l’apprendre, puisqu’il fallait 
qu’il l’inscrivît sur le livre de l’auberge. 

 
En ce moment, dame Hansen rentra. Sa fille lui annonça 

l’arrivée d’un voyageur qui avait demandé le meilleur dîner et la 
meilleure chambre. Quant à savoir s’il prolongerait son séjour à 
Dal, elle l’ignorait ; il ne s’était point prononcé à cet égard. 

 
– Et il n’a pas dit son nom ? demanda dame Hansen. 
 
– Non, ma mère. 
 
– Ni d’où il venait ? 
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– Non. 
 
– C’est quelque touriste, sans doute. Il est fâcheux que Joël 

ne soit pas de retour pour se mettre à sa disposition. Comment 
ferons-nous s’il demande un guide ? 

 
– Je ne crois pas que ce soit un touriste, répondit Hulda. 

C’est un homme déjà âgé… 
 
– Si ce n’est point un touriste, que vient-il faire à Dal ? dit 

dame Hansen, peut-être plus à elle-même qu’à sa fille, et d’un ton 
qui dénotait une certaine inquiétude. 

 
À cette question, Hulda ne pouvait répondre, puisque le 

voyageur n’avait rien fait connaître de ses projets. 
 
Une heure après son arrivée, cet homme entra dans la 

grande salle qui était contiguë à sa chambre. À la vue de dame 
Hansen, il s’arrêta un instant sur le seuil. 

 
Évidemment, il était aussi inconnu à son hôtesse que son hô-

tesse l’était à lui-même. Aussi s’avança-t-il vers elle, et, après 
l’avoir regardée par-dessus ses lunettes : 

 
– Dame Hansen, je pense ? dit-il, sans que le chapeau qu’il 

avait sur la tête eût même été touché de la main. 
 
– Oui, monsieur, répondit dame Hansen. 
 
Et, en présence de cet homme, elle éprouva, comme sa fille, 

un trouble dont celui-ci dut s’apercevoir. 
 
– Ainsi, c’est bien vous dame Hansen, de Dal ? 
 
– Sans doute, monsieur. Avez-vous donc quelque chose de 

particulier à me dire ? 
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– Aucunement. Je voulais seulement faire votre connais-
sance. Ne suis-je pas votre hôte ? Et maintenant, veillez à ce 
qu’on me serve à dîner le plus tôt possible. 

 
– Votre dîner est prêt, répondit Hulda. Si vous voulez passer 

dans la salle à manger… 
 
– Je le veux ! Cela dit, le voyageur se dirigea vers la porte que 

lui montrait la jeune fille. Un instant après, il était assis près de la 
fenêtre devant une petite table proprement servie. Le dîner était 
assurément bon. Aucun touriste – même des plus difficiles – n’y 
eût trouvé à reprendre. Cependant, ce personnage peu endurant 
n’épargna pas les signes et les paroles de mécontentement – les 
signes surtout, car il ne paraissait pas être loquace. On pouvait se 
demander, vraiment, si c’était à son mauvais estomac, ou à son 
mauvais caractère qu’il devait d’être si exigeant. Le potage aux 
cerises et aux groseilles ne lui convint qu’à demi, bien qu’il fût 
excellent. Il ne toucha que des lèvres au saumon et au hareng ma-
riné. Le jambon cru, un demi-poulet fort appétissant, quelques 
légumes bien accommodés, ne parurent point lui plaire. Il n’y eut 
pas jusqu’à sa bouteille de Saint-Julien et à sa demi-bouteille de 
champagne dont il ne se montrât mécontent, bien qu’elles vins-
sent authentiquement des bonnes caves de France. Il s’ensuit 
donc que, son repas terminé, le voyageur n’eut pas un seul tack 
for mad pour son hôtesse. Après le dîner, ce mal embouché allu-
ma sa pipe, sortit de la salle et vint se promener sur les bords du 
Maan. Une fois arrivé sur la rive, il se retourna. Ses regards ne 
quittaient plus l’auberge. Il semblait qu’il l’étudiât sous toutes ses 
faces, plan, coupe, élévation, comme s’il eût voulu en estimer la 
valeur. Il en compta les portes et les fenêtres. Alors, s’étant ap-
proché des poutres horizontalement disposées à la base de la mai-
son, il y fit deux ou trois entailles avec la pointe de son dolknif, 
comme s’il eût cherché à reconnaître la qualité du bois et son état 
de conservation. Voulait-il donc se rendre compte de ce que valait 
l’auberge de dame Hansen ? Prétendait-il s’en rendre acquéreur, 
bien qu’elle ne fût point à vendre ? C’était au moins fort étrange. 
Puis, après la maison, ce fut le petit clos dont il dénombra les ar-
bres et les arbustes. Enfin, il en mesura deux des côtés d’un pas 
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métrique, et le mouvement de son crayon sur une page de son 
carnet indiqua qu’il les multipliait l’un par l’autre. 

 
Et, à chaque instant, c’étaient des hochements de tête, des 

froncements de sourcil, des hums ! peu approbateurs. 
 
Pendant ces allées et venues, dame Hansen et sa fille 

l’observaient à travers la fenêtre de la salle. À quel bizarre per-
sonnage avaient-elles donc affaire ? Quel était le but du voyage de 
ce maniaque ? En vérité, il était regrettable que tout cela se passât 
en l’absence de Joël, puisque ce voyageur allait rester toute la nuit 
dans l’auberge. 

 
– Si c’était un fou ? dit Hulda. 
 
– Un fou ?… Non ! répondit dame Hansen. Mais c’est au 

moins un homme singulier. 
 
– Il est toujours fâcheux de ne pas savoir qui on reçoit dans 

sa maison, dit la jeune fille. 
 
– Hulda, répondit dame Hansen, avant que ce voyageur soit 

rentré, aie soin de porter dans sa chambre le livre de l’auberge. 
 
– Oui, ma mère. 
 
– Peut-être se décidera-t-il à y mettre son nom ! 
 
Vers huit heures, la nuit étant déjà sombre, une petite pluie 

fine commença à tomber, remplissant la vallée d’un nuage de 
brumaille qui mouillait jusqu’à mi-montagne. Le temps était peu 
propice à la promenade. Aussi, le nouvel hôte de dame Hansen, 
après avoir remonté le sentier jusqu’à la scierie, revint-il à 
l’auberge où il demanda un petit verre de brandevin. Sans dire un 
mot de plus, sans souhaiter le bonsoir à personne, après avoir 
pris le chandelier de bois dont la bougie était allumée, il rentra 
dans sa chambre, il en verrouilla la porte, et on ne l’entendit plus 
de toute la nuit. 
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Le skydskarl, lui, s’était tout simplement réfugié dans le han-

gar. Là, entre les brancards de la kariol, il dormait déjà, en com-
pagnie du cheval jaune, sans s’inquiéter de la bourrasque. 

 
Le lendemain, dame Hansen et sa fille se levèrent dès l’aube. 

Aucun bruit ne venait de la chambre du voyageur, qui reposait 
encore. Un peu après neuf heures, il entra dans la grande salle, 
l’air plus bourru que la veille, se plaignant du lit qui était dur, du 
tapage de la maison qui l’avait éveillé – ne saluant personne, 
d’ailleurs. Puis, il ouvrit la porte et vint regarder le ciel. 

 
Médiocre apparence de temps. Un vent vif balayait les cimes 

du Gousta perdues dans les vapeurs, et s’engouffrait à travers la 
vallée en soufflant de violentes rafales. 

 
Le voyageur ne se hasarda donc point à sortir. Mais il ne per-

dit pas son temps. Tout en fumant sa pipe, il se promena dans 
l’auberge, il chercha à en reconnaître la disposition intérieure, il 
en visita les diverses chambres, il examina le mobilier, il ouvrit les 
placards et les armoires, sans plus de gêne que s’il eût été chez lui. 
On eût dit d’un commissaire-priseur procédant à quelque récole-
ment judiciaire. 

 
Décidément, si l’homme était singulier, ses procédés étaient 

de plus en plus suspects. 
 
Cela fait, il vint prendre place dans le grand fauteuil de la 

salle, et d’une voix brève et rude, il adressa plusieurs questions à 
dame Hansen. Depuis combien de temps l’auberge était-elle bâ-
tie ? Était-ce son mari Harald qui l’avait fait construire ou la te-
nait-il d’héritage ? Avait-elle déjà nécessité quelques répara-
tions ? Quelle était la contenance de l’enclos et du soeter qui en 
dépendaient ? Était-elle bien achalandée et d’un bon rapport ? 
Combien y venait-il, en moyenne, de touristes pendant la belle 
saison ? Y passaient-ils un ou plusieurs jours ? etc. 
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Évidemment, le voyageur n’avait pas pris connaissance du li-
vre qui avait été déposé dans sa chambre, car cela l’eût renseigné, 
au moins sur cette dernière question. 

 
En effet, le livre était encore à la place où Hulda l’avait mis la 

veille, et le nom du voyageur ne s’y trouvait pas. 
 
– Monsieur, dit alors dame Hansen, je ne comprends pas 

trop comment et pourquoi ces choses peuvent vous intéresser. 
Mais, si vous désirez savoir ce qui en est de nos affaires, rien de 
plus facile. Vous n’avez qu’à consulter le livre de l’auberge. Je 
vous prierai même d’y inscrire votre nom, selon l’habitude… 

 
– Mon nom ?… Certes, j’y mettrai mon nom, dame Han-

sen !… Je le mettrai au moment où je prendrai congé de vous ! 
 
– Faut-il vous garder votre chambre ? 
 
– C’est inutile, répondit le voyageur en se levant. Je vais par-

tir après déjeuner, afin d’être de retour à Drammen demain soir. 
 
– À Drammen ?… dit vivement dame Hansen. 
 
– Oui ! Ainsi, faites-moi servir à l’instant. 
 
– Vous demeurez à Drammen ? 
 
– Oui ! Qu’y a-t-il d’étonnant, s’il vous plaît, à ce que je de-

meure à Drammen ? 
 
Ainsi donc, après avoir passé à peine une journée à Dal ou 

plutôt dans l’auberge, ce voyageur s’en retournait sans avoir rien 
vu du pays ! Il ne poussait pas plus loin dans le bailliage ! Du 
Gousta, du Rjukanfos, des merveilles de la vallée du Vestfjorddal, 
il ne se souciait en aucune façon ! Ce n’était pas pour son plaisir, 
c’était pour ses affaires qu’il avait quitté Drammen, où il demeu-
rait, et il semblait qu’il n’avait eu d’autre motif que de visiter en 
détail la maison de dame Hansen. 
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Hulda vit bien que sa mère était profondément troublée. 

Dame Hansen était allée se placer dans le grand fauteuil, et, re-
poussant son rouet, elle resta immobile, sans prononcer une pa-
role. 

 
Cependant le voyageur venait de passer dans la salle à man-

ger et s’était mis à table. 
 
Du déjeuner, aussi soigné que l’avait été le dîner de la veille, 

il ne parut pas plus satisfait. Et, pourtant, il mangea bien et but 
de même, sans se presser. Son attention semblait se porter plus 
spécialement sur la valeur de l’argenterie – luxe auquel tiennent 
les campagnards de la Norvège – quelques cuillers et fourchettes 
qui se transmettent de père en fils et que l’on garde précieuse-
ment avec les bijoux de famille. 

 
Pendant ce temps, le skydskarl faisait ses préparatifs de dé-

part dans la remise. À onze heures, le cheval et la kariol atten-
daient devant la porte de l’auberge. 

 
Le temps était toujours peu engageant, le ciel gris et venteux. 

Parfois la pluie cinglait le vitrail des fenêtres comme une mi-
traille. Mais le voyageur, sous sa grosse capote doublée de peau, 
n’était pas homme à s’inquiéter des rafales. 

 
Le déjeuner terminé, il avala un dernier verre de brandevin, 

il alluma sa pipe, passa sa houppelande, rentra dans la grande 
salle, et demanda sa note. 

 
– Je vais la préparer, répondit Hulda, qui alla s’asseoir de-

vant un petit bureau. 
 
– Faites vite ! dit le voyageur. En attendant, ajouta-t-il, don-

nez-moi le livre pour que j’inscrive mon nom. Dame Hansen se 
leva, alla chercher le livre et vint le poser sur la grande table. 
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Le voyageur prit une plume, regarda une dernière fois dame 
Hansen par-dessus ses lunettes. Et alors, d’une grosse écriture, il 
écrivit son nom sur le livre, qu’il referma. 

 
En ce moment, Hulda lui apporta la note. Il la prit, il en exa-

mina les articles, en grommelant ; il en refit l’addition, sans 
doute. 

 
– Hum ! fit-il. Voilà qui est cher ! Sept marks et demi pour 

une nuit et deux repas ? 
 
– Il y a le skydskarl et le cheval, fit observer Hulda. 
 
– N’importe ! Je trouve cela cher ! En vérité, je ne m’étonne 

pas si on fait de bonnes affaires dans la maison ! 
 
– Vous ne devez rien, monsieur ! dit alors dame Hansen 

d’une voix si troublée qu’on l’entendit à peine. 
 
Elle venait d’ouvrir le livre, elle y avait lu le nom inscrit, et 

elle répéta, en reprenant la note, qu’elle déchira : 
 
– Vous ne devez rien ! 
 
– C’est mon avis ! répondit le voyageur. Et, sans donner plus 

de bonsoir en sortant qu’il n’avait donné de bonjour en arrivant, il 
monta dans sa kariol, pendant que le gamin sautait derrière lui 
sur la planchette. Quelques instants après, il avait disparu au 
tournant de la route. Lorsque Hulda eut ouvert le livre, elle n’y 
trouva que ce nom : « Sandgoïst, de Drammen. » 
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VII 
 

C’était dans l’après-midi, le lendemain, que Joël devait ren-
trer à Dal, après avoir laissé sur la route qui conduit au Hardan-
ger le touriste auquel il servait de guide. 

 
Hulda, sachant que son frère allait revenir en suivant les pla-

teaux du Gousta, par la rive gauche du Maan, était venue 
l’attendre au passage de l’impétueuse rivière. Elle s’assit près du 
petit appontement qui sert d’embarcadère au bac. Là, elle se per-
dit dans ses réflexions. Aux vives inquiétudes que lui causait le 
retard du Viken se joignait maintenant une anxiété très grande. 
Cette anxiété avait pour cause la visite de ce Sandgoïst et 
l’attitude de dame Hansen devant lui. Pourquoi, dès qu’elle avait 
appris son nom, avait-elle déchiré la note, refusé de recevoir ce 
qui lui était dû ? Il y avait là quelque secret – grave sans doute. 

 
Hulda fut enfin tirée de ses réflexions par l’arrivée de Joël. 

Elle l’aperçut qui dévalait les premières assises de la montagne. 
Tantôt il apparaissait au milieu des étroites clairières, entre les 
arbres abattus ou brûlés par places. Tantôt il disparaissait sous 
l’épaisse ramure des pins, des bouleaux et des hêtres dont ces 
croupes sont hérissées. Enfin, il atteignit la rive opposée et se jeta 
dans le petit bac. En quelques coups d’aviron, il eut franchi les 
violents remous du cours d’eau. Puis, sautant sur la berge, il fut 
près de sa sœur. 

 
– Ole est-il de retour ? demanda-t-il. 
 
C’est à Ole qu’il pensa tout d’abord. Mais sa demande fut 

laissée sans réponse. 
 
– Pas de lettre de lui ? 
 
– Pas une ! Et Hulda s’abandonna à ses larmes. 
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– Non, s’écria Joël, ne pleure pas, chère sœur, ne pleure 

pas !… Tu me fais trop de mal !… Je ne peux pas te voir pleurer !… 
Voyons ! Tu dis : pas de lettre !… Évidemment, cela commence à 
devenir inquiétant ! Mais il n’y a pas encore lieu de se désespé-
rer ! Tiens, si tu veux, je vais aller à Bergen. Je m’informerai… Je 
verrai messieurs Help frères. Peut-être ont-ils des nouvelles de 
Terre-Neuve. Pourquoi le Viken n’aurait-il pas relâché en quelque 
port pour cause d’avaries ou par la nécessité de fuir devant le 
mauvais temps ? Il est certain que le vent souffle en bourrasque 
depuis plus d’une semaine. Quelquefois on a vu des navires du 
New Found Land se réfugier en Islande ou aux Feroë. C’est même 
arrivé à Ole, il y a deux ans, quand il était à bord du Strenna. Et 
on n’a pas tous les jours des courriers pour écrire ! Je te dis cela 
comme je le pense, petite sœur. Calme-toi !… Si tu me fais pleu-
rer, qu’est-ce que nous deviendrons ? 

 
– C’est plus fort que moi, frère ! 
 
– Hulda !… Hulda !… Ne perds pas courage !… Je t’assure 

que, moi, je ne suis pas désespéré ! 
 
– Dois-je te croire, Joël ? 
 
– Oui, tu le dois ! Mais, pour te rassurer, veux-tu que je parte 

pour Bergen, demain matin… ce soir ?… 
 
– Je ne veux pas que tu me quittes !… Non !… Je ne le veux 

pas ! répondit Hulda, en s’attachant à son frère comme si elle 
n’avait plus que lui au monde. 

 
Tous deux reprirent alors le chemin de l’auberge. Mais il 

s’était mis à pleuvoir, et même la rafale devint si violente qu’ils 
durent se réfugier dans la hutte du passeur, à quelques centaines 
de pas en arrière des rives du Maan. 

 
Là, il fallait attendre qu’il se fît quelque accalmie. Et alors 

Joël éprouva le besoin de parler, de parler quand même. Le si-
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lence lui semblait plus désespérant que ce qu’il pourrait dire, 
quand même ce ne seraient pas des paroles d’espoir. 

 
– Et notre mère ? dit-il. 
 
– Toujours de plus en plus triste ! répondit Hulda. 
 
– Il n’est venu personne en mon absence ? 
 
– Si, un voyageur, qui est reparti. 
 
– Ainsi, il n’y a en ce moment aucun touriste à l’auberge, et 

on n’a pas fait demander de guide ? 
 
– Non, Joël. 
 
– Tant mieux, car je préfère ne pas te quitter. D’ailleurs, si le 

mauvais temps continue, je crains bien que, cette année, les tou-
ristes renoncent à courir le Telemark ! 

 
– Nous ne sommes encore qu’en avril, frère ! 
 
– Sans doute, mais j’ai le pressentiment que la saison ne sera 

pas bonne pour nous ! Enfin, nous verrons ! Mais dis-moi, c’est 
hier que ce voyageur a quitté Dal ? 

 
– Oui, dans la matinée. 
 
– Et qui était-ce ? 
 
– Un homme venu de Drammen, où il demeure, paraît-il, et 

qui se nomme Sandgoïst. 
 
– Sandgoïst ? 
 
– Le connaîtrais-tu ? 
 



– 56 –  

– Non, répondit Joël. Hulda s’était déjà demandé si elle ra-
conterait à son frère tout ce qui s’était passé à l’auberge en son 
absence. Lorsque Joël apprendrait avec quel sans-gêne cet 
homme s’était conduit, comment il semblait avoir calculé la va-
leur de la maison et du mobilier, quelle attitude dame Hansen 
avait cru devoir prendre vis-à-vis de lui, qu’imaginerait-il ? Ne 
penserait-il pas que leur mère devait avoir de bien graves raisons 
pour agir comme elle l’avait fait ? Or, quelles étaient ces raisons ? 
Que pouvait-il y avoir de commun entre elle et ce Sandgoïst ? Il y 
avait certainement là un secret menaçant pour la famille ! Joël 
voudrait le connaître, il interrogerait sa mère, il la presserait de 
questions… Dame Hansen, si peu communicative, si réfractaire à 
toute effusion, voudrait garder le silence comme elle l’avait fait 
jusqu’alors. La situation entre elle et ses enfants, si affligeante 
déjà, deviendrait plus pénible encore. 

 
Mais la jeune fille aurait-elle pu rien taire à Joël ? Un secret 

pour lui ! N’eût-ce pas été comme une paille dans l’amitié de fer 
qui les unissait l’un à l’autre ? Non ! Il ne fallait pas que cette ami-
tié pût jamais être brisée ! Hulda résolut donc de tout dire. 

 
– Tu n’as jamais entendu parler de ce Sandgoïst, quand tu 

allais à Drammen ? reprit-elle. 
 
– Jamais. 
 
– Eh bien, sache donc, Joël, que notre mère le connaissait 

déjà, au moins de nom ! 
 
– Elle connaissait Sandgoïst ? 
 
– Oui, frère. 
 
– Mais, ce nom, je ne le lui ai jamais entendu prononcer ! 
 
– Elle le connaissait, cependant, bien qu’elle n’eût jamais vu 

cet homme avant sa visite d’avant-hier ! 
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Et Hulda raconta tous les incidents qui avaient marqué le sé-
jour du voyageur dans l’auberge, sans omettre l’acte singulier de 
dame Hansen au moment du départ de Sandgoïst. Elle se hâta 
d’ajouter : 

 
– Je pense, mon Joël, qu’il vaut mieux ne rien demander à 

notre mère. Tu la connais ! Ce serait la rendre plus malheureuse 
encore. L’avenir nous apprendra, sans doute, ce qui se cache dans 
son passé. Fasse le Ciel que Ole nous soit rendu, et, s’il y a quel-
que affliction qui menace la famille, nous serons trois, du moins, 
à la partager ! 

 
Joël avait écouté sa sœur avec une profonde attention. Oui ! 

Entre dame Hansen et ce Sandgoïst, il y avait de graves raisons 
qui mettaient l’une à la merci de l’autre ! Pouvait-on douter que 
cet homme fût venu pour inventorier l’auberge de Dal ? Évidem-
ment non ! Et cette note déchirée au moment où il allait partir – 
ce qui lui avait paru tout naturel – qu’est-ce que cela pouvait si-
gnifier ? 

 
– Tu as raison, Hulda, dit Joël, je ne parlerai de rien à notre 

mère. Peut-être regrettera-t-elle de ne pas s’être confiée à nous. 
Pourvu qu’il ne soit pas trop tard ! Elle doit bien souffrir, la pau-
vre femme ! Elle s’est butée ! Elle ne comprend pas que le cœur de 
ses enfants est fait pour qu’elle y verse ses peines ! 

 
– Elle le comprendra un jour, Joël. 
 
– Oui ! Aussi, attendons ! Mais, d’ici là, il ne me sera pas dé-

fendu de chercher à savoir ce qu’est cet individu. Peut-être mon-
sieur Helmboë le connaît-il ? Je le lui demanderai la première fois 
que j’irai à Bamble, et, s’il le faut, je pousserai jusqu’à Drammen. 
Là, il ne doit pas être difficile d’apprendre au moins ce que fait cet 
homme, à quel genre d’affaires il se livre, ce qu’on en pense… 

 
– Rien de bon, j’en suis sûre, répondit Hulda. Sa figure est 

mauvaise, son regard méchant. Je serais bien surprise s’il y avait 
une âme généreuse sous cette grossière enveloppe ! 
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– Allons, reprit Joël, ne jugeons point les gens sur 

l’apparence ! Je parie que tu lui trouverais une agréable mine, à 
ce Sandgoïst, si tu le regardais, étant au bras de Ole… 

 
– Mon pauvre Ole ! murmura la jeune fille. 
 
– Il reviendra, il revient, il est en route ! s’écria Joël. Aie 

confiance, Hulda ! Ole n’est plus loin maintenant, et nous le 
gronderons au retour pour s’être fait attendre ! 

 
La pluie avait cessé. Tous deux sortirent de la hutte et re-

montèrent le sentier afin de regagner l’auberge. 
 
– À propos, dit alors Joël, je repars demain. 
 
– Tu repars ?… 
 
– Oui, dès le matin. 
 
– Déjà, frère ? 
 
– Il le faut, Hulda. En quittant le Hardanger, j’ai été prévenu 

par un de mes camarades qu’un voyageur venait du nord par les 
hauts plateaux du Rjukanfos où il doit arriver demain. 

 
– Quel est ce voyageur ? 
 
– Ma foi, je ne sais même plus son nom. Mais il est néces-

saire que je sois là pour le ramener à Dal. 
 
– Pars donc, puisque tu ne peux t’en dispenser ! répondit 

Hulda avec un gros soupir. 
 
– Demain, au lever du jour, je me mettrai en route. Cela te 

chagrine, Hulda ? 
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– Oui, frère ! Je suis bien plus inquiète quand tu me laisses… 
même pour quelques heures ! 

 
– Eh bien, cette fois, sache que je ne pars pas seul ! 
 
– Et qui donc t’accompagne ? 
 
– Toi, petite sœur, toi ! Il faut te distraire, et je t’emmène ! 
 
– Ah ! merci, mon Joël ! 
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VIII 
 

Le lendemain, tous deux quittèrent l’auberge dès l’aube. Une 
quinzaine de kilomètres de Dal aux célèbres chutes, autant pour 
en revenir, ce n’eût été qu’une promenade pour Joël, mais il fal-
lait ménager les forces de Hulda. Joël s’était donc assuré de la 
kariol du contremaître Lengling, et, comme toutes les kariols, 
celle-ci n’avait qu’une place. Il est vrai, ce brave homme était si 
gros qu’il avait fallu fabriquer une caisse à sa convenance. Or, 
c’était suffisant pour que Hulda et Joël pussent y tenir l’un près 
de l’autre. Donc, si le voyageur annoncé se trouvait au Rjukanfos, 
il prendrait la place de Joël, et celui-ci reviendrait à pied ou mon-
terait sur la planchette derrière la caisse. 

 
Route charmante, de Dal aux chutes, quoique prodigue de 

cahots. Incontestablement, c’est plutôt un sentier qu’une route. 
Des poutres à peine équarries, jetées sur les rios tributaires du 
Maan, le traversent en formant des ponceaux à quelques centai-
nes de pas les uns des autres. Mais le cheval norvégien est habitué 
à les franchir d’un pied sûr, et, si la kariol n’a point de ressorts, 
ses longs brancards, un peu élastiques, atténuent, dans une cer-
taine mesure, les heurts du sol. 

 
Le temps était beau. Joël et Hulda allaient d’un bon pas le 

long des verdoyantes prairies, baignées à leur lisière de gauche 
par les eaux claires du Maan. Quelques milliers de bouleaux om-
brageaient çà et là le chemin gaiement ensoleillé. La buée de la 
nuit se fondait en gouttelettes à la pointe des longues herbes. Sur 
la droite du torrent, à deux mille mètres d’altitude, les plaques 
neigeuses du Gousta jetaient dans l’espace un intense rayonne-
ment de lumière. 

 
Pendant une heure, la kariol marcha assez rapidement. La 

montée était insensible encore. Mais bientôt le val se rétrécit peu 
à peu. De part et d’autre les rios se changèrent en fougueux tor-
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rents. Bien que le chemin devînt sinueux, il ne pouvait éviter tou-
tes les dénivellations du sol. De là, des passages vraiment durs, 
dont Joël se tirait avec adresse. Près de lui, d’ailleurs, Hulda ne 
craignait rien. Quand le cahot était trop accentué, elle s’accrochait 
à son bras. La fraîcheur du matin colorait sa jolie figure, bien pâle 
depuis quelque temps. 

 
Cependant, il fallut encore atteindre une altitude plus élevée. 

La vallée ne donnait guère passage qu’au cours resserré du Maan, 
entre deux murailles coupées à pic. Sur les fields voisins appa-
raissaient une vingtaine de maisons isolées, des ruines de soeters 
ou de gaards, livrées à l’abandon, des cabanes de pâtres, perdues 
entre les bouleaux et les hêtres. Bientôt il ne fut plus possible de 
voir la rivière ; mais on l’entendait mugir dans le sonore encais-
sement des roches. La contrée avait pris un aspect grandiose et 
sauvage à la fois, en élargissant son cadre jusqu’à la crête des 
montagnes. 

 
Après deux heures de marche, une scierie se montra sur le 

bord d’une chute de quinze cents pieds, utilisée pour le méca-
nisme de sa double roue. Les cascades qui ont cette hauteur ne 
sont point rares dans le Vestfjorddal ; mais le volume de leurs 
eaux est peu considérable. C’est en cela que l’emporte celle du 
Rjukanfos. 

 
Joël et Hulda, arrivés à la scierie, mirent pied à terre. 
 
– Une demi-heure de marche ne te fatiguera pas trop, petite 

sœur ? dit Joël. 
 
– Non, frère, je ne suis point lasse, et même cela me fera du 

bien de marcher un peu. 
 
– Un peu… beaucoup, et toujours en montant ! 
 
– Je m’appuierai à ton bras, Joël ! Là, en effet, il avait fallu 

abandonner la kariol. Elle n’aurait pu franchir les sentiers ardus, 
les passes étroites, les talus semés de roches branlantes, dont les 
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capricieux contours, ombragés d’arbres ou dénudés, annoncent la 
grande chute. Mais, déjà, s’élevait une sorte de vapeur épaisse au 
milieu d’un bleuâtre lointain. C’étaient les eaux pulvérisées du 
Rjukan, et leurs volutes se déroulaient à une assez grande hau-
teur. Hulda et Joël prirent une sente, bien connue des guides, qui 
s’abaisse vers l’étranglement de la vallée. Il fallut se glisser entre 
les arbres et les arbustes. Quelques instants après, tous deux 
étaient assis sur une roche tapissée de mousses jaunâtres, pres-
que en face de la chute. On ne peut en approcher de ce côté. Là, le 
frère et la sœur auraient eu quelque peine à s’entendre, s’ils eus-
sent parlé. Mais alors leurs pensées étaient de celles qui peuvent 
se communiquer, sans que les lèvres les formulent, par le cœur. 
Le volume de la chute du Rjukan est énorme, sa hauteur considé-
rable, son mugissement grandiose. C’est de neuf cents pieds que 
le sol manque subitement au lit du Maan, à mi- 

 
chemin à peu près entre le lac Mjös en amont et le lac Tinn 

en aval. Neuf cents pieds, c’est-à-dire six fois la hauteur du Niaga-
ra, dont la largeur, il est vrai, mesure trois milles de la rive améri-
caine à la rive canadienne. 

 
Ici, le Rjukanfos a des aspects étranges, difficiles à repro-

duire par la description. La peinture même ne les rendrait que 
d’une façon insuffisante. Il est certaines merveilles naturelles qu’il 
faut voir pour en comprendre toute la beauté, entre autres cette 
chute, la plus célèbre de tout le continent européen. 

 
Et c’est précisément à quoi s’occupait alors un touriste, assis 

sur la paroi de gauche du Maan. À cette place, il pouvait observer 
le Rjukanfos de plus près et de plus haut. 

 
Ni Joël, ni sa sœur ne l’avaient encore aperçu, bien qu’il fût 

visible. Ce n’était pas la distance, mais un effet d’optique, spécial 
aux sites de montagnes, qui le faisait paraître très petit, et, par 
conséquent, plus éloigné qu’il ne l’était réellement. 

 
À ce moment, ce voyageur venait de se relever et s’aventurait 

très imprudemment sur la croupe rocheuse qui s’arrondissait 
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comme un dôme vers le lit du Maan. Évidemment, ce que ce 
curieux voulait voir, c’étaient les deux cavités du Rjukanfos, l’une 
à gauche, pleine du bouillonnement des eaux, l’autre à droite, 
toujours emplie d’épaisses vapeurs. Peut-être même cherchait-il à 
reconnaître s’il n’existe pas une troisième cavité inférieure à mi-
hauteur de la chute. Sans doute, cela expliquerait comment le 
Rjukan, après s’y être engouffré, rebondit en rejetant, à de cer-
tains intervalles, son trop-plein tumultueux. On dirait que les 
eaux sont lancées par quelque coup de mine, qui couvre de leurs 
embruns les fields environnants. 

 
Cependant le touriste s’avançait toujours sur ce dos d’âne, 

pierreux et glissant, sans une racine, sans une touffe, sans une 
herbe, qui porte le nom de Passe-de-Marie ou Maristien. 

 
Il ignorait donc, l’imprudent, la légende qui a rendu cette 

passe célèbre. Un jour, Eystein voulut rejoindre, par ce dangereux 
chemin, la belle Marie du Vestfjorddal. De l’autre côté de la passe, 
sa fiancée lui tendait les bras. Tout à coup, son pied manque, il 
tombe, il glisse, il ne peut se retenir sur ces roches unies comme 
une glace, il disparaît dans le gouffre, et les rapides du Maan ne 
rendirent jamais son cadavre. 

 
Ce qui était arrivé à l’infortuné Eystein allait-il donc arriver à 

ce téméraire engagé sur les pentes du Rjukanfos ? 
 
C’était à craindre. Et, en effet, il s’aperçut du péril, mais trop 

tard. Soudain, le point d’appui fit défaut à son pied, il poussa un 
cri, il roula d’une vingtaine de pas, et n’eut que le temps de se rac-
crocher à la saillie d’une roche, presque à la lisière de l’abîme. 

 
Joël et Hulda ne l’avaient point encore aperçu, mais ils ve-

naient de l’entendre. 
 
– Qu’est-ce donc ? dit Joël en se levant. 
 
– Un cri ! répondit Hulda. 
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– Oui !… Un cri de détresse ! 
 
– De quel côté ?… 
 
– Écoutons ! Tous deux regardaient à droite, à gauche de la 

chute ; ils ne purent rien voir. Ils avaient bien entendu, cepen-
dant, ces mots : « À moi !… À moi ! », jetés au milieu d’une de ces 
accalmies régulières, qui durent près d’une minute entre chaque 
bond du Rjukan. 

 
L’appel se renouvela. 
 
– Joël, dit Hulda, il y a quelque voyageur en péril, qui de-

mande secours ! Il faut aller à lui… 
 
– Oui, sœur, et il ne peut être loin ! Mais de quel côté ?… Où 

est-il ?… Je ne vois rien ! 
 
Hulda venait de remonter le talus, en arrière de la roche sur 

laquelle elle était assise, s’accrochant aux maigres touffes qui re-
vêtent cette rive gauche du Maan. 

 
– Joël ! cria-t-elle enfin. 
 
– Tu vois ?… 
 
– Là… là ! Et Hulda montrait l’imprudent, suspendu presque 

au-dessus du gouffre. Si son pied, arc-bouté contre la mince sail-
lie, lui manquait, s’il glissait un peu plus bas, s’il se laissait aller 
au vertige, il était perdu. 

 
– Il faut le sauver ! dit Hulda. 
 
– Oui, il le faut ! répondit Joël. Avec du sang-froid, nous ar-

riverons jusqu’à lui ! 
 
Joël poussa alors un long cri. Il fut entendu du voyageur, 

dont la tête se retourna de son côté. Puis, pendant quelques ins-
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tants, Joël chercha à reconnaître ce qu’il y aurait de plus prompt 
et de plus sûr à faire pour le tirer de ce mauvais pas. 

 
– Hulda, dit-il, tu n’as pas peur ? 
 
– Non, frère ! 
 
– Tu connais bien la Maristien ? 
 
– J’y suis déjà passée plusieurs fois ! 
 
– Eh bien, va par le haut de la croupe en te rapprochant du 

voyageur d’aussi près que possible ! Ensuite, laisse-toi glisser 
doucement jusqu’à lui, et prends-le par la main de manière à bien 
le tenir. Mais qu’il n’essaie pas encore de se relever ! Le vertige le 
saisirait, il t’entraînerait avec lui, et vous seriez perdus ! 

 
– Et toi, Joël ? 
 
– Moi, pendant que tu iras par le haut, je ramperai par le bas 

le long de l’arête, du côté du Maan. Je serai là quand tu arriveras, 
et, si vous glissiez, peut-être pourrais-je vous retenir tous deux ! 

 
Puis, d’une voix retentissante, profitant d’une nouvelle ac-

calmie du Rjukanfos, Joël cria : 
 
– Ne bougez pas, monsieur !… Attendez !… Nous allons tâ-

cher d’aller à vous ! 
 
Hulda avait déjà disparu derrière les hautes touffes du talus, 

afin de redescendre latéralement sur l’autre croupe de la Maris-
tien. 

 
Joël ne tarda pas à voir la brave fille qui apparaissait au tour-

nant des derniers arbres. 
 
De son côté, au péril de sa vie, il se mit à ramper lentement 

le long de la portion déclive de ce dos arrondi qui borde 
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l’encaissement du Rjukanfos. Quel sang-froid surprenant, quelle 
sûreté du pied et de la main ne fallait-il pas pour côtoyer ce gouf-
fre, dont les parois s’humectaient des embruns de la cataracte ! 

 
Parallèlement à lui, mais à une centaine de pieds au-dessus, 

Hulda s’avançait en obliquant, de manière à gagner plus aisément 
l’endroit où le voyageur se tenait immobile. 

 
Dans la position que celui-ci occupait, on ne pouvait voir sa 

figure qui était tournée du côté de la chute. 
 
Joël, arrivé au-dessous de lui, s’arrêta. Après s’être arc-bouté 

solidement dans une cassure de roche : 
 
– Eh ! monsieur ! cria-t-il. Le voyageur tourna la tête. 
 
– Eh ! monsieur ! reprit Joël. Ne faites pas un mouvement, 

pas un seul, et tenez bon ! 
 
– Soyez tranquille, je tiens bon, mon ami ! lui fut-il répondu 

d’un ton qui rassura Joël. Si je ne tenais pas bon, il y a un quart 
d’heure que je serais par le fond du Rjukanfos ! 

 
– Ma sœur va descendre jusqu’à vous, reprit Joël. Elle vous 

prendra par la main. Mais, avant que je sois là, n’essayez pas de 
vous relever !… Ne bougez pas… 

 
– Pas plus qu’un roc ! répliqua le voyageur. Déjà Hulda com-

mençait à descendre de son côté, cherchant les points moins glis-
sants de la croupe, engageant son pied dans les crevasses où il 
trouvait un appui solide, la tête libre, ainsi qu’il en est de ces filles 
du Telemark,  

 
habituées à dévaler les rampes des fields. Et, de même que 

l’avait crié Joël, elle cria aussi : 
 
– Tenez bon, monsieur ! 
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– Oui, je tiens… et je tiendrai, je vous l’assure, tant que je 
pourrai tenir ! 

 
On le voit, les recommandations ne lui manquaient pas. Elles 

venaient d’en bas et d’en haut. 
 
– Surtout, n’ayez pas peur ! ajouta Hulda. 
 
– Je n’ai pas peur ! 
 
– Nous vous sauverons ! cria Joël. 
 
– J’y compte bien, car, par saint Olaf ! je ne pourrais me sau-

ver tout seul ! 
 
Évidemment, ce voyageur avait absolument conservé sa pré-

sence d’esprit. Mais, après sa chute, sans doute, bras et jambes lui 
avaient refusé service, et tout ce qu’il pouvait faire, maintenant, 
c’était de se retenir à la mince saillie qui le séparait du gouffre. 

 
Cependant, Hulda descendait toujours. Quelques instants 

plus tard, elle eut rejoint le voyageur. Alors, ayant appuyé son 
pied contre une aspérité du roc, elle lui prit la main. 

 
Le voyageur essaya de se redresser un peu. 
 
– Ne bougez pas, monsieur !… Ne bougez pas !… dit Hulda. 

Vous m’entraîneriez avec vous, et je ne serais pas assez forte pour 
vous retenir ! Il faut attendre l’arrivée de mon frère ! Quand il se 
sera placé entre nous et le Rjukanfos, vous essaierez de vous rele-
ver afin de… 

 
– Me relever, ma brave fille ! C’est plus facile à dire qu’à 

faire, et je crains bien que ce soit peu aisé ! 
 
– Seriez-vous blessé, monsieur ? 
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– Hum ! Rien de cassé, rien de luxé, je l’espère, mais, du 
moins, une belle et bonne écorchure à la jambe ! 

 
Joël se trouvait alors à une vingtaine de pieds de la place oc-

cupée par Hulda et le voyageur – en contrebas. La courbure de la 
croupe l’avait empêché de les rejoindre directement. Il lui fallait 
donc remonter maintenant cette surface arrondie. C’était le plus 
difficile et aussi le plus dangereux. Il y allait de sa vie. 

 
– Pas un mouvement, Hulda ! cria-t-il une dernière fois. Si 

vous glissiez tous deux, comme je ne suis pas en bonne position 
pour vous retenir, nous serions perdus ! 

 
– Ne crains rien, Joël ! répondit Hulda. Ne songe qu’à toi, et 

que Dieu te vienne en aide ! 
 
Joël commença à se hisser sur le ventre, en se traînant par 

un véritable mouvement de reptation. Deux ou trois fois, il sentit 
que tout point d’appui allait lui manquer. Mais enfin, à force 
d’adresse, il parvint à remonter jusque auprès du voyageur. 

 
Celui-ci, un homme âgé déjà, mais de complexion vigou-

reuse, avait une belle figure, aimable et souriante. En vérité, Joël 
se fût plutôt attendu à trouver là quelque jeune audacieux qui 
s’était engagé à franchir la Maristien. 

 
– C’est bien imprudent ce que vous avez fait, monsieur ! dit-

il en se couchant à demi pour reprendre haleine. 
 
– Comment, si c’est imprudent ? répliqua le voyageur. Dites 

donc que c’est tout bonnement absurde ! 
 
– Vous avez risqué votre vie… 
 
– Et je vous ai fait risquer la vôtre ! 
 
– Oh ! moi !… c’est un peu mon métier ! répondit Joël. Et, se 

relevant : 
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– Maintenant, il s’agit de regagner le haut de la croupe, ajou-

ta-t-il, mais le plus difficile est fait. 
 
– Oh ! le plus difficile !… 
 
– Oui, monsieur, c’était d’arriver jusqu’à vous. Nous n’avons 

plus qu’à remonter une pente bien moins raide. 
 
– C’est que vous ferez bien de ne pas trop compter sur moi, 

mon garçon ! J’ai une jambe qui ne pourra guère me servir, ni en 
ce moment ni pendant quelques jours, peut-être ! 

 
– Essayez de vous relever ! 
 
– Volontiers… avec votre aide ! 
 
– Vous prendrez le bras de ma sœur. Moi, je vous soutien-

drai et vous pousserai par les reins. 
 
– Solidement ?… 
 
– Solidement. 
 
– Eh bien, mes amis, je m’en rapporte à vous. Puisque vous 

avez eu la pensée de me tirer d’affaire, cela vous regarde. 
 
On procéda, ainsi que l’avait dit Joël, prudemment. Si de 

remonter la croupe ne fut pas sans quelque danger, tous trois s’en 
tirèrent mieux et plus vite qu’ils ne l’espéraient. D’ailleurs, ce 
n’était ni d’une foulure ni d’une entorse que souffrait le voyageur, 
mais simplement d’une très forte écorchure. Il put donc faire 
meilleur usage de ses deux jambes qu’il ne le croyait, non sans 
douleur, toutefois. Dix minutes après, il était en sûreté au-delà de 
la Maristien. 

 
Là, il aurait pu se reposer sous les premiers sapins qui bor-

dent le field supérieur du Rjukanfos. Mais Joël lui demanda un 
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effort de plus. Il s’agissait de gagner une cabane perdue sous les 
arbres, un peu en arrière de la roche sur laquelle sa sœur et lui 
s’étaient arrêtés en arrivant à la chute. Le voyageur essaya de 
faire l’effort demandé, il y réussit, et, soutenu, d’un côté par Hul-
da, de l’autre par Joël, il arriva sans trop de mal devant la porte 
de la cabane. 

 
– Entrons, monsieur, dit alors la jeune fille, et, là, vous vous 

reposerez un instant. 
 
– L’instant pourra-t-il durer un bon quart d’heure ? 
 
– Oui, monsieur, et ensuite, il faudra bien que vous consen-

tiez à venir avec nous jusqu’à Dal. 
 
– À Dal ?… Eh ! c’est précisément à Dal que j’allais ! 
 
– Seriez-vous donc le touriste qui vient du nord, demanda 

Joël, et qui m’avait été signalé au Hardanger ? 
 
– Précisément. 
 
– Ma foi, vous n’aviez pas pris le bon chemin… 
 
– Je m’en doute un peu. 
 
– Et, si j’avais pu prévoir ce qui est arrivé, je serais allé vous 

attendre de l’autre côté du Rjukanfos ! 
 
– Ça, c’eût été une bonne idée, mon brave jeune homme ! 

Vous m’auriez épargné une imprudence impardonnable à mon 
âge… 

 
– À tout âge, monsieur ! répondit Hulda. Tous trois entrè-

rent alors dans la cabane, où se trouvait une famille de paysans, le 
père, la mère et leurs deux filles qui se levèrent et firent bon ac-
cueil aux arrivants. Joël put alors constater que le voyageur 
n’avait qu’une assez grave écorchure à la jambe, un peu au-
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dessous du genou. Cela nécessiterait certainement une bonne se-
maine de repos ; mais la jambe n’était ni luxée ni cassée, l’os 
n’était pas même atteint. C’était l’essentiel. Du laitage excellent, 
des fraises en abondance, un peu de pain bis, furent offerts et ac-
ceptés. Joël ne se cacha point de montrer un formidable appétit, 
et, si Hulda mangea à peine, le voyageur ne refusa pas de tenir 
tête à son frère. 

 
– Vraiment, dit-il, cet exercice m’a creusé l’estomac ! Mais 

j’avouerai volontiers que de prendre par la Maristien, c’était plus 
qu’imprudent ! Vouloir jouer le rôle de l’infortuné Eystein, quand 
on pourrait être son père… et même son grand-père !… 

 
– Ah ! vous connaissez la légende ? dit Hulda. 
 
– Si je la connais !… Ma nourrice m’endormait en me la 

chantant, à l’heureux âge où j’avais encore une nourrice ! Oui, je 
la connais, ma courageuse fille, et je n’en suis que plus coupable ! 
– Maintenant, mes amis, Dal est un peu loin pour l’invalide que je 
suis ! Comment allez-vous me transporter jusque-là ? 

 
– Ne vous inquiétez de rien, monsieur, répondit Joël. Notre 

kariol nous attend au bas du sentier. Seulement, il y aura trois 
cents pas à faire… 

 
– Hum ! Trois cents pas ! 
 
– En descendant, ajouta la jeune fille. 
 
– Oh ! si c’est en descendant, cela ira tout seul, mes amis, et 

un bras me suffira… 
 
– Et pourquoi pas deux, répondit Joël, puisque nous en 

avons quatre à votre service ! 
 
– Va pour deux, va pour quatre ! Ça ne me coûtera pas plus 

cher, n’est-ce pas ? 
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– Ça ne coûte rien. 
 
– Si ! au moins un remerciement par bras, et je m’aperçois 

que je ne vous ai point encore remerciés… 
 
– De quoi, monsieur ? répondit Joël. 
 
– Mais tout simplement de ce que vous m’avez sauvé la vie, 

en risquant la vôtre !… 
 
– Quand vous voudrez ?… dit Hulda, qui se leva pour éviter 

les compliments. 
 
– Comment donc !… Mais je veux !… D’abord, moi, je veux 

tout ce qu’on veut que je veuille ! 
 
Là-dessus, le voyageur régla la petite dépense avec les 

paysans de la cabane. Puis, soutenu un peu par Hulda, beaucoup 
par Joël, il commença à descendre le sentier sinueux, qui conduit 
vers la rive du Maan où il rejoint la route de Dal. 

 
Cela ne se fit pas sans quelques « aïe ! aïe ! » qui se termi-

naient invariablement par un bon éclat de rire. Enfin, on atteignit 
la scierie, et Joël s’occupa d’atteler la kariol. 

 
Cinq minutes après, le voyageur était installé dans la caisse 

avec la jeune fille près de lui. 
 
– Et vous ? demanda-t-il à Joël. Il me semble bien que j’ai dû 

prendre votre place… 
 
– Une place que je vous cède de bon cœur. 
 
– Mais peut-être en se serrant… 
 
– Non… Non !… J’ai mes jambes, monsieur, des jambes de 

guide ! Ça vaut des roues… 
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– Et de fameuses, mon garçon, de fameuses ! On partit en 
suivant la route qui se rapproche peu à peu du Maan. Joël s’était 
mis à la tête du cheval et il le guidait par le bridon, de manière à 
éviter de trop forts cahots à la kariol. Le retour se fit gaiement – 
du moins de la part du voyageur. Il causait déjà comme un vieil 
ami de la famille Hansen. Avant d’arriver, le frère et la sœur lui 
disaient « monsieur Sylvius », et monsieur Sylvius ne les appelait 
plus que Hulda et Joël, comme s’ils se fussent connus tous trois 
de longue date. 

 
Vers quatre heures, le petit clocher de Dal montra sa fine 

pointe entre les arbres du hameau. Un instant après, le cheval 
s’arrêtait devant l’auberge. Le voyageur descendit de la kariol, 
non sans quelque peine. Dame Hansen était venue le recevoir à la 
porte, et, bien qu’il n’eût pas demandé la meilleure chambre de la 
maison, ce fut celle-là qu’on lui donna tout de même. 
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IX 
 

Sylvius Hog – tel fut le nom qui, ce soir-là, fut inscrit sur le 
livre des voyageurs, et précisément à la suite du nom de Sand-
goïst. Vif contraste, on en conviendra, entre les deux noms 
comme entre les deux hommes qui les portaient. Entre eux, il n’y 
avait aucun rapport ni au physique ni au moral. Générosité d’un 
côté, avidité de l’autre. L’un, c’était la bonté du cœur, l’autre, 
c’était la sécheresse de l’âme. 

 
Sylvius Hog avait à peine soixante ans. Encore ne les parais-

sait-il pas. Grand, droit, bien constitué, sain d’esprit et sain de 
corps, il plaisait dès le premier abord avec sa belle et aimable fi-
gure, sans barbe, bien encadrée sous des cheveux grisonnants et 
un peu longs, avec ses yeux souriants comme ses lèvres, son front 
large où les plus nobles pensées pouvaient circuler sans peine, sa 
vaste poitrine dans laquelle le cœur pouvait battre à l’aise. À tous 
ces avantages, il joignait un inépuisable fonds de bonne humeur, 
une physionomie fine et déliée, une nature capable de toutes les 
générosités comme de tous les dévouements. 

 
Sylvius Hog, de Christiania – cela disait tout. Et non seule-

ment il était connu, apprécié, aimé, honoré dans la capitale nor-
végienne, mais aussi dans tout le pays – le pays norvégien, bien 
entendu. En effet, les sentiments que l’on professait à son égard 
n’étaient plus les mêmes dans l’autre moitié du royaume scandi-
nave, c’est-à-dire, en Suède. 

 
Cela veut être expliqué. 
 
Sylvius Hog était professeur de législation à Christiania. En 

d’autres États, être avocat, ingénieur, médecin, négociant, c’est 
occuper les premiers rangs de l’échelle sociale. En Norvège, il 
n’en va pas ainsi. Être professeur, c’est être au sommet. 
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Si, en Suède, il y a quatre classes, la noblesse, le clergé, la 
bourgeoisie, le paysan, il n’y en a que trois en Norvège ; la no-
blesse manque. On n’y compte aucun représentant de 
l’aristocratie, pas même celle des fonctionnaires. En ce pays privi-
légié où il n’existe pas de privilèges, les fonctionnaires sont les 
très humbles serviteurs du public. En somme, égalité sociale par-
faite, nulle distinction politique. 

 
Donc, Sylvius Hog étant un des hommes les plus considéra-

bles de son pays, on ne s’étonnera pas qu’il fût membre du Stor-
thing. Dans cette grande assemblée, autant par sa valeur que par 
la probité de sa vie privée et publique, il exerçait une influence 
que subissaient même ces paysans-députés, élus en grand nom-
bre par les campagnes. 

 
Depuis la Constitution de 1814, c’est avec raison qu’on a pu 

dire : la Norvège est une république avec le roi de Suède pour 
président. 

 
Il va de soi que cette Norvège, très jalouse de ses prérogati-

ves, a su conserver son autonomie. Le Storthing n’a rien de com-
mun avec le parlement suédois. Aussi comprendra-t-on que l’un 
de ses représentants les plus influents et les plus patriotes ne fût 
pas bien vu au-delà de cette frontière idéale qui sépare la Suède 
de la Norvège. 

 
Ainsi était Sylvius Hog. D’un caractère très indépendant, ne 

voulant rien être, il avait maintes fois refusé d’entrer au minis-
tère. Défenseur de tous les droits de la Norvège, il s’était cons-
tamment et inébranlablement opposé aux empiétements de la 
Suède. 

 
Et telle est la séparation morale et politique des deux pays, 

que le roi de Suède – alors Oscar XV – après s’être fait couronner 
à Stockholm, a dû se faire couronner à Drontheim, l’ancienne ca-
pitale de la Norvège. Telle est aussi la réserve quelque peu dé-
fiante des Norvégiens, en affaires, que la Banque de Christiania 
ne reçoit pas volontiers les billets de la Banque de Stockholm ! 
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Telle est enfin la démarcation entre les deux peuples, que le pavil-
lon suédois ne flotte ni sur les édifices, ni sur les navires norvé-
giens. À l’un, l’étamine bleue traversée d’une croix jaune, à 
l’autre, la croix bleue sur le fond d’étamine rouge. 

 
Or, Sylvius Hog était de cœur et d’âme pour la Norvège. Il en 

défendait les intérêts en toute occasion. Aussi, vers 1854, lorsque 
le Storthing agita la question de ne plus avoir ni vice-roi à la tête 
du pays ni même de gouverneur, il fut l’un de ceux qui se jetèrent 
le plus vivement dans la discussion et firent triompher ce prin-
cipe. 

 
On conçoit donc que, s’il n’était pas très aimé dans l’est du 

royaume, il le fût dans l’ouest, et même au fond des gaards les 
plus reculés du pays. Son nom courait la montagneuse Norvège, 
depuis les parages de Christiansand jusqu’aux extrêmes roches du 
cap Nord. Digne de cette popularité de bon aloi, aucune calomnie 
n’avait jamais pu atteindre ni le député ni le professeur de Chris-
tiania. C’était, d’ailleurs, un vrai Norvégien, mais un Norvégien à 
sang vif, n’ayant rien du flegme traditionnel de ses compatriotes, 
plus résolu de pensées et d’actes que ne le comporte le tempéra-
ment scandinave. Cela se sentait à ses mouvements prompts, à 
l’ardeur de sa parole, à la vivacité de ses gestes. Né en France, on 
n’eût pas hésité à le dire « un homme du Midi », si l’on veut bien 
accepter cette comparaison, qui peut lui être appliquée avec quel-
que exactitude. 

 
La situation de fortune de Sylvius Hog ne l’élevait pas au-

dessus d’une assez belle aisance, bien qu’il n’eût point fait mon-
naie des affaires publiques. Âme désintéressée, il ne songeait ja-
mais à lui, mais sans cesse aux autres. Aussi faisait-il fi des gran-
deurs. Être député lui suffisait. Il ne voulait rien de plus. 

 
En ce moment, Sylvius Hog profitait d’un congé de trois 

mois pour se remettre de ses fatigues, après une laborieuse année 
de travaux législatifs. Il avait quitté Christiania depuis six semai-
nes, avec l’intention de parcourir toute la contrée qui s’étend jus-
qu’à Drontheim, le Hardanger, le Telemark, les districts de Kong-



– 77 –  

sberg et de Drammen. Il voulait visiter ces provinces qu’il ne 
connaissait pas encore. Un voyage d’étude et d’agrément. 

 
Sylvius Hog avait déjà traversé une partie de cette région, et 

c’était en revenant des bailliages du nord qu’il avait voulu voir la 
célèbre chute, une des merveilles du Telemark. Après avoir exa-
miné, sur les lieux mêmes, le projet, alors à l’étude, du chemin de 
fer de Drontheim à Christiania, il avait fait demander un guide 
pour le conduire à Dal, et il comptait le trouver sur la rive gauche 
du Maan. Mais, sans l’attendre, attiré par ces admirables sites de 
la Maristien, il s’était aventuré sur la dangereuse passe. Rare im-
prudence ! Elle avait failli lui coûter la vie. Et, il faut bien le dire, 
sans l’intervention de Joël et de Hulda Hansen, le voyage eût fini 
avec le voyageur dans les gouffres du Rjukanfos. 
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X 
 

On est fort instruit en ces pays scandinaves, non seulement 
chez les habitants des villes, mais aussi en pleine campagne. Cette 
instruction va même au-delà de savoir lire, écrire, compter. Le 
paysan apprend avec plaisir. Son intelligence est ouverte. Il 
s’intéresse à la chose publique. Il prend une large part aux affai-
res politiques et communales. Dans le Storthing, les gens de cette 
condition sont toujours en majorité. Quelquefois, ils y siègent 
avec le costume de leur province. On les cite, et c’est justice, pour 
leur haute raison, leur bon sens pratique, leur compréhension 
juste – si elle est un peu lente – et surtout leur incorruptibilité. 

 
Il ne faut donc pas s’étonner que le nom de Sylvius Hog fût 

connu dans toute la Norvège et prononcé avec respect jusque 
dans cette portion un peu sauvage du Telemark. 

 
Aussi, dame Hansen, en recevant un hôte si universellement 

estimé, crut-elle convenable de lui dire combien elle était honorée 
de l’avoir pour quelques jours sous son toit. 

 
– Je ne sais pas si cela vous fait honneur, dame Hansen, ré-

pondit Sylvius Hog, mais ce que je sais bien, c’est que cela me fait 
plaisir. Oh ! il y a longtemps que j’avais entendu mes élèves parler 
de cette hospitalière auberge de Dal ! C’est pourquoi, je comptais 
venir m’y reposer pendant une semaine. Pourtant, que saint Olaf 
m’abandonne, si je croyais jamais y arriver sur une patte ! 

 
Et l’excellent homme serra cordialement la main à son hô-

tesse. 
 
– Monsieur Sylvius, dit Hulda, voulez-vous que mon frère 

aille chercher un médecin à Bamble ? 
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– Un médecin, ma petite Hulda ! Mais vous voulez donc que 
je perde l’usage de mes deux jambes ! 

 
– Oh ! monsieur Sylvius ! 
 
– Un médecin ! Pourquoi pas mon ami le docteur Boek, de 

Christiania ? Et tout cela pour une égratignure !… 
 
– Mais une égratignure, si elle est mal soignée, répondit 

Joël, cela peut devenir grave ! 
 
– Ah ! çà, Joël, me direz-vous pourquoi vous voulez que cela 

devienne grave ? 
 
– Je ne le veux pas, monsieur Sylvius, Dieu me garde ! 
 
– Eh bien ! il vous gardera, et moi aussi, et toute la maison 

de dame Hansen, surtout si cette gentille Hulda veut bien consen-
tir à me donner ses soins… 

 
– Certainement, monsieur Sylvius ! 
 
– Parfait, mes amis ! Encore quatre ou cinq jours, il n’y para-

îtra plus ! D’ailleurs, comment ne guérirait-on pas dans une si 
jolie chambre ? Où pourrait-on mieux se faire traiter que dans 
l’excellente auberge de Dal ? Et ce bon lit avec ses devises qui va-
lent bien les horribles formules de la Faculté ! Et cette joyeuse 
fenêtre qui s’ouvre sur la vallée du Maan ! Et le murmure des 
eaux qui se glisse jusqu’au fond de mon alcôve ! Et la senteur des 
vieux arbres dont toute la maison est embaumée ! Et le bon air, 
l’air de la montagne ! Eh ! ne voilà-t-il pas le meilleur des méde-
cins ! Quand on a besoin de lui, on n’a qu’à ouvrir la fenêtre, il 
arrive, il vous ragaillardit, et il ne vous met pas à la diète ! 

 
Il disait si gaiement toutes ces choses, Sylvius Hog, qu’avec 

lui, semblait-il, un peu de bonheur venait d’entrer dans la mai-
son. Du moins, ce fut l’impression du frère et de la sœur, qui se 
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tenaient la main en l’écoutant, s’abandonnant tous deux à la 
même émotion. 

 
C’était dans la chambre du rez-de-chaussée qu’avait été tout 

d’abord conduit le professeur. Maintenant, à demi couché dans 
un grand fauteuil, sa jambe étendue sur un escabeau, il recevait 
les soins de Hulda et de Joël. Un pansement à l’eau fraîche, il ne 
voulut que ce remède. Et, en réalité, en fallait-il un autre ? 

 
– Bien, mes amis, bien ! disait-il. Il ne faut pas abuser des 

drogues ! Et maintenant, savez-vous bien que, sans votre obli-
geance, j’aurais vu d’un peu trop près les merveilles du Rjukan-
fos ! Je roulais dans l’abîme comme un simple roc ! J’ajoutais une 
nouvelle légende à la légende de Maristien, et, moi, je n’avais pas 
d’excuse ! Ma fiancée ne m’attendait pas sur l’autre bord, comme 
le malheureux Eystein ! 

 
– Et quel chagrin c’eût été pour madame Hog ! dit Hulda. 

Elle ne se serait jamais consolée… 
 
– Madame Hog ?… répliqua le professeur. Eh bien, madame 

Hog n’aurait pas versé une larme ! 
 
– Oh ! monsieur Sylvius !… 
 
– Non, vous dis-je, par cette raison qu’il n’y a pas de ma-

dame Hog ! Et je ne puis pas même me figurer ce qu’eût été une 
madame Hog : grasse ou maigre, petite ou grande… 

 
– Elle eût été aimable, intelligente et bonne, étant votre 

femme, répondit Hulda. 
 
– Ah ! vraiment, mademoiselle ! Bon ! Bon ! Je vous crois ! 

Je vous crois ! 
 
– Mais, en apprenant un pareil malheur, vos parents, vos 

amis, monsieur Sylvius ?… dit Joël. 
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– Des parents, je n’en ai guère, mon garçon ! Des amis, il 
paraît que j’en ai un certain nombre, sans compter ceux que je 
viens de me faire dans la maison de dame Hansen, et vous leur 
avez évité la peine de me pleurer ! 

 
– À propos, dites-moi, mes enfants, vous pourrez bien me 

garder quelques jours ici ? 
 
– Tant qu’il vous plaira, monsieur Sylvius, répondit Hulda. 

Cette chambre vous appartient. 
 
– D’ailleurs, j’avais l’intention de m’arrêter à Dal, comme 

font les touristes, de manière à pouvoir rayonner de là sur le Te-
lemark… Je ne rayonnerai pas, ou je rayonnerai plus tard, voilà 
tout ! 

 
– Avant la fin de la semaine, monsieur Sylvius, répondit 

Joël, j’espère que vous serez sur pied. 
 
– Et moi aussi, je l’espère ! 
 
– Et alors je m’offre à vous conduire partout où il vous plaira 

d’aller dans le bailliage. 
 
– Nous verrons cela, Joël ! Nous en reparlerons, quand je ne 

serai plus à l’état d’écorché ! J’ai encore un mois de congé devant 
moi, et quand je devrais le passer tout entier dans l’auberge de 
dame Hansen, je ne serais pas trop à plaindre ! Ne faudra-t-il pas 
que je visite la vallée du Vestfjorddal entre les deux lacs, que je 
fasse l’ascension du Gousta, que je retourne au Rjukanfos, car 
enfin, si j’ai failli y faire un plongeon, je ne l’ai guère vu… et je 
tiens à le voir ! 

 
– Vous y retournerez, monsieur Sylvius, répondit Hulda. 
 
– Et nous y retournerons ensemble avec cette bonne ma-

dame Hansen, si elle veut bien nous accompagner. 
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– Eh ! j’y pense, mes amis, il faudra que je prévienne, par un 
petit mot, Kate, ma vieille bonne, et Fink, mon vieux domestique 
de Christiania ! Ils seraient très inquiets si je ne leur donnais pas 
de mes nouvelles, et je serais grondé !… Et, maintenant, je vais 
vous faire un aveu ! Les fraises, le laitage, c’est très agréable, très 
rafraîchissant ; mais cela ne suffit pas, puisque je ne veux pas en-
tendre parler d’être mis à la diète !… Est-ce bientôt l’heure de vo-
tre dîner ?… 

 
– Oh ! peu importe, monsieur Sylvius !… 
 
– Il importe beaucoup, au contraire ! Croyez-vous donc que, 

pendant mon séjour à Dal, je vais m’ennuyer tout seul à ma table 
et dans ma chambre ? Non ! je veux manger avec vous et votre 
mère, si dame Hansen n’y voit pas d’inconvénient ! 

 
Naturellement, dame Hansen, quand on lui fit connaître le 

désir du professeur, et bien qu’elle eût peut-être préféré se tenir à 
part, suivant son habitude, ne put que s’incliner. Ce serait un 
honneur pour elle et les siens d’avoir à sa table un député du Stor-
thing. 

 
– Ainsi, c’est convenu, reprit Sylvius Hog, nous mangerons 

ensemble dans la grande salle… 
 
– Oui, monsieur Sylvius, répondit Joël. Je n’aurai qu’à vous 

y pousser sur votre fauteuil, quand le dîner sera prêt… 
 
– Bon ! Bon ! monsieur Joël ! Pourquoi pas en kariol ? Non ! 

Avec l’aide d’un bras, j’arriverai. Je ne suis pas amputé, que je 
sache ! 

 
– Comme vous voudrez, monsieur Sylvius ! répondit Hulda. 

Mais ne faites pas inutilement d’imprudences, je vous prie… ou 
Joël aura vite fait d’aller chercher le médecin ! 

 
– Des menaces ! Eh bien, oui, je serai prudent et docile ! Et 

du moment qu’on ne me met pas à la diète, je vais être le plus 
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obéissant des malades ! – Ah ! çà ! est-ce que vous n’avez pas 
faim, mes amis ? 

 
– Nous ne demandons qu’un quart d’heure, répondit Hulda, 

pour vous servir une soupe aux groseilles, une truite du Maan, 
une grouse que Joël a rapportée hier du Hardanger, et une bonne 
bouteille de vin de France. 

 
– Merci, ma brave fille, merci ! Hulda sortit afin de surveiller 

le dîner et de préparer la table dans la grande salle, pendant que 
Joël allait reconduire la kariol chez le contremaître Lengling. Syl-
vius Hog resta seul. À quoi eût-il pu songer, si ce n’est à cette 
honnête famille, dont maintenant il était à la fois l’hôte et l’obligé. 
Que pourrait-il faire pour reconnaître les services, les soins de 
Hulda et de Joël ? Mais il n’eut pas le temps de s’abandonner à de 
longues réflexions, car, dix minutes après, il était assis à la place 
d’honneur de la grande table. Le dîner était excellent. Il justifiait 
le renom de l’auberge, et le professeur mangea de grand appétit. 

 
Ensuite, la soirée se passa en causeries auxquelles Sylvius 

Hog prit la plus grande part. À défaut de dame Hansen qui ne s’y 
mêla guère, il fit parler le frère et la sœur. La vive sympathie qu’il 
éprouvait déjà pour eux ne put que s’accroître. Une si touchante 
amitié les unissait l’un à l’autre que le professeur en fut plusieurs 
fois ému. 

 
La nuit venue, il regagna sa chambre avec l’aide de Joël et de 

Hulda, reçut et donna un aimable bonsoir à ses amis, et, à peine 
couché dans le grand lit à devises, il dormit tout d’un somme. 

 
Le lendemain, Sylvius Hog, réveillé dès l’aube, se reprit à ré-

fléchir avant qu’on eût frappé à sa porte. 
 
« Non, se disait-il, je ne sais vraiment pas comment je m’en 

tirerai ! On ne peut pourtant pas se faire sauver, soigner, guérir, 
et en être quitte pour un simple remerciement ! Je suis l’obligé de 
Hulda et de Joël, ce n’est pas contestable ! Mais voilà ! Ce ne sont 
pas de ces services qu’on puisse payer en argent ! Fi donc !… 
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D’autre part, cette famille de braves gens me paraît heureuse, et 
je ne pourrais rien ajouter à son bonheur ! Enfin nous causerons, 
et, tout en causant, peut-être… » 

 
Aussi, pendant les trois ou quatre jours que le professeur dut 

encore garder sa jambe étendue sur l’escabeau, ils causèrent tous 
trois. Par malheur, ce fut avec une certaine réserve de la part du 
frère et de la sœur. Ni l’un ni l’autre ne voulurent rien dire de leur 
mère, dont Sylvius Hog avait bien observé l’attitude froide et sou-
cieuse. Puis, par un autre sentiment de discrétion, ils hésitaient à 
faire connaître les inquiétudes que leur causait le retard de Ole 
Kamp. Ne risquaient-ils pas d’altérer la bonne humeur de leur 
hôte en lui contant leurs peines ? 

 
– Cependant, disait Joël à sa sœur, peut-être avons-nous tort 

de ne pas nous confier à monsieur Sylvius ? C’est un homme de 
bon conseil, et, par ses relations, il pourrait peut-être savoir si 
l’on se préoccupe à la Marine de ce qu’est devenu le Viken. 

 
– Tu as raison, Joël, répondait Hulda. Je pense que nous fe-

rons bien de tout lui dire. Mais attendons qu’il soit bien guéri ! 
 
– Oui, et cela ne peut tarder ! reprenait Joël. La semaine fi-

nie, Sylvius Hog n’avait plus besoin d’aide pour quitter sa cham-
bre, bien qu’il boitât encore un peu. Il venait alors s’asseoir sur un 
des bancs, devant la maison, à l’ombre des arbres. De là, il pou-
vait apercevoir la cime du Gousta, qui resplendissait sous les 
rayons du soleil, pendant que le Maan, charriant des troncs en 
dérive, grondait à ses pieds. On voyait aussi passer du monde sur 
la route de Dal au Rjukanfos. Le plus souvent, c’étaient des tou-
ristes, dont quelques-uns s’arrêtaient une heure ou deux à 
l’auberge de dame Hansen pour déjeuner ou dîner. Il venait aussi 
des étudiants de Christiania, le sac au dos, la petite cocarde nor-
végienne à la casquette. Ceux-là reconnaissaient le professeur. De 
là, des bonjours interminables, des saluts cordiaux, qui prou-
vaient combien Sylvius Hog était aimé de toute cette jeunesse. 

 
– Vous ici, monsieur Sylvius ? 
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– Moi, mes amis ! 
 
– Vous que l’on croit au fond du Hardanger ! 
 
– On a tort ! C’est au fond du Rjukanfos que je devrais être ! 
 
– Eh bien ! nous dirons partout que vous êtes à Dal ! 
 
– Oui, à Dal, avec une jambe… en écharpe ! 
 
– Heureusement, vous avez trouvé bon gîte et bons soins 

dans l’auberge de dame Hansen ! 
 
– Imaginez-en une meilleure ! 
 
– Il n’y en a guère ! 
 
– Et de plus braves gens ? 
 
– Il n’y en a pas ! répétaient gaiement les touristes. Et, tous 

buvaient à la santé de Hulda et de Joël si connus dans tout le Te-
lemark. Et alors le professeur narrait son aventure. Il confessait 
son imprudence. Il racontait comment il avait été sauvé. Il disait 
quelle reconnaissance était due à ses sauveurs. 

 
– Et si je reste ici jusqu’à ce que j’aie payé ma dette, ajoutait-

il, mon cours de législation est fermé pour longtemps, mes amis, 
et vous pouvez prendre un congé sans limite ! 

 
– Bon, monsieur Sylvius ! reprenait toute cette joyeuse 

bande. C’est la jolie Hulda qui vous retient à Dal ! 
 
– Une aimable fille, mes amis, charmante aussi, et je n’ai que 

soixante ans, par saint Olaf ! 
 
– À la santé de monsieur Sylvius ! 
 



– 86 –  

– Et à la vôtre, jeunes gens ! Courez le pays, instruisez-vous, 
amusez-vous ! Il fait toujours beau quand on a votre âge ! Mais 
défiez-vous des passes de la Maristien ! Joël et Hulda ne seraient 
peut-être plus là pour sauver les imprudents qui s’y hasarde-
raient. 

 
Puis, tous partaient en faisant bruyamment retentir la vallée 

de leur joyeux God aften. 
 
Cependant, une ou deux fois, Joël dut s’absenter pour servir 

de guide à quelques touristes qui voulaient faire l’ascension du 
Gousta. Sylvius Hog eût bien voulu les accompagner. Il prétendait 
être guéri. En effet, l’écorchure de sa jambe commençait à se cica-
triser. Mais Hulda lui défendit positivement de s’exposer à une 
fatigue encore trop forte pour lui, et, lorsque Hulda ordonnait, il 
fallait obéir. 

 
Une curieuse montagne, cependant, ce Gousta, dont le cône 

central, vallonné de ravins pleins de neige, émerge d’une forêt de 
sapins comme d’une collerette verdoyante qui s’épanouit à sa 
base. Et quel rayon de vue à son sommet ! Dans l’est, le bailliage 
du Numedal ; dans l’ouest, tout le Hardanger et ses glaciers gran-
dioses ; puis, au pied de la montagne, la sinueuse vallée du Vest-
fjorddal entre les lacs Mjös et Tinn, Dal et ses maisons en mini-
ature, véritable boîte de jeux d’enfants, et le cours du Maan, lacet 
lumineux qui miroite à travers la verdure des plaines. 

 
Pour faire cette ascension, Joël partait dès cinq heures du 

matin, et il était rentré à six heures du soir. Sylvius Hog et Hulda 
allaient au-devant de lui. Ils l’attendaient près de la hutte du pas-
seur. Dès que le bac avait débarqué les touristes et leur guide, on 
échangeait de cordiales poignées de main, et c’était une bonne 
soirée de plus que tous trois passaient ensemble. Le professeur 
traînait bien encore un peu la jambe, mais il ne se plaignait pas. 
Vraiment, on eût dit qu’il n’était pas pressé de guérir, autant dire, 
de quitter l’hospitalière maison de dame Hansen. 

 



– 87 –  

D’ailleurs, le temps s’écoulait assez vite. Sylvius Hog avait 
écrit à Christiania qu’il resterait quelque temps à Dal. Le bruit de 
son aventure au Rjukanfos s’était répandu dans tout le pays. Les 
feuilles l’avaient racontée – quelques-unes en la dramatisant à 
leur manière. De là, quantité de lettres qui arrivaient à l’auberge, 
sans compter les brochures et les journaux. Il fallait lire tout cela. 
Il fallait répondre. Sylvius Hog lisait, il répondait, et les noms de 
Joël et de Hulda, mêlés à cette correspondance, couraient déjà à 
travers la Norvège. 

 
Cependant, ce séjour chez dame Hansen ne pouvait se pro-

longer indéfiniment, et Sylvius Hog n’était pas plus fixé qu’à son 
arrivée sur la façon dont il lui serait possible d’acquitter sa dette. 
Toutefois, il commençait à pressentir que cette famille n’était pas 
aussi heureuse qu’il l’avait pu croire. L’impatience avec laquelle le 
frère et la sœur attendaient chaque jour le courrier de Christiania 
ou de Bergen, leur désappointement, leur chagrin même, en 
voyant qu’il n’y avait jamais de lettres, tout cela n’était que trop 
significatif. 

 
C’est qu’on était déjà au 9 juin. Et aucune nouvelle du Vi-

ken ! Un retard de plus de deux semaines sur la date fixée pour 
son retour ! Pas une seule lettre de Ole ! Rien qui pût adoucir les 
tourments de Hulda ! La pauvre fille se désespérait, et Sylvius 
Hog lui trouvait les yeux bien rouges, lorsqu’elle venait à lui le 
matin. 

 
– Qu’y a-t-il ? se disait-il alors. Un malheur qu’on craint et 

qu’on me cache ! Est-ce un secret de famille dans lequel un étran-
ger ne peut intervenir ? Mais suis-je donc encore un étranger 
pour eux ? Non ! Ils devraient bien le penser ! Enfin,  

 
quand j’annoncerai mon départ, peut-être comprendra-t-on 

que c’est un véritable ami qui va partir ! 
 
Et, ce jour-là, il dit : 
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– Mes amis, le moment approche où, à mon grand regret, je 
vais être obligé de vous quitter ! 

 
– Déjà, monsieur Sylvius, déjà ! s’écria Joël avec une vivacité 

dont il ne fut pas maître. 
 
– Eh ! le temps passe vite auprès de vous ! Voilà dix-sept 

jours que je suis à Dal ! 
 
– Quoi !… dix-sept jours ! dit Hulda. 
 
– Oui, chère enfant, et la fin de mon congé approche. Je n’ai 

pas une semaine à perdre si je veux achever ce voyage par Dram-
men et Kongsberg. Et cependant, si c’est bien à vous que le Stor-
thing doit de ne point avoir à me remplacer sur mon siège de dé-
puté, le Storthing, pas plus que moi, ne saurait comment recon-
naître… 

 
– Oh ! monsieur Sylvius !… répondit Hulda, qui, de sa petite 

main, semblait vouloir lui fermer la bouche. 
 
– C’est convenu, Hulda ! Il m’est défendu de parler de cela – 

ici du moins… 
 
– Ni ici ni ailleurs ! dit la jeune fille. 
 
– Soit ! Je ne suis pas mon maître et je dois obéir ! Mais, Joël 

et vous, ne viendrez-vous pas me voir à Christiania ? 
 
– Vous voir, monsieur Sylvius ?… 
 
– Oui ! me voir… passer quelques jours dans ma maison… 

avec dame Hansen, s’entend ! 
 
– Et si nous quittons l’auberge, qui la gardera pendant notre 

absence ? répondit Joël. 
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– Mais l’auberge n’a pas besoin de vous, j’imagine, lorsque la 
saison des excursions est terminée. Aussi, je compte bien venir 
vous chercher à la fin de l’automne… 

 
– Monsieur Sylvius, dit Hulda, ce sera bien difficile… 
 
– Ce sera très facile, au contraire, mes amis. Ne me répondez 

pas : non ! Je n’accepterais pas cette réponse ! Et alors, quand je 
vous tiendrai là-bas, dans la plus belle chambre de ma maison, 
entre ma vieille Kate et mon vieux Fink, vous y serez comme mes 
enfants, et il faudra bien que vous me disiez ce que je puis faire 
pour vous ! 

 
– Ce que vous pouvez faire, monsieur Sylvius ? répondit Joël 

en regardant sa sœur. 
 
– Frère !… dit Hulda, qui avait compris la pensée de Joël. 
 
– Parlez, mon garçon, parlez ! 
 
– Eh bien, monsieur Sylvius, vous pourriez nous faire un très 

grand honneur ! 
 
– Lequel ? 
 
– Ce serait, si cela ne vous dérangeait pas trop, d’assister au 

mariage de ma sœur Hulda… 
 
– Son mariage ! s’écria Sylvius Hog ! Comment ! ma petite 

Hulda se marie ?… Et on ne m’en avait rien dit encore !… 
 
– Oh ! monsieur Sylvius !… répondit la jeune fille, dont les 

yeux se remplirent de larmes. 
 
– Et quand doit se faire ce mariage ?… 
 
– Quand il aura plu à Dieu de nous ramener Ole, son fiancé ! 

répondit Joël. 
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XI 
 

Alors Joël raconta toute l’histoire de Ole Kamp. Sylvius Hog, 
très ému par ce récit, l’écoutait avec une profonde attention. Il 
savait tout maintenant. Il venait de lire la dernière lettre qui an-
nonçait le retour de Ole, et Ole ne revenait pas ! Quelles inquiétu-
des, quelles angoisses pour toute la famille Hansen ! 

 
« Et moi qui me croyais chez des gens heureux ! » pensait-il. 
 
Cependant, en y réfléchissant bien, il lui parut que le frère et 

la sœur se désespéraient, alors que l’on pouvait encore conserver 
quelque espoir. À force de compter ces jours de mai et de juin, 
leur imagination en exagérait le chiffre, comme si elle les eût 
comptés deux fois. 

 
Le professeur voulut donc leur donner ses raisons – non des 

raisons de commande – mais très sérieuses, très plausibles, et 
discuter la valeur de ce retard du Viken. 

 
Pourtant, sa physionomie était devenue grave. Le chagrin de 

Joël et de Hulda l’avait profondément impressionné. 
 
– Écoutez-moi, mes enfants, leur dit-il. Asseyez-vous à mes 

côtés et causons. 
 
– Eh ! que pourrez-vous nous dire, monsieur Sylvius ? ré-

pondit Hulda, dont la douleur débordait. 
 
– Je vous dirai ce qui me paraît juste, reprit le professeur, et 

le voici : je viens de réfléchir à tout ce que m’a raconté Joël. Eh 
bien, il me semble que votre inquiétude dépasse la mesure. Je ne 
voudrais pas vous donner des assurances illusoires, mais il im-
porte que les choses soient remises à leur véritable point. 
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– Hélas ! monsieur Sylvius, répondit Hulda, mon pauvre Ole 
s’est perdu avec le Viken !… Je ne le reverrai plus ! 

 
– Ma sœur !… Ma sœur !… s’écria Joël. Je t’en prie, calme-

toi, laisse parler monsieur Sylvius… 
 
– Et gardons notre sang-froid, mes enfants ! Voyons ! C’était 

du 15 au 20 mai que Ole devait revenir à Bergen ? 
 
– Oui, dit Joël, du 15 au 20 mai, comme le marque sa lettre, 

et nous sommes au 9 juin. 
 
– Cela fait donc un retard de vingt jours sur la date extrême 

indiquée pour le retour du Viken. C’est quelque chose, j’en 
conviens ! Cependant, il ne faut pas demander à un navire à voiles 
ce que l’on pourrait attendre d’un navire à vapeur. 

 
– C’est ce que j’ai toujours répété à Hulda, c’est ce que je lui 

répète encore, dit Joël. 
 
– Et vous faites bien, mon garçon, reprit Sylvius Hog. En ou-

tre, il est possible que le Viken soit un vieux bâtiment, marchant 
mal comme la plupart des navires de Terre-Neuve, surtout quand 
ils sont lourdement chargés. D’autre part, il y a eu de grands 
mauvais temps depuis quelques semaines. Peut-être Ole n’a-t-il 
pu prendre la mer à l’époque que sa lettre indique. Dans ce cas, il 
suffit qu’il ait tardé de huit jours pour que le Viken ne soit pas 
encore arrivé et que vous n’ayez pu recevoir une nouvelle lettre de 
lui. Tout ce que je vous dis là, croyez-le, est le résultat de sérieu-
ses réflexions. De plus, savez-vous si les instructions données au 
Viken ne lui laissaient pas une certaine latitude pour porter sa 
cargaison en quelque autre port, suivant les demandes du mar-
ché ? 

 
– Ole l’aurait écrit ! répondit Hulda, qui ne pouvait se ratta-

cher même à cet espoir. 
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– Qui prouve qu’il n’a pas écrit ? reprit le professeur. Et, s’il 
l’a fait, ce ne serait plus le Viken qui aurait du retard, ce serait le 
courrier d’Amérique. Supposez que le navire de Ole ait dû aller en 
quelque port des États-Unis, cela expliquerait comment aucune 
de ses lettres n’est encore arrivée en Europe ! 

 
– Aux États-Unis… monsieur Sylvius ? 
 
– Cela se voit quelquefois, et il suffit de manquer un courrier 

pour laisser ses amis longtemps sans nouvelles… En tout cas, il y 
a une chose très simple à faire, c’est de demander des renseigne-
ments aux armateurs de Bergen. 

 
– Les connaissez-vous ? 
 
– Oui, répondit Joël, messieurs Help frères. 
 
– Help frères, Fils de l’Aîné ? s’écria Sylvius Hog. 
 
– Oui ! 
 
– Mais moi aussi je les connais ! Le plus jeune, Help junior, 

comme on dit, bien qu’il ait mon âge, est un de mes bons amis. 
Nous avons souvent dîné ensemble à Christiania ! Help frères, 
mes enfants ! Ah ! je saurai par eux tout ce qui concerne le Viken. 
Je vais leur écrire aujourd’hui même, et, s’il le faut, j’irai les voir. 

 
– Que vous êtes bon, monsieur Sylvius ! répondirent à la fois 

Hulda et Joël. 
 
– Ah ! pas de remerciements, s’il vous plaît ! Je vous le dé-

fends bien ! Est-ce que je vous ai remerciés, moi, pour ce que vous 
avez fait là-bas ?… Comment, je trouve l’occasion de vous rendre 
un petit service, et vous voilà tout en l’air ! 

 
– Mais vous parliez de partir pour retourner à Christiania, fit 

observer Joël. 
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– Eh bien, je partirai pour Bergen, s’il est indispensable que 
j’aille à Bergen ! 

 
– Mais vous alliez nous quitter, monsieur Sylvius, dit Hulda. 
 
– Eh bien, je ne vous quitterai pas, ma chère fille ! Je suis li-

bre de mes actions, je suppose, et, tant que je n’aurai pas tiré cette 
situation au clair, à moins qu’on ne me mette à la porte… 

 
– Que dites-vous là ? 
 
– Et tenez, j’ai bonne envie de rester à Dal jusqu’au retour de 

Ole ! Je voudrais le connaître, ce fiancé de ma petite Hulda ! Ce 
doit être un brave garçon – dans le genre de Joël. 

 
– Oui ! tout comme lui !… répondit Hulda. 
 
– J’en étais sûr ! s’écria le professeur, dont la belle humeur 

avait repris le dessus, à dessein, sans doute. 
 
– Ole ressemble à Ole, monsieur Sylvius, dit Joël, et cela suf-

fit pour qu’il soit un excellent cœur. 
 
– C’est possible, mon brave Joël, et cela me donne encore 

plus le désir de le voir. Oh ! cela ne tardera pas ! Quelque chose 
me dit que le Viken va bientôt arriver ! 

 
– Dieu vous entende ! 
 
– Et pourquoi ne m’entendrait-il pas ? Il a l’oreille fine ! 

Oui ! je veux assister à la noce de Hulda, puisque j’y suis invité. Le 
Storthing en sera quitte pour prolonger mon congé de quelques 
semaines. Il l’aurait prolongé bien davantage, si vous m’aviez lais-
sé tomber dans le Rjukanfos, comme je le méritais ! 

 
– Monsieur Sylvius, dit Joël, que c’est bon de vous entendre 

parler ainsi, et quel bien vous nous faites ! 
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– Pas aussi grand que je le voudrais, mes amis ; puisque je 
vous dois tout, et que je ne sais… 

 
– Non !… n’insistez plus sur cette aventure. 
 
– Au contraire, j’insisterai ! Ah ! çà ! est-ce que c’est moi qui 

me suis tiré des griffes de la Maristien ? Est-ce moi qui ai risqué 
ma vie pour me sauver ? Est-ce moi qui me suis rapporté jusqu’à 
l’auberge de Dal ? Est-ce moi qui me suis soigné et guéri sans le 
secours de la Faculté ? Ah ! mais je suis entêté comme un cheval 
de kariol, je vous en préviens. Or, je me suis mis dans la tête 
d’assister au mariage de Hulda et de Ole Kamp, et, par saint Olaf ! 
j’y assisterai ! 

 
La confiance est communicative. Comment résister à celle 

que montrait Sylvius Hog ? Il le vit bien, quand un demi-sourire 
éclaira le visage de la pauvre Hulda. Elle ne demandait qu’à le 
croire… Elle ne demandait qu’à espérer. 

 
Sylvius Hog continua de plus belle : 
 
– Donc, il faut songer que le temps va vite. Allons, commen-

çons les préparatifs du mariage ! 
 
– Ils sont commencés, monsieur Sylvius, répondit Hulda, et 

déjà depuis trois semaines ! 
 
– Parfait ! Gardons-nous de les interrompre ! 
 
– Les interrompre ? répondit Joël. Mais tout est prêt ! 
 
– Quoi ! la jupe de mariée, le corset aux agrafes de filigrane, 

la ceinture et ses pendeloques ? 
 
– Même ses pendeloques ! 
 
– Et la couronne rayonnante qui vous coiffera comme une 

sainte, ma petite Hulda ? 
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– Oui, monsieur Sylvius. 
 
– Et les invitations sont faites ? 
 
– Toutes faites, répondit Joël, même celle à laquelle nous te-

nons le plus, la vôtre ! 
 
– Et la demoiselle d’honneur a été choisie parmi les plus sa-

ges filles du Telemark ? 
 
– Et les plus belles, monsieur Sylvius, répondit Joël, puisque 

c’est mademoiselle Siegfrid Helmboë, de Bamble ! 
 
– De quel ton il dit cela, le brave garçon ! fit observer le pro-

fesseur, et comme il rougit en le disant ! Eh ! Eh ! Est-ce que par 
hasard mademoiselle Siegfrid Helmboë, de Bamble, serait desti-
née à devenir madame Joël Hansen de Dal ? 

 
– Oui, monsieur Sylvius, répondit Hulda, Siegfrid, qui est ma 

meilleure amie ! 
 
– Bon ! Encore une noce ! s’écria Sylvius Hog. Et je suis sûr 

qu’on m’y invitera, et je ne pourrai faire moins que d’y assister ! 
Décidément, il faudra que je donne ma démission de député au 
Storthing, car je n’aurai plus le temps d’y siéger ! Allons, je serai 
votre témoin, mon brave Joël, après avoir d’abord été celui de 
votre sœur, si vous le permettez. Décidément, vous faites de moi 
tout ce que vous voulez, ou plutôt tout ce que je veux ! Embras-
sez-moi, petite Hulda ! Une poignée de main, mon garçon ! Et 
maintenant, allons écrire à mon ami Help junior, de Bergen ! 

 
Le frère et la sœur quittèrent la chambre du rez-de-chaussée, 

que le professeur parlait déjà de prendre à bail, et ils revinrent à 
leurs occupations avec un peu plus d’espoir. 

 
Sylvius Hog était resté seul. 
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– La pauvre fille ! la pauvre fille ! murmurait-il. Oui ! j’ai un 
instant trompé sa douleur !… Je lui ai rendu quelque calme !… 
Mais c’est un bien long retard et dans des mers très mauvaises à 
cette époque !… Si le Viken avait péri !… Si Ole ne devait plus re-
venir ! 

 
Un instant après, le professeur écrivait aux armateurs de 

Bergen. Ce que demandait sa lettre, c’étaient les détails les plus 
précis sur tout ce qui concernait le Viken et sa campagne de pê-
che. Il voulait savoir si quelque circonstance, prévue ou non, 
n’avait pu l’obliger à changer son port de destination. Il lui impor-
tait de savoir au plus tôt comment les négociants et les marins de 
Bergen expliquaient ce retard. Enfin il priait son ami Help junior 
de prendre les informations les plus précises et de l’aviser par le 
retour du courrier. 

 
Cette lettre si pressante disait aussi pourquoi Sylvius Hog 

s’intéressait au jeune maître du Viken, de quel service il était re-
devable à sa fiancée, et quelle joie ce serait pour lui de pouvoir 
donner quelque espérance aux enfants de dame Hansen. 

 
Dès que cette lettre fut écrite, Joël la porta à la poste de 

Moel. Elle devait partir le lendemain. Le 11 juin, elle serait à Ber-
gen. Donc, le 12, dans la soirée, ou le 13 dans la matinée au plus 
tard, M. Help junior pouvait avoir répondu. 

 
Près de trois jours à attendre cette réponse ! Comme ils pa-

rurent longs ! Cependant, à force de paroles rassurantes, 
d’encourageantes raisons, le professeur parvint à rendre moins 
pénible cette attente. Maintenant qu’il connaissait le secret de 
Hulda, n’avait-il pas un sujet de conversation tout indiqué, et 
quelle consolation c’était pour Joël et sa sœur de pouvoir sans 
cesse parler de l’absent ! 

 
– À présent, ne suis-je pas de votre famille ? répétait Sylvius 

Hog. Oui !… quelque chose comme un oncle qui vous serait arrivé 
d’Amérique – ou d’ailleurs ? 
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Et, puisqu’il était de la famille, on ne devait plus avoir de se-
crets pour lui. 

 
Or, il n’était pas sans avoir remarqué l’attitude des deux en-

fants vis-à-vis de leur mère. La réserve dans laquelle dame Han-
sen affectait de se tenir devait avoir, selon lui, un autre motif que 
l’inquiétude où l’on était sur le compte de Ole Kamp. Il crut donc 
pouvoir en parler à Joël. Celui-ci ne sut que lui répondre. Il vou-
lut alors pressentir dame Hansen à ce sujet ; mais elle se montra 
si fermée qu’il dut renoncer à connaître ses secrets. L’avenir les 
lui apprendrait sans doute. 

 
Ainsi que l’avait prévu Sylvius Hog, la réponse de Help ju-

nior arriva à Dal dans la matinée du 13. Joël était allé, dès l’aube, 
au-devant du courrier. Ce fut lui qui apporta la lettre dans la 
grande salle où le professeur se trouvait avec dame Hansen et sa 
fille. 

 
Il y eut d’abord un moment de silence. Hulda, toute pâle, 

n’aurait pu parler, tant l’émotion lui faisait battre le cœur. Elle 
avait pris la main de son frère, aussi ému qu’elle. 

 
Sylvius Hog ouvrit la lettre et la lut à haute voix. À son grand 

regret, cette réponse de Help junior ne contenait que de vagues 
indications, et le professeur ne put cacher son désappointement 
aux jeunes gens qui l’écoutaient, les larmes aux yeux. 

 
Le Viken avait effectivement quitté Saint-Pierre-Miquelon à 

la date indiquée dans la dernière lettre de Ole Kamp. On l’avait 
appris de la façon la plus formelle par d’autres bâtiments qui 
étaient arrivés à Bergen depuis son départ de Terre-Neuve. Ces 
navires ne l’avaient point rencontré sur leur route. Mais eux aussi 
avaient éprouvé de gros mauvais temps dans les parages de 
l’Islande. Cependant, ils avaient pu s’en tirer. Dès lors, pourquoi 
le Viken n’en aurait-il pas fait autant ? Peut-être était-il en relâ-
che quelque part. C’était d’ailleurs un excellent bateau, très so-
lide, bien commandé par le capitaine Prikel, de Hammersfest, et 
monté par un vigoureux équipage qui avait fait ses preuves. Tou-
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tefois, ce retard ne laissait pas d’être inquiétant, et, s’il se prolon-
geait, il serait à craindre que le Viken se fût perdu corps et biens. 

 
Help junior regrettait de ne pas avoir de meilleures nouvelles 

à donner du jeune parent des Hansen. En ce qui concernait Ole 
Kamp, il en parlait comme d’un excellent sujet, digne de toute les 
sympathies qu’il inspirait à son ami Sylvius. 

 
Help junior finissait en assurant le professeur de son affec-

tion, en y joignant les amitiés de sa famille. Enfin, il promettait de 
lui faire parvenir, sans délai, toute nouvelle qui pourrait arriver 
du Viken en n’importe quel port de Norvège, et se disait son tout 
dévoué, Help frères. 

 
La pauvre Hulda, défaillante, était tombée sur une chaise, 

pendant que Sylvius Hog lisait cette lettre ; elle sanglotait, quand 
il en eut achevé la lecture. 

 
Joël, les bras croisés, avait écouté sans mot dire, sans même 

oser regarder sa sœur. 
 
Dame Hansen, après que Sylvius Hog eut cessé de lire, s’était 

retirée dans sa chambre. Il semblait qu’elle se fût attendue à ce 
malheur comme elle s’attendait à bien d’autres ! 

 
Le professeur fit alors signe à Hulda et à son frère de se rap-

procher de lui. Il voulait encore leur parler de Ole Kamp, leur dire 
tout ce que son imagination lui suggérait de plus ou moins plau-
sible, et il s’exprima avec une assurance au moins singulière après 
la lettre de Help junior. Non ! – il en avait le pressentiment ! – 
non, rien n’était désespéré. N’y avait-il pas maint exemple de plus 
longs retards éprouvés au cours d’une navigation dans ces mers 
qui s’étendent de la Norvège à Terre-Neuve ? Oui, sans aucun 
doute ! Le Viken n’était-il pas un solide navire, bien commandé, 
avec un bon équipage, et, par conséquent, dans des conditions 
meilleures que les autres bâtiments qui étaient revenus au port ? 
Incontestablement. 
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– Espérons donc, mes chers enfants, ajouta-t-il, et atten-
dons ! Si le Viken eût fait naufrage entre l’Islande et Terre-Neuve, 
les nombreux navires qui suivent constamment cette route pour 
revenir en Europe n’en auraient-ils pas retrouvé quelque épave ? 
Eh bien, non ! Pas un seul débris n’a été rencontré dans ces para-
ges si fréquentés au retour de la grande pêche ! Néanmoins, il 
faut agir, il faut obtenir des renseignements plus certains. Si, 
pendant cette semaine, nous sommes encore sans nouvelles du 
Viken ou sans lettre de Ole, je retournerai à Christiania, je 
m’adresserai à la Marine, qui fera des recherches, et, j’en ai la 
conviction, elles aboutiront pour notre satisfaction à tous ! 

 
Quelque confiance que montrât le professeur, Joël et Hulda 

sentaient bien qu’il ne parlait plus maintenant comme il le faisait 
avant d’avoir reçu la lettre de Bergen – lettre dont les termes ne 
devaient leur laisser que bien peu d’espoir. Sylvius Hog n’osait 
plus à présent faire allusion au mariage prochain de Hulda et de 
Ole Kamp. Et, pourtant, il répéta avec une force qui imposait : 

 
– Non ! Ce n’est pas possible ! Ole ne plus reparaître dans la 

maison de dame Hansen ! Ole ne pas épouser Hulda ! Jamais je 
ne croirai possible un tel malheur ! 

 
Cette conviction lui était personnelle. Il la puisait dans 

l’énergie de son caractère, dans sa nature que rien ne pouvait 
abattre. Mais comment la faire partager à d’autres, et surtout à 
ceux que le sort du Viken touchait si directement ? 

 
Cependant, quelques jours se passèrent encore. Sylvius Hog, 

complètement guéri, faisait de grandes promenades aux environs. 
Il obligeait Hulda et son frère à l’accompagner, afin de ne pas les 
laisser seuls à eux-mêmes. Un jour, tous trois remontaient la val-
lée du Vestfjorddal jusqu’à mi-chemin des chutes du Rjukan. Le 
lendemain, ils la descendaient en se dirigeant vers Moel et le lac 
Tinn. Une fois même, ils furent absents vingt-quatre heures. C’est 
qu’ils avaient prolongé leur excursion jusqu’à Bamble, où le pro-
fesseur fit la connaissance du fermier Helmboë et de sa fille Sieg-
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frid. Quel accueil celle-ci fit à sa pauvre Hulda, et quels accents de 
tendresse elle trouva pour la consoler ! 

 
Là encore, Sylvius Hog rendit un peu d’espoir à ces braves 

gens. Il avait écrit à la Marine de Christiania. Le gouvernement 
s’occupait du Viken. On le retrouverait. Ole reviendrait. Il pouvait 
même revenir d’un jour à l’autre. Non ! le mariage n’aurait pas six 
semaines de retard ! L’excellent homme paraissait si convaincu 
que l’on se rendait peut-être plus à sa conviction qu’à ses argu-
ments. 

 
Cette visite à la famille Helmboë fit du bien aux enfants de 

dame Hansen. Et, quand ils rentrèrent à la maison, ils étaient 
plus calmes que lorsqu’ils l’avaient quittée. 

 
On était alors au 15 juin. Le Viken avait donc maintenant un 

mois de retard. Or, comme il s’agissait de cette traversée, relati-
vement courte, de Terre-Neuve à la côte de Norvège, c’était véri-
tablement hors de mesure – même pour un navire à voiles. 

 
Hulda ne vivait plus. Son frère ne parvenait pas à trouver un 

seul mot qui pût la consoler. Devant ces deux pauvres êtres, le 
professeur succombait à la tâche qu’il s’était donnée de conserver 
un peu d’espoir. Hulda et Joël ne quittaient le seuil de la maison 
que pour aller regarder du côté de Moel, ou pour s’avancer sur la 
route du Rjukanfos. Ole Kamp devait venir par Bergen ; mais il 
pouvait se faire qu’il arrivât aussi par Christiania, si la destination 
du Viken avait été modifiée. Un bruit de kariol qui se faisait en-
tendre sous les arbres, un cri jeté dans les airs, l’ombre d’un 
homme se dessinant au tournant du chemin, cela leur faisait bat-
tre le cœur, mais inutilement ! Les gens de Dal veillaient de leur 
côté. Ils allaient au-devant du courrier, en amont et en aval du 
Maan. Tous s’intéressaient à cette famille si aimée dans le pays, à 
ce pauvre Ole qui était presque un enfant du Telemark. Et pas 
une lettre ne venait de Bergen ou de Christiania apporter quelque 
nouvelle de l’absent ! 
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Le 16, rien de nouveau. Sylvius Hog ne pouvait plus tenir en 
place. Il comprit qu’il fallait donner de sa personne. Aussi annon-
ça-t-il que, le lendemain, s’il n’avait rien reçu, il partirait pour 
Christiania et s’assurerait par lui-même que les recherches 
étaient activement faites. Certes ! il lui en coûterait de laisser 
Hulda et Joël ; mais il le fallait, et il reviendrait, dès qu’il aurait 
achevé ses démarches. 

 
Le 17, une grande partie du jour s’était déjà écoulée – le plus 

triste de tous, peut-être ! La pluie n’avait cessé de tomber depuis 
l’aube. Le vent se déchaînait à travers les arbres. De grands coups 
de rafale crépitaient sur les vitraux des fenêtres du côté du Maan. 

 
Il était sept heures. On venait d’achever le dîner, en silence, 

comme dans une maison en deuil. Sylvius Hog n’avait même pu 
soutenir la conversation. Les paroles lui manquaient avec les 
idées. Qu’aurait-il dit qui ne l’eût été cent fois déjà ! Ne sentait-il 
pas que cette prolongation d’absence rendait inacceptables ses 
arguments d’autrefois ? 

 
– Je partirai demain matin pour Christiania, dit-il. Joël, oc-

cupez-vous de me procurer une kariol. Vous me conduirez à 
Moel, et vous reviendrez aussitôt à Dal ! 

 
– Oui, monsieur Sylvius, répondit Joël. Vous ne voulez pas 

que je vous accompagne plus loin ? Le professeur fit un signe né-
gatif en montrant Hulda qu’il ne voulait pas priver de son frère. 

 
En ce moment, un bruit, peu sensible encore, se fit entendre 

sur la route, du côté de Moel. Tous écoutèrent. Bientôt, il n’y eut 
plus de doute, c’était le bruit d’une kariol. Elle se dirigeait rapi-
dement vers Dal. Était-ce donc quelque voyageur qui venait pas-
ser la nuit à l’auberge ? C’était peu probable, et rarement les tou-
ristes arrivaient à une heure aussi avancée. 

 
Hulda venait de se lever toute tremblante. Joël alla vers la 

porte, l’ouvrit, regarda. 
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Le bruit s’accentuait. C’était bien le pas d’un cheval et le 
grincement de roues d’une kariol. Mais telle fut alors la violence 
de la bourrasque qu’il fallut refermer la porte. 

 
Sylvius Hog allait et venait dans la salle. Joël et sa sœur se 

tenaient l’un près de l’autre. 
 
La kariol ne devait plus être qu’à une vingtaine de pas de la 

maison. Allait-elle s’arrêter ou passer outre ? 
 
Le cœur leur battait à tous – horriblement. 
 
La kariol s’arrêta. On entendit une voix qui appelait… Ce 

n’était pas la voix de Ole Kamp ! 
 
Presque aussitôt, on frappa à la porte. 
 
Joël l’ouvrit. 
 
Un homme était sur le seuil. 
 
– Monsieur Sylvius Hog ? demanda-t-il. 
 
– C’est moi, répondit le professeur, en s’avançant. Qui êtes-

vous, mon ami ? 
 
– Un exprès qui vous est envoyé de Christiania par le direc-

teur de la Marine. 
 
– Vous avez une lettre pour moi ? 
 
– La voici ! Et l’exprès tendit une grande enveloppe qui était 

cachetée du cachet officiel. Hulda n’avait plus la force de se tenir 
debout. Son frère venait de la faire asseoir sur un escabeau. Ni 
l’un ni l’autre n’osaient presser Sylvius Hog d’ouvrir la lettre. En-
fin, il lut ce qui suit : 

 
« Monsieur le professeur,  
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« En réponse à votre dernière lettre, je vous adresse sous ce 

pli un document qui a été recueilli en mer par un navire danois, à 
la date du 5 juin dernier. Malheureusement, ce document ne 
laisse plus aucun doute sur le sort du Viken… » 

 
Sylvius Hog, sans prendre le temps d’achever la lettre, avait 

tiré le document de l’enveloppe… Il le regardait… Il le retour-
nait… 

 
C’était un billet de loterie, portant le numéro 9672. 
 
Au revers du billet, on lisait ces quelques lignes : 
 
« 3 mai. – Chère Hulda, le Viken va sombrer !… Je n’ai plus 

que ce billet pour toute fortune !… Je le confie à Dieu pour qu’il te 
le fasse parvenir, et, puisque je n’y serai pas, je te prie d’être là 
quand il sera tiré !… Reçois-le avec ma dernière pensée pour 
toi !… Hulda, ne m’oublie pas dans tes prières !… Adieu, chère 
fiancée, adieu !… 

 
« Ole Kamp. » 
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XII 
 

Voilà donc quel était le secret du jeune marin ! C’était là cette 
chance sur laquelle il comptait pour apporter une fortune à sa 
fiancée ! Un billet de loterie, acheté avant son départ !… Et au 
moment où allait sombrer le Viken, il l’avait enfermé dans une 
bouteille, il l’avait jeté à la mer, avec un dernier adieu pour Hul-
da ! 

 
Cette fois, Sylvius Hog fut anéanti. Il regardait la lettre, puis 

le document !… Il ne parlait plus. Qu’eût-il pu dire, d’ailleurs ? 
Quel doute pouvait exister maintenant sur la catastrophe du Vi-
ken, sur la perte de tous ceux qu’il ramenait en Norvège ? 

 
Hulda, pendant que Sylvius Hog lisait cette lettre, avait pu 

résister et se raidir contre l’angoisse. Mais, après les derniers 
mots du billet de Ole, elle tomba dans les bras de Joël. Il fallut la 
transporter dans sa chambre, où sa mère lui donna les premiers 
soins. Elle voulut rester seule alors, et, maintenant, agenouillée 
près de son lit, elle priait pour l’âme de Ole Kamp. 

 
Dame Hansen était rentrée dans la salle. Tout d’abord, elle 

fit un pas vers le professeur, comme si elle eût voulu parler, et, se 
dirigeant vers l’escalier, elle disparut. 

 
Joël, lui, après avoir reconduit sa sœur, était aussitôt sorti. Il 

étouffait dans cette maison ouverte à tous les vents de malheur. Il 
lui fallait l’air du dehors, l’air de la bourrasque, et, pendant une 
partie de la nuit, il resta à errer sur les bords du Maan. 

 
Sylvius Hog était seul maintenant. Au premier moment, 

abattu par ce coup de foudre, il ne tarda pas à retrouver son éner-
gie habituelle. Après avoir fait deux ou trois tours dans la salle, il 
écouta si quelque appel de la jeune fille n’arriverait pas jusqu’à 
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lui. N’entendant rien, il s’assit près de la table, et ses réflexions 
reprirent leur cours. 

 
« Hulda, se disait-il, Hulda, ne plus revoir son fiancé ! Un 

pareil malheur serait possible !… Non !… À cette pensée tout se 
révolte en moi ! Le Viken a sombré, soit ! Mais y a-t-il donc une 
certitude absolue de la mort de Ole ? Je ne puis le croire ! Dans 
tous les cas de naufrage, n’est-ce pas le temps seul qui peut affir-
mer que personne n’a pu survivre à la catastrophe ? 

 
Oui ! je doute, je veux douter encore, dussent ni Hulda, ni 

Joël, ni personne ne plus partager ce doute avec moi ! Puisque le 
Viken s’est englouti, cela explique-t-il qu’il n’en soit resté aucun 
débris sur la mer ?… non !… rien, si ce n’est cette bouteille dans 
laquelle le pauvre Ole a voulu mettre sa dernière pensée, et, avec 
elle, tout ce qui lui restait au monde ! » 

 
Sylvius Hog tenait à la main le document, il le regardait, il le 

palpait, il le retournait, ce chiffon de papier sur lequel le pauvre 
garçon avait édifié toute une espérance de fortune ! 

 
Cependant, le professeur, voulant l’examiner avec plus de 

soin, se leva, écouta encore si la pauvre fille n’appelait pas sa 
mère ou son frère, et il rentra dans sa chambre. 

 
Ce billet était un billet de la loterie des Écoles de Christiania, 

loterie très populaire alors en Norvège. Gros lot : cent mille 
marks1. Valeur totalisée des autres lots : quatre-vingt-dix mille 
marks. Nombre des billets émis : un million – tous placés actuel-
lement. 

 
Le billet de Ole Kamp portait le numéro 9672. Mais, mainte-

nant, que ce numéro fût bon ou mauvais, que le jeune marin eût 
ou non quelque secrète raison d’y avoir confiance, il ne serait plus 
là au moment du tirage de cette loterie, qui devait s’effectuer le 15 
juillet prochain, c’est-à-dire dans vingt-huit jours. Hulda, suivant 

                                       
1 Environ cent mille francs. 
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sa dernière recommandation, devrait se présenter à sa place et 
répondre pour lui ! 

 
Sylvius Hog, à la clarté de son chandelier de terre, relisait at-

tentivement les lignes écrites au dos du billet, comme s’il eût vou-
lu y découvrir quelque sens caché. 

 
Ces lignes avaient été tracées à l’encre. Il était manifeste que 

la main de Ole n’avait pas tremblé pendant qu’il les écrivait. Cela 
prouvait que le maître du Viken avait tout son sang-froid au mo-
ment du naufrage. Il se trouvait ainsi dans des conditions à pou-
voir profiter d’un moyen de salut quelconque, un espar flottant, 
une planche en dérive, si tout n’avait pas été englouti dans le 
gouffre où sombrait le navire. 

 
Le plus souvent, ces documents, recueillis en mer, font à peu 

près connaître l’endroit où s’est accomplie la catastrophe. Sur 
celui-ci, il n’y avait pas une latitude, pas une longitude, rien qui 
indiquât quelles étaient les terres les plus rapprochées, continent 
ou îles. Il fallait en conclure que le capitaine ni personne de 
l’équipage ne savait où se trouvait alors le Viken. Entraîné, sans 
doute, par une de ces tempêtes auxquelles on ne peut résister, il 
avait dû être rejeté hors de sa route, et, l’état du ciel ne permet-
tant pas d’obtenir une observation solaire, la position n’avait pu 
être relevée depuis quelques jours. Dès lors, il était probable 
qu’on ne saurait jamais en quels parages du nord de l’Atlantique, 
au large de Terre-Neuve ou de l’Islande, l’abîme s’était refermé 
sur les naufragés. 

 
C’était là une circonstance qui devait enlever tout espoir, 

même à qui ne voulait pas désespérer. 
 
En effet, avec une indication, si vague qu’elle fût, on aurait 

pu entreprendre des recherches, envoyer un navire sur le lieu de 
la catastrophe, peut-être y retrouver quelques débris reconnais-
sables. Qui sait si un ou plusieurs survivants de l’équipage 
n’avaient pas atteint un point quelconque de ces rivages du conti-
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nent arctique, où ils étaient sans secours, dans l’impossibilité de 
se rapatrier ? 

 
Tel était le doute qui peu à peu prenait corps dans l’esprit de 

Sylvius Hog – doute inacceptable pour Hulda et Joël, doute que le 
professeur eût hésité maintenant à faire naître en eux, tant la dé-
sillusion, si probable, eût été douloureuse. 

 
« Et cependant, se disait-il, si le document ne donne aucune 

indication qu’on puisse utiliser, on sait, du moins, dans quels pa-
rages la bouteille a été recueillie ! Cette lettre ne le dit pas, mais la 
Marine, à Christiania, ne peut l’ignorer ! N’est-ce pas un indice 
dont on pourrait profiter peut-être ? En étudiant la direction des 
courants, celle des vents généraux, en se rapportant à la date pré-
sumée du naufrage, ne serait-il pas possible ?… Enfin, je vais 
écrire de nouveau. Il faut que l’on hâte les recherches, si peu de 
chances qu’elles aient d’aboutir ! Non ! jamais je n’abandonnerai 
cette pauvre Hulda ! Jamais, tant que je n’en aurai pas une 
preuve absolue, je ne croirai à la mort de son fiancé ! » 

 
Ainsi raisonnait Sylvius Hog. Mais, en même temps, il pre-

nait le parti de ne plus parler des démarches qu’il allait entre-
prendre, des efforts qu’il allait provoquer de toute son influence. 
Hulda ni son frère ne surent donc rien de ce qu’il écrivit à Chris-
tiania. De plus, ce départ qui devait s’effectuer le lendemain, il se 
résolut à le remettre indéfiniment, ou plutôt, il partirait dans 
quelques jours, mais ce serait pour se rendre à Bergen. Là, il sau-
rait de MM. Help tout ce qui concernait le Viken, il prendrait lui-
même l’avis des gens de mer les plus compétents, il déterminerait 
la manière dont les premières recherches devraient être faites. 

 
Cependant, sur les renseignements fournis par la Marine, les 

journaux de Christiania, puis ceux de la Norvège et de la Suède, 
puis ceux de l’Europe, s’étaient peu à peu emparés de ce fait d’un 
billet de loterie transformé en document. Il y avait quelque chose 
de touchant dans cet envoi d’un fiancé à sa fiancée, et l’opinion 
publique s’en émut, non sans raison. 
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Le doyen des journaux de Norvège, le Morgen-Blad, fut le 
premier à rapporter l’histoire du Viken et de Ole Kamp. Des 
trente-sept autres journaux qui paraissaient dans le pays à cette 
époque, pas un n’omit de le raconter en termes attendris. 
L’Illustreret Nyhedsblad publia un dessin idéal de la scène du 
naufrage. On voyait le Viken désemparé, ses voiles en lambeaux, 
sa mâture en partie détruite, prêt à disparaître sous les flots. Ole, 
debout à l’avant, lançait la bouteille à la mer, au moment où il 
recommandait, avec sa dernière pensée pour Hulda, son âme à 
Dieu. Dans un lointain allégorique, au milieu d’une vapeur légère, 
une lame apportait la bouteille aux pieds de la jeune fiancée. Le 
tout tenait dans le cadre de ce billet dont le numéro se détachait 
en exergue. Image naïve, sans doute, mais qui devait avoir un 
grand succès dans ces contrées, encore attachées aux légendes 
des Ondines et des Valkyries. 

 
Le fait fut ensuite reproduit, commenté, en France, en An-

gleterre, jusque dans les États-Unis d’Amérique. Avec les noms de 
Hulda et de Ole, leur histoire se popularisa par le crayon et la 
plume. Cette jeune Norvégienne de Dal, sans le savoir, eut alors le 
privilège de passionner l’opinion publique. La pauvre fille ne 
pouvait se douter du bruit qui se faisait autour d’elle. D’ailleurs, 
rien n’aurait pu la distraire de la douleur dans laquelle elle 
s’absorbait tout entière. 

 
Et, maintenant, on ne s’étonnera pas de l’effet qui se produi-

sit dans les deux continents – effet très explicable, étant donné 
que la nature humaine glisse volontiers sur la pente des choses 
superstitieuses. Un billet de loterie, recueilli dans ces circonstan-
ces, avec ce numéro 9672, si providentiellement arraché aux flots, 
ne pouvait être qu’un billet prédestiné. Entre tous, n’était-il pas 
miraculeusement indiqué pour gagner le gros lot de cent mille 
marks ? Ne valait-il pas une fortune, cette fortune sur laquelle 
comptait Ole Kamp ? 

 
Aussi, qu’on n’en soit pas surpris, arriva-t-il à Dal, un peu de 

partout, de très sérieuses propositions d’acheter ce billet, si Hulda 
Hansen consentait à le vendre. Tout d’abord, les prix offerts 
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étaient médiocres ; mais ils s’élevèrent de jour en jour. On pou-
vait donc prévoir qu’avec le temps et à mesure que se rapproche-
rait le jour du tirage de la loterie, il se présenterait de sérieuses 
surenchères. 

 
Ces offres se manifestèrent non seulement en ces pays scan-

dinaves, si portés à reconnaître l’intervention des puissances sur-
naturelles dans les choses de ce monde, mais aussi à l’étranger et 
même en France. Les Anglais, très flegmatiquement, s’en mêlè-
rent, et, après eux, les Américains, dont les dollars ne se dépen-
sent pas volontiers à des fantaisies si peu pratiques. Une certaine 
quantité de lettres furent adressées à Dal. Les journaux ne négli-
gèrent pas de faire connaître l’importance des propositions faites 
à la famille Hansen. On peut dire qu’il s’établit une sorte de petite 
bourse, dont la cote variait, mais toujours en hausse. 

 
Aussi en vint-on à offrir plusieurs centaines de marks de ce 

billet, qui, en somme, n’avait qu’un millionième de chance pour 
gagner le gros lot. C’était absurde, sans doute, mais on ne rai-
sonne pas avec les idées superstitieuses. Aussi les imaginations se 
montaient-elles, et, avec la force acquise, elles pouvaient, elles 
devaient aller plus haut. 

 
C’est ce qui se produisit, en effet. Huit jours après cet évé-

nement, les journaux annonçaient que le cours du billet dépassait 
mille, quinze cents, et même deux mille marks. Un Anglais, de 
Manchester, était allé jusqu’à cent livres sterling, soit deux mille 
cinq cents marks. Un Américain, de Boston, renchérit encore, et 
proposa d’acquérir le numéro 9672 de la loterie des Écoles de 
Christiania pour la somme de mille dollars – environ cinq mille 
francs. 

 
Il va sans dire que Hulda ne se préoccupait aucunement de 

ce qui passionnait à ce point un certain public. De ces lettres arri-
vées à Dal, au sujet du billet, elle n’avait même pas voulu prendre 
connaissance. Cependant, le professeur fut d’avis qu’on ne pou-
vait lui laisser ignorer quelles propositions étaient faites, puisque 
Ole Kamp lui avait légué la propriété de ce numéro 9672. 
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Hulda refusa toutes les offres. Ce billet, c’était la dernière let-

tre de son fiancé. 
 
Et qu’on ne croie pas qu’elle y tînt, la pauvre fille, avec 

l’arrière-pensée qu’il pourrait lui valoir un des lots de la loterie ! 
Non ! Elle ne voyait là que le suprême adieu du naufragé, une 
dernière relique qu’elle voulait conserver précieusement. Elle ne 
songeait guère aux chances d’une fortune que Ole ne pourrait 
plus partager avec elle ! Quoi de plus touchant, de plus délicat, 
que ce culte pour un souvenir ! 

 
Au surplus, en lui faisant connaître les diverses propositions 

qui lui étaient adressées, Sylvius Hog ni Joël n’entendaient in-
fluencer Hulda. Elle ne devait prendre avis que de son cœur. On 
sait maintenant ce que son cœur lui avait répondu. 

 
Joël, d’ailleurs, approuva absolument sa sœur. Le billet de 

Ole Kamp ne devait être cédé à personne – à aucun prix. 
 
Sylvius Hog fit plus qu’approuver Hulda : il la félicita de ne 

point prêter l’oreille à tout ce commerce. Voit-on ce billet vendu à 
l’un, revendu à l’autre, passant de main en main, transformé en 
une sorte de papier-monnaie jusqu’au moment où le tirage de la 
loterie en aurait fait très probablement un chiffon sans valeur ? 

 
Et Sylvius Hog allait même plus loin. Est-ce que par hasard il 

était superstitieux ? Non, sans doute ! Mais Ole Kamp eût été là, 
qu’il lui aurait probablement dit : 

 
« Gardez votre billet, mon garçon, gardez-le ! On l’a d’abord 

sauvé du naufrage, vous ensuite ! Eh bien, il faut voir !… On ne 
sait pas !… Non !… On ne sait pas ! » 

 
Et quand Sylvius Hog, professeur de législation, député au 

Storthing, pensait ainsi, pouvait-on s’étonner de l’engouement du 
public ? Non, et rien de plus naturel que le 9672 eût fait prime ? 
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Dans la maison de dame Hansen, il n’y eut donc personne 
qui protestât contre le sentiment si respectable qui faisait agir la 
jeune fille – personne, si ce n’est sa mère. 

 
Le plus souvent, en effet, on entendait récriminer dame 

Hansen, surtout en l’absence de Hulda. Cela ne laissait pas de 
causer un très gros chagrin à Joël. Sa mère – il le pensait, du 
moins – ne s’en tiendrait peut-être pas toujours à des récrimina-
tions. Elle voudrait entreprendre secrètement Hulda au sujet des 
offres qui lui étaient faites. 

 
– Cinq mille marks, ce billet ! répétait-elle. On en propose 

cinq mille marks ! 
 
Dame Hansen ne voulait évidemment rien voir de ce qu’il y 

avait d’attendrissant dans le refus de sa fille. Elle ne pensait qu’à 
cette importante somme de cinq mille marks. Un seul mot de 
Hulda les eût fait entrer dans la maison. Elle ne croyait pas, 
d’ailleurs, à la valeur surnaturelle du billet, si Norvégienne qu’elle 
fût. Et, de sacrifier cinq mille marks pour ce millionième de 
chance d’en gagner cent mille, cela ne pouvait entrer dans son 
esprit froid et positif. 

 
Il est bien évident que, toute superstition mise à part, rejeter 

le certain pour l’incertain, dans des conditions si aléatoires, ce 
n’eût point été acte de sagesse. Mais, on le répète, ce billet n’était 
pas un billet de loterie pour Hulda ; c’était la dernière lettre de 
Ole Kamp, et son cœur se fût brisé à la pensée de s’en dessaisir. 

 
Cependant dame Hansen désapprouvait très manifestement 

la conduite de sa fille. On sentait une sourde irritation s’amasser 
en elle. Un jour ou l’autre, il était à craindre qu’elle ne mît Hulda 
en demeure de revenir sur sa résolution. Déjà, elle avait parlé 
dans ce sens à Joël, qui n’avait pas hésité à prendre parti pour sa 
sœur. 

 



– 113 –  

Naturellement, Sylvius Hog était tenu au courant de ce qui se 
passait. C’était un chagrin de plus ajouté à tout ce que souffrait 
Hulda, et il le regrettait. Joël lui en parlait quelquefois. 

 
– Est-ce que ma sœur n’a pas raison de refuser ? disait-il. 

Est-ce que je ne fais pas bien d’approuver son refus ? 
 
– Sans doute ! lui répondait Sylvius Hog. Et, pourtant, au 

point de vue mathématique, votre mère a un million de fois rai-
son ! Mais, tout n’est pas mathématique en ce monde ! Le calcul 
n’a rien à voir dans les choses du cœur ! 

 
Pendant ces deux semaines, on avait dû surveiller Hulda. Ac-

cablée par tant de douleurs, elle donna de sérieuses craintes pour 
sa santé. Heureusement, les soins ne lui manquèrent pas. Sur la 
demande de Sylvius Hog, le célèbre docteur Boek, son ami, vint à 
Dal voir la jeune malade. Il n’eut que le repos du corps à lui pres-
crire, et le calme de l’âme, s’il était possible. Mais le vrai moyen 
de la guérir, c’était le retour de Ole, et ce moyen, Dieu seul en 
pouvait disposer. En tout cas, Sylvius Hog n’épargna point ses 
consolations à la jeune fille, et il ne cessa pas de lui faire entendre 
des paroles d’espérance. Et, quoique cela puisse paraître invrai-
semblable, Sylvius Hog ne désespérait pas ! 

 
Treize jours s’étaient écoulés depuis l’arrivée du billet envoyé 

par la Marine à Dal. On était au 30 juin. Quinze jours encore, et le 
tirage de la loterie des Écoles allait s’effectuer en grande pompe 
dans un des vastes établissements de Christiania. 

 
Précisément, ce 30 juin, dans la matinée, Sylvius Hog reçut 

une nouvelle lettre de la Marine en réponse à ses instances réité-
rées. Cette lettre l’engageait à s’entendre avec les autorités mari-
times de Bergen. De plus, elle l’autorisait à organiser immédiate-
ment les recherches relatives au Viken avec le concours de l’État. 

 
Le professeur ne voulut rien dire à Joël ni à Hulda de ce qu’il 

allait entreprendre. Il se contenta de leur annoncer son départ, en 
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prétextant un voyage d’affaires qui ne le retiendrait que quelques 
jours. 

 
– Monsieur Sylvius, je vous en supplie, ne nous abandonnez 

pas ! lui dit la pauvre fille. 
 
– Vous abandonner… vous qui êtes devenus mes enfants ! 

répondit Sylvius Hog. 
 
Joël offrait de l’accompagner. Cependant, ne voulant pas 

laisser soupçonner qu’il allait à Bergen, il ne lui permit de venir 
que jusqu’à Moel. D’ailleurs, il ne fallait pas que Hulda restât 
seule avec sa mère. Après avoir été alitée pendant quelques jours, 
elle commençait à se lever, maintenant ; mais elle était faible en-
core, elle gardait la chambre, et son frère sentait bien qu’il ne 
pouvait la quitter. 

 
À onze heures, la kariol se trouvait devant la porte de 

l’auberge. Le professeur y prit place avec Joël, après avoir dit un 
dernier adieu à la jeune fille. Puis, tous deux disparurent au tour-
nant du sentier, sous les grands bouleaux de la rive. 

 
Le soir même, Joël était de retour à Dal. 
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XIII 
 

Sylvius Hog était donc parti pour Bergen. Sa nature tenace, 
son caractère énergique, un instant ébranlés, avaient repris le 
dessus. Il ne voulait pas croire à la mort de Ole Kamp, ni admet-
tre que Hulda fût condamnée à ne jamais le revoir. Non ! tant que 
la matérialité du fait ne serait pas reconnue, il le tenait pour faux. 
Et, comme on dit vulgairement, « c’était plus fort que lui ». 

 
Mais avait-il donc un indice sur lequel il lui serait possible 

d’appuyer l’œuvre qu’il allait entreprendre à Bergen ? Oui, mais 
un indice bien vague, il faut en convenir ! 

 
Il savait, en effet, à quelle date le billet avait été jeté à la mer 

par Ole Kamp, à quelle date et dans quels parages la bouteille, qui 
renfermait ce billet, avait été recueillie. C’est ce que venait de lui 
apprendre la lettre de la Marine, lettre qui l’avait décidé à partir 
immédiatement pour Bergen, afin de s’entendre avec la maison 
Help et les marins les plus compétents du port. Peut-être cela suf-
firait-il pour imprimer une utile direction aux recherches dont le 
Viken allait être l’objet. 

 
Le voyage s’accomplit aussi rapidement que possible. Arrivé 

à Moel, Sylvius Hog renvoya son compagnon avec la kariol. Il prit 
passage sur une de ces embarcations d’écorce de bouleau, qui font 
le service du lac Tinn. Une fois à Tinoset, au lieu de se porter vers 
le sud, c’est-à-dire du côté de Bamble, il loua une seconde kariol 
et suivit les routes du Hardanger, afin de gagner le golfe de ce 
nom par le plus court. Là, le Run, petit bateau à vapeur qui fait le 
service du golfe, lui permit de le redescendre jusqu’à son extrémi-
té inférieure. Enfin, après avoir traversé un lacis de fiords, entre 
les îlots et les îles dont est semé le littoral norvégien, le 2 juillet, 
dès l’aube, il débarqua sur le quai de Bergen. 
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Cette ancienne ville que baignent les deux fiords de Sogne et 
de Hardanger, est située dans une contrée superbe à laquelle res-
semblera la Suisse, le jour où un bras de mer artificiel aura amené 
les eaux de la Méditerranée au pied de ses montagnes. Une ma-
gnifique allée de frênes donne accès aux premières habitations de 
Bergen. Ses hautes maisons à pignons pointus resplendissent de 
blancheur, comme celles des villes arabes, et sont agglomérées 
dans ce triangle irrégulier qui renferme ses trente mille habitants. 
Ses églises datent du douzième siècle. Sa haute cathédrale la si-
gnale de loin aux navires qui viennent du large. C’est la capitale 
de la Norvège commerçante, bien qu’elle soit placée très en de-
hors des voies de communication, et fort éloignée des deux autres 
villes qui, politiquement, tiennent le premier et le deuxième rang 
dans le royaume – Christiania et Drontheim. 

 
En toute autre circonstance, le professeur eût pris goût à étu-

dier ce chef-lieu de préfecture, peut-être plus hollandais que nor-
végien par son aspect et ses mœurs. Cela faisait partie du pro-
gramme de son voyage. Mais, depuis l’aventure de la Maristien, 
depuis son arrivée à Dal, ce programme avait subi d’importantes 
modifications. Sylvius Hog n’était plus maintenant le député tou-
riste, qui voulait prendre un exact aperçu du pays, au point de vue 
politique comme au point de vue commercial. C’était l’hôte de la 
maison Hansen, l’obligé de Joël et de Hulda, dont les intérêts 
primaient tout. C’était le débiteur qui voulait, à n’importe quel 
prix, payer sa dette de reconnaissance. « Et, pensait-il, ce qu’il 
allait tenter de faire pour eux, ce serait bien peu de chose ! » 

 
En arrivant à Bergen par le Run, Sylvius Hog prit terre au 

fond du port, sur le quai du marché au poisson. Aussitôt, il se 
rendit dans le quartier de Tyske-Bodrone, où demeurait Help ju-
nior, de la maison Help frères. 

 
Naturellement, il pleuvait, puisque la pluie tombe à Bergen 

trois cent soixante jours par an. Mais, pour être clos et couvert, 
on eût difficilement trouvé une maison mieux aménagée que 
l’hospitalière maison de Help junior. Quant à l’accueil qu’y reçut 
Sylvius Hog, nulle part il n’aurait pu être plus chaud, plus cordial, 
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plus démonstratif. Son ami s’empara de sa personne comme d’un 
colis précieux qu’il prenait en consignation, qu’il emmagasina 
avec soin, et qu’il ne délivrerait plus que contre un reçu en bonne 
et due forme. 

 
Immédiatement, Sylvius Hog fit connaître le but de son 

voyage à Help junior. Il lui parla du Viken. Il lui demanda si au-
cune nouvelle n’en était arrivée depuis sa dernière lettre. Les ma-
rins de l’endroit le considéraient-ils comme perdu corps et biens ? 
Ce naufrage, qui mettait en deuil plusieurs familles de Bergen, 
n’avait-il pas amené les autorités maritimes à commencer des 
recherches ? 

 
– Et comment le pourrait-on, répondit Help junior, puis-

qu’on ne sait quel est le lieu du naufrage ? 
 
– Soit, mon cher Help, et c’est précisément parce qu’on 

l’ignore qu’il faut chercher à le connaître. 
 
– À le connaître ? 
 
– Oui ! Si on ne sait rien de l’endroit où a sombré le Viken, 

on sait, du moins, quel est l’endroit où le document a été recueilli 
par le navire danois. Il y a là donc un indice certain que nous se-
rions coupables de négliger. 

 
– Quel est cet endroit ? 
 
– Écoutez-moi, mon cher Help ! Sylvius Hog communiqua 

alors les nouveaux renseignements que lui avait fait parvenir en 
dernier lieu la Marine, et les pleins pouvoirs qu’elle lui donnait 
pour les utiliser. 

 
La bouteille qui renfermait le billet de loterie de Ole Kamp 

avait été trouvée, le 5 juin, par le brick-goélette Christian, capi-
taine Mosselman, d’Elseneur, à deux cents milles dans le sud-
ouest de l’Islande, les vents soufflant du sud-est. 
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Ce capitaine avait aussitôt pris connaissance du document, 
comme il le devait, pour le cas où un secours immédiat eût pu 
être porté aux survivants du Viken. Mais les lignes écrites au dos 
du billet de loterie n’indiquaient en aucune façon le lieu du nau-
frage, et le Christian ne put se porter sur les parages de la catas-
trophe. 

 
C’était un honnête homme, ce capitaine Mosselman. Peut-

être un autre, peu scrupuleux, eût-il gardé le billet pour son 
compte. Lui n’eut plus qu’une pensée : c’était de faire parvenir le 
billet à son adresse, dès qu’il serait rentré au port. « Hulda Han-
sen, de Dal », cela suffisait. Il n’était pas nécessaire d’en savoir 
davantage. 

 
Cependant, une fois arrivé à Copenhague, le capitaine Mos-

selman se dit qu’il ferait mieux de remettre le document aux au-
torités danoises au lieu de l’envoyer directement à la destinataire. 
C’était plus sûr et plus régulier. C’est donc ce qu’il fit, et la Marine 
de Copenhague avisa aussitôt la Marine de Christiania. 

 
À cette époque, on avait déjà reçu les premières lettres de 

Sylvius Hog qui demandait des renseignements précis sur le Vi-
ken. L’intérêt tout spécial qu’il portait à la famille Hansen était 
connu. Sylvius Hog devait rester à Dal quelque temps encore, on 
le savait, et ce fut là que le document, recueilli par le capitaine 
danois, lui fut adressé, afin qu’il le remît entre les mains de Hulda 
Hansen. 

 
Depuis lors, cette histoire n’avait cessé de passionner 

l’opinion publique, on ne l’a point oublié, grâce aux détails tou-
chants que fournirent les journaux des deux mondes. 

 
Voilà ce que Sylvius Hog apprit sommairement à son ami 

Help junior, qui l’écoutait avec le plus vif intérêt, sans 
l’interrompre, et il termina son récit en disant : 

 
– Il y a donc un point qui ne peut être mis en doute : c’est 

que, le 5 juin dernier, le document a été trouvé à deux cents mil-
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les dans le sud-ouest de l’Islande, un mois environ après le départ 
du Viken de Saint-Pierre-Miquelon pour l’Europe. 

 
– Et vous ne savez rien de plus ? 
 
– Non, mon cher Help : mais, en consultant les marins les 

plus expérimentés de Bergen, ceux qui sont ou ont été pratiques 
de ces parages, qui connaissent la direction générale des vents et 
surtout des courants, ne pourrait-on rétablir la route suivie par la 
bouteille ? Puis, en tenant compte approximativement de sa vi-
tesse et du temps écoulé jusqu’au moment où elle a été recueillie, 
est-il impossible d’imaginer en quel endroit elle a dû être jetée 
par Ole Kamp, c’est-à-dire quel est le lieu du naufrage ? 

 
Help junior secouait la tête d’un air peu approbatif. Faire re-

poser toute une tentative de recherches sur de si vagues indica-
tions, auxquelles pouvaient se mêler tant de causes d’erreur, ne 
serait-ce pas courir à l’insuccès ? L’armateur, esprit froid et prati-
que, crut devoir le faire observer à Sylvius Hog. 

 
– Soit, ami Help ! Mais, de ce qu’on ne pourra obtenir que 

des données très incertaines, ce n’est pas une raison pour aban-
donner la partie. Je tiens à ce que tout soit tenté en faveur de ces 
pauvres gens, auxquels je suis redevable de la vie. Oui, s’il le fal-
lait, je n’hésiterais pas à sacrifier tout ce que je possède pour re-
trouver Ole Kamp et le ramener à sa fiancée Hulda Hansen ! 

 
Et Sylvius Hog raconta par le détail son aventure du Rjukan-

fos. Il dit de quelle façon cet intrépide Joël et sa sœur avaient ris-
qué leur vie pour lui venir en aide, et comment, sans leur inter-
vention, il n’aurait pas aujourd’hui le plaisir d’être l’hôte de son 
ami Help. 

 
L’ami Help, on l’a dit, était un esprit peu enclin à se payer 

d’illusions ; mais il n’était point opposé à ce que l’on tentât même 
l’inutile, même l’impossible, quand il s’agissait d’une question 
d’humanité. Il approuva donc finalement ce que voulait tenter 
Sylvius Hog. 
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– Sylvius, répondit-il, je vous seconderai de tout mon pou-

voir. Oui ! Vous avez raison ! N’y eût-il qu’une faible chance de 
retrouver quelque survivant du Viken, et, entre autres, ce brave 
Ole dont la fiancée vous a sauvé la vie, il ne faut pas la négliger ! 

 
– Non, Help, non, répondit le professeur, cette chance ne 

fût-elle que d’une sur cent mille ! 
 
– Aujourd’hui même, Sylvius, je réunirai dans mon cabinet 

les meilleurs marins de Bergen. Je ferai appel à tous ceux qui ont 
navigué ou naviguent habituellement dans les parages de 
l’Islande et de Terre-Neuve. Nous verrons ce qu’ils conseilleront 
de faire… 

 
– Et ce qu’ils conseilleront de faire, nous le ferons ! répondit 

Sylvius Hog avec son ardeur si communicative. J’ai l’appui du 
gouvernement. Je suis autorisé à faire concourir un de ses avisos 
à la recherche du Viken, et je compte bien que personne 
n’hésitera, quand il s’agira de s’adjoindre à une pareille œuvre ! 

 
– Je vais au bureau de la Marine, dit Help junior. 
 
– Voulez-vous que je vous accompagne ? 
 
– C’est inutile ! Vous devez être fatigué… 
 
– Fatigué !… moi !… à mon âge !… 
 
– N’importe. Reposez-vous, mon cher et toujours jeune Syl-

vius, en m’attendant ici ! 
 
Le jour même, il y eut une réunion de capitaines marchands, 

de marins de la grande pêche et de pilotes dans la maison de Help 
frères. Là se trouvaient nombre de gens de mer qui naviguaient 
encore, et quelques-uns, plus âgés, maintenant à la retraite. 
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Tout d’abord, Sylvius Hog les mit au courant de la situation. 
Il leur apprit à quelle date – 3 mai – le document avait été jeté à 
la mer par Ole Kamp, à quelle date – 5 juin – le capitaine danois 
l’avait recueilli, et dans quels parages, soit deux cents milles au 
sud-ouest de l’Islande. 

 
La discussion fut assez longue et très sérieuse. Il n’y avait pas 

un de ces braves gens qui ne connût quelle était, sur les parages 
de l’Islande et des mers de Terre-Neuve, la direction générale des 
courants dont il fallait tenir compte pour le problème à résoudre. 

 
Or, il était constant qu’à l’époque du naufrage, pendant 

l’intervalle de temps compris entre le départ du Viken de Saint-
Pierre-Miquelon et le repêchage de la bouteille par le navire da-
nois, d’interminables coups de vent de sud-est avaient bouleversé 
cette portion de l’Atlantique. C’est à ces tempêtes, sans doute, 
qu’il fallait attribuer la catastrophe. 

 
Très probablement, le Viken, ne pouvant plus tenir la cape, 

avait dû fuir vent arrière. Or, c’est précisément pendant cette pé-
riode de l’équinoxe que les glaces polaires commencent à dériver 
sur l’Atlantique. Il était possible qu’une collision se fût produite, 
et que le Viken eût été brisé contre un de ces écueils mouvants 
qu’il est si difficile d’éviter. 

 
Donc, en admettant cette explication, pourquoi l’équipage, 

en tout ou partie, ne se serait-il pas réfugié sur l’un de ces ice-
fields, après y avoir déposé une certaine quantité de vivres ? Si 
cela était, le banc de glace ayant dû être repoussé dans le nord-
ouest, il n’était pas impossible que les survivants eussent pu fina-
lement atterrir en un point quelconque de la côte groënlandaise. 
C’était donc dans cette direction et dans ces parages que les re-
cherches devraient être tentées. 

 
Telle fut la réponse faite, à l’unanimité, dans cette réunion de 

marins, aux diverses questions posées par Sylvius Hog. Nul doute 
qu’il ne fallût procéder de la manière indiquée. Mais que retrou-
ver si ce ne sont des débris, au cas où le Viken aurait abordé quel-



– 122 –  

que énorme iceberg ? Devait-on compter sur le rapatriement des 
survivants du naufrage ? Chose plus que douteuse. Le professeur, 
à cette demande directe, vit bien que les plus compétents ne pou-
vaient ou ne voulaient rien répondre. Ce n’était pas une raison 
pour ne point agir – là-dessus, ils étaient tous d’accord – et cela 
dans le plus bref délai. 

 
Bergen compte habituellement quelques-uns des navires ap-

partenant à la flottille norvégienne de l’État. À ce port est attaché 
un des trois avisos qui font le service de la côte occidentale, en 
s’arrêtant aux escales de Drontheim, du Finmark, d’Hammerfest 
et du cap Nord. En ce moment, un de ces avisos était mouillé 
dans la baie. 

 
Après avoir rédigé une note qui résumait l’opinion des ma-

rins réunis chez Help junior, Sylvius Hog se rendit aussitôt à bord 
de l’aviso Telegraf. Là, il fit connaître au commandant la mission 
spéciale dont le gouvernement l’avait chargé. 

 
Le commandant reçut le professeur avec empressement et se 

déclara prêt à lui donner tout son concours. Il avait déjà fait la 
navigation de ces parages pendant les longues et périlleuses cam-
pagnes qui entraînent les pêcheurs de Bergen, des îles Loffoden et 
du Finmark, jusqu’aux pêcheries de l’Islande et de Terre-Neuve. 
Il pourrait donc apporter ses connaissances personnelles à 
l’œuvre d’humanité qui allait être entreprise, et il promettait de 
s’y donner tout entier. 

 
Quant à la note que lui remit Sylvius Hog – note indiquant le 

lieu présumé du naufrage – il en approuva absolument les 
conclusions. C’était dans cette portion de mer comprise entre 
l’Islande et le Groënland qu’il fallait rechercher les survivants, ou 
tout au moins quelque épave du Viken. Si le commandant ne ré-
ussissait pas, il irait explorer les parages voisins et peut-être la 
mer de Baffin sur sa côte orientale. 
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– Je suis prêt à partir, monsieur Hog, ajouta-t-il. Mon char-
bon et mes vivres sont faits, mon équipage est à bord, et je puis 
appareiller aujourd’hui même. 

 
– Je vous remercie, commandant, répondit le professeur, et 

je suis très touché de l’accueil que vous m’avez fait. Mais encore 
une question : pouvez-vous me dire combien de temps il vous 
faudra pour atteindre les parages du Groënland ? 

 
– Mon aviso peut faire onze nœuds à l’heure. Or, comme la 

distance de Bergen au Groënland n’est que de vingt degrés envi-
ron, je compte arriver en moins de huit jours. 

 
– Faites donc toute la diligence possible, commandant, ré-

pondit Sylvius Hog. Si quelques naufragés ont pu échapper à la 
catastrophe, voilà déjà deux mois qu’ils sont dans le dénuement, 
sans doute, mourant de faim sur quelque côte déserte… 

 
– Il n’y a pas une heure à perdre, monsieur Hog. Aujourd’hui 

même je prendrai la mer avec le jusant, je me tiendrai à mon 
maximum de vitesse, et, aussitôt que j’aurai trouvé un indice 
quelconque, j’en informerai la marine de Christiania par le fil de 
Terre-Neuve. 

 
– Partez donc, commandant, répondit Sylvius Hog, et puis-

siez-vous réussir ! 
 
Le jour même, le Telegraf appareillait, salué par les sympa-

thiques hurrahs de toute la population de Bergen. Et ce ne fut pas 
sans une vive émotion qu’on le vit contourner les passes, puis 
disparaître derrière les derniers îlots du fiord. 

 
Cependant Sylvius Hog ne borna pas ses efforts à cette expé-

dition, dont il venait de charger l’aviso Telegraf. Dans sa pensée, 
on pouvait faire plus encore en multipliant les moyens de retrou-
ver quelque trace du Viken. N’était-il pas possible d’exciter 
l’émulation des navires de commerce et de pêche, joëgts ou au-
tres, à donner leur concours aux recherches, pendant qu’ils navi-
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guaient dans les mers des Feroë et de l’Islande ? Oui, sans doute ! 
Aussi une prime de deux mille marks fut-elle promise, au nom de 
l’État, à tout bâtiment qui fournirait un indice relatif au navire 
perdu, et de cinq mille à quiconque rapatrierait un des survivants 
du naufrage. 

 
Voilà donc, pendant les deux jours qu’il passa à Bergen, 

comment Sylvius Hog fit tout ce qu’il était possible de faire pour 
assurer le succès de cette campagne. Il fut, en cela, parfaitement 
secondé par son ami Help junior et les autorités maritimes. 
M. Help eût désiré le garder près de lui pendant quelque temps 
encore. Sylvius Hog le remercia et refusa de prolonger son séjour. 
Il lui tardait d’avoir rejoint Hulda et Joël, qu’il craignait de laisser 
trop longtemps livrés à eux-mêmes. Mais Help junior convint 
avec lui que, si quelque nouvelle arrivait, elle lui serait aussitôt 
transmise à Dal. À lui seul appartenait le soin d’en instruire la 
famille Hansen. 

 
Le 4, dès le matin, Sylvius Hog, après avoir pris congé de son 

ami Help junior, se rembarqua sur le Run pour traverser le fiord 
du Hardanger, et, à moins de retards improbables, il comptait 
être de retour au Telemark dans la soirée du 5. 
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XIV 
 

Le jour même où Sylvius Hog avait quitté Bergen, une scène 
grave s’était passée dans l’auberge de Dal. 

 
Après le départ du professeur, on eût dit que le bon génie de 

Hulda et de Joël avait emporté, avec son dernier espoir, toute la 
vie de cette famille. C’était comme une maison morte que Sylvius 
Hog laissait derrière lui. 

 
Pendant ces deux jours, d’ailleurs, aucun touriste ne vint à 

Dal. Joël n’eut donc point l’occasion de s’absenter, et il put rester 
près de Hulda qu’il eût été très anxieux de laisser seule. 

 
En effet, dame Hansen était de plus en plus dominée par ses 

secrètes inquiétudes. Elle semblait s’être détachée de tout ce qui 
touchait ses enfants, même de la perte du Viken. Elle vivait à 
l’écart, retirée dans sa chambre, ne se montrant qu’aux heures 
des repas. Mais, quand elle adressait la parole à Hulda ou à Joël, 
c’était toujours pour leur faire des reproches directs ou indirects 
au sujet du billet de loterie, dont ils ne voulaient à aucun prix se 
défaire. 

 
C’est que les offres n’avaient cessé de se produire. Il en arri-

vait de tous les coins du monde. C’était comme une folie qui 
s’était emparée de certains cerveaux. Non ! Il n’était pas possible 
qu’un pareil billet ne fût pas prédestiné à gagner le lot de cent 
mille marks. Il semblait qu’il n’y eût qu’un seul numéro dans cette 
loterie, et ce numéro, c’était le 9672 ! En somme, l’Anglais de 
Manchester et l’Américain de Boston tenaient toujours la corde. 
L’Anglais en était arrivé à distancer son rival de quelques livres. 
Mais, à son tour il fut bientôt dépassé de plusieurs centaines de 
dollars. La dernière surenchère était de huit mille marks – ce qui 
ne pouvait s’expliquer que par une véritable monomanie, à moins 
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qu’il ne s’agît là d’une question d’amour-propre entre l’Amérique 
et la Grande-Bretagne. 

 
Quoi qu’il en soit, Hulda répondait négativement à toutes ces 

propositions, si avantageuses qu’elles fussent – ce qui finit par 
provoquer les plus amères récriminations de dame Hansen. 

 
– Et si je t’ordonnais de céder ce billet ! dit-elle un jour à sa 

fille. Oui ! si je te l’ordonnais ! 
 
– Ma mère, je serais désespérée, mais il me faudrait vous ré-

pondre par un refus ! 
 
– Et s’il le fallait, cependant ! 
 
– Pourquoi le faudrait-il ? demanda Joël. Dame Hansen ne 

répliqua rien. Elle était devenue toute pâle devant cette question 
nettement posée, et elle se retira en murmurant d’inintelligibles 
paroles. 

 
– Il y a quelque chose de grave, et ce doit être une affaire en-

tre notre mère et Sandgoïst ! dit Joël. 
 
– Oui, mon frère. Il faut s’attendre à de fâcheuses complica-

tions pour l’avenir ! 
 
– Ma pauvre Hulda, ne sommes-nous donc pas assez éprou-

vés depuis quelques semaines, et quelle catastrophe nous menace 
encore ? 

 
– Ah ! combien monsieur Sylvius tarde à revenir ! dit Hulda. 

Quand il est ici, je me sens moins désespérée… 
 
– Et, pourtant, que pourrait-il pour nous ? répondit Joël. 

Mais qu’y avait-il donc dans le passé de dame Hansen qu’elle ne 
voulût pas confier à ses enfants ? Quel amour-propre mal enten-
du l’empêchait de leur dire le motif de ses inquiétudes ? Avait-elle 
quelque reproche à se faire ? Et, d’autre part, pourquoi cette pres-
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sion qu’elle voulait exercer sur sa fille, à propos du billet de Ole 
Kamp et de la valeur qu’il avait atteinte ? D’où venait qu’elle se 
montrait si avide d’en toucher le prix en argent ? Hulda et Joël 
allaient enfin l’apprendre. 

 
Le 4 juillet, dans la matinée, Joël avait conduit sa sœur à la 

petite chapelle où Hulda allait prier chaque jour pour le naufragé. 
 
Il l’attendait alors et la ramenait à la maison. 
 
Ce jour-là, en revenant, tous deux aperçurent de loin, sous 

les arbres, dame Hansen qui marchait rapidement et se dirigeait 
vers l’auberge. 

 
Elle n’était pas seule. Un homme l’accompagnait, un homme 

qui devait parler à voix haute, et dont les gestes semblaient être 
impérieux. 

 
Hulda et son frère s’étaient soudain arrêtés. 
 
– Quel est cet homme ? dit Joël. Hulda fit quelques pas en 

avant. 
 
– Je le reconnais, dit-elle. 
 
– Tu le reconnais ? 
 
– Oui ! C’est Sandgoïst ! 
 
– Sandgoïst, de Drammen, qui est déjà venu à la maison 

pendant mon absence ?… 
 
– Oui ! 
 
– Et qui agissait en maître, comme s’il avait eu des droits… 

sur notre mère… sur nous, peut-être ?… 
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– Lui-même, frère, et, ces droits, il vient sans doute pour les 
exercer aujourd’hui… 

 
– Quels droits ?… Ah !… cette fois je saurai ce que cet 

homme a la prétention de faire ici ! 
 
Joël se contint, non sans peine, et, suivi de sa sœur, il alla se 

mettre un peu à l’écart. 
 
Quelques minutes après, dame Hansen et Sandgoïst arri-

vaient à la porte de l’auberge. Sandgoïst en franchissait le seuil – 
le premier. La porte se refermait sur dame Hansen et sur lui, et 
tous deux s’installaient dans la grande salle. 

 
Joël et Hulda se rapprochèrent de la maison, où la voix gron-

dante de Sandgoïst se faisait entendre. Ils s’arrêtèrent, ils écoutè-
rent. Dame Hansen parlait alors, mais en suppliante. 

 
– Entrons ! dit Joël. Et tous deux, Hulda, le cœur oppressé, 

Joël, frémissant d’impatience, de colère aussi, entrèrent dans la 
grande salle, dont la porte fut soigneusement refermée. Sandgoïst 
était assis dans le grand fauteuil. Il ne se dérangea même pas en 
apercevant le frère et la sœur. Il se contenta de tourner la tête et 
de les regarder par-dessus ses lunettes. 

 
– Ah ! voici la charmante Hulda, si je ne me trompe ! dit-il 

d’un ton qui déplut à Joël. 
 
Dame Hansen était debout devant cet homme, dans une 

humble et craintive attitude. Mais elle se redressa soudain et pa-
rut très contrariée à la vue de ses enfants. 

 
– Et voilà son frère, sans doute ? ajouta Sandgoïst. 
 
– Oui, son frère, répondit Joël. Puis, s’avançant et s’arrêtant 

à deux pas du fauteuil : 
 
– Qu’y a-t-il pour votre service ? demanda-t-il. 
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Sandgoïst lui jeta un mauvais regard, et, de sa voix dure et 

méchante, sans se lever : 
 
– Nous allons vous l’apprendre, jeune homme ! dit-il. En vé-

rité, vous arrivez à propos ! J’avais hâte de vous voir, et, si votre 
sœur est raisonnable, nous finirons par nous entendre ! 

 
– Mais asseyez-vous donc, vous aussi, jeune fille ! 
 
Sandgoïst les invitait à s’asseoir, comme s’il eût été chez lui. 

Joël le lui fit observer. 
 
– Ah ! ah ! Cela vous blesse ! Diable, voilà un gars qui n’a pas 

l’air commode ! 
 
– Pas commode, comme vous dites, répliqua Joël, et qui 

n’accepte les politesses que de ceux qui ont le droit de les lui 
faire ! 

 
– Joël ! dit dame Hansen. 
 
– Frère !… frère ! ajouta Hulda, dont le regard suppliait Joël 

de se contenir. 
 
Celui-ci fit un violent effort pour se maîtriser, et, afin de ne 

point céder à l’envie de jeter à la porte ce grossier personnage, il 
se retira dans un coin de la salle. 

 
– Puis-je parler, maintenant ? demanda Sandgoïst. 
 
Un signe affirmatif de dame Hansen, ce fut tout ce qu’il ob-

tint. Mais, paraît-il, cela suffisait. 
 
– Voici ce dont il s’agit, dit-il, et je vous prie de bien écouter 

tous trois, car je n’aime pas à revenir sur mes paroles ! 
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Il s’exprimait, cela ne se voyait que trop, en homme qui se 
croyait le droit d’imposer sa volonté,  

 
– J’ai appris par les journaux, reprit-il, l’aventure d’un cer-

tain Ole Kamp, un jeune marin de Bergen, et d’un billet de loterie 
qu’il a envoyé à sa fiancée Hulda, au moment où son navire le 
Viken allait faire naufrage, J’ai appris également que, dans le pu-
blic, on regardait ce billet comme un billet surnaturel, à raison 
des circonstances dans lesquelles il avait été retrouvé, J’ai appris, 
en outre, qu’on lui attribuait une valeur spéciale dans les chances 
du tirage, Enfin, j’ai appris que des offres de rachat avaient été 
faites à Hulda Hansen, et même à des prix considérables,  

 
Il se tut un instant, Puis : 
 
– Est-ce vrai ? dit-il, La réponse à cette dernière question se 

fit attendre. 
 
– Oui !… C’est vrai, dit Joël. Après ? 
 
– Après ? reprit Sandgoïst. Voici : que toutes ces offres repo-

sent sur une superstition absurde, c’est bien mon avis. Mais enfin, 
elles ne s’en sont pas moins produites et s’accroîtront encore, je le 
suppose, à mesure que le jour du tirage approchera, Or, je suis un 
commerçant, moi. J’estime qu’il y a là une affaire qu’il me 
conviendrait de prendre à mon compte. C’est pourquoi, hier, j’ai 
quitté Drammen pour venir à Dal, afin de traiter de la cession de 
ce billet et prier dame Hansen de me donner la préférence sur 
tous autres acquéreurs,  

 
Hulda, dans un premier mouvement, allait répondre à Sand-

goïst comme elle l’avait fait à toutes demandes de ce genre, bien 
qu’il ne se fût point adressé directement à elle, lorsque Joël 
l’arrêta. 

 
– Avant de répondre à monsieur Sandgoïst, dit-il, je lui de-

manderai s’il sait à qui appartient ce billet. 
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– Mais à Hulda Hansen, j’imagine ! 
 
– Eh bien, c’est à Hulda Hansen qu’il faut demander si elle 

est disposée à s’en défaire ! 
 
– Mon fils !… dit dame Hansen. 
 
– Laissez-moi achever, ma mère, reprit Joël. Ce billet 

n’appartenait-il pas légitimement à notre cousin Ole Kamp, et Ole 
Kamp n’avait-il pas le droit de le léguer à sa fiancée ? 

 
– Incontestablement, répondit Sandgoïst. 
 
– C’est donc à Hulda Hansen qu’il faut s’adresser pour 

l’avoir. 
 
– Soit, monsieur le formaliste, répondit Sandgoïst. Je de-

mande donc à Hulda de me céder ce billet, portant le numéro 
9672, qui lui vient de Ole Kamp. 

 
– Monsieur Sandgoïst, répondit la jeune fille d’une voix 

ferme, bien des propositions m’ont été faites au sujet de ce billet, 
mais inutilement. Aussi je vous répondrai comme j’ai répondu 
jusqu’ici. Si mon fiancé m’a adressé ce billet avec son dernier 
adieu, c’est parce qu’il a voulu que je le garde, non que je le vende. 
Je ne puis donc m’en dessaisir à aucun prix. 

 
Cela dit, Hulda se disposait à se retirer, considérant que 

l’entretien, en ce qui la regardait, devait être terminé par son re-
fus. Sur un geste de sa mère, elle s’arrêta. 

 
Un mouvement de dépit était échappé à dame Hansen, et 

Sandgoïst, par le plissement de son front, l’éclair de ses yeux, 
montrait que la colère commençait à s’emparer de lui. 

 
– Oui ! Restez, Hulda, dit-il. Ce n’est pas votre dernier mot, 

et, si j’insiste, c’est que j’ai le droit d’insister. Je pense, d’ailleurs, 
que je me suis mal expliqué, ou, plutôt, vous m’aurez mal com-



– 132 –  

pris. Il est certain que les chances de ce billet ne se sont point ac-
crues parce que la main d’un naufragé l’a enfermé dans une bou-
teille et qu’il a été fort à propos recueilli. Mais il n’y a pas à rai-
sonner avec l’engouement du public. Nul doute que beaucoup de 
gens désirent en devenir possesseurs. Ils ont déjà offert de 
l’acheter, ils l’offriront encore. Je le répète, cela se présente 
comme une affaire, et c’est une affaire que je viens vous proposer. 

 
– Vous aurez quelque peine à vous entendre avec ma sœur, 

monsieur, répondit ironiquement Joël. Quand vous lui parlez af-
faire, elle vous répond sentiment ! 

 
– Des mots, tout cela, jeune homme ! répondit Sandgoïst, et, 

quand mon explication sera terminée, vous verrez que, si c’est 
une affaire avantageuse pour moi, elle l’est aussi pour elle. 
J’ajoute qu’elle le sera également pour sa mère, dame Hansen, 
qui s’y trouve directement intéressée. 

 
Joël et Hulda se regardaient. Allaient-ils apprendre ce que 

dame Hansen leur avait caché jusqu’alors ? 
 
– Je reprends, dit Sandgoïst. Je n’ai pas prétendu que ce bil-

let me fût cédé pour le prix qu’il a coûté à Ole Kamp. Non !… À 
tort ou à raison, il a acquis une certaine valeur marchande. Aussi, 
j’entends faire un sacrifice pour en devenir possesseur. 

 
– On vous dit, répliqua Joël, que Hulda a déjà repoussé des 

propositions supérieures à tout ce que vous pourriez offrir… 
 
– Vraiment ! s’écria Sandgoïst. Des propositions supérieu-

res ! Et qu’en savez-vous ? 
 
– D’ailleurs, quelles qu’elles soient, ma sœur les refuse, et 

j’approuve son refus ! 
 
– Ah ! çà, ai-je affaire à Joël ou à Hulda Hansen ? 
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– Ma sœur et moi, nous ne faisons qu’un, répondit Joël. Ap-
prenez-le, monsieur, puisque vous semblez ne pas le savoir ! 

 
Sandgoïst, sans se déconcerter, haussa les épaules. Puis, en 

homme sûr de ses arguments, il reprit : 
 
– Quand j’ai parlé d’un prix en échange du billet, j’aurais dû 

dire que j’ai à vous offrir des avantages : tels que, dans l’intérêt de 
sa famille, Hulda ne pourra les rejeter. 

 
– Vraiment ! 
 
– Et maintenant, mon garçon, sachez, à votre tour, que je ne 

suis pas venu à Dal pour prier votre sœur de me céder ce billet ! 
Non ! Mille diables, non ! 

 
– Que demandez-vous alors ? 
 
– Je ne demande pas, j’exige… je veux !… 
 
– Et de quel droit, s’écria Joël, de quel droit, vous, un étran-

ger, osez-vous parler ainsi dans la maison de ma mère ? 
 
– Du droit qu’a tout homme, répondit Sandgoïst, de parler 

quand il lui plaît et comme il lui plaît, lorsqu’il est chez lui ! 
 
– Chez lui ! Joël, au comble de l’indignation, marcha vers 

Sandgoïst, qui, bien qu’il ne s’effrayât pas facilement, s’était vi-
vement rejeté hors du fauteuil. Mais Hulda retint son frère, pen-
dant que dame Hansen, la tête cachée dans ses mains, reculait à 
l’autre extrémité de la salle. 

 
– Frère !… regarde-la !… dit la jeune fille. Joël s’arrêta sou-

dain. La vue de sa mère avait paralysé sa fureur. Tout, dans son 
attitude, disait à quel point dame Hansen était au pouvoir de ce 
Sandgoïst ! Celui-ci reprit le dessus en voyant l’hésitation de Joël 
et revint à la place qu’il occupait. 
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– Oui, chez lui ! s’écria-t-il d’une voix plus menaçante en-
core. Depuis la mort de son mari, dame Hansen s’est jetée dans 
des spéculations qui n’ont point réussi. Elle a compromis le peu 
de fortune qu’avait laissé votre père en mourant. Il lui a fallu em-
prunter chez un banquier de Christiania. À bout de ressources, 
elle a offert cette maison en garantie d’une somme de quinze 
mille marks qui lui a été prêtée par obligation bien en règle, obli-
gation que, moi, Sandgoïst, j’ai rachetée de son prêteur. Cette 
maison sera donc la mienne, et très prochainement, si je ne suis 
pas payé à l’échéance. 

 
– Quand, cette échéance ? demanda Joël. 
 
– Le 20 juillet, dans dix-huit jours, répondit Sandgoïst. Et ce 

jour-là, que cela vous plaise ou non, je serai ici chez moi ! 
 
– Vous ne serez chez vous, à cette date, que si vous n’avez 

pas été remboursé d’ici là ! riposta Joël. Je vous défends donc de 
parler comme vous le faites devant ma mère et devant ma sœur ! 

 
– Il me défend !… à moi !… s’écria Sandgoïst. Et sa mère me 

le défend-elle ? 
 
– Mais parlez donc, ma mère ! dit Joël, en allant vers dame 

Hansen, dont il voulut écarter les mains. 
 
– Joël !… Mon frère !… s’écria Hulda… Par pitié pour elle… je 

t’en supplie… calme-toi ! 
 
Dame Hansen, la tête courbée, n’osait plus regarder son fils. 

Il n’était que trop vrai, quelques années après la mort de son ma-
ri, elle avait tenté d’accroître sa fortune en des affaires hasardeu-
ses. Le peu d’argent dont elle disposait s’était promptement dissi-
pé. Bientôt il lui avait fallu recourir aux emprunts ruineux. Et 
maintenant, une obligation, hypothéquée sur sa maison, était 
passée aux mains de ce Sandgoïst, de Drammen, un homme sans 
cœur, un usurier bien connu, détesté dans le pays. Dame Hansen 
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ne l’avait vu pour la première fois que le jour où il était venu à Dal 
afin d’évaluer la valeur de l’auberge. 

 
Ainsi donc, voilà quel était le secret qui pesait sur sa vie ! 

Voilà quelle était l’explication de son attitude, et pourquoi elle 
vivait à l’écart, comme si elle eût voulu se cacher de ses enfants ! 
Voilà enfin ce qu’elle n’avait jamais voulu dire à ceux dont elle 
avait compromis l’avenir. 

 
Hulda osait à peine songer à ce qu’elle venait d’entendre. 

Oui ! Sandgoïst était bien le maître d’imposer ses volontés ! Ce 
billet qu’il voulait avoir aujourd’hui, il n’aurait plus de valeur 
dans quinze jours, et, si elle ne le livrait pas, c’était la ruine, c’était 
la maison vendue, c’était la famille Hansen sans domicile, sans 
ressources… C’était la misère. 

 
Hulda n’osait pas lever les yeux sur Joël. Mais Joël, emporté 

par la colère, ne voulut rien entendre des menaces de l’avenir. Il 
ne voyait que Sandgoïst, et, si cet homme parlait encore comme il 
l’avait fait devant lui, il ne pourrait plus se maîtriser… 

 
Sandgoïst, se sachant le maître de la situation, devint plus 

dur, plus impérieux encore. 
 
– Ce billet, je le veux et je l’aurai ! répéta-t-il. En échange, je 

n’offre pas un prix qu’il est impossible d’établir ; mais j’offre de 
reculer l’échéance de l’obligation souscrite par dame Hansen, de 
la reculer d’un an… de deux ans !… Fixez vous-même la date, 
Hulda ! 

 
Hulda, le cœur étreint par l’angoisse, n’aurait pu répondre. 

Son frère répondit pour elle et s’écria : 
 
– Le billet de Ole Kamp ne peut être vendu par Hulda Han-

sen ! Ma sœur refuse donc, quelles que soient vos prétentions et 
vos menaces ! Et maintenant, sortez ! 
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– Sortir ! dit Sandgoïst. Eh bien, non !… Je ne sortirai pas !… 
Et si l’offre que j’ai faite n’est pas suffisante… j’irai plus loin !… 
Oui !… contre la remise du billet, j’offre… j’offre… 

 
Il fallait que Sandgoïst eût vraiment un irrésistible désir de 

posséder ce billet, il fallait qu’il fût bien convaincu que l’affaire 
serait avantageuse pour lui, car il alla s’asseoir devant la table, où 
se trouvait du papier, une plume et de l’encre. Un instant après : 

 
– Voilà ce que j’offre ! dit-il. C’était une quittance de la 

somme due par dame Hansen, et pour laquelle elle avait donné en 
garantie la maison de Dal. 

 
Dame Hansen, les mains suppliantes, à demi courbée, regar-

dait, implorait sa fille… 
 
– Et maintenant, reprit Sandgoïst, ce billet… je le veux !… Je 

le veux aujourd’hui… à l’instant !… Je ne quitterai pas Dal sans 
l’emporter !… Je le veux, Hulda !… Je le veux ! 

 
Sandgoïst s’était approché de la pauvre fille, comme s’il eût 

voulu la fouiller pour lui arracher le billet de Ole… Ce fut là plus 
que ne put supporter Joël, surtout quand il entendit Hulda crier : 

 
– Frère !… frère ! 
 
– Sortirez-vous ! dit-il. 
 
Et, comme Sandgoïst refusait de sortir, il allait s’élancer sur 

lui, lorsque Hulda intervint. 
 
– Ma mère, voici le billet ! dit-elle. Dame Hansen avait vive-

ment saisi le billet, et, pendant qu’elle l’échangeait contre la quit-
tance de Sandgoïst, Hulda tombait sur le fauteuil, presque sans 
connaissance. 

 
– Hulda !… Hulda !… s’écria Joël. Reviens à toi !… Ah ! ma 

sœur, qu’as-tu fait ? 
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– Ce qu’elle a fait ? répondit dame Hansen. Ce qu’elle a 

fait ?… Oui, je suis coupable ! Oui ! dans l’intérêt de mes enfants, 
j’ai voulu accroître le bien de leur père ! Oui ! J’ai compromis 
l’avenir ! J’ai appelé la misère sur cette maison… Mais Hulda 
nous a sauvés tous !… Voilà ce qu’elle a fait !… Merci, Hulda… 
merci ! 

 
Sandgoïst était toujours là. Joël l’aperçut. 
 
– Vous… ici… encore ! s’écria-t-il. Puis, allant vers Sandgoïst, 

il le prit par les épaules, il le souleva, et, malgré sa résistance, 
malgré ses cris, il le jeta dehors. 
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XV 
 

Le lendemain, Sylvius Hog revint à Dal dans la soirée. Il ne 
dit rien de son voyage. Personne ne sut qu’il était allé à Bergen. 
Tant que les recherches commencées n’auraient pas donné un 
résultat quelconque, il voulait les taire à la famille Hansen. Toute 
lettre ou dépêche, qu’elle vînt de Bergen ou de Christiania, devait 
lui être adressée personnellement à l’auberge, où il se proposait 
d’attendre les événements. Espérait-il toujours ? Oui ! mais il fal-
lait bien l’avouer, ce n’était plus que du pressentiment. 

 
Dès qu’il fut de retour, le professeur n’eut pas de peine à re-

connaître qu’un événement grave s’était passé pendant son ab-
sence. L’attitude de Joël et de Hulda indiquait clairement qu’une 
explication avait dû avoir lieu entre leur mère et eux. Un nouveau 
malheur venait-il donc de frapper la famille Hansen ? 

 
Cela ne put qu’affliger profondément Sylvius Hog. Il éprou-

vait pour le frère et la sœur une affection si paternelle qu’il n’eût 
pas été plus étroitement attaché à ses propres enfants. Combien 
lui avaient-ils manqué pendant cette courte absence – et, peut-
être, combien leur avait-il manqué lui-même ! 

 
– Ils parleront ! se dit-il. Il faudra qu’ils parlent ! Ne suis-je 

donc pas de la famille ! 
 
Oui ! Sylvius Hog se croyait le droit, maintenant, d’intervenir 

dans la vie privée de ses jeunes amis, de savoir pourquoi Joël et 
Hulda paraissaient plus malheureux qu’ils ne l’étaient au moment 
de son départ. Il ne tarda pas à l’apprendre. 

 
En effet, tous deux ne demandaient qu’à se confier à 

l’excellent homme qu’ils aimaient d’une affection filiale. Ils atten-
daient, pour ainsi dire, qu’il lui convînt de les interroger. Depuis 
deux jours, ils s’étaient sentis tellement abandonnés ! d’autant 
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plus que Sylvius Hog n’avait point dit où il allait. Non ! jamais 
heures ne leur avaient paru plus longues ! Pour eux, cette absence 
ne pouvait se rapporter aux recherches du Viken, et il ne leur se-
rait pas venu à la pensée que Sylvius Hog eût voulu cacher ce 
voyage pour leur épargner une suprême désillusion en cas 
d’insuccès. 

 
Et maintenant, combien sa présence leur était plus que ja-

mais nécessaire ! Quel besoin ils éprouvaient de le voir, de pren-
dre ses conseils, d’entendre sa voix toujours si affectueuse, si ras-
surante ! Mais oseraient-ils lui dire ce qui s’était passé entre eux 
et l’usurier de Drammen, et comment dame Hansen avait com-
promis l’avenir de la maison ? Que penserait Sylvius Hog, quand 
il apprendrait que le billet n’était plus entre les mains de Hulda, 
lorsqu’il saurait que dame Hansen l’avait employé à se libérer vis-
à-vis de son impitoyable créancier ? 

 
Il allait l’apprendre, cependant. Qui commença à parler, de 

Sylvius Hog ou de Joël et de Hulda, on ne sait. Mais peu importe ! 
Ce qui est certain, c’est que le professeur fut bientôt au courant de 
l’affaire. Il sut quelle avait été la situation de dame Hansen et de 
ses enfants ! Dans quinze jours, l’usurier les aurait chassés de 
l’auberge de Dal si la dette n’eût été éteinte par la cession du bil-
let. 

 
Sylvius Hog avait écouté ce triste récit que lui fit Joël en pré-

sence de sa sœur : 
 
– Il ne fallait pas vous dessaisir du billet ! s’écria-t-il tout 

d’abord. Non !… il ne le fallait pas ! 
 
– Le pouvais-je, monsieur Sylvius ? répondit la jeune fille, 

profondément troublée. 
 
– Eh non ! sans doute !… Vous ne le pouviez pas !… Et pour-

tant !… Ah ! si j’avais été là ! 
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Et qu’aurait-il fait, s’il eût été là, le professeur Sylvius Hog ? 
Il n’en dit rien et reprit : 

 
– Oui, ma chère Hulda, oui, Joël ! En somme, vous avez fait 

ce que vous deviez faire ! Mais ce qui m’enrage, c’est que ce sera 
Sandgoïst qui profitera de l’engouement superstitieux du public ! 
Si l’on attribue au billet du pauvre Ole une valeur surnaturelle, 
c’est lui qui va l’exploiter ! Et cependant, de croire que ce numéro 
9672 sera nécessairement favorisé par le sort, c’est ridicule, ab-
surde ! Enfin, pour conclure, moi je n’aurais peut-être pas donné 
le billet. Après l’avoir refusé à Sandgoïst, Hulda aurait mieux fait 
de le refuser à sa mère ! 

 
À tout ce que venait de dire Sylvius Hog, le frère et la sœur 

ne purent rien répondre. En remettant le billet à dame Hansen, 
Hulda avait obéi à un sentiment filial dont on ne pouvait la blâ-
mer. Le sacrifice auquel elle s’était résolue, ce n’était pas le sacri-
fice des chances plus ou moins aléatoires que représentait ce bil-
let dans le tirage de la loterie de Christiania, c’était le sacrifice des 
dernières volontés de Ole Kamp, c’était l’abandon du dernier sou-
venir de son fiancé. 

 
Enfin, il n’y avait plus à y revenir maintenant. Sandgoïst 

avait le billet. Il lui appartenait. Il le mettrait aux enchères. Un 
méchant usurier allait battre monnaie avec ce touchant adieu du 
naufragé ! Non ! Sylvius Hog ne pouvait se faire à cela ! 

 
Aussi, ce jour même, Sylvius Hog voulut-il avoir à ce sujet 

une conversation avec dame Hansen, conversation qui ne pouvait 
rien changer à l’état des choses, mais devenue pour ainsi dire né-
cessaire entre eux. Il se trouva, d’ailleurs, en face d’une femme 
très pratique, qui, à n’en pas douter, avait plus de bon sens que de 
cœur. 

 
– Ainsi, vous me blâmez, monsieur Hog ? dit-elle, après 

avoir laissé le professeur parler tout à son aise. 
 
– Certainement, dame Hansen. 
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– Si vous me reprochez de m’être imprudemment lancée 

dans de mauvaises affaires, d’avoir compromis la fortune de mes 
enfants, vous avez raison. Mais, si vous me reprochez d’avoir agi 
comme je l’ai fait pour me libérer, vous avez tort. Qu’avez-vous à 
répondre ? 

 
– Rien. 
 
– Sérieusement, fallait-il refuser l’offre de Sandgoïst, qui, en 

fin de compte, a payé quinze mille marks cette cession d’un billet 
dont la valeur ne repose sur rien ? Je vous le redemande, fallait-il 
refuser ? 

 
– Oui et non, dame Hansen. 
 
– Ce n’est pas oui et non, monsieur Hog, c’est non. Dans la 

situation que vous connaissez, si l’avenir n’eût pas été aussi me-
naçant – par ma faute, j’en conviens – j’aurais compris le refus de 
Hulda !… Oui !… j’aurais compris qu’elle ne voulût céder à aucun 
prix le billet qu’elle avait reçu de Ole Kamp ! Mais, quand il 
s’agissait d’être expulsée dans quelques jours d’une maison où 
mon mari est mort, où mes enfants sont nés, je ne le comprends 
plus, et vous-même, monsieur Hog, à ma place, vous n’eussiez 
pas agi autrement ! 

 
– Si, dame Hansen, si ! 
 
– Et qu’auriez-vous fait ? 
 
– J’aurais tout tenté plutôt que de sacrifier le billet que ma 

fille avait reçu dans de pareilles circonstances ! 
 
– Ces circonstances le rendent-elles donc meilleur ? 
 
– Ni vous, ni moi, personne n’en sait rien. 
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– On le sait, au contraire, monsieur Hog ! Ce billet n’est rien 
qu’un billet qui a neuf cent quatre-vingt-dix-neuf mille neuf cent 
quatre-vingt-dix-neuf chances de perdre contre une de gagner. 
Lui attribuez-vous donc plus de valeur parce qu’il a été trouvé 
dans une bouteille recueillie en mer ? 

 
À cette question si précise, Sylvius Hog ne pouvait qu’être 

très embarrassé de répondre. Aussi revint-il au côté « sentiment » 
de l’affaire, en disant : 

 
– La situation est celle-ci, à présent. Ole Kamp, au moment 

du naufrage, a légué à Hulda le seul bien qui lui restât au monde ! 
Il lui a même recommandé d’être là, le jour du tirage, avec ce bil-
let, si quelque heureuse chance le lui avait fait parvenir… et, 
maintenant, ce billet n’est plus entre les mains de Hulda. 

 
– Ole Kamp eût été de retour, répondit dame Hansen, qu’il 

n’aurait pas hésité à céder son billet à Sandgoïst ! 
 
– C’est possible, reprit Sylvius Hog, mais lui seul avait le 

droit de le faire. Et que lui répondriez-vous, s’il n’était pas mort, 
s’il n’avait pas péri dans ce naufrage… s’il revenait… demain… 
aujourd’hui… 

 
– Ole ne reviendra pas, répondit dame Hansen d’une voix 

sourde. Ole est mort, monsieur Hog, et bien mort ! 
 
– Vous n’en savez rien, dame Hansen ! s’écria le professeur 

avec un accent de conviction vraiment extraordinaire. Des re-
cherches très sérieuses sont commencées pour retrouver quelque 
survivant du naufrage ! Elles peuvent aboutir – oui ! aboutir 
même avant que le tirage de cette loterie ait eu lieu ! Vous n’avez 
donc pas le droit de dire que Ole Kamp est mort, tant qu’il n’y 
aura pas de preuves certaines qu’il ait péri dans la catastrophe du 
Viken ! Si, maintenant, je ne parle plus avec cette assurance à vos 
enfants, c’est que je ne veux pas leur donner un espoir qui peut 
amener de bien douloureuses déceptions ! Mais à vous, dame 
Hansen, je vous dis ce que je pense ! Et que Ole soit mort, non ! je 
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ne peux pas le croire ! Non… je ne veux pas le croire… Non ! je n’y 
crois pas ! 

 
Dame Hansen, sur ce terrain, où la discussion avait été 

transportée, ne pouvait plus lutter avec le professeur. Aussi se 
taisait-elle, et cette Norvégienne, quelque peu superstitieuse au 
fond, baissait la tête, comme si Ole Kamp eût été prêt à apparaître 
devant elle. 

 
– En tout cas, dame Hansen, reprit Sylvius Hog, avant de 

disposer du billet de Hulda, il y avait une chose très simple à 
faire, et vous ne l’avez pas faite. 

 
– Laquelle, monsieur Hog ? 
 
– Il fallait vous adresser d’abord à vos amis, aux amis de vo-

tre famille. Ils n’auraient point refusé de vous venir en aide, soit 
en se substituant à Sandgoïst dans sa créance, soit en vous avan-
çant la somme nécessaire pour le payer ! 

 
– Je n’ai point d’amis, monsieur Hog, auxquels j’eusse pu 

demander ce service ! 
 
– Si, vous en avez, dame Hansen, et j’en connais au moins 

un, qui l’eût fait sans hésiter et comme un acte de reconnaissance. 
 
– Et quel est-il ? 
 
– Sylvius Hog, député au Storthing ! 
 
Dame Hansen ne put rien répondre, et elle se contenta de 

s’incliner devant le professeur. 
 
– Mais ce qui est fait est fait – malheureusement ! ajouta 

Sylvius Hog. Je vous serai donc obligé, dame Hansen, de ne rien 
dire à vos enfants de cette conversation sur laquelle il n’y aura 
plus lieu de revenir ! 
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Et tous deux se séparèrent. 
 
Le professeur avait repris sa vie habituelle et recommencé 

ses promenades quotidiennes. Pendant quelques heures, il visitait 
avec Joël et Hulda les environs de Dal, mais sans aller trop loin, 
afin de ne point fatiguer la jeune fille. Rentré dans sa chambre, il 
se remettait à sa correspondance qui ne laissait pas d’être impor-
tante. Il écrivait lettres sur lettres à Bergen, à Christiania. Il sti-
mulait le zèle de tous ceux qui concouraient maintenant à cette 
bonne œuvre de la recherche du Viken. Son existence se concen-
trait dans cette unique pensée : retrouver Ole, retrouver Ole ! 

 
Il crut même devoir s’absenter encore, pendant vingt-quatre 

heures, pour un motif qui, sans doute, devait se rattacher à cette 
affaire qui intéressait la famille Hansen. Mais il garda, comme 
toujours, un secret absolu sur ce qu’il faisait ou faisait faire à ce 
sujet. 

 
Cependant la santé de Hulda, si durement éprouvée, ne se 

rétablissait que bien lentement. La pauvre fille ne vivait que du 
souvenir de Ole, et l’espoir qu’elle mêlait parfois à ce souvenir 
s’affaiblissait de jour en jour. Et, pourtant, elle avait alors près 
d’elle les deux êtres qu’elle aimait le plus au monde, et l’un d’eux 
ne cessait de l’encourager. Mais cela suffisait-il ? N’aurait-il pas 
fallu la distraire à tout prix ? Et comment l’arracher à ces pensées 
auxquelles se prenait toute son âme, ces pensées qui la ratta-
chaient comme par une chaîne de fer au naufragé du Viken ? 

 
Ainsi l’on arriva au 12 juillet. 
 
C’était dans quatre jours que devait être tirée la loterie des 

Écoles de Christiania. 
 
Il va sans dire que la spéculation tentée par Sandgoïst avait 

été portée à la connaissance du public. Par ses soins, les journaux 
avaient annoncé que le « célèbre et providentiel billet » portant le 
numéro 9672 était maintenant entre les mains de monsieur 
Sandgoïst de Drammen, et que ce billet, mis en vente, appartien-
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drait au plus offrant. Et, si monsieur Sandgoïst était possesseur 
dudit billet, c’est qu’il l’avait acheté fort cher à Hulda Hansen. 

 
On le comprend, cette annonce ne pouvait que diminuer sin-

gulièrement la jeune fille dans l’estime publique. Quoi ! Hulda, 
séduite par un haut prix, s’était décidée à vendre le billet du nau-
fragé, le billet de son fiancé Ole Kamp ! Elle avait fait argent de ce 
dernier souvenir ! 

 
Mais une note, parue très à propos dans le Morgen-Blad, mit 

ses lecteurs au courant de ce qui s’était passé. On sut de quelle 
nature avait été l’intervention de Sandgoïst et comment le billet 
se trouvait maintenant entre ses mains. Ce fut sur l’usurier de 
Drammen que retomba la réprobation publique, ce créancier sans 
cœur, qui n’avait pas craint d’utiliser à son profit les malheurs de 
la famille Hansen. Et alors il arriva ceci : c’est que, comme par 
une entente générale, les offres qui s’étaient produites lorsque 
Hulda possédait encore le billet ne se renouvelèrent plus vis-à-vis 
du nouveau possesseur. Il semblait que ledit billet n’avait plus la 
valeur surnaturelle qu’on lui attribuait depuis que ce Sandgoïst 
l’avait souillé de son attouchement. Donc, Sandgoïst n’avait fait là 
qu’une très mauvaise affaire, et le fameux numéro 9672 menaçait 
de lui rester pour compte. 

 
Il va sans dire que ni Hulda ni même Joël n’étaient au cou-

rant de ce qui se disait. Heureusement ! Il leur eût été bien péni-
ble de se savoir mêlés à cette affaire, qui avait pris une tournure si 
mercantile entre les mains de l’usurier. 

 
Le 12 juillet, vers le soir, une lettre arriva à l’adresse du pro-

fesseur Sylvius Hog. 
 
Cette lettre, envoyée par la Marine, en contenait une autre, 

qui était datée de Christiansand, petit port situé à l’entrée du 
golfe de Christiania. Sans doute, elle n’apprit rien de nouveau à 
Sylvius Hog, car il la serra dans sa poche et n’en parla ni à Joël ni 
à sa sœur. 
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Seulement, au moment de se retirer dans sa chambre en leur 
donnant le bonsoir, il dit : 

 
– Vous le savez, mes enfants, c’est dans trois jours que sera 

tirée la loterie. Est-ce que vous ne comptez pas assister à ce ti-
rage ? 

 
– À quoi bon, monsieur Sylvius ? répondit Hulda. 
 
– Cependant, reprit le professeur, Ole a voulu que sa fiancée 

y assistât ; il en a fait l’expresse recommandation dans les derniè-
res lignes qu’il a écrites, et je pense qu’il faut obéir aux dernières 
volontés de Ole. 

 
– Mais ce billet, Hulda ne l’a plus, répondit Joël, et qui sait 

entre quelles mains il est allé ! 
 
– N’importe, répondit Sylvius Hog. Je vous demande donc à 

tous deux de m’accompagner à Christiania. 
 
– Vous le voulez, monsieur Sylvius ? répondit la jeune fille. 
 
– Ce n’est pas moi, chère Hulda, c’est Ole qui le veut, et il 

faut obéir à Ole. 
 
– Sœur, monsieur Sylvius a raison, répondit Joël. Oui ! il le 

faut ! 
 
– Quand comptez-vous partir, monsieur Sylvius ? 
 
– Demain, dès l’aube, et que saint Olaf nous protège ! 
 



– 147 –  

XVI 
 

Le lendemain, la kariol du contremaître Lengling emportait 
Sylvius Hog et Hulda, assis côte à côte dans la petite caisse pein-
turlurée. On le sait, il n’y avait pas de place pour Joël. Aussi le 
brave garçon allait-il à pied, près du cheval, qui secouait gaiement 
la tête. 

 
Quatorze kilomètres entre Dal et Moel, ce n’était pas assez 

pour embarrasser ce vigoureux marcheur. 
 
La kariol suivait donc cette charmante vallée du Vestfjord-

dal, en côtoyant la rive gauche du Maan – vallée étroite et om-
breuse, arrosée de mille cascades rebondissantes, qui tombent de 
toutes hauteurs. À chaque détour de ce chemin sinueux, on re-
voyait et on perdait de vue la cime du Gousta, marquée de deux 
brillantes taches de neige. 

 
Le ciel était pur, le temps magnifique. De l’air pas trop vif, du 

soleil pas trop chaud. 
 
Remarque singulière, depuis que Sylvius Hog avait quitté la 

maison de Dal, il semblait que sa figure se fût rassérénée. Sans 
doute, il se « forçait » un peu, afin que ce voyage fût au moins une 
distraction aux chagrins de Hulda et de Joël. 

 
Deux heures et demie, il n’en fallut pas davantage pour at-

teindre Moel, à l’extrémité du lac Tinn, où devait s’arrêter la ka-
riol. Elle n’aurait pu aller plus loin, à moins d’être une voiture 
flottante. En ce point de la vallée commence, en effet, le chemin 
des lacs. Là se trouve ce qu’on appelle un « vandskyde », c’est-à-
dire un relais d’eau. Là, enfin, attendent ces fragiles embarcations 
qui font le service du Tinn, dans sa longueur comme dans sa lar-
geur. 
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La kariol s’arrêta près de la petite église du hameau, au bas 
d’une chute de plus de cinq cents pieds. Cette chute, visible sur un 
cinquième de son parcours, se perd en quelque profonde crevasse 
de la montagne, avant d’être absorbée par le lac. 

 
Deux bateliers se trouvaient sur l’extrême pointe de la rive. 

Une barque en écorce de bouleau, dont l’équilibre, absolument 
instable, ne permet pas un mouvement d’un bord sur l’autre aux 
voyageurs qu’elle transporte, était prête à démarrer. 

 
Le lac apparaissait alors dans toute sa beauté matinale. Le 

soleil, à son lever, avait bu les vapeurs de la nuit. On n’aurait pu 
souhaiter une plus belle journée d’été. 

 
– Vous n’êtes pas trop fatigué, mon brave Joël ? demanda le 

professeur, dès qu’il fut descendu de la kariol. 
 
– Non, monsieur Sylvius. Ne suis-je pas habitué à ces lon-

gues courses à travers le Telemark ? 
 
– C’est juste ! Dites-moi, savez-vous quelle est la route la 

plus directe pour aller de Moel à Christiania ? 
 
– Parfaitement, monsieur Sylvius. Une fois arrivés à 

l’extrémité du lac, à Tinoset… Par exemple, je ne sais pas si nous y 
trouverons une kariol, faute d’avoir envoyé des « forbuds » pour 
prévenir de notre arrivée au relais, comme on fait d’habitude 
dans le pays… 

 
– Soyez tranquille, mon garçon, répondit le professeur, j’ai 

prévu le cas. Mon intention n’est point de vous obliger à faire la 
route à pied de Dal à Christiania. 

 
– S’il le fallait… dit Joël. 
 
– Il ne le faudra pas. Revenons à notre itinéraire, et dites-

moi comment vous le comprenez. 
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– Eh bien, une fois à Tinoset, monsieur Sylvius, nous 
contournerons le lac Fol, en passant par Vik et Bolkesjö, de ma-
nière à gagner Möse, et de là, Kongsberg, Hangsund et Drammen. 
Si nous voyageons de nuit comme de jour, il ne sera pas impossi-
ble d’arriver demain, dans l’après-midi, à Christiania. 

 
– Très bien, Joël ! Je vois que vous connaissez le pays, et voi-

là, en vérité, un agréable itinéraire. 
 
– C’est le plus court. 
 
– Eh bien, Joël, je me moque du plus court, vous 

m’entendez ! répondit Sylvius Hog. J’en sais un autre qui 
n’allonge le voyage que de quelques heures ! Et celui-là, vous le 
connaissez, mon garçon, bien que vous n’en parliez pas ! 

 
– Et lequel ? 
 
– C’est celui qui passe par Bamble ! 
 
– Par Bamble ? 
 
– Oui, Bamble ! Faites donc l’ignorant ! Bamble, où demeure 

le fermier Helmboë et sa fille Siegfrid ! 
 
– Monsieur Sylvius !… 
 
– C’est celui-là que nous prendrons, et, en contournant le lac 

Fol par le sud au lieu de le contourner par le nord, est-ce que 
nous n’atteindrons pas tout aussi bien Kongsberg ? 

 
– Tout aussi bien, et même mieux ! répondit Joël en sou-

riant. 
 
– Merci pour mon frère, monsieur Sylvius ! dit la jeune fille. 
 
– Et pour vous aussi, petite Hulda, car j’imagine que cela 

vous fera plaisir de revoir en passant votre amie Siegfrid ! 
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L’embarcation était prête. Tous trois y prirent place sur un 

monceau de feuilles vertes, entassées à l’arrière. Les deux bate-
liers, ramant et gouvernant à la fois, poussèrent au large. 

 
À mesure qu’on s’éloigne de la rive, le lac Tinn commence à 

s’arrondir depuis Haekenoës, petit gaard de deux ou trois mai-
sons, bâti sur ce promontoire rocheux que baigne l’étroit fiord 
dans lequel se déversent paisiblement les eaux du Maan. Le lac 
est encore très encaissé ; mais, peu à peu, l’arrière-plan des mon-
tagnes recule, et l’on ne se rend compte de leur hauteur qu’au 
moment où une embarcation passe à leur base, sans paraître plus 
grosse qu’un oiseau aquatique. 

 
De çà et de là émergent une douzaine d’îles ou d’îlots, arides 

ou verdoyants, avec quelques huttes de pêcheurs. À la surface du 
lac flottent des troncs d’arbres non équarris et des trains de pou-
tres débités par les scieries du voisinage. 

 
Ce qui fit dire en plaisantant à Sylvius Hog – et il fallait qu’il 

eût bien envie de plaisanter : 
 
– Si, selon nos poètes scandinaves, les lacs sont les yeux de la 

Norvège, il faut convenir que la Norvège a plus d’une poutre dans 
l’œil, comme dit la Bible ! 

 
Vers quatre heures, l’embarcation arrivait à Tinoset, simple 

hameau des moins confortables. Peu importait, d’ailleurs. 
L’intention de Sylvius Hog n’était point de s’y arrêter, même une 
heure. Ainsi qu’il l’avait dit à Joël, un véhicule l’attendait sur la 
rive. En prévision de ce voyage, depuis longtemps décidé dans 
son esprit, il avait écrit à M. Benett, de Christiania, de lui assurer 
les moyens de voyager sans retards ni fatigues. C’est pourquoi, au 
jour dit, une vieille calèche se trouvait à Tinoset, son coffre bien 
garni de comestibles. Donc, transport garanti pour tout le par-
cours, nourriture également assurée – ce qui dispensait de recou-
rir aux œufs à demi couvés, au lait caillé et au brouet spartiate des 
gaards du Telemark. 
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Tinoset est situé presque à l’extrémité du lac Tinn. De là, par 

une assez belle chute, le Maan se précipite dans la vallée infé-
rieure, où il retrouve son cours régulier. Les chevaux, venus du 
relais, étaient déjà attelés, et la voiture prit aussitôt la direction de 
Bamble. 

 
À cette époque, c’était la seule manière de parcourir la Nor-

vège en général et le Telemark en particulier. Et peut-être les 
chemins de fer feront-ils regretter aux touristes la kariol nationale 
et les calèches de M. Benett ! 

 
Il va sans dire que Joël connaissait parfaitement cette por-

tion du bailliage qu’il avait si souvent traversée entre Dal et Bam-
ble. 

 
Il était huit heures du soir, lorsque Sylvius Hog, le frère et la 

sœur arrivèrent dans cette petite localité. 
 
On ne les y attendait pas ; mais le fermier Helmboë ne leur 

en fit pas moins le meilleur accueil. Siegfrid embrassa tendre-
ment son amie qu’elle trouva bien pâlie par tant de douleurs. 
Pendant quelques instants, les deux jeunes filles restèrent seules 
à échanger leurs peines. 

 
– Je t’en prie, chère Hulda, dit Siegfrid, ne te laisse pas abat-

tre par ton chagrin ! Moi, je n’ai pas perdu confiance ! Pourquoi 
renoncer à tout espoir de revoir notre pauvre Ole ! Nous avons 
appris par les journaux qu’on s’occupait de retrouver le Viken ! 
Les recherches réussiront !… Tiens ! je suis sûre que monsieur 
Sylvius espère encore !… Hulda… ma chérie… je t’en supplie… ne 
désespère pas ! 

 
Pour toute réponse, Hulda ne pouvait que pleurer, et Siegfrid 

la pressait sur son cœur. 
 



– 152 –  

Ah ! quelle joie eût régné dans la maison du fermier Helm-
boë, au milieu de ces braves gens, simples et bons, si tout ce petit 
monde avait eu le droit d’être heureux ! 

 
– Ainsi, vous allez directement à Christiania ? demanda le 

fermier à Sylvius Hog. 
 
– Oui, monsieur Helmboë ! 
 
– Pour assister au tirage de la loterie ? 
 
– Sans doute. 
 
– À quoi bon, puisque le billet de Ole Kamp est maintenant 

entre les mains de ce misérable Sandgoïst ! 
 
– C’était la volonté de Ole, répondit le professeur, et il faut 

respecter sa volonté. 
 
– On dit que l’usurier de Drammen n’a pu trouver acquéreur 

pour ce billet qui lui coûte cher ! 
 
– On le dit, en effet, monsieur Helmboë. 
 
– Bon ! Il n’a que ce qu’il mérite, ce vilain homme, ce coquin, 

monsieur Hog, oui !… ce coquin !… Et c’est bien fait ! 
 
– Oui, en vérité, monsieur Helmboë, c’est bien fait ! 
 
Naturellement, il fallut souper à la ferme. Siegfrid ni son 

père n’auraient laissé partir leurs amis avant qu’ils n’eussent ac-
cepté cette invitation. Mais il importait de ne pas s’attarder, si 
l’on voulait regagner pendant la nuit les quelques heures perdues 
par le détour de Bamble. Aussi, à neuf heures, les chevaux 
avaient-ils été amenés du relais par un des garçons du gaard, qui 
s’occupa de les atteler. 
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– À ma prochaine visite, cher monsieur Helmboë, dit Sylvius 
Hog au fermier, je resterai six heures à table, si vous l’exigez ! 
Mais, aujourd’hui, je vous demanderai la permission de rempla-
cer le dessert par une bonne poignée de main que vous me don-
nerez, et par un bon baiser que votre charmante Siegfrid donnera 
à ma petite Hulda ! 

 
Cela fait, on partit. Sous cette latitude élevée, le crépuscule 

devait se prolonger pendant quelques heures encore. Aussi, 
l’horizon resta-t-il assez visible, après le coucher du soleil, tant 
l’atmosphère était pure. C’est une belle route, assez accidentée, 
celle qui va de Bamble à Kongsberg, en passant par Hitterdal et le 
sud du lac Fol. Elle traverse ainsi toute la portion méridionale du 
Telemark, en desservant les bourgs, hameaux ou gaards des envi-
rons. Une heure après le départ, Sylvius Hog, sans s’y arrêter, put 
apercevoir l’église d’Hitterdal, un vieil édifice très curieux, coiffé 
de pinacles qui se hissent les uns sur les autres, sans souci de la 
régularité des lignes. Le tout est en bois, depuis les murs faits de 
poutres jointives et de planches imbriquées, jusqu’à l’extrême 
pointe du dernier clocheton. Cet amoncellement de poivrières est, 
paraît-il, un monument vénérable et vénéré de l’architecture 
scandinave du treizième siècle. 

 
La nuit vint peu à peu, une de ces nuits qui sont encore im-

prégnées des dernières lueurs du jour ; mais, vers une heure du 
matin, elle allait se fondre dans l’aube naissante. 

 
Joël, assis sur le siège de devant, était absorbé dans ses ré-

flexions. Hulda restait pensive au fond de la voiture. Quelques 
paroles furent alors échangées entre Sylvius Hog et le postillon, 
auquel le professeur recommanda de presser ses chevaux. On 
n’entendit plus ensuite que les grelots de l’attelage, le claquement 
du fouet et le grincement des roues sur un sol raviné. 

 
On marcha toute la nuit, sans relayer. Il ne fut pas nécessaire 

de s’arrêter à Listhüs, inconfortable station, perdue au milieu 
d’un cirque de montagnes sapineuses, que circonscrit un second 
périmètre de montagnes arides et sauvages. On dépassa aussi Ti-
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ness, petit gaard pittoresque, dont quelques maisons sont juchées 
sur des pilotis de pierre. La calèche roulait assez rapidement avec 
son bruit de ferraille, son cliquetis de boulons desserrés et de res-
sorts distendus. Il n’y eut pas un reproche à adresser au conduc-
teur – un bon vieux qui dormait à moitié en secouant ses guides. 
Machinalement, il allongeait quelques coups de fouet, pas mé-
chants, mais de préférence au cheval de gauche. Cela tenait à ce 
que, si le cheval de droite lui appartenait, l’autre était la propriété 
de son voisin du gaard. 

 
À cinq heures du matin, Sylvius Hog ouvrit les yeux, étendit 

les bras, et put respirer avec délices la pénétrante senteur des sa-
pins qui parfumait l’atmosphère. 

 
On était à Kongsberg. La voiture traversa le pont jeté sur le 

Laagen, et vint s’arrêter au-delà, après avoir passé près de l’église, 
non loin de la chute de Larbrö. 

 
– Mes amis, dit Sylvius Hog, si vous le voulez, nous ne ferons 

que relayer ici. Il est encore trop tôt pour déjeuner. Mieux vaut ne 
faire une halte sérieuse qu’à Drammen. Là, nous nous offrirons 
un bon repas, afin d’économiser les comestibles de M. Benett ! 

 
Cela convenu, le professeur et Joël se contentèrent de pren-

dre un petit verre de brandevin à l’Hôtel des Mines. Un quart 
d’heure après, les chevaux étant arrivés, on se remit en route. 

 
Au sortir de la ville, la voiture dut remonter une rampe très 

escarpée, hardiment taillée au flanc de la montagne. Un instant, 
les hauts pylônes des mines d’argent de Kongsberg se découpè-
rent en silhouette sur le ciel. Puis, tout cet horizon disparut der-
rière un rideau d’immenses forêts de sapins, obscures et fraîches 
comme des caves, dans lesquelles la chaleur du soleil ne pénétrait 
pas plus que la lumière. 

 
La ville de bois d’Hangsund fournit un nouvel attelage à la 

calèche. On retrouva de longues routes, souvent fermées par quel-
ques barrières à pivot qu’il fallait faire ouvrir moyennant cinq ou 



– 155 –  

six shillings. Région fertile, où abondaient les arbres, qui ressem-
blaient à des saules pleureurs avec leurs branches pliant sous le 
poids des fruits. En se rapprochant de Drammen, la vallée com-
mença à redevenir monstrueuse. 

 
À midi, la ville, assise sur l’un des bras du fiord de Christia-

nia, montra ses deux interminables rues, bordées de maisons 
peintes, et son port, toujours très animé, où les trains de bois ne 
laissent que peu de place aux navires qui viennent s’y charger des 
produits du Nord. 

 
La voiture s’arrêta devant l’Hôtel de Scandinavie. Le pro-

priétaire, un important personnage à barbe blanche, l’air docto-
ral, parut sur le seuil de son établissement. 

 
Avec cette finesse de perception qui distingue les aubergistes 

en tous les pays du monde : 
 
– Je ne serais pas surpris, dit-il, que ces messieurs et cette 

jeune dame voulussent déjeuner ? 
 
– En effet, ne soyez pas surpris, répondit Sylvius Hog, et fai-

tes-nous servir le plus tôt possible. 
 
– À l’instant ! Le déjeuner fut bientôt prêt, et, en réalité, très 

acceptable. Il y eut surtout un certain poisson du fiord, truffé 
d’une herbe parfumée, dont le professeur mangea avec un évident 
plaisir. À une heure et demie, la voiture, attelée de chevaux frais, 
revenait devant l’Hôtel de Scandinavie, et elle repartit en remon-
tant au petit trot la grande rue de Drammen. Mais voilà qu’en 
passant devant une maison basse, d’aspect peu attrayant, qui 
contrastait avec la couleur gaie des maisons voisines, Joël ne put 
retenir un mouvement de répulsion. 

 
– Sandgoïst ! s’écria-t-il. 
 
– Ah ! c’est là monsieur Sandgoïst ? dit Sylvius Hog. En véri-

té, il n’a point bonne figure ! 
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C’était Sandgoïst. Il fumait près de sa porte. Reconnut-il Joël 

sur le siège de devant, on ne sait, car la voiture fila rapidement 
entre des piles de madriers et des monceaux de planches. 

 
Au-delà d’une route bordée de sorbiers chargés de leurs 

fruits de corail, l’attelage s’engagea à travers une épaisse forêt de 
pins, qui côtoie la « Vallée du Paradis », magnifique dépression 
du sol, avec ses lointains étagés jusqu’aux dernières limites de 
l’horizon. Des centaines de monticules apparurent alors, la plu-
part couronnés d’une villa ou d’un gaard. Puis, aux approches du 
soir, lorsque la voiture commença à redescendre vers la mer en 
côtoyant de larges prairies, des fermes montrèrent leurs maisons 
d’un rouge vif qui tranchait crûment sur le rideau vert-noir des 
arbres. Enfin, les voyageurs atteignirent le fiord même de Chris-
tiania, encadré de pittoresques collines, avec ses innombrables 
criques, ses petits ports en miniature, et leurs « piers » de bois, 
où viennent accoster les embarcations de la baie et les vapeurs-
omnibus. 

 
À neuf heures du soir – il faisait encore grand jour sous cette 

latitude – l’antique calèche entrait dans la ville, non sans tapage, 
en suivant les rues déjà désertes. 

 
D’après l’ordre donné par Sylvius Hog, elle vint s’arrêter à 

l’Hôtel Victoria. C’est là que descendirent Hulda et Joël. Des 
chambres avaient été d’avance retenues pour eux. Après un bon-
soir affectueux, le professeur regagna sa vieille maison, où sa 
vieille servante Kate et son vieux domestique Pink l’attendaient 
avec une non moins vieille impatience. 

 



– 157 –  

XVII 
 

Christiania – grande cité pour la Norvège – ne serait qu’une 
assez petite ville en Angleterre ou en France. Sans de fréquents 
incendies, elle se montrerait encore telle qu’elle fut bâtie au on-
zième siècle. En réalité, elle ne date que de l’année 1624, époque à 
laquelle la reconstruisit le roi Christian. D’Opsolö qu’elle 
s’appelait alors, elle devint Christiania, du nom féminisé de son 
royal architecte. C’est donc une ville régulière, à larges rues, froi-
des et droites, tracées au tire-ligne, avec des maisons de pierres 
blanches ou de briques rouges. Au milieu d’un assez beau jardin, 
s’élève le château royal, l’Orscarslot, vaste bâtisse quadrangulaire, 
sans style, bien qu’elle soit de style ionien. Çà et là, apparaissent 
quelques églises, dans lesquelles les beautés de l’art ne sauraient 
distraire l’attention des fidèles. Enfin, il y a aussi plusieurs édifi-
ces civils et établissements publics, sans compter un grand bazar, 
disposé en rotonde, où viennent s’entasser les produits étrangers 
et indigènes. 

 
En tout cet ensemble, rien de très curieux. Mais, ce qu’il faut 

admirer sans réserve, c’est la position de la ville, au milieu de ce 
cirque de montagnes, si variées d’aspect, qui lui font un cadre 
superbe. Presque plate dans ses quartiers riches et neufs, elle ne 
se relève que pour former une sorte de Kasbah, couverte de mai-
sons irrégulières où végète la population peu aisée, huttes de bois, 
huttes de brique, dont les tons criards étonnent le regard plus 
qu’ils ne le charment. 

 
Il ne faudrait pas croire que le mot Kasbah, réservé aux villes 

africaines, ne saurait être à sa place dans une cité du nord de 
l’Europe. Christiania n’a-t-elle pas, dans le voisinage du port, les 
quartiers de Tunis, de Maroc et d’Alger ? Et, s’il ne s’y trouve pas 
des Tunisiens, des Marocains, des Algériens, leur population flot-
tante n’en vaut guère mieux. 
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En somme, comme toute ville dont les pieds baignent dans la 
mer et qui dresse sa tête au niveau de verdoyantes collines, Chris-
tiania est extrêmement pittoresque. Il n’est pas injuste de compa-
rer son fiord à la baie de Naples. Ainsi que les rivages de Sorrente 
ou de Castellamare, ses rives sont meublées de villas et de chalets, 
à demi perdus dans la verdure presque noire des sapins, au mi-
lieu de ces légères vapeurs qui leur donnent ce « flou » spécial 
aux régions hyperboréennes. 

 
Sylvius Hog était donc enfin de retour à Christiania. Il est 

vrai, ce retour s’accomplissait dans des conditions qu’il n’aurait 
jamais pu prévoir, au milieu d’un voyage interrompu. Eh bien ! il 
en serait quitte pour le recommencer une autre année ! En ce 
moment, il ne s’agissait que de Joël et de Hulda Hansen. S’il ne 
les avait pas fait descendre dans sa maison, c’est qu’il eût fallu 
deux chambres pour les recevoir. Bien certainement, le vieux 
Pink, la vieille Kate leur auraient fait bon accueil ! Mais on n’avait 
pas eu le temps de se préparer. Aussi le professeur les avait-il 
conduits à l’Hôtel Victoria et recommandés particulièrement. Or, 
une recommandation de Sylvius Hog, député au Storthing, cela 
valait qu’on en tînt compte. 

 
Mais, en même temps que le professeur demandait pour ses 

protégés les attentions qu’on aurait eues pour lui-même, il n’avait 
point donné leurs noms. Garder l’incognito, tout d’abord, cela ne 
lui paraissait que prudent à l’endroit de Joël et surtout de Hulda 
Hansen. On sait quel bruit s’était fait autour de la jeune fille, ce 
qui eût été une gêne pour elle. Mieux valait ne rien dire de son 
arrivée à Christiania. 

 
Il avait été convenu que, le lendemain, Sylvius Hog ne rever-

rait pas le frère et la sœur avant l’heure du déjeuner, c’est-à-dire 
entre onze heures et midi. 

 
Le professeur, en effet, avait quelques affaires à régler, qui 

devaient lui prendre toute la matinée ; et il viendrait rejoindre 
Hulda et Joël dès qu’elles seraient terminées. Il ne les quitterait 
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plus alors, il resterait avec eux jusqu’au moment où l’on procéde-
rait au tirage de la loterie, qui devait s’effectuer à trois heures. 

 
Donc, Joël, dès qu’il fut levé, alla trouver sa sœur. Hulda, 

tout habillée déjà, l’attendait dans sa chambre. Dans le but de la 
distraire un peu de ses pensées, qui devaient être plus douloureu-
ses encore ce jour-là, Joël lui proposa de se promener jusqu’à 
l’heure du déjeuner. Hulda, pour ne pas désobliger son frère, ac-
cepta l’offre qu’il lui faisait, et tous deux allèrent un peu à 
l’aventure à travers la ville. 

 
C’était un dimanche. Contrairement à ce qui se fait dans les 

cités du Nord pendant les jours fériés, où le nombre des prome-
neurs est plus restreint, il y avait une grande animation par les 
rues. Non seulement les citadins n’avaient point quitté la ville 
pour la campagne, mais ils voyaient les ruraux des environs af-
fluer chez eux. Le railway du lac Miosen, qui dessert les environs 
de la capitale, avait dû organiser des trains supplémentaires. Au-
tant de curieux et surtout d’intéressés qu’attirait cette populaire 
loterie des Écoles de Christiania ! 

 
Donc, beaucoup de monde à travers les rues, des familles au 

complet, même des villages entiers, venus avec l’espérance se-
crète de n’avoir point fait un voyage inutile. Qu’on y songe ! Le 
million de billets avait été placé, et, ne dussent-ils gagner qu’un 
simple lot de cent ou deux cents marks, combien de braves gens 
rentreraient contents du sort dans leurs humbles soeters ou leurs 
modestes gaards ! 

 
Joël et Hulda, en quittant l’Hôtel Victoria, descendirent 

d’abord jusqu’aux quais qui s’arrondissent dans l’est de la baie. 
En cet endroit, l’affluence était un peu moins grande, si ce n’est 
dans les cabarets, où la bière et le brandevin, versés à pleines 
chopes et à pleins verres, rafraîchissaient des gosiers en état de 
soif permanente. 

 
Tandis que le frère et la sœur se promenaient entre les ma-

gasins, les rangs de barriques, les tas de caisses de toute prove-
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nance, les bâtiments, amarrés à terre ou mouillés au large, atti-
raient plus spécialement leur attention. N’y avait-il pas quelques-
uns de ces navires qui étaient attachés au port de Bergen, où le 
Viken ne devait plus revenir ? 

 
– Ole !… Mon pauvre Ole ! murmurait Hulda. Aussi Joël 

voulut-il l’entraîner loin de la baie, en remontant vers les quar-
tiers de la haute ville. 

 
Là, dans les rues, sur les places, au milieu des groupes, ils 

entendirent bien des propos à leur adresse. 
 
– Oui, disait l’un, on avait été jusqu’à offrir dix mille marks 

du numéro 9672 ! 
 
– Dix mille ? répondait un autre. J’ai entendu parler de vingt 

mille et même plus ! 
 
– Monsieur Vanderbilt, de New York, est allé jusqu’à trente 

mille ! 
 
– Messieurs Baring, de Londres, à quarante mille ! 
 
– Et messieurs Rothschild, de Paris, à soixante mille ! On 

sait ce qu’il fallait croire de ces exagérations du populaire. À 
continuer cette échelle ascendante, les prix offerts eussent fini par 
dépasser le montant du gros lot ! 

 
Mais, si les diseurs de nouvelles n’étaient pas d’accord sur le 

chiffre des propositions faites à Hulda Hansen, la foule 
s’entendait à merveille pour qualifier les agissements de l’usurier 
de Drammen. 

 
– Quel damné coquin, ce Sandgoïst, qui n’a pas eu pitié de 

ces braves gens ! 
 
– Oh ! il est bien connu dans le Telemark, et il n’en est pas à 

son coup d’essai ! 
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– On dit qu’il n’a pu trouver à revendre le billet de Ole 

Kamp, après l’avoir payé d’un bon prix ! 
 
– Non ! Personne n’en a voulu ! 
 
– Cela n’est pas étonnant ! Entre les mains de Hulda Han-

sen, ce billet était bon ! 
 
– Évidemment, tandis qu’entre les mains de Sandgoïst, il ne 

vaut plus rien ! 
 
– C’est bien fait ! Il lui restera pour compte, et puisse-t-il 

perdre les quinze mille marks qu’il lui a coûtés ! 
 
– Mais, si ce gueux allait gagner le gros lot ?… 
 
– Lui !… Par exemple ! 
 
– Voilà qui serait une injustice du sort ! En tout cas, qu’il ne 

vienne pas au tirage !… 
 
– Non, car on lui ferait un mauvais parti ! Tel est le résumé 

des opinions émises sur le compte de Sandgoïst. On sait d’ailleurs 
que, par prudence ou pour tout autre motif, il n’avait point 
l’intention d’assister au tirage, puisque, la veille, il était encore 
dans sa maison de Drammen. 

 
Hulda, très émue, et Joël, qui sentait le bras de sa sœur fré-

mir au sien, passaient vite, sans chercher à en entendre davan-
tage, comme s’ils eussent craint d’être acclamés de tous ces amis 
ignorés qu’ils comptaient parmi cette foule. 

 
Quant à Sylvius Hog, peut-être avaient-ils espéré le ren-

contrer par la ville. Il n’en fut rien. Mais quelques mots, surpris 
dans les conversations, leur apprirent que le retour du professeur 
à Christiania était déjà connu du public. Depuis le matin, on 
l’avait vu marcher d’un air très affairé, en homme qui n’a point le 
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temps de questionner ni de répondre, tantôt du côté du port, tan-
tôt du côté des bureaux de la Marine. 

 
Certes, Joël aurait pu demander à n’importe quel passant où 

demeurait le professeur Sylvius Hog. Chacun se fût empressé de 
lui indiquer sa maison et de l’y conduire. Il ne le fit pas par 
crainte d’être indiscret, et, puisque rendez-vous était donné à 
l’hôtel, le mieux était de s’en tenir là. 

 
C’est ce que Hulda pria Joël de faire vers dix heures et de-

mie. Elle se sentait très lasse, et tous ces propos, auxquels son 
nom était mêlé, lui faisaient mal. 

 
Elle rentra donc à l’Hôtel Victoria, puis remonta dans sa 

chambre pour y attendre le retour de Sylvius Hog. 
 
Quant à Joël, il était resté au rez-de-chaussée de l’hôtel, dans 

le salon de lecture. Là, machinalement, il occupa son temps à 
feuilleter les journaux de Christiania. 

 
Tout à coup, sa figure pâlit, son regard se troubla, le journal 

qu’il tenait lui tomba des mains… 
 
Dans un numéro du Morgen-Blad, aux nouvelles de mer, il 

venait de lire la dépêche suivante, datée de Terre-Neuve : 
 
« L’aviso Telegraf, arrivé sur le lieu présumé du naufrage du 

Viken, n’en a retrouvé aucun vestige. Ses recherches sur la côte du 
Groënland n’ont pas eu plus de succès. On doit donc considérer 
comme certain qu’il ne reste aucun survivant de l’équipage du 
Viken. » 
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XVIII 
 

– Bonjour, monsieur Benett ! Quand je trouve l’occasion de 
vous donner une poignée de main, cela me fait toujours plaisir. 

 
– Et cela me fait toujours honneur, monsieur Hog. 
 
– Honneur, plaisir, plaisir, honneur, répondit gaiement le 

professeur, l’un vaut l’autre ! 
 
– Je vois que votre voyage dans la Norvège centrale s’est 

heureusement achevé. 
 
– Il n’est point achevé, mais il est fini, monsieur Benett – 

pour cette année du moins. 
 
– Eh bien, monsieur Hog, parlez-moi, s’il vous plaît, de ces 

braves gens dont vous avez fait la connaissance à Dal. 
 
– De braves gens, en effet, monsieur Benett, de braves gens 

et des gens braves ! Le mot leur convient dans les deux sens ! 
 
– D’après ce que les journaux nous ont appris, il faut conve-

nir qu’ils sont bien à plaindre ! 
 
– Très à plaindre, monsieur Benett ! Je n’ai jamais vu le mal-

heur frapper de pauvres êtres avec une obstination pareille ! 
 
– En effet, monsieur Hog. Après l’affaire du Viken, l’affaire 

de cet abominable Sandgoïst ! 
 
– Comme vous dites, monsieur Benett. 
 
– En fin de compte, monsieur Hog, Hulda Hansen a bien fait 

de livrer le billet contre quittance. 
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– Vous trouvez ?… Et pourquoi donc, s’il vous plaît ? 
 
– Parce que de toucher quinze mille marks contre la quasi-

certitude de ne rien toucher du tout… 
 
– Ah ! monsieur Benett ! riposta Sylvius Hog, vous parlez là 

en homme pratique, en négociant que vous êtes ! Mais, si l’on 
veut se placer à un autre point de vue, cela devient une affaire de 
sentiment, et le sentiment ne se chiffre pas ! 

 
– Évidemment, monsieur Hog ; mais permettez-moi de vous 

le dire, il est très probable que votre protégée en eût été pour son 
sentiment ! 

 
– Qu’en savez-vous ? 
 
– Mais songez-y donc ! Que représentait ce billet ? une seule 

chance de gagner sur un million !… 
 
– En effet, une chance sur un million ! C’est bien peu, mon-

sieur Benett, c’est bien peu ! 
 
– Aussi la réaction s’est-elle faite, après l’engouement des 

premiers jours, et, dit-on, ce Sandgoïst, qui n’avait acheté ce billet 
que pour spéculer dessus, n’a pu trouver de preneur ! 

 
– Il paraît, monsieur Benett. 
 
– Et pourtant, si ce maudit usurier venait à gagner le gros 

lot, voilà qui serait un scandale ! 
 
– Un scandale, assurément, monsieur Benett, le mot n’est 

pas trop fort, un scandale ! 
 
En parlant ainsi, Sylvius Hog se promenait à travers les ma-

gasins, on peut dire à travers le bazar de M. Benett, si connu de 
Christiania et de toute la Norvège. En effet, que ne trouve-t-on 
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pas dans ce bazar ? Voitures de voyages, kariols par douzaines, 
caisses de comestibles, paniers de vins, stock de conserves, vête-
ments et ustensiles de touristes, même des guides pour conduire 
les voyageurs jusqu’aux dernières bourgades du Finmark, jus-
qu’en Laponie, jusqu’au pôle Nord ! Et ce n’est pas tout ! 
M. Benett n’offre-t-il pas aux amateurs d’histoire naturelle les 
divers échantillons de pierres et de métaux du sol, comme les 
spécimens les plus variés des oiseaux, insectes, reptiles, de la 
faune norvégienne ? Et – ce qu’il est bon de savoir – où ren-
contrerait-on un assortiment de bijoux et de bibelots du pays plus 
complet que dans ses vitrines ? 

 
Aussi ce gentleman est-il la Providence des touristes, dési-

reux de visiter la région scandinave. C’est l’homme universel dont 
Christiania ne pourrait plus se passer. 

 
– Et, à propos, monsieur Hog, dit-il, vous avez bien trouvé à 

Tinoset la voiture que vous m’aviez demandée ? 
 
– Puisque je vous l’avais demandée, monsieur Benett, j’étais 

certain qu’elle y serait à l’heure dite ! 
 
– Vous me comblez, monsieur Hog. Mais, d’après votre let-

tre, vous deviez être trois personnes… 
 
– Trois, en effet. 
 
– Et ces personnes ?… 
 
– Elles sont arrivées, hier soir, en bonne santé, et elles 

m’attendent à l’Hôtel Victoria, où je vais les rejoindre. 
 
– Est-ce que ce sont ?… 
 
– Précisément, monsieur Benett, ce sont… Et, je vous prie, 

n’en dites rien. Je tiens à ce que leur arrivée ne s’ébruite pas en-
core. 
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– Pauvre fille ! 
 
– Oui !… Elle a bien souffert ! 
 
– Et vous avez voulu qu’elle assistât au tirage de la loterie, 

bien qu’elle n’ait plus le billet que lui avait légué son fiancé ? 
 
– Ce n’est pas moi qui l’ai voulu, monsieur Benett ! C’est Ole 

Kamp, et, à vous comme à tous, je répéterai : Il faut obéir aux 
dernières volontés de Ole ! 

 
– Évidemment, ce que vous faites est toujours bien fait, cher 

monsieur Hog. 
 
– Des compliments, cher monsieur Benett ?… 
 
– Non, mais il est fort heureux pour elle que la famille Han-

sen vous ait trouvé sur son chemin !… 
 
– Bah ! Il est encore plus heureux pour moi de l’avoir trou-

vée sur le mien ! 
 
– Je vois que vous avez toujours votre bon cœur ! 
 
– Monsieur Benett, puisqu’on est obligé d’avoir un cœur, au-

tant vaut qu’il soit bon, n’est-ce pas ? 
 
Et de quel excellent sourire Sylvius Hog accompagna cette 

réponse au digne commerçant. 
 
– Et maintenant, monsieur Benett, reprit-il, ne croyez pas 

que je sois venu chercher des félicitations chez vous ! Non ! C’est 
un autre motif qui m’amène. 

 
– À votre service. 
 
– Vous savez, n’est-il pas vrai, que, sans l’intervention de 

Joël et de Hulda Hansen, si le Rjukanfos avait bien voulu me ren-
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dre, il ne m’aurait rendu qu’à l’état de cadavre. Je n’aurais donc 
pas aujourd’hui le plaisir de vous voir… 

 
– Oui !… Oui !… Je sais ! répondit M. Benett. Les journaux 

ont raconté votre aventure !… Et, en vérité, ces courageux jeunes 
gens eussent bien mérité de gagner le gros lot ! 

 
– C’est mon avis, répondit Sylvius Hog. Mais, puisque c’est 

maintenant impossible, je ne voudrais pas que ma petite Hulda 
retournât à Dal sans quelque petit cadeau… un souvenir… 

 
– C’est là ce que j’appellerai une bonne idée, monsieur Hog ! 
 
– Vous allez donc m’aider à choisir, parmi toutes vos riches-

ses, quelque chose qui puisse plaire à une jeune fille… 
 
– Volontiers, répondit M. Benett. Et il pria le professeur de 

passer dans le magasin réservé à la joaillerie indigène. Un bijou 
norvégien, n’était-ce pas le plus charmant souvenir qu’on pût 
emporter de Christiania et du merveilleux bazar de M. Benett ? 

 
Ce fut aussi l’avis de Sylvius Hog, auquel le complaisant gen-

tleman s’empressa d’ouvrir toutes ses vitrines. 
 
– Voyons, dit-il, je ne suis pas très connaisseur, et je m’en 

rapporte à votre goût, monsieur Benett. 
 
– Nous nous entendrons, monsieur Hog. Il y avait là tout un 

assortiment de ces bijoux suédois et norvégiens, de fabrication 
très complexe, et qui sont généralement plus précieux de travail 
que de matière. 

 
– Qu’est-ce que cela ? demanda le professeur. 
 
– C’est une bague en doublé, avec glands mobiles, dont le 

tintement est fort agréable. 
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– Très joli ! répondit Sylvius Hog, en essayant la bague à 
l’extrémité de son petit doigt. Mettez toujours cette bague de côté, 
monsieur Benett, et voyons autre chose. 

 
– Bracelets ou colliers ? 
 
– Un peu de tout, si vous permettez, monsieur Benett, un 

peu de tout ! Ah ! ceci ?… 
 
– Ce sont des rondelles qui se portent par paires au corsage. 

Voyez-vous l’effet du cuivre sur ce fond de laine rouge plissée ? 
C’est de très bon goût, sans atteindre de trop hauts prix. 

 
– Charmant, en effet, monsieur Benett. Mettons encore cet 

ornement de côté. 
 
– Seulement, monsieur Hog, je vous ferai observer que ces 

rondelles sont absolument réservées aux parures des jeunes ma-
riées… le jour des noces… et que… 

 
– Par saint Olaf ! vous avez raison, monsieur Benett, vous 

avez bien raison ! Ma pauvre Hulda ! Ce n’est malheureusement 
pas Ole qui lui fait ce cadeau, c’est moi, et ce n’est plus à une fian-
cée que je vais l’offrir !… 

 
– En effet, monsieur Hog ! 
 
– Voyons donc d’autres bijoux qui soient à l’usage d’une 

jeune fille. Ah ! cette croix, monsieur Benett ? 
 
– C’est une croix de suspension, avec disques concaves qui 

résonnent à chaque mouvement du cou. 
 
– Fort joli !… Fort joli !… Mettez cela à part, monsieur Be-

nett. Quand j’aurai visité toutes vos vitrines, nous ferons notre 
choix… 

 
– Oui, mais… 
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– Encore un mais ? 
 
– Cette croix, c’est celle que portent les mariées de la Scanie, 

en se rendant à l’église… 
 
– Diable, monsieur Benett !… Il faut bien avouer que je n’ai 

pas la main heureuse ! 
 
– Cela tient, monsieur Hog, à ce que ce sont des bijoux de 

mariées dont j’ai le plus grand assortiment et que je vends en plus 
grand nombre. Vous ne pouvez vous en étonner. 

 
– Cela ne m’étonne en aucune façon, monsieur Benett ; mais, 

enfin, cela m’embarrasse ! 
 
– Eh bien, prenez toujours cet anneau d’or que vous avez fait 

mettre de côté ! 
 
– Oui… cet anneau d’or… J’aurais voulu cependant aussi 

quelque autre bijou plus… comment dirai-je ?… plus décoratif… 
 
– Alors, n’hésitez pas ! Prenez cette plaque d’argent filigrané, 

dont les quatre rangées de chaînettes font si bon effet au cou 
d’une jeune fille ! Voyez ! elle est semée de fines verroteries et 
agrémentée de fusées de laiton en forme de bobines, avec des per-
les de couleur taillées en briolettes ! C’est un des plus curieux 
produits de l’orfèvrerie norvégienne ! 

 
– Oui !… Oui !… répondit Sylvius Hog. Un joli bijou, mais un 

peu prétentieux, peut-être, pour ma modeste Hulda ! En vérité, je 
préférerais les rondelles que vous m’avez montrées tout à l’heure, 
ainsi que la croix de suspension ! Sont-elles donc tellement spé-
ciales aux parures de noces qu’on ne puisse en faire cadeau à une 
jeune fille ? 

 
– Monsieur Hog, répondit M. Benett, le Storthing n’a pas en-

core fait de loi à cet égard !… C’est sans doute une lacune… 
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– Bon, bon, monsieur Benett, nous arrangerons cela ! En at-

tendant, je prends toujours la croix et les rondelles !… Et puis, 
enfin, ma petite Hulda peut se marier un jour !… Bonne et char-
mante comme elle est, l’occasion ne lui manquera pas d’utiliser 
ces parures !… C’est donc décidé, je les prends et je les emporte ! 

 
– Bien, monsieur Hog. 
 
– Est-ce que nous aurons le plaisir de vous voir au tirage de 

la loterie, monsieur Benett ? 
 
– Certainement. 
 
– Je crois que cela sera très intéressant. 
 
– J’en suis sûr. 
 
– À bientôt, monsieur Benett, à bientôt. 
 
– À bientôt, monsieur Hog. 
 
– Tiens ! fit le professeur en se penchant au-dessus d’une vi-

trine. Voilà deux jolis anneaux que je n’avais pas vus ! 
 
– Oh ! Ceux-là ne peuvent vous convenir, monsieur Hog. Ce 

sont des anneaux gravés que le pasteur met au doigt des mariés, 
pendant la cérémonie… 

 
– Vraiment ?… Bah ! je les prends tout de même ! 
 
– À bientôt, monsieur Benett, à bientôt. Sylvius Hog sortit, 

et, d’un pas léger – un pas de vingt ans – il se dirigea vers l’Hôtel 
Victoria. Arrivé sous le vestibule, il aperçut tout d’abord ces mots 
Fiat lux, qui sont inscrits en exergue sur la lanterne du gaz. 

 
« Eh ! se dit-il, ce latin-là est de circonstance ! Oui ! Fiat 

lux !… Fiat lux ! » 
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Hulda était dans sa chambre. Assise près de la fenêtre, elle 

attendait. Le professeur frappa à la porte, qui s’ouvrit aussitôt. 
 
– Ah ! monsieur Sylvius ! s’écria la jeune fille en se levant. 
 
– Me voilà ! Me voilà ! Mais il ne s’agit pas de monsieur Syl-

vius, ma petite Hulda, il s’agit du déjeuner qui est déjà servi. J’ai 
une faim de loup. Où est Joël ? 

 
– Dans la salle de lecture. 
 
– Bien !… Je vais l’y chercher ! Vous, chère enfant, descendez 

tout de suite nous rejoindre ! Sylvius Hog quitta la chambre de 
Hulda et alla trouver Joël qui l’attendait aussi, mais désespéré. 

 
Le pauvre garçon lui montra le numéro du Morgen-Blad. La 

dépêche du commandant du Telegraf ne laissait plus aucun doute 
sur la perte totale du Viken. 

 
– Hulda n’a pas lu ?… demanda vivement le professeur. 
 
– Non, monsieur Sylvius, non ! Il vaut mieux lui cacher ce 

qu’elle n’apprendra que trop tôt ! 
 
– Vous avez bien fait, mon garçon… Allons déjeuner. Un ins-

tant après, tous trois étaient assis à une table particulière. Sylvius 
Hog mangeait de grand appétit. Un excellent déjeuner, d’ailleurs, 
et qui avait toute l’importance d’un dîner. Qu’on en juge ! Soupe 
froide à la bière, avec tranches de citron, morceaux de cannelle, 
saupoudrée de pain bis en miettes, saumon à la sauce blanche 
sucrée, veau cuit dans de la fine chapelure, rosbif saignant avec 
une salade non assaisonnée, mais relevée d’épices, glaces à la va-
nille, confiture de pommes de terre, framboises, cerises et noiset-
tes, le tout arrosé d’un vieux Saint-Julien de France. 

 
– Excellent !… Excellent !… répétait Sylvius Hog. On se croi-

rait à Dal dans l’auberge de dame Hansen ! Et, à défaut de sa 
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bouche empêchée, ses bons yeux souriaient autant que des yeux 
peuvent sourire. 

 
Joël et Hulda eussent vainement voulu se mettre à ce diapa-

son ; ils ne l’auraient pu, et la pauvre fille prit à peine sa part du 
déjeuner. Quand le repas fut achevé : 

 
– Mes enfants, dit Sylvius Hog, vous avez évidemment eu 

tort de ne point faire honneur à cette agréable cuisine. Mais, en-
fin, je ne pouvais pas vous forcer. Après tout, si vous n’avez pas 
déjeuné, vous n’en dînerez que mieux. Par exemple, je ne sais pas 
si je pourrai vous tenir tête ce soir ! Et maintenant, voici le mo-
ment de se lever de table. 

 
Le professeur était déjà debout, il prenait son chapeau que 

lui tendait Joël, lorsque Hulda, l’arrêtant, lui dit : 
 
– Monsieur Sylvius, vous tenez toujours, n’est-ce pas, à ce 

que je vous accompagne ? 
 
– Pour assister au tirage de la loterie ?… Certainement j’y 

tiens, et beaucoup, ma chère fille ! 
 
– Ce sera bien pénible pour moi ! 
 
– Très pénible, j’en conviens ! Mais Ole a voulu que vous fus-

siez présente au tirage, Hulda, et il faut respecter la volonté de 
Ole ! 

 
Décidément, cette phrase était devenue un refrain dans la 

bouche de Sylvius Hog ! 
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XIX 
 

Quelle affluence en cette grande salle de l’Université de 
Christiania, où allait s’effectuer le tirage de la loterie – et même 
dans les cours, puisque la grande salle ne pouvait suffire à tant de 
monde – et jusque dans les rues avoisinantes, puisque les cours 
étaient encore trop petites pour contenir tout ce populaire ! 

 
Certes, ce dimanche 15 juillet, ce n’est pas à leur calme qu’on 

eût pu reconnaître ces Norvégiens si étrangement surexcités. 
Quant à cette surexcitation, était-elle due à l’intérêt qui s’attachait 
à ce tirage, ou provenait-elle de la haute température de cette 
journée d’été ? Peut-être intérêt et chaleur y contribuaient-ils ? 
En tout cas, ce n’était pas l’absorption de ces fruits rafraîchis-
sants, de ces multers, dont il se fait une si grande consommation 
en Scandinavie, qui eût pu la refroidir ! 

 
Le tirage devait commencer à trois heures précises. Il y avait 

cent lots, divisés en trois séries : 1° quatre-vingt-dix lots de cent à 
mille marks, d’une valeur totale de quarante-cinq mille marks ; 2° 
neuf lots de mille à neuf mille marks, également d’une valeur to-
tale de quarante-cinq mille marks ; 3° un lot de cent mille marks. 

 
Contrairement à ce qui se fait ordinairement dans les loteries 

de ce genre, le grand effet avait été réservé pour la fin. Ce ne de-
vait pas être au premier numéro sortant que serait attribué le gros 
lot, ce serait au dernier, c’est-à-dire, au centième. De là, une suc-
cession d’impressions, d’émotions, de battements de cœur, qui 
irait toujours croissant. Il va de soi que tout numéro, ayant gagné 
une fois, ne pouvait gagner une seconde, et serait annulé, s’il ve-
nait à ressortir des urnes. 

 
Tout cela était connu du public. Il n’y avait plus qu’à atten-

dre l’heure fixée. Mais, pour tromper les longueurs de l’attente, 
on causait, et, le plus souvent, de la touchante situation de Hulda 
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Hansen. Vraiment, si elle eût encore possédé le billet de Ole 
Kamp, chacun aurait fait des vœux pour elle – après soi, bien en-
tendu ! 

 
À ce moment, quelques personnes avaient déjà connaissance 

de la dépêche publiée par le Morgen-Blad. Elles en parlèrent à 
leurs voisins. On sut bientôt, dans toute l’assistance, que les re-
cherches de l’aviso n’avaient point abouti. Ainsi donc, il fallait 
renoncer à retrouver même une épave du Viken. Pas un homme 
de l’équipage n’avait survécu au naufrage ! Hulda ne reverrait 
jamais son fiancé ! 

 
Un incident vint détourner les esprits. Le bruit se répandit 

que Sandgoïst s’était décidé à quitter Drammen, et quelques-uns 
prétendaient l’avoir vu dans les rues de Christiania. Se serait-il 
donc hasardé à venir dans la salle ! S’il en était ainsi, ce mauvais 
homme devait s’attendre à un déchaînement formidable contre sa 
personne ! Lui ! assister au tirage de la loterie !… Mais, c’était tel-
lement improbable que ce n’était pas possible. En somme, fausse 
alerte, rien de plus. 

 
Vers deux heures un quart, il se produisit un certain mou-

vement dans la foule. 
 
C’était le professeur Sylvius Hog qui se présentait à la porte 

de l’Université. On savait quelle part il avait prise à toute cette 
affaire, et comment après avoir été sauvé par les enfants de dame 
Hansen, il essayait de payer sa dette. 

 
Aussitôt les rangs de s’ouvrir. Un murmure flatteur, auquel 

Sylvius Hog répondit par d’aimables inclinations de tête, se pro-
pagea à travers l’assistance et ne tarda pas à se changer en accla-
mations. 

 
Mais le professeur n’était pas seul. Lorsque les plus rappro-

chés se reculèrent pour lui faire place, on vit qu’il avait une jeune 
fille au bras, tandis qu’un jeune homme les suivait tous deux. 
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Un jeune homme, une jeune fille ! Il y eut là une sorte de se-
cousse électrique. La même pensée jaillit de tous ces cerveaux 
comme l’étincelle d’autant d’accumulateurs. 

 
– Hulda !… Hulda Hansen ! Tel fut le nom qui s’échappa de 

toutes les bouches. Oui ! C’était Hulda, émue à ne pouvoir se sou-
tenir. Elle fût tombée, sans le bras de Sylvius Hog. Mais il la te-
nait bien, la touchante héroïne de cette fête à laquelle manquait 
Ole Kamp ! Combien elle eût préféré rester dans sa petite cham-
bre de Dal ! Quel besoin elle éprouvait de se soustraire à toute 
cette curiosité, si sympathique qu’elle pût être ! Mais Sylvius Hog 
avait voulu qu’elle vînt : elle était venue. 

 
– Place ! Place ! criait-on de toutes parts. Et on se rangeait 

devant Sylvius Hog, devant Hulda, devant Joël. Que de mains 
s’allongèrent pour saisir leurs mains ! Que de bonnes et accueil-
lantes paroles sur leur passage ! Et comme Sylvius Hog approu-
vait toutes ces démonstrations ! 

 
– Oui ! c’est elle, mes amis !… C’est ma petite Hulda que j’ai 

ramenée de Dal ! disait-il. Puis, se retournant : 
 
– Et c’est Joël, son brave frère ! Et il ajoutait : 
 
– Mais, surtout, ne me les étouffez pas ! Et, pendant que les 

mains de Joël répondaient à toutes les pressions, celles du profes-
seur, moins vigoureuses, étaient brisées par tant d’étreintes. En 
même temps, son œil brillait, quoique une petite larme d’émotion 
se fût glissée sous sa paupière. Mais – phénomène digne de 
l’attention des ophtalmologistes – cette petite larme était comme 
lumineuse. Il fallut un bon quart d’heure pour traverser les cours 
de l’Université, gagner la grande salle, atteindre les chaises qui 
avaient été réservées au professeur. Enfin, cela fut fait, non sans 
quelque peine. Sylvius Hog prit place entre Hulda et Joël. À deux 
heures et demie, une porte s’ouvrit derrière l’estrade, au fond de 
la salle. Le président du bureau apparut, digne, sérieux, ayant cet 
air dominateur, ce port de tête spécial à tout homme appelé à une 
présidence quelconque. Deux assesseurs le suivaient, non moins 
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graves. Puis, on vit entrer six petites filles enrubannées, fleuries, 
toutes blondes aux yeux bleus, avec des mains un peu rouges, 
dans lesquelles on reconnaissait visiblement ces mains de 
l’innocence, prédestinées au tirage des loteries. Cette entrée fut 
accueillie par un brouhaha, qui témoignait d’abord du plaisir 
qu’on éprouvait à voir les directeurs de la loterie de Christiania, 
ensuite de l’impatience qu’ils avaient provoquée en ne paraissant 
pas plus tôt sur l’estrade. S’il y avait six petites filles, c’est qu’il y 
avait six urnes,  

 
disposées sur une table, et desquelles six numéros devaient 

sortir à chaque tirage. 
 
Ces six urnes contenaient chacune les dix numéros 1, 2, 3, 4, 

5, 6, 7, 8, 9, 0, représentant les unités, dizaines, centaines, mille, 
dizaines de mille et centaines de mille du nombre million. S’il n’y 
avait pas de septième urne pour la colonne du million, c’est que, 
d’après ce mode de tirage, il est convenu que si les six zéros sor-
tent à la fois, ils représentent le nombre million – ce qui répartit 
également les chances sur tous les numéros. 

 
En outre, on avait décidé que les numéros seraient successi-

vement extraits des urnes en commençant par celle qui était à la 
gauche du public. Le nombre gagnant se formerait ainsi sous les 
yeux des spectateurs, d’abord par le chiffre de la colonne des cen-
taines de mille, puis des dizaines de mille, et ainsi de suite jusqu’à 
la colonne des unités. Grâce à cette convention, on juge avec 
quelle émotion chacun verrait s’accroître ses chances, après la 
sortie de chaque chiffre. 

 
À trois heures sonnant, le président fit un signe de la main et 

déclara la séance ouverte. 
 
Le long murmure qui accueillit cette déclaration dura pen-

dant quelques minutes, après lesquelles un certain silence 
s’établit. 
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Le président se leva alors. Très ému, il prononça le petit dis-
cours de circonstance, dans lequel il parut regretter qu’il n’y eût 
pas un gros lot pour chaque billet. Puis, il ordonna de procéder au 
tirage de la première série. Elle comprenait, on le sait, quatre-
vingt-dix lots, ce qui allait exiger un certain temps. 

 
Les six petites filles commencèrent donc à fonctionner avec 

une régularité automatique, sans que la patience du public se las-
sât un seul instant. Il est vrai, l’importance des lots croissant avec 
chaque tirage, l’émotion croissait aussi, et personne ne songeait à 
quitter sa place, pas même ceux dont les numéros sortis n’avaient 
plus rien à prétendre. 

 
Cela dura une heure, sans qu’il se produisit d’incident. Ce 

que l’on put observer, toutefois, c’est que le numéro 9672 n’était 
pas encore sorti – ce qui lui eût enlevé toutes chances de gagner 
le lot de cent mille marks. 

 
– Voilà qui est de bon augure pour ce Sandgoïst ! dit un des 

voisins du professeur. 
 
– Bah ! Il serait bien étonnant que le gros lot lui échût ! ré-

pondait un autre, bien qu’il ait un fameux numéro ! 
 
– En effet, un fameux ! répondit Sylvius Hog. Mais ne me 

demandez pas pourquoi !… Je ne serais pas capable de vous le 
dire ! 

 
Alors commença le tirage de la deuxième série, qui compre-

nait neuf lots. Cela allait devenir tout à fait intéressant, le quatre-
vingt-onzième étant de mille marks, le quatre-vingt-douzième de 
deux mille, et ainsi de suite jusqu’au quatre-vingt-dix-neuvième, 
lequel était de neuf mille. La troisième série, on ne l’a pas oublié, 
se composait uniquement du gros lot. 

 
Le numéro 72521 gagna un lot de cinq mille marks. Ce billet 

était celui d’un brave marinier du port, qui fut acclamé par toute 
l’assistance et supporta très dignement ces acclamations. 
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Un autre numéro, le 823752, gagna six mille marks. Et 

quelle fut la joie de Sylvius Hog, lorsque Joël lui apprit qu’il ap-
partenait à la charmante Siegfrid, de Bamble ! 

 
Mais alors il se produisit un incident, et tout le public éprou-

va une émotion qui se traduisit par des murmures. Lorsqu’on tira 
le quatre-vingt-dix-septième lot – celui de sept mille marks – on 
put croire un instant que Sandgoïst allait être favorisé par le sort, 
au moins pour ce lot. 

 
En effet, le numéro qui le gagna fut le 9627. Il ne s’en était 

fallu que de quarante-cinq points que ce ne fût celui d’Ole Kamp ! 
 
Les deux tirages suivants donnèrent des numéros très éloi-

gnés : 775 et 76287. 
 
La deuxième série était close. Il ne restait plus à tirer que le 

dernier lot de cent mille marks. 
 
En ce moment, l’agitation des spectateurs devint extraordi-

naire, et il serait assez difficile d’en reproduire l’intensité. 
 
Ce fut d’abord un long murmure, qui se propagea de la 

grande salle dans les cours et jusque dans les rues. Quelques mi-
nutes se passèrent même, sans qu’il parvînt à se calmer. Cepen-
dant le decrescendo se fit peu à peu, et un profond silence le sui-
vit. On eût dit que toute l’assistance était figée. Il y avait dans ce 
calme une certaine quantité de stupeur – qu’on nous permette 
cette comparaison – de cette stupeur qu’on éprouve au moment 
où un condamné paraît sur la place de l’exécution. Mais, cette 
fois, le patient, encore inconnu, n’était condamné qu’à gagner 
cent mille marks, non à perdre la tête, à moins qu’il ne la perdit 
de joie. 

 
Joël, les bras croisés, regardait vaguement devant lui, étant 

le moins émotionné peut-être de toute cette foule. 
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Hulda, assise, comme repliée en elle-même, ne songeait qu’à 
son pauvre Ole. Elle le cherchait instinctivement du regard, 
comme s’il eût dû apparaître au dernier moment ! 

 
Sylvius Hog, lui… Mais il faut renoncer à dépeindre l’état 

dans lequel se trouvait Sylvius Hog. 
 
– Tirage du lot de cent mille marks ! dit le président. Quelle 

voix ! Elle semblait venir des entrailles de cet homme solennel. 
Cela tenait à ce qu’il avait plusieurs billets, qui, n’étant pas encore 
sortis, pouvaient prétendre au gros lot. 

 
La première petite fille tira un numéro de l’urne de gauche et 

le montra à l’assemblée. 
 
– Zéro ! dit le président. 
 
Ce zéro ne fit pas un très grand effet. Il semblait vraiment 

qu’on s’attendît à le voir apparaître. 
 
– Zéro ! dit le président, en proclamant le chiffre tiré par la 

seconde petite fille. 
 
Deux zéros ! On observa que les chances s’accroissaient no-

tablement pour tous les numéros compris entre un et neuf mille 
neuf cent quatre-vingt-dix-neuf. Or, le billet de Ole Kamp – qu’on 
ne l’oublie pas – portait le numéro 9672. 

 
Chose singulière, Sylvius Hog commença à s’agiter sur sa 

chaise, comme si elle eût été prise de roulis. 
 
– Neuf ! dit le président, en annonçant le chiffre que la troi-

sième petite fille venait d’extraire de la troisième urne. Neuf !… 
C’était le premier chiffre du billet de Ole Kamp ! 

 
– Six ! dit le président. Et, en effet, la quatrième fillette pré-

sentait un six à tous les regards braqués sur elle, comme autant 
de pistolets chargés, ce qui l’intimidait visiblement. 
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Les chances de gagner étaient maintenant de une sur cent 

pour tous les numéros compris entre un et quatre-vingt-dix-neuf. 
 
Est-ce que le billet de Ole Kamp allait faire tomber cette 

somme de cent mille marks dans la poche de ce misérable Sand-
goïst ? Vraiment, ce serait à faire douter de Dieu ! 

 
La cinquième petite fille plongea sa main dans l’urne et tira 

le cinquième chiffre. 
 
– Sept ! dit le président d’une voix si étranglée qu’on 

l’entendit à peine, même des premiers rangs. 
 
Mais, si on n’entendait pas, on voyait, et, à ce moment, les 

cinq fillettes tendaient les chiffres suivants aux yeux du public : 
 

00967 
 
Le numéro gagnant serait nécessairement compris entre 

9670 et 9679. Il avait donc maintenant une chance sur dix. 
 
La stupeur était à son comble. 
 
Sylvius Hog, debout, avait saisi la main de Hulda Hansen. 

Tous les regards se portaient sur la pauvre fille. En sacrifiant le 
dernier souvenir de son fiancé, avait-elle donc sacrifié la fortune 
que Ole Kamp avait rêvée pour elle et pour lui ? 

 
La sixième fillette eut quelque peine à introduire sa main 

dans l’urne. Elle tremblait, la petiote ! Enfin le numéro parut. 
 
– Deux ! s’écria le président. Et il retomba sur sa chaise, à 

demi suffoqué par l’émotion. 
 
– Neuf mille six cent soixante-douze ! proclama un des as-

sesseurs d’une voix retentissante. 
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C’était le numéro du billet de Ole Kamp, maintenant en la 
possession de Sandgoïst ! Tout le monde le savait, et personne 
n’ignorait dans quelles conditions l’usurier l’avait acquis ! Aussi 
un profond silence se fit-il, au lieu du tonnerre de hurrahs dont 
eût retenti toute la salle de l’Université, si le billet eût toujours été 
entre les mains de Hulda Hansen. 

 
Et maintenant, ce coquin de Sandgoïst allait-il donc apparaî-

tre, son billet à la main, pour en toucher le prix ? 
 
– Le numéro neuf mille six cent soixante-douze gagne le lot 

de cent mille marks ! répéta l’assesseur. Qui le réclame ? 
 
– Moi ! Était-ce l’usurier de Drammen qui venait de jeter ce 

mot ? Non ! C’était un jeune homme – un jeune homme à la fi-
gure pâle, portant, sur ses traits comme dans toute sa personne, 
les marques de longues souffrances, mais vivant, bien vivant ! 

 
À cette voix, Hulda s’était levée, elle avait poussé un cri, qui 

avait été entendu de tous. Puis, elle s’était affaissée… Mais ce 
jeune homme venait de fendre la foule, et ce fut lui qui reçut dans 
ses bras la jeune fille sans connaissance… C’était Ole Kamp ! 
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XX 
 

Oui ! c’était Ole Kamp. Ole Kamp qui avait survécu, comme 
par miracle, au naufrage du Viken. 

 
Et, si le Telegraf ne l’avait pas ramené en Europe, c’est qu’il 

n’était plus alors dans les parages visités par l’aviso. 
 
Et, s’il n’y était plus, c’est que, à cette époque, il faisait déjà 

route pour Christiania sur le navire qui le rapatriait. 
 
Voilà ce que racontait Sylvius Hog. Voilà ce qu’il répétait à 

qui voulait l’entendre. Et tous l’écoutaient, on peut le croire ! Voi-
là ce qu’il narrait avec un véritable accent de triomphateur. Et ses 
voisins le redisaient à ceux qui n’avaient pas le bonheur d’être 
près de lui. Et cela se transmettait de groupe en groupe jusqu’au 
public du dehors, entassé dans les cours et les rues avoisinantes. 

 
En quelques instants, tout Christiania savait, à la fois, que le 

jeune naufragé du Viken était de retour et qu’il avait gagné le gros 
lot de la loterie des Écoles. 

 
Et il fallait bien que ce fût Sylvius Hog qui racontât toute 

cette histoire. Ole ne l’aurait pu, car Joël le serrait dans ses bras à 
l’étouffer, tandis que Hulda revenait à elle. 

 
– Hulda !… chère Hulda !… disait Ole. Oui !… moi… ton fian-

cé… et bientôt ton mari !… 
 
– Dès demain, mes enfants, dès demain ! s’écria Sylvius Hog. 

Nous partirons ce soir même pour Dal. Et, si cela ne s’est jamais 
vu, on verra un professeur de législation, un député au Storthing, 
danser à une noce comme le plus découplé des gars du Telemark ! 
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Mais comment Sylvius Hog connaissait-il l’histoire de Ole 
Kamp ? Tout simplement par la dernière lettre que la Marine lui 
avait adressée à Dal. En effet, cette lettre – la dernière qu’il eût 
reçue et dont il n’avait parlé à personne – en renfermait une se-
conde, datée de Christiansand. Cette seconde lettre lui apprenait 
ceci : le brick danois Génius, capitaine Kroman, venait de relâcher 
à Christiansand, ayant à son bord les survivants du Viken, entre 
autres le jeune maître Ole Kamp, et, trois jours après, il devait 
arriver à Christiania. 

 
La lettre de la Marine ajoutait que ces naufragés avaient tel-

lement souffert qu’ils étaient encore dans un extrême état de fai-
blesse. C’est pourquoi Sylvius Hog n’avait rien voulu dire à Hulda 
du retour de son fiancé. Aussi, dans sa réponse, avait-il demandé 
le plus profond secret sur ce retour, secret qui avait été soigneu-
sement gardé vis-à-vis du public. 

 
Si l’aviso Telegraf n’avait retrouvé ni aucune épave ni aucun 

survivant du Viken, cela est facile à expliquer. 
 
Pendant une violente tempête, le Viken, à demi désemparé, 

avait été forcé de fuir dans le nord-ouest, lorsqu’il se trouvait à 
deux cents milles au sud de l’Islande. Durant la nuit du 3 au 4 mai 
– nuit de rafales – il vint se heurter contre un de ces énormes ice-
bergs en dérive, qui sortaient des mers du Groënland. La collision 
fut terrible, et si terrible que, cinq minutes après, le Viken allait 
couler à pic. 

 
C’est alors que Ole avait écrit ce document. Il avait tracé sur 

ce billet de loterie un dernier adieu à sa fiancée ; puis, il l’avait 
jeté à la mer, après l’avoir enfermé dans une bouteille. 

 
Mais la plupart des hommes de l’équipage du Viken, y com-

pris le capitaine, avaient péri au moment de la collision. Seuls, 
Ole Kamp et quatre de ses camarades purent sauter sur un débris 
de l’iceberg, au moment où s’engloutissait le Viken. Pourtant, leur 
mort n’eût été que retardée, si cette épouvantable bourrasque 
n’eût poussé le banc de glace dans le nord-ouest. Deux jours 
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après, épuisés, mourant de faim, les cinq survivants du naufrage 
étaient jetés sur la côte sud du Groënland, côte déserte, où ils vé-
curent à la grâce de Dieu. 

 
Là, s’ils n’étaient secourus sous quelques jours, c’en était fait 

d’eux. 
 
Comment auraient-ils eu la force de regagner les pêcheries 

ou les établissements danois de la baie de Baffin, sur l’autre litto-
ral ?… 

 
C’est alors que le brick Génius, qui avait été rejeté hors de sa 

route par la tempête, vint à passer. Les naufragés lui firent des 
signaux. Ils furent recueillis. 

 
Ils étaient sauvés. 
 
Toutefois, le Génius, arrêté par les vents contraires, éprouva 

de grands retards dans cette traversée relativement courte du 
Groënland à la Norvège. C’est ce qui explique comment il n’arriva 
à Christiansand que le 12 juillet, et à Christiania que dans la ma-
tinée du 15. 

 
Or, c’était ce matin même que Sylvius Hog était allé à bord. 

Là, il avait trouvé Ole encore bien faible. Il lui avait dit tout ce qui 
s’était passé depuis sa dernière lettre, datée de Saint-Pierre-
Miquelon… Puis, il l’avait emmené à sa demeure, après avoir de-
mandé quelques heures de secret à l’équipage du Génius… On sait 
le reste. 

 
Il fut alors convenu que Ole Kamp viendrait assister au ti-

rage de la loterie. En aurait-il la force ? 
 
Oui ! la force ne lui manquerait pas, puisque Hulda serait là ! 

Mais avait-il donc encore un intérêt pour lui, ce tirage ? Oui, cent 
fois oui ! Intérêt pour lui comme pour sa fiancée ! 
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En effet, Sylvius Hog avait réussi à retirer le billet des mains 
de Sandgoïst. Il l’avait racheté pour le prix que l’usurier de 
Drammen avait payé à dame Hansen. Et Sandgoïst avait été trop 
heureux de s’en défaire, maintenant que les surenchères ne se 
produisaient plus. 

 
– Mon brave Ole, avait dit Sylvius Hog, en lui remettant le 

billet, ce n’est point une chance de gain, bien improbable en 
somme, que j’ai voulu rendre à Hulda, c’est le dernier adieu que 
vous lui avez adressé au moment où vous croyiez périr ! 

 
Eh bien ! il faut avouer qu’il avait été bien inspiré, le profes-

seur Sylvius Hog, et mieux que ce Sandgoïst, qui faillit se briser la 
tête contre un mur, quand il apprit le résultat du tirage ! 

 
Maintenant, il y avait cent mille marks dans la maison de 

Dal ! Oui ! cent mille marks bien au complet, car Sylvius Hog ne 
voulut jamais être remboursé de ce qu’il avait payé pour racheter 
le billet de Ole Kamp. 

 
C’était la dot qu’il était trop heureux d’offrir, le jour de son 

mariage, à sa petite Hulda ! 
 
Peut-être trouvera-t-on quelque peu étonnant que ce numé-

ro 9672, sur lequel l’attention avait été si vivement attirée, fût 
précisément sorti au tirage du gros lot. 

 
Oui, on en conviendra, c’est étonnant, mais ce n’était pas 

impossible, et, en tout cas, cela est. 
 
Sylvius Hog, Ole, Joël et Hulda quittèrent Christiania le soir 

même. Le retour se fit par Bamble, car il fallait remettre à Siegfrid 
le montant du lot qu’elle avait gagné. En repassant devant la pe-
tite église d’Hitterdal, Hulda se rappela les tristes pensées qui 
l’obsédaient deux jours avant ; mais la vue de Ole la ramena bien 
vite à l’heureuse réalité. 
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Par saint Olaf ! Que Hulda était donc jolie sous sa couronne 
rayonnante, quand, quatre jours après, elle quitta la petite cha-
pelle de Dal au bras de son mari Ole Kamp ! Et, ensuite, quelle 
cérémonie, dont le retentissement fut immense jusque dans les 
derniers gaards du Telemark ! Et quelle joie chez tous, la jolie fille 
d’honneur Siegfrid, son père, le fermier Hemlboë, son futur Joël, 
et aussi dame Hansen que ne hantait plus le spectre de Sand-
goïst ! 

 
Peut-être se demandera-t-on si tous ces amis, tous ces invi-

tés, MM. Help frères, Fils de l’Aîné, et tant d’autres, étaient venus 
pour assister au bonheur des jeunes mariés, ou pour voir danser 
Sylvius Hog, professeur de législation et député au Storthing. 
Question. En tout cas, il dansa très dignement, et, après avoir ou-
vert le bal avec sa chère Hulda, il le finit avec la charmante Sieg-
frid. 

 
Le lendemain, salué par les hurrahs de toute la vallée du 

Vestfjorddal, il partait, non sans avoir formellement promis de 
revenir pour le mariage de Joël, qui fut célébré quelques semai-
nes plus tard, à l’extrême joie des contractants. 

 
Cette fois, le professeur ouvrit le bal avec la charmante Sieg-

frid, et il le finit avec sa chère Hulda. Et, depuis lors, Sylvius Hog 
ne dansa plus. Que de bonheur accumulé maintenant dans cette 
maison de Dal, qui avait été si durement éprouvée. Sans doute, 
c’était un peu l’œuvre de Sylvius Hog, mais il ne voulait point en 
convenir et répétait toujours : 

 
– Bon ! C’est encore moi qui redois quelque chose aux en-

fants de dame Hansen ! 
 
Quant au fameux billet, il avait été rendu à Ole Kamp, après 

le tirage de la loterie. Maintenant, il figure à la place d’honneur, 
au milieu d’un petit cadre de bois, dans la grande salle de 
l’auberge de Dal. Mais, ce que l’on voit, ce n’est point le recto du 
billet où est inscrit le fameux numéro 9672, c’est le dernier adieu, 
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écrit au verso, que le naufragé Ole Kamp adressait à sa fiancée 
Hulda Hansen. 
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