
1  



2 

 

 

JULES VERNE 

DE LA TERRE À LA LUNE 
Trajet direct en 97 heures 20 minutes 

 
 
 
 

Dessins par de Montaut 
Gravures par Pannemaker 

 
 
 

 
 
 
 

 
 

© 2004 EONS productions 
 



3 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
Le Code de la propriété intellectuelle n’autorisant, aux termes de l’article L.122-5, 2° et 
3°a), d’une part, que les « copies ou reproductions strictement réservées à l’usage privé 
du copiste et non destinées à une utilisation collective »et, d’autre part, que les analyses 
et les courtes citations dans un but d’exemple ou d’illustration, « toute représentation ou 
reproduction intégrale ou partielle faite sans le consentement de l’auteur ou de ses 
ayants droits ou ayants cause est illicite »(art. L.122-4). 
Cette représentation ou reproduction, par quelque procédé que ce soit, constituerait donc 
une contrefaçon sanctionnée par les articles L.335-2 et suivants du Code de la propriété 
intellectuelle. 

ISBN 2-7544-0143-1 
 



4 

I 

Le Gun-Club 

Pendant la guerre fédérale des États-Unis, un 
nouveau club très influent s’établit dans la ville de 
Baltimore, en plein Maryland. On sait avec quelle 
énergie l’instinct militaire se développa chez ce peu-
ple d’armateurs, de marchands et de mécaniciens. De 
simples négociants enjambèrent leur comptoir pour 
s’improviser capitaines, colonels, généraux, sans 
avoir passé par les écoles d’application de West-
Point1 ; ils égalèrent bientôt dans « L’art de la 
guerre » leurs collègues du vieux continent, et 
comme eux ils remportèrent des victoires à force de 
prodiguer les boulets, les millions et les hommes. 

Mais en quoi les Américains surpassèrent singuliè-
rement les Européens, ce fut dans la science de la 
balistique. Non que leurs armes atteignissent un plus 

                                                   
1 École militaire des États-Unis. 
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haut degré de perfection, mais elles offrirent des di-
mensions inusitées, et eurent par conséquent des 
portées inconnues jusqu’alors. En fait de tirs rasants, 
plongeants ou de plein fouet, de feux d’écharpe, 
d’enfilade ou de revers, les Anglais, les Français, les 
Prussiens, n’ont plus rien à apprendre ; mais leurs 
canons, leurs obusiers, leurs mortiers ne sont que des 
pistolets de poche auprès des formidables engins de 
l’artillerie américaine. 

Ceci ne doit étonner personne. Les Yankees, ces 
premiers mécaniciens du monde, sont ingénieurs, 
comme les Italiens sont musiciens et les Allemands 
métaphysiciens, – de naissance. Rien de plus naturel, 
dès lors, que de les voir apporter dans la science de la 
balistique leur audacieuse ingéniosité. De là ces ca-
nons gigantesques, beaucoup moins utiles que les 
machines à coudre, mais aussi étonnants et encore 
plus admirés. On connaît en ce genre les merveilles 
de Parrott, de Dahlgreen, de Rodman. Les Arm-
strong, les Pallisser et les Treuille de Beaulieu 
n’eurent plus qu’à s’incliner devant leurs rivaux 
d’outre-mer. 

Donc, pendant cette terrible lutte des Nordistes et 
des Sudistes, les artilleurs tinrent le haut du pavé ; 
les journaux de l’Union célébraient leurs inventions 
avec enthousiasme, et il n’était si mince marchand, si 
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naïf « booby1 », qui ne se cassât jour et nuit la tête à 
calculer des trajectoires insensées. 

Or, quand un Américain a une idée, il cherche un 
second Américain qui la partage. Sont-ils trois, ils 
élisent un président et deux secrétaires. Quatre, ils 
nomment un archiviste, et le bureau fonctionne. 
Cinq, ils se convoquent en assemblée générale, et le 
club est constitué. Ainsi arriva-t-il à Baltimore. Le 
premier qui inventa un nouveau canon s’associa avec 
le premier qui le fondit et le premier qui le fora. Tel 
fut le noyau du Gun-Club2. Un mois après sa forma-
tion, il comptait dix-huit cent trente-trois membres 
effectifs et trente mille cinq cent soixante-quinze 
membres correspondants. 

Une condition sine qua non était imposée à toute 
personne qui voulait entrer dans l’association, la 
condition d’avoir imaginé ou, tout au moins, perfec-
tionné un canon ; à défaut de canon, une arme à feu 
quelconque. Mais, pour tout dire, les inventeurs de 
revolvers quinze coups, de carabines pivotantes ou de 
sabres-pistolets ne jouissaient pas d’une grande 
considération. Les artilleurs les primaient en toute 
circonstance. 

— L’estime qu’ils obtiennent, dit un jour un des 

                                                   
1 Badaud. 
2 Littéralement « Club-Canon ». 
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plus savants orateurs du Gun-Club, est proportion-
nelle « aux masses » de leur canon, et « en raison 
directe du carré des distances » atteintes par leurs 
projectiles ! 

Un peu plus, c’était la loi de Newton sur la gravi-
tation universelle transportée dans l’ordre moral. 

Le Gun-Club fondé, on se figure aisément ce que 
produisit en ce genre le génie inventif des Améri-
cains. Les engins de guerre prirent des proportions 
colossales, et les projectiles allèrent, au-delà des li-
mites permises, couper en deux les promeneurs inof-
fensifs. Toutes ces inventions laissèrent loin derrière 
elles les timides instruments de l’artillerie euro-
péenne. Qu’on en juge par les chiffres suivants. 

Jadis, « au bon temps », un boulet de trente-six, à 
une distance de trois cents pieds, traversait trente-six 
chevaux pris de flanc et soixante-huit hommes. 
C’était l’enfance de l’art. Depuis lors, les projectiles 
ont fait du chemin. Le canon Rodman, qui portait à 
sept milles1 un boulet pesant une demi-tonne2 aurait 
facilement renversé cent cinquante chevaux et trois 
cents hommes. Il fut même question au Gun-Club 
d’en faire une épreuve solennelle. Mais, si les che-
vaux consentirent à tenter l’expérience, les hommes 
                                                   
1 Le mille vaut 1609 mètres 31 centimètres. Cela fait donc près 

de trois lieues. 
2 Cinq cents kilogrammes. 
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firent malheureusement défaut. 
Quoi qu’il en soit, l’effet de ces canons était très 

meurtrier, et à chaque décharge les combattants 
tombaient comme des épis sous la faux. Que signi-
fiaient, auprès de tels projectiles, ce fameux boulet 
qui, à Coutras, en 1587 mit vingt-cinq hommes hors 
de combat, et cet autre qui, à Zorndoff, en 1758 tua 
quarante fantassins, et, en 1742 ce canon autrichien 
de Kesselsdorf, dont chaque coup jetait soixante-dix 
ennemis par terre ? Qu’étaient ces feux surprenants 
d’Iéna ou d’Austerlitz qui décidaient du sort de la 
bataille ? On en avait vu bien d’autres pendant la 
guerre fédérale ! Au combat de Gettysburg, un pro-
jectile conique lancé par un canon rayé atteignit cent 
soixante-treize confédérés ; et, au passage du Poto-
mac, un boulet Rodman envoya deux cent quinze Su-
distes dans un monde évidemment meilleur. Il faut 
mentionner également un mortier formidable in-
venté par J.-T. Maston, membre distingué et secré-
taire perpétuel du Gun-Club, dont le résultat fut bien 
autrement meurtrier, puisque, à son coup d’essai, il 
tua trois cent trente-sept personnes, – en éclatant, il 
est vrai ! 

Qu’ajouter à ces nombres si éloquents par eux-
mêmes ? Rien. Aussi admettra-t-on sans conteste le 
calcul suivant, obtenu par le statisticien Pitcairn : en 
divisant le nombre des victimes tombées sous les 
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boulets par celui des membres du Gun-Club, il trouva 
que chacun de ceux-ci avait tué pour son compte une 
« moyenne » de deux mille trois cent soixante-quinze 
hommes et une fraction. 

À considérer un pareil chiffre, il est évident que 
l’unique préoccupation de cette société savante fut la 
destruction de l’humanité dans un but philanthropi-
que, et le perfectionnement des armes de guerre, 
considérées comme instruments de civilisation. 

C’était une réunion d’Anges Exterminateurs, au 
demeurant les meilleurs fils du monde. 

Il faut ajouter que ces Yankees, braves à toute 
épreuve, ne s’en tinrent pas seulement aux formules 
et qu’ils payèrent de leur personne. On comptait 
parmi eux des officiers de tout grade, lieutenants ou 
généraux, des militaires de tout âge, ceux qui débu-
taient dans la carrière des armes et ceux qui vieillis-
saient sur leur affût. Beaucoup restèrent sur le champ 
de bataille dont les noms figuraient au livre 
d’honneur du Gun-Club, et de ceux qui revinrent la 
plupart portaient les marques de leur indiscutable 
intrépidité. Béquilles, jambes de bois, bras articulés, 
mains à crochets, mâchoires en caoutchouc, crânes 
en argent, nez en platine, rien ne manquait à la col-
lection, et le susdit Pitcairn calcula également que, 
dans le Gun-Club, il n’y avait pas tout à fait un bras 
pour quatre personnes, et seulement deux jambes 
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pour six. 
Mais ces vaillants artilleurs n’y regardaient pas de 

si près, et ils se sentaient fiers à bon droit, quand le 
bulletin d’une bataille relevait un nombre de victimes 
décuple de la quantité de projectiles dépensés. 

Un jour, pourtant, triste et lamentable jour, la paix 
fut signée par les survivants de la guerre, les détona-
tions cessèrent peu à peu, les mortiers se turent, les 
obusiers muselés pour longtemps et les canons, la 
tête basse, rentrèrent aux arsenaux, les boulets 
s’empilèrent dans les parcs, les souvenirs sanglants 
s’effacèrent, les cotonniers poussèrent magnifique-
ment sur les champs largement engraissés, les vête-
ments de deuil achevèrent de s’user avec les dou-
leurs, et le Gun-Club demeura plongé dans un dé-
sœuvrement profond. 

Certains piocheurs, des travailleurs acharnés, se 
livraient bien encore à des calculs de balistique ; ils 
rêvaient toujours de bombes gigantesques et d’obus 
incomparables. Mais, sans la pratique, pourquoi ces 
vaines théories ? Aussi les salles devenaient désertes, 
les domestiques dormaient dans les antichambres, 
les journaux moisissaient sur les tables, les coins 
obscurs retentissaient de ronflements tristes, et les 
membres du Gun-Club, jadis si bruyants, maintenant 
réduits au silence par une paix désastreuse, 
s’endormaient dans les rêveries de l’artillerie plato-
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nique ! 
— C’est désolant, dit un soir le brave Tom Hunter, 

pendant que ses jambes de bois se carbonisaient dans 
la cheminée du fumoir. Rien à faire ! rien à espérer ! 
Quelle existence fastidieuse ! Où est le temps où le 
canon vous réveillait chaque matin par ses joyeuses 
détonations ? 

— Ce temps-là n’est plus, répondit le fringant Bils-
by, en cherchant à se détirer les bras qui lui man-
quaient. C’était un plaisir alors ! On inventait son 
obusier, et, à peine fondu, on courait l’essayer devant 
l’ennemi ; puis on rentrait au camp avec un encoura-
gement de Sherman ou une poignée de main de 
MacClellan ! Mais, aujourd’hui, les généraux sont 
retournés à leur comptoir, et, au lieu de projectiles, 
ils expédient d’inoffensives balles de coton ! Ah ! par 
sainte Barbe ! l’avenir de l’artillerie est perdu en 
Amérique ! 

— Oui, Bilsby, s’écria le colonel Blomsberry, voilà 
de cruelles déceptions ! Un jour on quitte ses habitu-
des tranquilles, on s’exerce au maniement des armes, 
on abandonne Baltimore pour les champs de bataille, 
on se conduit en héros, et, deux ans, trois ans plus 
tard, il faut perdre le fruit de tant de fatigues, 
s’endormir dans une déplorable oisiveté et fourrer 
ses mains dans ses poches. 

Quoi qu’il pût dire, le vaillant colonel eût été fort 
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empêché de donner une pareille marque de son dé-
sœuvrement, et cependant, ce n’étaient pas les po-
ches qui lui manquaient. 

— Et nulle guerre en perspective ! dit alors le fa-
meux J.-T. Maston, en grattant de son crochet de fer 
son crâne en gutta-percha. Pas un nuage à l’horizon, 
et cela quand il y a tant à faire dans la science de 
l’artillerie ! Moi qui vous parle, j’ai terminé ce matin 
une épure, avec plan, coupe et élévation, d’un mortier 
destiné à changer les lois de la guerre ! 

— Vraiment ? répliqua Tom Hunter, en songeant 
involontairement au dernier essai de l’honorable J.-
T. Maston. 

— Vraiment, répondit celui-ci. Mais à quoi servi-
ront tant d’études menées à bonne fin, tant de diffi-
cultés vaincues ? N’est-ce pas travailler en pure 
perte ? Les peuples du Nouveau Monde semblent 
s’être donné le mot pour vivre en paix, et notre belli-
queux Tribune1 en arrive à pronostiquer de prochai-
nes catastrophes dues à l’accroissement scandaleux 
des populations ! 

— Cependant, Maston, reprit le colonel Bloms-
berry, on se bat toujours en Europe pour soutenir le 
principe des nationalités ! 

— Eh bien ? 

                                                   
1 Le plus fougueux journal abolitionniste de l’Union. 
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— Eh bien ! il y aurait peut-être quelque chose à 
tenter là-bas, et si l’on acceptait nos services… 

— Y pensez-vous ? s’écria Bilsby. Faire de la balis-
tique au profit des étrangers ! 

— Cela vaudrait mieux que de n’en pas faire du 
tout, riposta le colonel. 

— Sans doute, dit J.-T. Maston, cela vaudrait 
mieux, mais il ne faut même pas songer à cet expé-
dient. 

— Et pourquoi cela ? demanda le colonel. 
— Parce qu’ils ont dans le Vieux Monde des idées 

sur l’avancement qui contrarieraient toutes nos ha-
bitudes américaines. Ces gens-là ne s’imaginent pas 
qu’on puisse devenir général en chef avant d’avoir 
servi comme sous-lieutenant, ce qui reviendrait à 
dire qu’on ne saurait être bon pointeur à moins 
d’avoir fondu le canon soi-même ! Or, c’est tout sim-
plement… 

— Absurde ! répliqua Tom Hunter en déchiquetant 
les bras de son fauteuil à coups de « bowie-knife1 », 
et puisque les choses en sont là, il ne nous reste plus 
qu’à planter du tabac ou à distiller de l’huile de ba-
leine ! 

— Comment ! s’écria J.-T. Maston d’une voix re-
tentissante, ces dernières années de notre existence, 

                                                   
1 Couteau à large lame. 
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nous ne les emploierons pas au perfectionnement des 
armes à feu ! Une nouvelle occasion ne se ren-
contrera pas d’essayer la portée de nos projectiles ! 
L’atmosphère ne s’illuminera plus sous l’éclair de nos 
canons ! Il ne surgira pas une difficulté internationale 
qui nous permette de déclarer la guerre à quelque 
puissance transatlantique ! Les Français ne couleront 
pas un seul de nos steamers, et les Anglais ne pen-
dront pas, au mépris du droit des gens, trois ou qua-
tre de nos nationaux ! 

— Non, Maston, répondit le colonel Blomsberry, 
nous n’aurons pas ce bonheur ! Non ! pas un de ces 
incidents ne se produira, et, se produisît-il, nous n’en 
profiterions même pas ! La susceptibilité américaine 
s’en va de jour en jour, et nous tombons en que-
nouille ! 

— Oui, nous nous humilions ! répliqua Bilsby. 
— Et on nous humilie ! riposta Tom Hunter. 
— Tout cela n’est que trop vrai, répliqua J.-T. Mas-

ton avec une nouvelle véhémence. Il y a dans l’air 
mille raisons de se battre et l’on ne se bat pas ! On 
économise des bras et des jambes, et cela au profit de 
gens qui n’en savent que faire ! Et tenez, sans cher-
cher si loin un motif de guerre, l’Amérique du Nord 
n’a-t-elle pas appartenu autrefois aux Anglais ? 

— Sans doute, répondit Tom Hunter en tisonnant 
avec rage du bout de sa béquille. 
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— Eh bien ! reprit J.-T. Maston, pourquoi 
l’Angleterre à son tour n’appartiendrait-elle pas aux 
Américains ? 

— Ce ne serait que justice, riposta le colonel 
Blomsberry. 

— Allez proposer cela au président des États-Unis, 
s’écria J.-T. Maston, et vous verrez comme il vous 
recevra ! 

— Il nous recevra mal, murmura Bilsby entre les 
quatre dents qu’il avait sauvées de la bataille. 

— Par ma foi, s’écria J.-T. Maston, aux prochaines 
élections il n’a que faire de compter sur ma voix ! 

— Ni sur les nôtres, répondirent d’un commun ac-
cord ces belliqueux invalides. 

— En attendant, reprit J.-T. Maston, et pour 
conclure, si l’on ne me fournit pas l’occasion 
d’essayer mon nouveau mortier sur un vrai champ de 
bataille, je donne ma démission de membre du Gun-
Club, et je cours m’enterrer dans les savanes de 
l’Arkansas ! 

— Nous vous y suivrons, répondirent les interlo-
cuteurs de l’audacieux J.-T. Maston. 

Or, les choses en étaient là, les esprits se mon-
taient de plus en plus, et le club était menacé d’une 
dissolution prochaine, quand un événement inat-
tendu vint empêcher cette regrettable catastrophe. 

Le lendemain même de cette conversation, chaque 
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membre du cercle recevait une circulaire libellée en 
ces termes : 

 
Baltimore, 3 octobre. 

 
Le président du Gun-Club a l’honneur de prévenir 

ses collègues qu’à la séance du 5 courant il leur fera 
une communication de nature à les intéresser vive-
ment. En conséquence, il les prie, toute affaire ces-
sante, de se rendre à l’invitation qui leur est faite 
par la présente. 

 
Très cordialement leur 

IMPEY BARBICANE, P. G.-C. 
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II 

Communication du Président Barbicane 

Le 5 octobre, à huit heures du soir, une foule com-
pacte se pressait dans les salons du Gun-Club, 
21 Union-Square. Tous les membres du cercle rési-
dant à Baltimore s’étaient rendus à l’invitation de 
leur président. Quant aux membres correspondants, 
les express les débarquaient par centaines dans les 
rues de la ville, et si grand que fût le « hall » des 
séances, ce monde de savants n’avait pu y trouver 
place ; aussi refluait-il dans les salles voisines, au 
fond des couloirs et jusqu’au milieu des cours exté-
rieures ; là, il rencontrait le simple populaire qui se 
pressait aux portes, chacun cherchant à gagner les 
premiers rangs, tous avides de connaître l’importante 
communication du président Barbicane, se poussant, 
se bousculant, s’écrasant avec cette liberté d’action 
particulière aux masses élevées dans les idées du 
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« self government1 ». 
Ce soir-là, un étranger qui se fût trouvé à Balti-

more n’eût pas obtenu, même à prix d’or, de pénétrer 
dans la grande salle ; celle-ci était exclusivement ré-
servée aux membres résidants ou correspondants ; 
nul autre n’y pouvait prendre place, et les notables de 
la cité, les magistrats du conseil des selectmen2 
avaient dû se mêler à la foule de leurs administrés, 
pour saisir au vol les nouvelles de l’intérieur. 

Cependant l’immense « hall » offrait aux regards 
un curieux spectacle. Ce vaste local était merveilleu-
sement approprié à sa destination. De hautes colon-
nes formées de canons superposés auxquels d’épais 
mortiers servaient de base soutenaient les fines ar-
matures de la voûte, véritables dentelles de fonte 
frappées à l’emporte-pièce. Des panoplies d’espin-
goles, de tromblons, d’arquebuses, de carabines, de 
toutes les armes à feu anciennes ou modernes s’écar-
telaient sur les murs dans un entrelacement pittores-
que. Le gaz sortait à pleine flamme d’un millier de 
revolvers groupés en forme de lustres, tandis que des 
girandoles de pistolets et des candélabres faits de 
fusils réunis en faisceaux complétaient ce splendide 
éclairage. Les modèles de canons, les échantillons de 

                                                   
1 Gouvernement personnel. 
2 Administrateurs de la ville élus par la population. 
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bronze, les mires criblées de coups, les plaques bri-
sées au choc des boulets du Gun-Club, les assorti-
ments de refouloirs et d’écouvillons, les chapelets de 
bombes, les colliers de projectiles, les guirlandes 
d’obus, en un mot, tous les outils de l’artilleur sur-
prenaient l’œil par leur étonnante disposition et lais-
saient à penser que leur véritable destination était 
plus décorative que meurtrière. 

À la place d’honneur, on voyait, abrité par une 
splendide vitrine, un morceau de culasse, brisé et 
tordu sous l’effort de la poudre, précieux débris du 
canon de J.-T. Maston. 

À l’extrémité de la salle, le président, assisté de 
quatre secrétaires, occupait une large esplanade. Son 
siège, élevé sur un affût sculpté, affectait dans son 
ensemble les formes puissantes d’un mortier de 
trente-deux pouces ; il était braqué sous un angle de 
quatre-vingt-dix degrés et suspendu à des tourillons, 
de telle sorte que le président pouvait lui imprimer, 
comme aux « rocking-chairs1 », un balancement fort 
agréable par les grandes chaleurs. Sur le bureau, 
vaste plaque de tôle supportée par six caronades, on 
voyait un encrier d’un goût exquis, fait d’un biscaïen 
délicieusement ciselé, et un timbre à détonation qui 
éclatait, à l’occasion, comme un revolver. Pendant les 

                                                   
1 Chaises à bascule en usage aux États-Unis. 
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discussions véhémentes, cette sonnette d’un nouveau 
genre suffisait à peine à couvrir la voix de cette légion 
d’artilleurs surexcités. 

Devant le bureau, des banquettes disposées en zig-
zags, comme les circonvallations d’un retranchement, 
formaient une succession de bastions et de courtines 
où prenaient place tous les membres du Gun-Club, et 
ce soir-là, on peut le dire, « il y avait du monde sur 
les remparts ». On connaissait assez le président 
pour savoir qu’il n’eût pas dérangé ses collègues sans 
un motif de la plus haute gravité. 

Impey Barbicane était un homme de quarante ans, 
calme, froid, austère, d’un esprit éminemment sé-
rieux et concentré ; exact comme un chronomètre, 
d’un tempérament à toute épreuve, d’un caractère 
inébranlable ; peu chevaleresque, aventureux cepen-
dant, mais apportant des idées pratiques jusque dans 
ses entreprises les plus téméraires ; l’homme par ex-
cellence de la Nouvelle-Angleterre, le Nordiste colo-
nisateur, le descendant de ces Têtes-Rondes si fu-
nestes aux Stuarts, et l’implacable ennemi des gen-
tlemen du Sud, ces anciens Cavaliers de la mère pa-
trie. En un mot, un Yankee coulé d’un seul bloc. 

Barbicane avait fait une grande fortune dans le 
commerce des bois ; nommé directeur de l’artillerie 
pendant la guerre, il se montra fertile en inventions ; 
audacieux dans ses idées, il contribua puissamment 
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aux progrès de cette arme, et donna aux choses expé-
rimentales un incomparable élan. 

C’était un personnage de taille moyenne, ayant, 
par une rare exception dans le Gun-Club, tous ses 
membres intacts. Ses traits accentués semblaient tra-
cés à l’équerre et au tire-ligne, et s’il est vrai que, 
pour deviner les instincts d’un homme, on doive le 
regarder de profil, Barbicane, vu ainsi, offrait les in-
dices les plus certains de l’énergie, de l’audace et du 
sang-froid. 

En cet instant, il demeurait immobile dans son 
fauteuil, muet, absorbé, le regard en dedans, abrité 
sous son chapeau à haute forme, cylindre de soie 
noire qui semble vissé sur les crânes américains. 

Ses collègues causaient bruyamment autour de lui 
sans le distraire ; ils s’interrogeaient, ils se lançaient 
dans le champ des suppositions, ils examinaient leur 
président et cherchaient, mais en vain, à dégager l’X 
de son imperturbable physionomie. 

Lorsque huit heures sonnèrent à l’horloge fulmi-
nante de la grande salle, Barbicane, comme s’il eût 
été mû par un ressort, se redressa subitement ; il se 
fit un silence général, et l’orateur, d’un ton un peu 
emphatique, prit la parole en ces termes : 

— Braves collègues, depuis trop longtemps déjà 
une paix inféconde est venue plonger les membres du 
Gun-Club dans un regrettable désœuvrement. Après 
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une période de quelques années, si pleine d’incidents, 
il a fallu abandonner nos travaux et nous arrêter net 
sur la route du progrès. Je ne crains pas de le pro-
clamer à haute voix, toute guerre qui nous remettrait 
les armes à la main serait bien venue… 

— Oui, la guerre ! s’écria l’impétueux J.-T. Maston. 
— Écoutez ! écoutez ! répliqua-t-on de toutes 

parts. 
— Mais la guerre, dit Barbicane, la guerre est im-

possible dans les circonstances actuelles, et, quoi que 
puisse espérer mon honorable interrupteur, de lon-
gues années s’écouleront encore avant que nos ca-
nons tonnent sur un champ de bataille. Il faut donc 
en prendre son parti et chercher dans un autre ordre 
d’idées un aliment à l’activité qui nous dévore ! 

L’assemblée sentit que son président allait aborder 
le point délicat. Elle redoubla d’attention. 

— Depuis quelques mois, mes braves collègues, 
reprit Barbicane, je me suis demandé si, tout en res-
tant dans notre spécialité, nous ne pourrions pas en-
treprendre quelque grande expérience digne du XIXe 
siècle, et si les progrès de la balistique ne nous per-
mettraient pas de la mener à bonne fin. J’ai donc 
cherché, travaillé, calculé, et de mes études est ré-
sultée cette conviction que nous devons réussir dans 
une entreprise qui paraîtrait impraticable à tout au-
tre pays. Ce projet, longuement élaboré, va faire 
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l’objet de ma communication ; il est digne de vous, 
digne du passé du Gun-Club, et il ne pourra manquer 
de faire du bruit dans le monde ! 

— Beaucoup de bruit ? s’écria un artilleur pas-
sionné. 

— Beaucoup de bruit dans le vrai sens du mot, ré-
pondit Barbicane. 

— N’interrompez pas ! répétèrent plusieurs voix. 
— Je vous prie donc, braves collègues, reprit le 

président, de m’accorder toute votre attention. 
Un frémissement courut dans l’assemblée. Barbi-

cane, ayant d’un geste rapide assuré son chapeau sur 
sa tête, continua son discours d’une voix calme : 

— Il n’est aucun de vous, braves collègues, qui 
n’ait vu la Lune, ou tout au moins, qui n’en ait en-
tendu parler. Ne vous étonnez pas si je viens vous 
entretenir ici de l’astre des nuits. Il nous est peut-être 
réservé d’être les Colomb de ce monde inconnu. 
Comprenez-moi, secondez-moi de tout votre pouvoir, 
je vous mènerai à sa conquête, et son nom se joindra 
à ceux des trente-six États qui forment ce grand pays 
de l’Union ! 

— Hurrah pour la Lune ! s’écria le Gun-Club d’une 
seule voix. 

— On a beaucoup étudié la Lune, reprit Barbi-
cane ; sa masse, sa densité, son poids, son volume, sa 
constitution, ses mouvements, sa distance, son rôle 
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dans le monde solaire, sont parfaitement déter-
minés ; on a dressé des cartes sélénographiques1 avec 
une perfection qui égale, si même elle ne surpasse 
pas, celle des cartes terrestres ; la photographie a 
donné de notre satellite des épreuves d’une incom-
parable beauté2. En un mot, on sait de la Lune tout ce 
que les sciences mathématiques, l’astronomie, la géo-
logie, l’optique peuvent en apprendre ; mais jusqu’ici 
il n’a jamais été établi de communication directe avec 
elle. 

Un violent mouvement d’intérêt et de surprise ac-
cueillit ces paroles. 

— Permettez-moi, reprit-il, de vous rappeler en 
quelques mots comment certains esprits ardents, 
embarqués pour des voyages imaginaires, prétendi-
rent avoir pénétré les secrets de notre satellite. Au 
XVIIe siècle, un certain David Fabricius se vanta 
d’avoir vu de ses yeux des habitants de la Lune. En 
1649 un Français, Jean Baudoin, publia le Voyage 
fait au monde de la Lune par Dominique Gonzalès, 
aventurier espagnol. À la même époque, Cyrano de 
Bergerac fit paraître cette expédition célèbre qui eut 
tant de succès en France. Plus tard, un autre Français 
– ces gens-là s’occupent beaucoup de la Lune –, le 
                                                   
1 De σελήνη, mot grec qui signifie Lune. 
2 Voir les magnifiques clichés de la Lune, obtenus par M. Waren 

de la Rue. 
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nommé Fontenelle, écrivit la Pluralité des Mondes, 
un chef-d’œuvre en son temps ; mais la science, en 
marchant, écrase même les chefs-d’œuvre ! Vers 
1835, un opuscule traduit du New York American 
raconta que Sir John Herschell, envoyé au cap de 
Bonne-Espérance pour y faire des études astrono-
miques, avait, au moyen d’un télescope perfectionné 
par un éclairage intérieur, ramené la Lune à une dis-
tance de quatre-vingts yards1. Alors il aurait aperçu 
distinctement des cavernes dans lesquelles vivaient 
des hippopotames, de vertes montagnes frangées de 
dentelles d’or, des moutons aux cornes d’ivoire, des 
chevreuils blancs, des habitants avec des ailes mem-
braneuses comme celles de la chauve-souris. Cette 
brochure, œuvre d’un Américain nommé Locke2, eut 
un très grand succès. Mais bientôt on reconnut que 
c’était une mystification scientifique, et les Français 
furent les premiers à en rire. 

— Rire d’un Américain ! s’écria J.-T. Maston, mais 
voilà un casus belli !… 

— Rassurez-vous, mon digne ami. Les Français, 
avant d’en rire, avaient été parfaitement dupés de 
notre compatriote. Pour terminer ce rapide histori-
que, j’ajouterai qu’un certain Hans Pfaal de Rotter-
                                                   
1 Le yard vaut un peu moins que le mètre, soit 91 cm. 
2 Cette brochure fut publiée en France par le républicain 

Laviron, qui fut tué au siège de Rome en 1840. 
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dam, s’élançant dans un ballon rempli d’un gaz tiré 
de l’azote, et trente-sept fois plus léger que 
l’hydrogène, atteignit la Lune après dix-neuf jours de 
traversée. Ce voyage, comme les tentatives précé-
dentes, était simplement imaginaire, mais ce fut 
l’œuvre d’un écrivain populaire en Amérique, d’un 
génie étrange et contemplatif. J’ai nommé Poe ! 

— Hurrah pour Edgar Poe ! s’écria l’assemblée, 
électrisée par les paroles de son président. 

— J’en ai fini, reprit Barbicane, avec ces tentatives 
que j’appellerai purement littéraires, et parfaitement 
insuffisantes pour établir des relations sérieuses avec 
l’astre des nuits. Cependant, je dois ajouter que quel-
ques esprits pratiques essayèrent de se mettre en 
communication sérieuse avec lui. Ainsi, il y a quel-
ques années, un géomètre allemand proposa d’en-
voyer une commission de savants dans les steppes de 
la Sibérie. Là, sur de vastes plaines, on devait établir 
d’immenses figures géométriques, dessinées au 
moyen de réflecteurs lumineux, entre autres le carré 
de l’hypoténuse, vulgairement appel le « Pont aux 
ânes » par les Français. « Tout être intelligent, disait 
le géomètre, doit comprendre la destination scientifi-
que de cette figure. Les Sélénites1, s’ils existent, ré-
pondront par une figure semblable, et la communica-

                                                   
1 Habitants de la Lune. 
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tion une fois établie, il sera facile de créer un alpha-
bet qui permettra de s’entretenir avec les habitants 
de la Lune. » Ainsi parlait le géomètre allemand, 
mais son projet ne fut pas mis à exécution, et jus-
qu’ici aucun lien direct n’a existé entre la Terre et son 
satellite. Mais il est réservé au génie pratique des 
Américains de se mettre en rapport avec le monde 
sidéral. Le moyen d’y parvenir est simple, facile, cer-
tain, immanquable, et il va faire l’objet de ma propo-
sition. 

Un brouhaha, une tempête d’exclamations ac-
cueillit ces paroles. Il n’était pas un seul des assis-
tants qui ne fût dominé, entraîné, enlevé par les pa-
roles de l’orateur. 

— Écoutez ! écoutez ! Silence donc ! s’écria-t-on de 
toutes parts. 

Lorsque l’agitation fut calmée, Barbicane reprit 
d’une voix plus grave son discours interrompu : 

— Vous savez, dit-il, quels progrès la balistique a 
faits depuis quelques années et à quel degré de per-
fection les armes à feu seraient parvenues, si la 
guerre eût continué. Vous n’ignorez pas non plus que, 
d’une façon générale, la force de résistance des ca-
nons et la puissance expansive de la poudre sont illi-
mitées. Eh bien ! partant de ce principe, je me suis 
demandé si, au moyen d’un appareil suffisant, établi 
dans des conditions de résistance déterminées, il ne 
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serait pas possible d’envoyer un boulet dans la Lune. 
À ces paroles, un « oh ! » de stupéfaction s’échap-

pa de mille poitrines haletantes ; puis il se fit un 
moment de silence, semblable à ce calme profond qui 
précède les coups de tonnerre. Et, en effet, le ton-
nerre éclata, mais un tonnerre d’applaudissements, 
de cris, de clameurs, qui fit trembler la salle des 
séances. Le président voulait parler ; il ne le pouvait 
pas. Ce ne fut qu’au bout de dix minutes qu’il parvint 
se faire entendre. 

— Laissez-moi achever, reprit-il froidement. J’ai 
pris la question sous toutes ses faces, je l’ai abordée 
résolument, et de mes calculs indiscutables il résulte 
que tout projectile doué d’une vitesse initiale de 
douze mille yards1 par seconde, et dirigé vers la Lune, 
arrivera nécessairement jusqu’à elle. J’ai donc 
l’honneur de vous proposer, mes braves collègues, de 
tenter cette petite expérience ! 

 

                                                   
1 Environ 11 000 mètres. 
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III 

Effet de la communication Barbicane 

Il est impossible de peindre l’effet produit par les 
dernières paroles de l’honorable président. Quels 
cris ! quelles vociférations ! quelle succession de gro-
gnements, de hurrahs, de « hip ! hip ! hip ! » et de 
toutes ces onomatopées qui foisonnent dans la lan-
gue américaine ! C’était un désordre, un brouhaha 
indescriptible ! Les bouches criaient, les mains bat-
taient, les pieds ébranlaient le plancher des salles. 
Toutes les armes de ce musée d’artillerie, partant à la 
fois, n’auraient pas agité plus violemment les ondes 
sonores. Cela ne peut surprendre. Il y a des canon-
niers presque aussi bruyants que leurs canons. 

Barbicane demeurait calme au milieu de ces cla-
meurs enthousiastes ; peut-être voulait-il encore 
adresser quelques paroles à ses collègues, car ses ges-
tes réclamèrent le silence, et son timbre fulminant 
s’épuisa en violentes détonations. On ne l’entendit 
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même pas. Bientôt il fut arraché de son siège, porté 
en triomphe, et des mains de ses fidèles camarades il 
passa dans les bras d’une foule non moins surexcitée. 

Rien ne saurait étonner un Américain. On a sou-
vent répété que le mot « impossible » n’était pas 
français ; on s’est évidemment trompé de diction-
naire. En Amérique, tout est facile, tout est simple, et 
quant aux difficultés mécaniques, elles sont mortes 
avant d’être nées. Entre le projet Barbicane et sa ré-
alisation, pas un véritable Yankee ne se fût permis 
d’entrevoir l’apparence d’une difficulté. Chose dite, 
chose faite. 

La promenade triomphale du président se prolon-
gea dans la soirée. Une véritable marche aux flam-
beaux. Irlandais, Allemands, Français, Écossais, tous 
ces individus hétérogènes dont se compose la popu-
lation du Maryland, criaient dans leur langue mater-
nelle, et les vivats, les hurrahs, les bravos 
s’entremêlaient dans un inexprimable élan. 

Précisément, comme si elle eût compris qu’il 
s’agissait d’elle, la Lune brillait alors avec une sereine 
magnificence, éclipsant de son intense irradiation les 
feux environnants. Tous les Yankees dirigeaient leurs 
yeux vers son disque étincelant ; les uns la saluaient 
de la main, les autres l’appelaient des plus doux 
noms ; ceux-ci la mesuraient du regard, ceux-là la 
menaçaient du poing ; de huit heures à minuit, un 
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opticien de Jone’s-Fall-Street fit sa fortune à vendre 
des lunettes. L’astre des nuits était lorgné comme 
une lady de haute volée. Les Américains en agissaient 
avec un sans-façon de propriétaires. Il semblait que 
la blonde Phœbé appartînt à ces audacieux conqué-
rants et fît déjà partie du territoire de l’Union. Et 
pourtant il n’était question que de lui envoyer un pro-
jectile, façon assez brutale d’entrer en relation, même 
avec un satellite, mais fort en usage parmi les nations 
civilisées. 

Minuit venait de sonner, et l’enthousiasme ne 
baissait pas ; il se maintenait à dose égale dans toutes 
les classes de la population ; le magistrat, le savant, le 
négociant, le marchand, le portefaix, les hommes in-
telligents aussi bien que les gens « verts1 », se sen-
taient remués dans leur fibre la plus délicate ; il 
s’agissait là d’une entreprise nationale ; aussi la ville 
haute, la ville basse, les quais baignés par les eaux du 
Patapsco, les navires emprisonnés dans leurs bassins 
regorgeaient d’une foule ivre de joie, de gin et de 
whisky ; chacun conversait, pérorait, discutait, dis-
putait, approuvait, applaudissait, depuis le gentle-
man nonchalamment étendu sur le canapé des bar-
rooms devant sa chope de sherry-cobbler2, jusqu’au 
                                                   
1 Expression tout à fait américaine pour désigner des gens naïfs. 
2 Mélange de rhum, de jus d’orange, de sucre, de cannelle et de 

muscade. Cette boisson de couleur jaunâtre s’aspire dans des 
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waterman qui se grisait de « casse-poitrine1 » dans 
les sombres tavernes du Fells-Point. 

Cependant, vers deux heures, l’émotion se calma. 
Le président Barbicane parvint à rentrer chez lui, 
brisé, écrasé, moulu. Un hercule n’eût pas résisté à 
un enthousiasme pareil. La foule abandonna peu à 
peu les places et les rues. Les quatre rails-roads de 
l’Ohio, de Susquehanna, de Philadelphie et de Was-
hington, qui convergent à Baltimore, jetèrent le pu-
blic hexogène aux quatre coins des États-Unis, et la 
ville se reposa dans une tranquillité relative. 

Ce serait d’ailleurs une erreur de croire que, pen-
dant cette soirée mémorable, Baltimore fût seule en 
proie à cette agitation. Les grandes villes de l’Union, 
New York, Boston, Albany, Washington, Richmond, 
Crescent-City2, Charleston, la Mobile, du Texas au 
Massachusetts, du Michigan aux Florides, toutes 
prenaient leur part de ce délire. En effet, les trente 
mille correspondants du Gun-Club connaissaient la 
lettre de leur président, et ils attendaient avec une 
égale impatience la fameuse communication du 5 
octobre. Aussi, le soir même, à mesure que les paro-

                                                                                                    
chopes au moyen d’un chalumeau de verre. Les bar-rooms 
sont des espèces de cafés. 

1 Boisson effrayante du bas peuple. Littéralement, en anglais : 
through knock me down. 

2 Surnom de La Nouvelle-Orléans. 
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les s’échappaient des lèvres de l’orateur, elles cou-
raient sur les fils télégraphiques, à travers les États 
de l’Union, avec une vitesse de deux cent quarante-
huit mille quatre cent quarante-sept milles1 à la se-
conde. On peut donc dire avec une certitude absolue 
qu’au même instant les États-Unis d’Amérique, dix 
fois grands comme la France, poussèrent un seul 
hurrah, et que vingt-cinq millions de cœurs, gonflés 
d’orgueil, battirent de la même pulsation. 

Le lendemain, quinze cents journaux quotidiens, 
hebdomadaires, bi-mensuels ou mensuels, s’empa-
rèrent de la question ; ils l’examinèrent sous ses dif-
férents aspects physiques, météorologiques, écono-
miques ou moraux, au point de vue de la pré-
pondérance politique ou de la civilisation. Ils se de-
mandèrent si la Lune était un monde achevé, si elle 
ne subissait plus aucune transformation. Ressem-
blait-elle à la Terre au temps où l’atmosphère 
n’existait pas encore ? Quel spectacle présentait cette 
face invisible au sphéroïde terrestre ? Bien qu’il ne 
s’agît encore que d’envoyer un boulet à l’astre des 
nuits, tous voyaient là le point de départ d’une série 
d’expériences ; tous espéraient qu’un jour l’Amérique 
pénétrerait les derniers secrets de ce disque mysté-
rieux, et quelques-uns même semblèrent craindre 

                                                   
1 Cent mille lieues. C’est la vitesse de l’électricité. 
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que sa conquête ne dérangeât sensiblement 
l’équilibre européen. 

Le projet discuté, pas une feuille ne mit en doute 
sa réalisation ; les recueils, les brochures, les bulle-
tins, les « magazines » publiés par les sociétés sa-
vantes, littéraires ou religieuses, en firent ressortir 
les avantages, et « la Société d’Histoire naturelle » de 
Boston, « la Société américaine des sciences et des 
arts » d’Albany, « la Société géographique et statisti-
que » de New York, « la Société philosophique amé-
ricaine » de Philadelphie, « l’Institution Smithso-
nienne » de Washington, envoyèrent dans mille let-
tres leurs félicitations au Gun-Club, avec des offres 
immédiates de service et d’argent. 

Aussi, on peut le dire, jamais proposition ne réunit 
un pareil nombre d’adhérents ; d’hésitations, de dou-
tes, d’inquiétudes, il ne fut même pas question. 
Quant aux plaisanteries, aux caricatures, aux chan-
sons qui eussent accueilli en Europe, et particulière-
ment en France, l’idée d’envoyer un projectile à la 
Lune, elles auraient fort mal servi leur auteur ; tous 
les « lifepreservers1 » du monde eussent été impuis-
sants à le garantir contre l’indignation générale. Il y a 
des choses dont on ne rit pas dans le Nouveau 
Monde. Impey Barbicane devint donc, partir de ce 

                                                   
1 Arme de poche faite en baleine flexible et d’une boule de métal. 
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jour, un des plus grands citoyens des États-Unis, 
quelque chose comme le Washington de la science, et 
un trait, entre plusieurs, montrera jusqu’où allait 
cette inféodation subite d’un peuple à un homme. 

Quelques jours après la fameuse séance du Gun-
Club, le directeur d’une troupe anglaise annonça au 
théâtre de Baltimore la représentation de Much ado 
about nothing1. Mais la population de la ville, voyant 
dans ce titre une allusion blessante aux projets du 
président Barbicane, envahit la salle, brisa les ban-
quettes et obligea le malheureux directeur à changer 
son affiche. Celui-ci, en homme d’esprit, s’inclinant 
devant la volonté publique, remplaça la malen-
contreuse comédie par As you like it2, et, pendant 
plusieurs semaines, il fit des recettes phénoménales. 

                                                   
1 Beaucoup de bruit pour rien, une des comédies de 

Shakespeare. 
2 Comme il vous plaira, de Shakespeare. 
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IV 

Réponse de l’observatoire de Cambridge 

Cependant Barbicane ne perdit pas un instant au 
milieu des ovations dont il était l’objet. Son premier 
soin fut de réunir ses collègues dans les bureaux du 
Gun-Club. Là, après discussion, on convint de 
consulter les astronomes sur la partie astronomique 
de l’entreprise ; leur réponse une fois connue, on dis-
cuterait alors les moyens mécaniques, et rien ne se-
rait négligé pour assurer le succès de cette grande 
expérience. 

Une note très précise, contenant des questions 
spéciales, fut donc rédigée et adressée à l’Obser-
vatoire de Cambridge, dans le Massachusetts. Cette 
ville, où fut fondée la première Université des États-
Unis, est justement célèbre par son bureau as-
tronomique. Là se trouvent réunis des savants du 
plus haut mérite ; là fonctionne la puissante lunette 
qui permit à Bond de résoudre la nébuleuse d’Andro- 
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mède et à Clarke de découvrir le satellite de Sirius. 
Cet établissement célèbre justifiait donc à tous les 
titres la confiance du Gun-Club. 

Aussi, deux jours après, sa réponse, si impatiem-
ment attendue, arrivait entre les mains du président 
Barbicane. Elle était conçue en ces termes : 

 
Le Directeur de l’Observatoire de Cambridge au 

Président du Gun-Club, à Baltimore. 
« Cambridge, 7 octobre. 

 
« Au reçu de votre honorée du 6 courant, adressée 

à l’Observatoire de Cambridge au nom des membres 
du Gun-Club de Baltimore, notre bureau s’est immé-
diatement réuni, et il a jugé à propos1 de répondre 
comme suit : 

« Les questions qui lui ont été posées sont celles-
ci : 

« 1° Est-il possible d’envoyer un projectile dans la 
Lune ? 

« 2° Quelle est la distance exacte qui sépare la 
Terre de son satellite ? 

« 3° Quelle sera la durée du trajet du projectile 
auquel aura été imprimée une vitesse initiale suffi-

                                                   
1 Il y a dans le texte le mot expedient, qui est absolument 

intraduisible en français. 
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sante, et, par conséquent, à quel moment devra-t-on 
le lancer pour qu’il rencontre la Lune en un point 
déterminé ? 

« 4° À quel moment précis la Lune se présentera-t-
elle dans la position la plus favorable pour être at-
teinte par le projectile ? 

« 5° Quel point du ciel devra-t-on viser avec le ca-
non destin lancer le projectile ? 

« 6° Quelle place la Lune occupera-t-elle dans le 
ciel au moment où partira le projectile ? 

 
« Sur la première question : — Est-il possible 

d’envoyer un projectile dans la Lune ? 
« Oui, il est possible d’envoyer un projectile dans 

la Lune, si l’on parvient à animer ce projectile d’une 
vitesse initiale de douze mille yards par seconde. Le 
calcul démontre que cette vitesse est suffisante. À 
mesure que l’on s’éloigne de la Terre, l’action de la 
pesanteur diminue en raison inverse du carré des 
distances, c’est-à-dire que, pour une distance trois 
fois plus grande, cette action est neuf fois moins 
forte. En conséquence, la pesanteur du boulet dé-
croîtra rapidement, et finira par s’annuler complète-
ment au moment où l’attraction de la Lune fera équi-
libre à celle de la Terre, c’est-à-dire aux quarante-
sept cinquante-deuxièmes du trajet. En ce moment, 
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le projectile ne pèsera plus, et, s’il franchit ce point, il 
tombera sur la Lune par l’effet seul de l’attraction 
lunaire. La possibilité théorique de l’expérience est 
donc absolument démontrée ; quant à sa réussite, 
elle dépend uniquement de la puissance de l’engin 
employé. 

« Sur la deuxième question : — Quelle est la dis-
tance exacte qui sépare la Terre de son satellite ? 

« La Lune ne décrit pas autour de la Terre une cir-
conférence, mais bien une ellipse dont notre globe 
occupe l’un des foyers ; de là cette conséquence que 
la Lune se trouve tantôt plus rapprochée de la Terre, 
et tantôt plus éloignée, ou, en termes astronomiques, 
tantôt dans son apogée, tantôt dans son périgée. Or, 
la différence entre sa plus grande et sa plus petite 
distance est assez considérable, dans l’espèce, pour 
qu’on ne doive pas la négliger. En effet, dans son 
apogée, la Lune est à deux cent quarante-sept mille 
cinq cent cinquante-deux milles (— 99 640 lieues de 
4 kilomètres), et dans son périgée à deux cent dix-
huit mille six cent cinquante-sept milles seulement 
(— 88 010 lieues), ce qui fait une différence de vingt-
huit mille huit cent quatre-vingt-quinze milles (— 
11 630 lieues), ou plus du neuvième du parcours. 
C’est donc la distance périgéenne de la Lune qui doit 
servir de base aux calculs. 
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« Sur la troisième question : — Quelle sera la du-
rée du trajet du projectile auquel aura été imprimée 
ne vitesse initiale suffisante, et, par conséquent, à 
quel moment devra-t-on le lancer pour qu’il ren-
contre la Lune en un point déterminé ? 

« Si le boulet conservait indéfiniment la vitesse 
initiale de douze mille yards par seconde qui lui aura 
été imprimée à son départ, il ne mettrait que neuf 
heures environ à se rendre à sa destination ; mais 
comme cette vitesse initiale ira continuellement en 
décroissant, il se trouve, tout calcul fait, que le pro-
jectile emploiera trois cent mille secondes, soit qua-
tre-vingt-trois heures et vingt minutes, pour attein-
dre le point où les attractions terrestre et lunaire se 
font équilibre, et de ce point il tombera sur la Lune 
en cinquante mille secondes, ou treize heures cin-
quante-trois minutes et vingt secondes. Il conviendra 
donc de le lancer quatre-vingt-dix-sept heures treize 
minutes et vingt secondes avant l’arrivée de la Lune 
au point visé. 

« Sur la quatrième question : — À quel moment 
précis la Lune se présentera-t-elle dans la position la 
plus favorable pour être atteinte par le projectile ? 

« D’après ce qui vient d’être dit ci-dessus, il faut 
d’abord choisir l’époque où la Lune sera dans son 
périgée, et en même temps le moment où elle passera 
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au zénith, ce qui diminuera encore le parcours d’une 
distance égale au rayon terrestre, soit trois mille neuf 
cent dix-neuf milles ; de telle sorte que le trajet défi-
nitif sera de deux cent quatorze mille neuf cent 
soixante-seize milles (—86 410 lieues). Mais, si cha-
que mois la Lune passe à son périgée, elle ne se 
trouve pas toujours au zénith à ce moment. Elle ne se 
présente dans ces deux conditions qu’à de longs in-
tervalles. Il faudra donc attendre la coïncidence du 
passage au périgée et au zénith. Or, par une heureuse 
circonstance, le 4 décembre de l’année prochaine, la 
Lune offrira ces deux conditions : à minuit, elle sera 
dans son périgée, c’est-à-dire sa plus courte distance 
de la Terre, et elle passera en même temps au zénith. 

« Sur la cinquième question : — Quel point du ciel 
devra-t-on viser avec le canon destiné à lancer le pro-
jectile ? 

« Les observations précédentes étant admises, le 
canon devra être braqué sur le zénith1 du lieu ; de la 
sorte, le tir sera perpendiculaire au plan de l’horizon, 
et le projectile se dérobera plus rapidement aux effets 
de l’attraction terrestre. Mais, pour que la Lune 
monte au zénith d’un lieu, il faut que ce lieu ne soit 
pas plus haut en latitude que la déclinaison de cet 

                                                   
1 Le zénith est le point du ciel situé verticalement au-dessus de 

la tête d’un observateur. 
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astre, autrement dit, qu’il soit compris entre 0° et 28° 
de latitude nord ou sud1. En tout autre endroit, le tir 
devrait être nécessairement oblique, ce qui nuirait à 
la réussite de l’expérience. 

« Sur la sixième question : — Quelle place la Lune 
occupera-t-elle dans le ciel au moment où partira le 
projectile ? 

« Au moment où le projectile sera lancé dans 
l’espace, la Lune, qui avance chaque jour de treize 
degrés dix minutes et trente-cinq secondes, devra se 
trouver éloignée du point zénithal de quatre fois ce 
nombre, soit cinquante-deux degrés quarante-deux 
minutes et vingt secondes, espace qui correspond au 
chemin qu’elle fera pendant la durée du parcours du 
projectile. Mais comme il faut également tenir 
compte de la déviation que fera éprouver au boulet le 
mouvement de rotation de la Terre, et comme le bou-
let n’arrivera à la Lune qu’après avoir dévié d’une 
distance égale à seize rayons terrestres, qui, comptés 
sur l’orbite de la Lune, font environ onze degrés, on 
doit ajouter ces onze degrés à ceux qui expriment le 

                                                   
1 Il n’y a en effet que les régions du globe comprises entre 

l’équateur et le vingt-huitième parallèle, dans lesquels la 
culmination de la Lune l’amène au zénith ; au-delà du 28e 
degré, la Lune s’approche d’autant moins du zénith que l’on 
s’avance vers les pôles. 
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retard de la Lune déjà mentionné, soit soixante-qua-
tre degrés en chiffres ronds. Ainsi donc, au moment 
du tir, le rayon visuel mené à la Lune fera avec la ver-
ticale du lieu un angle de soixante-quatre degrés. 

« Telles sont les réponses aux questions posées à 
l’Observatoire de Cambridge par les membres du 
Gun-Club. 

 
« En résumé : 
« 1° Le canon devra être établi dans un pays situé 

entre 0° et 28° de latitude nord ou sud. 
« 2° Il devra être braqué sur le zénith du lieu. 
« 3° Le projectile devra être animé d’une vitesse 

initiale de douze mille yards par seconde. 
« 4° Il devra être lancé le 1er décembre de l’année 

prochaine, à onze heures moins treize minutes et 
vingt secondes. 

« 5° Il rencontrera la Lune quatre jours après son 
départ, le 4 décembre à minuit précis, au moment où 
elle passera au zénith. 

« Les membres du Gun-Club doivent donc com-
mencer sans retard les travaux nécessités par une 
pareille entreprise et être prêts à opérer au moment 
déterminé, car, s’ils laissaient passer cette date du 4 
décembre, ils ne retrouveraient la Lune dans les mê-
mes conditions de périgée et de zénith que dix-huit 
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ans et onze jours après. 
« Le bureau de l’Observatoire de Cambridge se 

met entièrement à leur disposition pour les questions 
d’astronomie théorique, et il joint par la présente ses 
félicitations à celles de l’Amérique tout entière. 

« Pour le bureau : 
« J.-M. BELFAST, 

« Directeur de l’Observatoire de Cambridge. » 
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V 

Le roman de la Lune 

Un observateur doué d’une vue infiniment péné-
trante, et placé à ce centre inconnu autour duquel 
gravite le monde, aurait vu des myriades d’atomes 
remplir l’espace à l’époque chaotique de l’univers. 
Mais peu à peu, avec les siècles, un changement se 
produisit ; une loi d’attraction se manifesta, à la-
quelle obéirent les atomes errants jusqu’alors ; ces 
atomes se combinèrent chimiquement suivant leurs 
affinités, se firent molécules et formèrent ces amas 
nébuleux dont sont parsemées les profondeurs du 
ciel. 

Ces amas furent aussitôt animés d’un mouvement 
de rotation autour de leur point central. Ce centre, 
formé de molécules vagues, se prit tourner sur lui-
même en se condensant progressivement ; d’ailleurs, 
suivant des lois immuables de la mécanique, à me-
sure que son volume diminuait par la condensation, 
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son mouvement de rotation s’accélérait, et ces deux 
effets persistant, il en résulta une étoile principale, 
centre de l’amas nébuleux. 

En regardant attentivement, l’observateur eût 
alors vu les autres molécules de l’amas se comporter 
comme l’étoile centrale, se condenser à sa façon par 
un mouvement de rotation progressivement accéléré, 
et graviter autour d’elle sous forme d’étoiles innom-
brables. La nébuleuse, dont les astronomes comptent 
près de cinq mille actuellement, était formée. 

Parmi ces cinq mille nébuleuses, il en est une que 
les hommes ont nommée la Voie lactée1, et qui ren-
ferme dix-huit millions d’étoiles, dont chacune est 
devenue le centre d’un monde solaire. 

Si l’observateur eût alors spécialement examiné 
entre ces dix-huit millions d’astres l’un des plus mo-
destes et des moins brillants2, une étoile de qua-
trième ordre, celle qui s’appelle orgueilleusement le 
Soleil, tous les phénomènes auxquels est due la for-
mation de l’univers se seraient successivement ac-
complis à ses yeux. 

En effet, ce Soleil, encore à l’état gazeux et com-
posé de molécules mobiles, il l’eût aperçu tournant 
sur son axe pour achever son travail de concentra-
                                                   
1 Du mot grec γάλα, gén. γάλακτος, qui signifie lait. 
2 Le diamètre de Sirius, suivant Wollaston, doit égaler douze 

fois celui du Soleil, soit 4 300 000 lieues. 
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tion. Ce mouvement, fidèle aux lois de la mécanique, 
se fût accéléré avec la diminution de volume, et un 
moment serait arrivé où la force centrifuge l’aurait 
emporté sur la force centripète, qui tend à repousser 
les molécules vers le centre. 

Alors un autre phénomène se serait passé devant 
les yeux de l’observateur, et les molécules situées 
dans le plan de l’équateur, s’échappant comme la 
pierre d’une fronde dont la corde vient à se briser 
subitement, auraient été former autour du Soleil plu-
sieurs anneaux concentriques semblables à celui de 
Saturne. À leur tour, ces anneaux de matière cosmi-
que, pris d’un mouvement de rotation autour de la 
masse centrale, se seraient brisés et décomposés en 
nébulosités secondaires, c’est-à-dire en planètes. 

Si l’observateur eût alors concentré toute son at-
tention sur ces planètes, il les aurait vues se com-
porter exactement comme le Soleil et donner nais-
sance à un ou plusieurs anneaux cosmiques, origines 
de ces astres d’ordre inférieur qu’on appelle satelli-
tes. 

Ainsi donc, en remontant de l’atome à la molécule, 
de la molécule l’amas nébuleux, de l’amas nébuleux à 
la nébuleuse, de la nébuleuse l’étoile principale, de 
l’étoile principale au Soleil, du Soleil à la planète, et 
de la planète au satellite, on a toute la série des trans-
formations subies par les corps célestes depuis les 
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premiers jours du monde. 
Le Soleil semble perdu dans les immensités du 

monde stellaire, et cependant il est rattaché, par les 
théories actuelles de la science, la nébuleuse de la 
Voie lactée. Centre d’un monde, et si petit qu’il pa-
raisse au milieu des régions éthérées, il est cependant 
énorme, car sa grosseur est quatorze cent mille fois 
celle de la Terre. Autour de lui gravitent huit planè-
tes, sorties de ses entrailles mêmes aux premiers 
temps de la Création. Ce sont, en allant du plus pro-
che de ces astres au plus éloigné, Mercure, Vénus, la 
Terre, Mars, Jupiter, Saturne, Uranus et Neptune. De 
plus entre Mars et Jupiter circulent régulièrement 
d’autres corps moins considérables, peut-être les dé-
bris errants d’un astre brisé en plusieurs milliers de 
morceaux, dont le télescope a reconnu quatre-vingt-
dix-sept jusqu’à ce jour.1 

De ces serviteurs que le Soleil maintient dans leur 
orbite elliptique par la grande loi de la gravitation, 
quelques-uns possèdent à leur tour des satellites. 
Uranus en a huit, Saturne huit, Jupiter quatre, Nep-
tune trois peut-être, la Terre un ; ce dernier, l’un des 
moins importants du monde solaire, s’appelle la 
Lune, et c’est lui que le génie audacieux des Améri-
                                                   
1 Quelques-uns de ces astéroïdes sont assez petits pour qu’on 

puisse en faire le tour dans l’espace d’une seule journée en 
marchant au pas gymnastique. 
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cains prétendait conquérir. 
L’astre des nuits, par sa proximité relative et le 

spectacle rapidement renouvelé de ses phases diver-
ses, a tout d’abord partagé avec le Soleil l’attention 
des habitants de la Terre ; mais le Soleil est fatigant 
au regard, et les splendeurs de sa lumière obligent 
ses contemplateurs à baisser les yeux. 

La blonde Phœbé, plus humaine au contraire, se 
laisse complaisamment voir dans sa grâce modeste ; 
elle est douce à l’œil, peu ambitieuse, et cependant, 
elle se permet parfois d’éclipser son frère, le radieux 
Apollon, sans jamais être éclipsée par lui. Les maho-
métans ont compris la reconnaissance qu’ils devaient 
à cette fidèle amie de la Terre, et ils ont réglé leur 
mois sur sa révolution1. 

Les premiers peuples vouèrent un culte particulier 
à cette chaste déesse. Les Égyptiens l’appelaient Isis ; 
les Phéniciens la nommaient Astarté ; les Grecs 
l’adorèrent sous le nom de Phœbé, fille de Latone et 
de Jupiter, et ils expliquaient ses éclipses par les vi-
sites mystérieuses de Diane au bel Endymion. À en 
croire la légende mythologique, le lion de Némée 
parcourut les campagnes de la Lune avant son appa-
rition sur la Terre, et le poète Agésianax, cité par Plu-
tarque, célébra dans ses vers ces doux yeux, ce nez 

                                                   
1 Vingt-neuf jours et demi environ. 
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charmant et cette bouche aimable, formés par les 
parties lumineuses de l’adorable Séléné. 

Mais si les Anciens comprirent bien le caractère, le 
tempérament, en un mot, les qualités morales de la 
Lune au point de vue mythologique, les plus savants 
d’entre eux demeurèrent fort ignorants en sélénogra-
phie. 

Cependant, plusieurs astronomes des époques re-
culées découvrirent certaines particularités confir-
mées aujourd’hui par la science. Si les Arcadiens pré-
tendirent avoir habité la Terre à une époque où la 
Lune n’existait pas encore, si Tatius la regarda 
comme un fragment détaché du disque solaire, si 
Cléarque, le disciple d’Aristote, en fit un miroir poli 
sur lequel se réfléchissaient les images de l’Océan, si 
d’autres enfin ne virent en elle qu’un amas de va-
peurs exhalées par la Terre, ou un globe moitié feu, 
moitié glace, qui tournait sur lui-même, quelques 
savants, au moyen d’observations sagaces, à défaut 
d’instruments d’optique, soupçonnèrent la plupart 
des lois qui régissent l’astre des nuits. 

Ainsi Thalès de Milet, 460 ans avant J.-C., émit 
l’opinion que la Lune était éclairée par le Soleil. Aris-
tarque de Samos donna la véritable explication de ses 
phases. Cléomène enseigna qu’elle brillait d’une lu-
mière réfléchie. Le Chaldéen Bérose découvrit que la 
durée de son mouvement de rotation était égale à 
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celle de son mouvement de révolution, et il expliqua 
de la sorte le fait que la Lune présente toujours la 
même face. Enfin Hipparque, deux siècles avant l’ère 
chrétienne, reconnut quelques inégalités dans les 
mouvements apparents du satellite de la Terre. 

Ces diverses observations se confirmèrent par la 
suite et profitèrent aux nouveaux astronomes. Ptolé-
mée, au IIe siècle, l’Arabe Aboul-Wéfa, au Xe, com-
plétèrent les remarques d’Hipparque sur les inégali-
tés que subit la Lune en suivant la ligne ondulée de 
son orbite sous l’action du Soleil. Puis Copernic1, au 
XVe siècle, et Tycho Brahé, au XVIe, exposèrent com-
plètement le système du monde et le rôle que joue la 
Lune dans l’ensemble des corps célestes. 

À cette époque, ses mouvements étaient à peu près 
déterminés ; mais de sa constitution physique on sa-
vait peu de chose. Ce fut alors que Galilée expliqua 
les phénomènes de lumière produits dans certaines 
phases par l’existence de montagnes auxquelles il 
donna une hauteur moyenne de quatre mille cinq 
cents toises. 

Après lui, Hevelius, un astronome de Dantzig, ra-
baissa les plus hautes altitudes à deux mille six cents 
toises ; mais son confrère Riccioli les reporta à sept 

                                                   
1 Voir Les Fondateurs de l’Astronomie moderne, un livre 

admirable de M. J. Bertrand, de l’Institut. 
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mille. 
Herschell, à la fin du XVIIIe siècle, armé d’un 

puissant télescope, réduisit singulièrement les mesu-
res précédentes. Il donna dix-neuf cents toises aux 
montagnes les plus élevées, et ramena la moyenne 
des différentes hauteurs à quatre cents toises seule-
ment. Mais Herschell se trompait encore, et il fallut 
les observations de Shrœter, Louville, Halley, Nas-
myth, Bianchini, Pastorf, Lohrman, Gruithuysen, et 
surtout les patientes études de MM. Beer et Mœdeler, 
pour résoudre définitivement la question. Grâce à ces 
savants, l’élévation des montagnes de la Lune est par-
faitement connue aujourd’hui. MM. Beer et Mœdeler 
ont mesuré dix-neuf cent cinq hauteurs, dont six sont 
au-dessus de deux mille six cents toises, et vingt-
deux au-dessus de deux mille quatre cents1. Leur plus 
haut sommet domine de trois mille huit cent et une 
toises la surface du disque lunaire. 

En même temps, la reconnaissance de la Lune se 
complétait ; cet astre apparaissait criblé de cratères, 
et sa nature essentiellement volcanique s’affirmait à 
chaque observation. Du défaut de réfraction dans les 
rayons des planètes occultées par elle, on conclut que 
l’atmosphère devait presque absolument lui man-

                                                   
1 La hauteur du mont Blanc au-dessus de la mer est de 4813 

mètres. 
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quer. Cette absence d’air entraînait l’absence d’eau. Il 
devenait donc manifeste que les Sélénites, pour vivre 
dans ces conditions, devaient avoir une organisation 
spéciale et différer singulièrement des habitants de la 
Terre. 

Enfin, grâce aux méthodes nouvelles, les instru-
ments plus perfectionnés fouillèrent la Lune sans 
relâche, ne laissant pas un point de sa face inexploré, 
et cependant son diamètre mesure deux mille cent 
cinquante milles1, sa surface est la treizième partie de 
la surface du globe2, son volume la quarante-neu-
vième partie du volume du sphéroïde terrestre ; mais 
aucun de ses secrets ne pouvait échapper à l’œil des 
astronomes, et ces habiles savants portèrent plus loin 
encore leurs prodigieuses observations. 

Ainsi ils remarquèrent que, pendant la pleine 
Lune, le disque apparaissait dans certaines parties 
rayé de lignes blanches, et pendant les phases, rayé 
de lignes noires. En étudiant avec une plus grande 
précision, ils parvinrent à se rendre un compte exact 
de la nature de ces lignes. C’étaient des sillons longs 
et étroits, creusés entre des bords parallèles, aboutis-
sant généralement aux contours des cratères ; ils 
avaient une longueur comprise entre dix et cent mil-
                                                   
1 Huit cent soixante-neuf lieues, c’est-à-dire un peu plus du 

quart du rayon terrestre. 
2 Trente-huit millions de kilomètres carrés. 
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les et une largeur de huit cents toises. Les astrono-
mes les appelèrent des rainures, mais tout ce qu’ils 
surent faire, ce fut de les nommer ainsi. Quant à la 
question de savoir si ces rainures étaient des lits des-
séchés d’anciennes rivières ou non, ils ne purent la 
résoudre d’une manière complète. Aussi les Améri-
cains espéraient bien déterminer, un jour ou l’autre, 
ce fait géologique. Ils se réservaient également de 
reconnaître cette série de remparts parallèles décou-
verts à la surface de la Lune par Gruithuysen, savant 
professeur de Munich, qui les considéra comme un 
système de fortifications élevées par les ingénieurs 
sélénites. Ces deux points, encore obscurs, et bien 
d’autres sans doute, ne pouvaient être définitivement 
réglés qu’après une communication directe avec la 
Lune. 

Quant à l’intensité de sa lumière, il n’y avait plus 
rien à apprendre à cet égard ; on savait qu’elle est 
trois cent mille fois plus faible que celle du Soleil, et 
que sa chaleur n’a pas d’action appréciable sur les 
thermomètres ; quant au phénomène connu sous le 
nom de lumière cendrée, il s’explique naturellement 
par l’effet des rayons du Soleil renvoyés de la Terre à 
la Lune, et qui semblent compléter le disque lunaire, 
lorsque celui-ci se présente sous la forme d’un crois-
sant dans ses première et dernière phases. 

Tel était l’état des connaissances acquises sur le 
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satellite de la Terre, que le Gun-Club se proposait de 
compléter à tous les points de vue, cosmographiques, 
géologiques, politiques et moraux. 
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VI 

Ce qu’il n’est pas possible d’ignorer et ce 
qu’il n’est plus permis de croire dans les 

États-Unis 

La proposition Barbicane avait eu pour résultat 
immédiat de remettre à l’ordre du jour tous les faits 
astronomiques relatifs à l’astre des nuits. Chacun se 
mit à l’étudier assidûment. Il semblait que la Lune 
apparût pour la première fois sur l’horizon et que 
personne ne l’eût encore entrevue dans les cieux. Elle 
devint à la mode ; elle fut la lionne du jour sans en 
paraître moins modeste, et prit rang parmi les 
« étoiles » sans en montrer plus de fierté. Les jour-
naux ravivèrent les vieilles anecdotes dans lesquelles 
ce « Soleil des loups » jouait un rôle ; ils rappelèrent 
les influences que lui prêtait l’ignorance des premiers 
âges ; ils le chantèrent sur tous les tons ; un peu plus, 
ils eussent cité de ses bons mots ; l’Amérique entière 
fut prise de sélénomanie. 
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De leur côté, les revues scientifiques traitèrent 
plus spécialement les questions qui touchaient à 
l’entreprise du Gun-Club ; la lettre de l’Observatoire 
de Cambridge fut publiée par elles, commentée et 
approuvée sans réserve. 

Bref, il ne fut plus permis, même au moins lettré 
des Yankees, d’ignorer un seul des faits relatifs à son 
satellite, ni à la plus bornée des vieilles mistress 
d’admettre encore de superstitieuses erreurs à son 
endroit. La science leur arrivait sous toutes les for-
mes ; elle les pénétrait par les yeux et les oreilles ; 
impossible d’être un âne… en astronomie. 

Jusqu’alors, bien des gens ignoraient comment on 
avait pu calculer la distance qui sépare la Lune de la 
Terre. On profita de la circonstance pour leur ap-
prendre que cette distance s’obtenait par la mesure 
de la parallaxe de la Lune. Si le mot parallaxe sem-
blait les étonner, on leur disait que c’était l’angle 
formé par deux lignes droites menées de chaque ex-
trémité du rayon terrestre jusqu’à la Lune. Dou-
taient-ils de la perfection de cette méthode, on leur 
prouvait immédiatement que, non seulement cette 
distance moyenne était bien de deux cent trente-
quatre mille trois cent quarante-sept milles (— 
94 330 lieues), mais encore que les astronomes ne se 
trompaient pas de soixante-dix milles (— 30 lieues). 

À ceux qui n’étaient pas familiarisés avec les mou-
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vements de la Lune, les journaux démontraient quo-
tidiennement qu’elle possède deux mouvements dis-
tincts, le premier dit de rotation sur un axe, le second 
dit de révolution autour de la Terre, s’accomplissant 
tous les deux dans un temps égal, soit vingt-sept 
jours et un tiers1. 

Le mouvement de rotation est celui qui crée le jour 
et la nuit à la surface de la Lune ; seulement il n’y a 
qu’un jour, il n’y a qu’une nuit par mois lunaire, et ils 
durent chacun trois cent cinquante-quatre heures et 
un tiers. Mais, heureusement pour elle, la face tour-
née vers le globe terrestre est éclairée par lui avec une 
intensité égale à la lumière de quatorze Lunes. Quant 
à l’autre face, toujours invisible, elle a naturellement 
trois cent cinquante-quatre heures d’une nuit abso-
lue, tempérée seulement par cette « pâle clarté qui 
tombe des étoiles ». Ce phénomène est uniquement 
dû à cette particularité que les mouvements de rota-
tion et de révolution s’accomplissent dans un temps 
rigoureusement égal, phénomène commun, suivant 
Cassini et Herschell, aux satellites de Jupiter, et très 
probablement à tous les autres satellites. 

Quelques esprits bien disposés, mais un peu rétifs, 
ne comprenaient pas tout d’abord que, si la Lune 

                                                   
1 C’est la durée de la révolution sidérale, c’est-à-dire le temps 

que la Lune met revenir à une même étoile. 
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montrait invariablement la même face à la Terre 
pendant sa révolution, c’est que, dans le même laps 
de temps, elle faisait un tour sur elle-même. À ceux-
là on disait : « Allez dans votre salle à manger, et 
tournez autour de la table de manière à toujours en 
regarder le centre ; quand votre promenade circulaire 
sera achevée, vous aurez fait un tour sur vous-même, 
puisque votre œil aura parcouru successivement tous 
les points de la salle. Eh bien ! la salle, c’est le Ciel, la 
table, c’est la Terre, et la Lune, c’est vous ! » Et ils 
s’en allaient enchantés de la comparaison. 

Ainsi donc, la Lune montre sans cesse la même 
face à la Terre ; cependant, pour être exact, il faut 
ajouter que, par suite d’un certain balancement du 
nord au sud et de l’ouest à l’est appelé « libration », 
elle laisse apercevoir un peu plus de la moitié de son 
disque, soit les cinquante-sept centièmes environ. 

Lorsque les ignorants en savaient autant que le di-
recteur de l’Observatoire de Cambridge sur le mou-
vement de rotation de la Lune, ils s’inquiétaient 
beaucoup de son mouvement de révolution autour de 
la Terre, et vingt revues scientifiques avaient vite fait 
de les instruire. Ils apprenaient alors que le firma-
ment, avec son infinité d’étoiles, peut être considéré 
comme un vaste cadran sur lequel la Lune se pro-
mène en indiquant l’heure vraie à tous les habitants 
de la Terre ; que c’est dans ce mouvement que l’astre 
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des nuits présente ses différentes phases ; que la 
Lune est pleine, quand elle est en opposition avec le 
Soleil, c’est-à-dire lorsque les trois astres sont sur la 
même ligne, la Terre étant au milieu ; que la Lune est 
nouvelle quand elle est en conjonction avec le Soleil, 
c’est-à-dire lorsqu’elle se trouve entre la Terre et lui ; 
enfin que la Lune est dans son premier ou dans son 
dernier quartier, quand elle fait avec le Soleil et la 
Terre un angle droit dont elle occupe le sommet. 

Quelques Yankees perspicaces en déduisaient 
alors cette conséquence, que les éclipses ne pouvaient 
se produire qu’aux époques de conjonction ou 
d’opposition, et ils raisonnaient bien. En conjonction, 
la Lune peut éclipser le Soleil, tandis qu’en opposi-
tion, c’est la Terre qui peut l’éclipser à son tour, et si 
ces éclipses n’arrivent pas deux fois par lunaison, 
c’est parce que le plan suivant lequel se meut la Lune 
est incliné sur l’écliptique, autrement dit, sur le plan 
suivant lequel se meut la Terre. 

Quant à la hauteur que l’astre des nuits peut at-
teindre au-dessus de l’horizon, la lettre de 
l’Observatoire de Cambridge avait tout dit à cet 
égard. Chacun savait que cette hauteur varie suivant 
la latitude du lieu où on l’observe. Mais les seules 
zones du globe pour lesquelles la Lune passe au zé-
nith, c’est-à-dire vient se placer directement au-des-
sus de la tête de ses contemplateurs, sont nécessai-
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rement comprises entre les vingt-huitièmes parallè-
les et l’équateur. De là cette recommandation im-
portante de tenter l’expérience sur un point quel-
conque de cette partie du globe, afin que le projectile 
pût être lancé perpendiculairement et échapper ainsi 
plus vite à l’action de la pesanteur. C’était une condi-
tion essentielle pour le succès de l’entreprise, et elle 
ne laissait pas de préoccuper vivement l’opinion pu-
blique. 

Quant à la ligne suivie par la Lune dans sa révolu-
tion autour de la Terre, l’Observatoire de Cambridge 
avait suffisamment appris, même aux ignorants de 
tous les pays, que cette ligne est une courbe ren-
trante, non pas un cercle, mais bien une ellipse, dont 
la Terre occupe un des foyers. Ces orbites elliptiques 
sont communes à toutes les planètes aussi bien qu’à 
tous les satellites, et la mécanique rationnelle prouve 
rigoureusement qu’il ne pouvait en être autrement. Il 
était bien entendu que la Lune dans son apogée se 
trouvait plus éloignée de la Terre, et plus rapprochée 
dans son périgée. 

Voilà donc ce que tout Américain savait bon gré 
mal gré, ce que personne ne pouvait décemment 
ignorer. Mais si ces vrais principes se vulgarisèrent 
rapidement, beaucoup d’erreurs, certaines craintes 
illusoires, furent moins faciles à déraciner. 

Ainsi, quelques braves gens, par exemple, soute-
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naient que la Lune était une ancienne comète, la-
quelle, en parcourant son orbite allongée autour du 
Soleil, vint à passer près de la Terre et se trouva rete-
nue dans son cercle d’attraction. Ces astronomes de 
salon prétendaient expliquer ainsi l’aspect brûlé de la 
Lune, malheur irréparable dont ils se prenaient à 
l’astre radieux. Seulement, quand on leur faisait ob-
server que les comètes ont une atmosphère et que la 
Lune n’en a que peu ou pas, ils restaient fort empê-
chés de répondre. 

D’autres, appartenant à la race des trembleurs, 
manifestaient certaines craintes à l’endroit de la 
Lune ; ils avaient entendu dire que, depuis les obser-
vations faites au temps des Califes, son mouvement 
de révolution s’accélérait dans une certaine propor-
tion ; ils en déduisaient de là, fort logiquement 
d’ailleurs, qu’à une accélération de mouvement de-
vait correspondre une diminution dans la distance 
des deux astres, et que, ce double effet se prolongeant 
l’infini, la Lune finirait un jour par tomber sur la 
Terre. Cependant, ils durent se rassurer et cesser de 
craindre pour les générations futures, quand on leur 
apprit que, suivant les calculs de Laplace, un illustre 
mathématicien français, cette accélération de mou-
vement se renferme dans des limites fort restreintes, 
et qu’une diminution proportionnelle ne tardera pas 
à lui succéder. Ainsi donc, l’équilibre du monde so-
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laire ne pouvait être dérangé dans les siècles à venir. 
Restait en dernier lieu la classe superstitieuse des 

ignorants ; ceux-là ne se contentent pas d’ignorer, ils 
savent ce qui n’est pas, et à propos de la Lune ils en 
savaient long. Les uns regardaient son disque comme 
un miroir poli au moyen duquel on pouvait se voir 
des divers points de la Terre et se communiquer ses 
pensées. Les autres prétendaient que sur mille nou-
velles Lunes observées, neuf cent cinquante avaient 
amené des changements notables, tels que cataclys-
mes, révolutions, tremblements de terre, déluges, 
etc. ; ils croyaient donc à l’influence mystérieuse de 
l’astre des nuits sur les destinées humaines ; ils le 
regardaient comme le « véritable contre poids » de 
l’existence ; ils pensaient que chaque Sélénite était 
rattaché à chaque habitant de la Terre par un lien 
sympathique ; avec le docteur Mead, ils soutenaient 
que le système vital lui est entièrement soumis, pré-
tendant, sans en démordre, que les garçons naissent 
surtout pendant la nouvelle Lune, et les filles pen-
dant le dernier quartier, etc. , etc. Mais enfin il fallut 
renoncer à ces vulgaires erreurs, revenir à la seule 
vérité, et si la Lune, dépouillée de son influence, per-
dit dans l’esprit de certains courtisans de tous les 
pouvoirs, si quelques dos lui furent tournés, 
l’immense majorité se prononça pour elle. Quant aux 
Yankees, ils n’eurent plus d’autre ambition que de 
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prendre possession de ce nouveau continent des airs 
et d’arborer à son plus haut sommet le pavillon étoilé 
des États-Unis d’Amérique. 
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VII 

L’hymne du boulet 

L’Observatoire de Cambridge avait, dans sa mé-
morable lettre du 7 octobre, traité la question au 
point de vue astronomique ; il s’agissait désormais de 
la résoudre mécaniquement. C’est alors que les diffi-
cultés pratiques eussent paru insurmontables en tout 
autre pays que l’Amérique. Ici ce ne fut qu’un jeu. 

Le président Barbicane avait, sans perdre de 
temps, nommé dans le sein du Gun-Club un Comité 
d’exécution. Ce Comité devait en trois séances éluci-
der les trois grandes questions du canon, du projec-
tile et des poudres ; il fut composé de quatre mem-
bres très savants sur ces matières : Barbicane, avec 
voix prépondérante en cas de partage, le général 
Morgan, le major Elphiston, et enfin l’inévitable J.-T. 
Maston, auquel furent confiées les fonctions de se-
crétaire-rapporteur. 

Le 8 octobre, le Comité se réunit chez le président 
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Barbicane, 3 Republican-street. Comme il était im-
portant que l’estomac ne vînt pas troubler par ses cris 
une aussi sérieuse discussion, les quatre membres du 
Gun-Club prirent place à une table couverte de 
sandwiches et de théières considérables. Aussitôt J.-
T. Maston vissa sa plume à son crochet de fer, et la 
séance commença. 

Barbicane prit la parole : 
— Mes chers collègues, dit-il, nous avons à résou-

dre un des plus importants problèmes de la balisti-
que, cette science par excellence, qui traite du mou-
vement des projectiles, c’est-à-dire des corps lancés 
dans l’espace par une force d’impulsion quelconque, 
puis abandonnés à eux-mêmes. 

— Oh ! la balistique ! la balistique ! s’écria J.-T. 
Maston d’une voix émue. 

— Peut-être eût-il paru plus logique, reprit Barbi-
cane, de consacrer cette première séance à la discus-
sion de l’engin… 

— En effet, répondit le général Morgan. 
— Cependant, reprit Barbicane, après mûres ré-

flexions, il m’a semblé que la question du projectile 
devait primer celle du canon, et que les dimensions 
de celui-ci devaient dépendre des dimensions de ce-
lui-là. 

— Je demande la parole, s’écria J.-T. Maston. 
La parole lui fut accordée avec l’empressement que 
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méritait son passé magnifique. 
— Mes braves amis, dit-il d’un accent inspiré, no-

tre président a raison de donner à la question du pro-
jectile le pas sur toutes les autres ! Ce boulet que 
nous allons lancer à la Lune, c’est notre messager, 
notre ambassadeur, et je vous demande la permis-
sion de le considérer à un point de vue purement mo-
ral. 

Cette façon nouvelle d’envisager un projectile pi-
qua singulièrement la curiosité des membres du Co-
mité ; ils accordèrent donc la plus vive attention aux 
paroles de J.-T. Maston. 

— Mes chers collègues, reprit ce dernier, je serai 
bref ; je laisserai de côté le boulet physique, le boulet 
qui tue, pour n’envisager que le boulet mathémati-
que, le boulet moral. Le boulet est pour moi la plus 
éclatante manifestation de la puissance humaine ; 
c’est en lui qu’elle se résume tout entière ; c’est en le 
créant que l’homme s’est le plus rapproché du Créa-
teur ! 

— Très bien ! dit le major Elphiston. 
— En effet, s’écria l’orateur, si Dieu a fait les étoi-

les et les planètes, l’homme a fait le boulet, ce crité-
rium des vitesses terrestres, cette réduction des as-
tres errant dans l’espace, et qui ne sont, à vrai dire, 
que des projectiles ! À Dieu la vitesse de l’électricité, 
la vitesse de la lumière, la vitesse des étoiles, la vi-



72 

tesse des comètes, la vitesse des planètes, la vitesse 
des satellites, la vitesse du son, la vitesse du vent ! 
Mais à nous la vitesse du boulet, cent fois supérieure 
à la vitesse des trains et des chevaux les plus rapides ! 

J.-T. Maston était transporté ; sa voix prenait des 
accents lyriques en chantant cet hymne sacré du bou-
let. 

— Voulez-vous des chiffres ? reprit-il, en voilà 
d’éloquents ! Prenez simplement le modeste boulet 
de vingt-quatre1 ; s’il court huit cent mille fois moins 
vite que l’électricité, six cent quarante fois moins vite 
que la lumière, soixante-seize fois moins vite que la 
Terre dans son mouvement de translation autour du 
Soleil, cependant, à la sortie du canon, il dépasse la 
rapidité du son2, il fait deux cents toises à la seconde, 
deux mille toises en dix secondes, quatorze milles à la 
minute (— 6 lieues), huit cent quarante milles l’heure 
(— 360 lieues), vingt mille cent milles par jour (— 
8 640 lieues), c’est-à-dire la vitesse des points de 
l’équateur dans le mouvement de rotation du globe, 
sept millions trois cent trente-six mille cinq cents 
milles par an (— 3 155 760 lieues). Il mettrait donc 
onze jours à se rendre à la Lune, douze ans à parvenir 
au Soleil, trois cent soixante ans à atteindre Neptune 
                                                   
1 C’est-à-dire pesant vingt-quatre livres. 
2 Ainsi, quand on a entendu la détonation de la bouche à feu on 

ne peut plus être frappé par le boulet. 
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aux limites du monde solaire. Voilà ce que ferait ce 
modeste boulet, l’ouvrage de nos mains ! Que sera-ce 
donc quand, vingtuplant cette vitesse, nous le lance-
rons avec une rapidité de sept milles à la seconde ! 
Ah ! boulet superbe ! splendide projectile ! j’aime à 
penser que tu seras reçu là-haut avec les honneurs 
dus à un ambassadeur terrestre ! 

Des hurrahs accueillirent cette ronflante pérorai-
son, et J.-T. Maston, tout ému, s’assit au milieu des 
félicitations de ses collègues. 

— Et maintenant, dit Barbicane, que nous avons 
fait une large part à la poésie, attaquons directement 
la question. 

— Nous sommes prêts, répondirent les membres 
du Comité en absorbant chacun une demi-douzaine 
de sandwiches. 

— Vous savez quel est le problème à résoudre, re-
prit le président ; il s’agit d’imprimer à un projectile 
une vitesse de douze mille yards par seconde. J’ai lieu 
de penser que nous y réussirons. Mais, en ce mo-
ment, examinons les vitesses obtenues jusqu’ici ; le 
général Morgan pourra nous édifier à cet égard. 

— D’autant plus facilement, répondit le général, 
que, pendant la guerre, j’étais membre de la commis-
sion d’expérience. Je vous dirai donc que les canons 
de cent de Dahlgreen, qui portaient à deux mille cinq 
cents toises, imprimaient à leur projectile une vitesse 
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initiale de cinq cents yards à la seconde. 
— Bien. Et la Columbiad1 Rodman ? demanda le 

président. 
— La Columbiad Rodman, essayée au fort Hamil-

ton, près de New York, lançait un boulet pesant une 
demi-tonne à une distance de six milles, avec une 
vitesse de huit cents yards par seconde, résultat que 
n’ont jamais obtenu Armstrong et Palliser en Angle-
terre. 

— Oh ! les Anglais ! fit J.-T. Maston en tournant 
vers l’horizon de l’est son redoutable crochet. 

— Ainsi donc, reprit Barbicane, ces huit cents 
yards seraient la vitesse maximum atteinte jusqu’ici ? 

— Oui, répondit Morgan. 
— Je dirai, cependant, répliqua J.-T. Maston, que 

si mon mortier n’eût pas éclaté… 
— Oui, mais il a éclaté, répondit Barbicane avec un 

geste bienveillant. Prenons donc pour point de départ 
cette vitesse de huit cents yards. Il faudra la vingtu-
pler. Aussi, réservant pour une autre séance la dis-
cussion des moyens destinés à produire cette vitesse, 
j’appellerai votre attention, mes chers collègues, sur 
les dimensions qu’il convient de donner au boulet. 
Vous pensez bien qu’il ne s’agit plus ici de projectiles 

                                                   
1 Les Américains donnaient le nom de Columbiad à ces énormes 

engins de destruction. 
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pesant au plus une demi-tonne ! 
— Pourquoi pas ? demanda le major. 
— Parce que ce boulet, répondit vivement J.-T. 

Maston, doit être assez gros pour attirer l’attention 
des habitants de la Lune, s’il en existe toutefois. 

— Oui, répondit Barbicane, et pour une autre rai-
son plus importante encore. 

— Que voulez-vous dire, Barbicane ? demanda le 
major. 

— Je veux dire qu’il ne suffit pas d’envoyer un pro-
jectile et de ne plus s’en occuper ; il faut que nous le 
suivions pendant son parcours jusqu’au moment où il 
atteindra le but. 

— Hein ! firent le général et le major, un peu sur-
pris de la proposition. 

— Sans doute, reprit Barbicane en homme sûr de 
lui, sans doute, ou notre expérience ne produira au-
cun résultat. 

— Mais alors, répliqua le major, vous allez donner 
à ce projectile des dimensions énormes ? 

— Non. Veuillez bien m’écouter. Vous savez que 
les instruments d’optique ont acquis une grande per-
fection ; avec certains télescopes on est déjà parvenu 
à obtenir des grossissements de six mille fois, et à 
ramener la Lune à quarante milles environ (— 16 
lieues). Or, à cette distance, les objets ayant soixante 
pieds de côté sont parfaitement visibles. Si l’on n’a 
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pas poussé plus loin la puissance de pénétration des 
télescopes, c’est que cette puissance ne s’exerce qu’au 
détriment de leur clarté, et la Lune, qui n’est qu’un 
miroir réfléchissant, n’envoie pas une lumière assez 
intense pour qu’on puisse porter les grossissements 
au-delà de cette limite. 

— Eh bien ! que ferez-vous alors ? demanda le gé-
néral. Donnerez-vous à votre projectile un diamètre 
de soixante pieds ? 

— Non pas ! 
— Vous vous chargerez donc de rendre la Lune 

plus lumineuse ? 
— Parfaitement. 
— Voilà qui est fort ! s’écria J.-T. Maston. 
— Oui, fort simple, répondit Barbicane. En effet, si 

je parviens à diminuer l’épaisseur de l’atmosphère 
que traverse la lumière de la Lune, n’aurais-je pas 
rendu cette lumière plus intense ? 

— Évidemment. 
— Eh bien ! pour obtenir ce résultat, il me suffira 

d’établir un télescope sur quelque montagne élevée. 
Ce que nous ferons. 

— Je me rends, je me rends, répondit le major. 
Vous avez une façon de simplifier les choses !… Et 
quel grossissement espérez-vous obtenir ainsi ? 

— Un grossissement de quarante-huit mille fois, 
qui ramènera la Lune à cinq milles seulement, et, 
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pour être visibles, les objets n’auront plus besoin 
d’avoir que neuf pieds de diamètre. 

— Parfait ! s’écria J.-T. Maston, notre projectile 
aura donc neuf pieds de diamètre ? 

— Précisément. 
— Permettez-moi de vous dire, cependant, reprit le 

major Elphiston, qu’il sera encore d’un poids tel, 
que… 

— Oh ! major, répondit Barbicane, avant de dis-
cuter son poids, laissez-moi vous dire que nos pères 
faisaient des merveilles en ce genre. Loin de moi la 
pensée de prétendre que la balistique n’ait pas pro-
gressé, mais il est bon de savoir que, dès le Moyen 
Age, on obtenait des résultats surprenants, j’oserai 
ajouter, plus surprenants que les nôtres. 

— Par exemple ! répliqua Morgan. 
— Justifiez vos paroles, s’écria vivement J.-T. Mas-

ton. 
— Rien n’est plus facile, répondit Barbicane ; j’ai 

des exemples à l’appui de ma proposition. Ainsi, au 
siège de Constantinople par Mahomet II, en 1453, on 
lança des boulets de pierre qui pesaient dix-neuf 
cents livres, et qui devaient être d’une belle taille. 

— Oh ! oh ! fit le major, dix-neuf cents livres, c’est 
un gros chiffre ! 

— À Malte, au temps des chevaliers, un certain ca-
non du fort Saint-Elme lançait des projectiles pesant 
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deux mille cinq cents livres. 
— Pas possible ! 
— Enfin, d’après un historien français, sous Louis 

XI, un mortier lançait une bombe de cinq cents livres 
seulement ; mais cette bombe, partie de la Bastille, 
un endroit où les fous enfermaient les sages, allait 
tomber à Charenton, un endroit où les sages enfer-
ment les fous. 

— Très bien ! dit J.-T. Maston. 
— Depuis, qu’avons-nous vu, en somme ? Les ca-

nons Armstrong lancer des boulets de cinq cents li-
vres, et les Columbiads Rodman des projectiles d’une 
demi-tonne ! Il semble donc que, si les projectiles ont 
gagné en portée, ils ont perdu en pesanteur. Or, si 
nous tournons nos efforts de ce côté, nous devons 
arriver avec le progrès de la science, décupler le poids 
des boulets de Mahomet II, et des chevaliers de 
Malte. 

— C’est évident, répondit le major, mais quel métal 
comptez-vous donc employer pour le projectile ? 

— De la fonte de fer, tout simplement, dit le géné-
ral Morgan. 

— Peuh ! de la fonte ! s’écria J.-T. Maston avec un 
profond dédain, c’est bien commun pour un boulet 
destiné à se rendre à la Lune. 

— N’exagérons pas, mon honorable ami, répondit 
Morgan ; la fonte suffira. 
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— Eh bien ! alors, reprit le major Elphiston, puis-
que la pesanteur est proportionnelle à son volume, 
un boulet de fonte, mesurant neuf pieds de diamètre, 
sera encore d’un poids épouvantable ! 

— Oui, s’il est plein ; non, s’il est creux, dit Barbi-
cane. 

— Creux ! ce sera donc un obus ? 
— Où l’on pourra mettre des dépêches, répliqua J.-

T. Maston, et des échantillons de nos productions 
terrestres ! 

— Oui, un obus, répondit Barbicane ; il le faut ab-
solument ; un boulet plein de cent huit pouces pèse-
rait plus de deux cent mille livres, poids évidemment 
trop considérable ; cependant, comme il faut conser-
ver une certaine stabilité au projectile, je propose de 
lui donner un poids de cinq mille livres. 

— Quelle sera donc l’épaisseur de ses parois ? de-
manda le major. 

— Si nous suivons la proportion réglementaire, re-
prit Morgan, un diamètre de cent huit pouces exigera 
des parois de deux pieds au moins. 

— Ce serait beaucoup trop, répondit Barbicane ; 
remarquez-le bien, il ne s’agit pas ici d’un boulet des-
tiné à percer des plaques ; il suffira donc de lui don-
ner des parois assez fortes pour résister à la pression 
des gaz de la poudre. Voici donc le problème : quelle 
épaisseur doit avoir un obus en fonte de fer pour ne 
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peser que vingt mille livres ? Notre habile calcula-
teur, le brave Maston, va nous l’apprendre séance 
tenante. 

— Rien n’est plus facile, répliqua l’honorable se-
crétaire du Comité. 

Et ce disant, il traça quelques formules algébriques 
sur le papier ; on vit apparaître sous la plume des π et 
des χ élevés à la deuxième puissance. Il eut même 
l’air d’extraire, sans y toucher, une certaine racine 
cubique, et dit : 

— Les parois auront à peine deux pouces 
d’épaisseur. 

— Sera-ce suffisant ? demanda le major d’un air de 
doute. 

— Non, répondit le président Barbicane, non, évi-
demment. 

— Eh bien ! alors, que faire ? reprit Elphiston d’un 
air assez embarrassé. 

— Employer un autre métal que la fonte. 
— Du cuivre ? dit Morgan. 
— Non, c’est encore trop lourd ; et j’ai mieux que 

cela à vous proposer. 
— Quoi donc ? dit le major. 
— De l’aluminium, répondit Barbicane. 
— De l’aluminium ! s’écrièrent les trois collègues 

du président. 
— Sans doute, mes amis. Vous savez qu’un illustre 



82 

chimiste français, Henri Sainte-Claire Deville, est 
parvenu, en 1854, à obtenir l’aluminium en masse 
compacte. Or, ce précieux métal a la blancheur de 
l’argent, l’inaltérabilité de l’or, la ténacité du fer, la 
fusibilité du cuivre et la légèreté du verre ; il se tra-
vaille facilement, il est extrêmement répandu dans la 
nature, puisque l’alumine forme la base de la plupart 
des roches, il est trois fois plus léger que le fer, et il 
semble avoir été créé tout exprès pour nous fournir la 
matière de notre projectile ! 

— Hurrah pour l’aluminium ! s’écria le secrétaire 
du Comité, toujours très bruyant dans ses moments 
d’enthousiasme. 

— Mais, mon cher président, dit le major, est-ce 
que le prix de revient de l’aluminium n’est pas ex-
trêmement élevé ? 

— Il l’était, répondit Barbicane ; aux premiers 
temps de sa découverte, la livre d’aluminium coûtait 
deux cent soixante à deux cent quatre-vingts dollars 
(— environ 1 500 francs) ; puis elle est tombée à 
vingt-sept dollars (— 150 F), et aujourd’hui, enfin, 
elle vaut neuf dollars (— 48,75 F). 

— Mais neuf dollars la livre, répliqua le major, qui 
ne se rendait pas facilement, c’est encore un prix 
énorme ! 

— Sans doute, mon cher major, mais non pas ina-
bordable. 
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— Que pèsera donc le projectile ? demanda Mor-
gan. 

— Voici ce qui résulte de mes calculs, répondit 
Barbicane ; un boulet de cent huit pouces de diamè-
tre et de douze pouces1 d’épaisseur pèserait, s’il était 
en fonte de fer, soixante-sept mille quatre cent qua-
rante livres ; en fonte d’aluminium, son poids sera 
réduit dix-neuf mille deux cent cinquante livres. 

— Parfait ! s’écria Maston, voilà qui rentre dans 
notre programme. 

— Parfait ! parfait ! répliqua le major, mais ne sa-
vez-vous pas qu’à dix-huit dollars la livre, ce projec-
tile coûtera… 

— Cent soixante-treize mille deux cent cinquante 
dollars (— 928 437,50 F), je le sais parfaitement ; 
mais ne craignez rien, mes amis, l’argent ne fera pas 
défaut à notre entreprise, je vous en réponds. 

— Il pleuvra dans nos caisses, répliqua J.-T. Mas-
ton. 

— Eh bien ! que pensez-vous de l’aluminium ? de-
manda le président. 

— Adopté, répondirent les trois membres du Co-
mité. 

— Quant à la forme du boulet, reprit Barbicane, 
elle importe peu, puisque, l’atmosphère une fois dé-

                                                   
1 Trente centimètres ; le pouce américain vaut 25 millimètres. 
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passée, le projectile se trouvera dans le vide ; je pro-
pose donc le boulet rond, qui tournera sur lui-même, 
si cela lui plaît, et se comportera à sa fantaisie. 

Ainsi se termina la première séance du Comité ; la 
question du projectile était définitivement résolue, et 
J.-T. Maston se réjouit fort de la pensée d’envoyer un 
boulet d’aluminium aux Sélénites, « ce qui leur don-
nerait une crâne idée des habitants de la Terre » ! 
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VIII 

Histoire du canon 

Les résolutions prises dans cette séance produisi-
rent un grand effet au-dehors. Quelques gens timorés 
s’effrayaient un peu à l’idée d’un boulet, pesant vingt 
mille livres, lancé à travers l’espace. On se demandait 
quel canon pourrait jamais transmettre une vitesse 
initiale suffisante à une pareille masse. Le procès 
verbal de la seconde séance du Comité devait répon-
dre victorieusement à ces questions. 

Le lendemain soir, les quatre membres du Gun-
Club s’attablaient devant de nouvelles montagnes de 
sandwiches et au bord d’un véritable océan de thé. La 
discussion reprit aussitôt son cours, et, cette fois, 
sans préambule. 

— Mes chers collègues, dit Barbicane, nous allons 
nous occuper de l’engin à construire, de sa longueur, 
de sa forme, de sa composition et de son poids. Il est 
probable que nous arriverons à lui donner des di-
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mensions gigantesques ; mais si grandes que soient 
les difficultés, notre génie industriel en aura facile-
ment raison. Veuillez donc m’écouter, et ne 
m’épargnez pas les objections à bout portant. Je ne 
les crains pas ! 

Un grognement approbateur accueillit cette décla-
ration. 

— N’oublions pas, reprit Barbicane, à quel point 
notre discussion nous a conduits hier ; le problème se 
présente maintenant sous cette forme : imprimer une 
vitesse initiale de douze mille yards par seconde à un 
obus de cent huit pouces de diamètre et d’un poids de 
vingt mille livres. 

— Voilà bien le problème, en effet, répondit le ma-
jor Elphiston. 

— Je continue, reprit Barbicane. Quand un pro-
jectile est lancé dans l’espace, que se passe-t-il ? Il est 
sollicité par trois forces indépendantes, la résistance 
du milieu, l’attraction de la Terre et la force d’impul-
sion dont il est animé. Examinons ces trois forces. La 
résistance du milieu, c’est-à-dire la résistance de l’air, 
sera peu importante. En effet, l’atmosphère terrestre 
n’a que quarante milles (— 16 lieues environ). Or, 
avec une rapidité de douze mille yards, le projectile 
l’aura traversée en cinq secondes, et ce temps est as-
sez court pour que la résistance du milieu soit regar-
dée comme insignifiante. Passons alors à l’attraction 
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de la Terre, c’est-à-dire à la pesanteur de l’obus. Nous 
savons que cette pesanteur diminuera en raison in-
verse du carré des distances ; en effet, voici ce que la 
physique nous apprend : quand un corps abandonné 
à lui-même tombe à la surface de la Terre, sa chute 
est de quinze pieds1 dans la première seconde, et si ce 
même corps était transport à deux cent cinquante-
sept mille cent quarante-deux milles, autrement dit, 
à la distance où se trouve la Lune, sa chute serait ré-
duite à une demi-ligne environ dans la première se-
conde. C’est presque l’immobilité. Il s’agit donc de 
vaincre progressivement cette action de la pesanteur. 
Comment y parviendrons-nous ? Par la force 
d’impulsion. 

— Voilà la difficulté, répondit le major. 
— La voilà, en effet, reprit le président, mais nous 

en triompherons, car cette force d’impulsion qui 
nous est nécessaire résultera de la longueur de 
l’engin et de la quantité de poudre employée, celle-ci 
n’étant limitée que par la résistance de celui-là. Oc-
cupons-nous donc aujourd’hui des dimensions à 
donner au canon. Il est bien entendu que nous pou-
vons l’établir dans des conditions de résistance pour 
ainsi dire infinie, puisqu’il n’est pas destiné à être 
                                                   
1 Soit 4 mètres 90 centimètres dans la première seconde ; à la 

distance où se trouve la Lune, la chute ne serait plus que de 1 
mm 1/3, ou 590 millièmes de ligne. 
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manœuvré. 
— Tout ceci est évident, répondit le général. 
— Jusqu’ici, dit Barbicane, les canons les plus 

longs, nos énormes Columbiads, n’ont pas dépassé 
vingt-cinq pieds en longueur ; nous allons donc 
étonner bien des gens par les dimensions que nous 
serons forcés d’adopter. 

— Eh ! sans doute, s’écria J.-T. Maston. Pour mon 
compte, je demande un canon d’un demi-mille au 
moins ! 

— Un demi-mille ! s’écrièrent le major et le géné-
ral. 

— Oui ! un demi-mille, et il sera encore trop court 
de moitié. 

— Allons, Maston, répondit Morgan, vous exagé-
rez. 

— Non pas ! répliqua le bouillant secrétaire, et je 
ne sais vraiment pourquoi vous me taxez d’exagé-
ration. 

— Parce que vous allez trop loin ! 
— Sachez, monsieur, répondit J.-T. Maston en 

prenant ses grands airs, sachez qu’un artilleur est 
comme un boulet, il ne peut jamais aller trop loin ! 

La discussion tournait aux personnalités, mais le 
président intervint. 

— Du calme, mes amis, et raisonnons ; il faut évi-
demment un canon d’une grande volée, puisque la 
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longueur de la pièce accroîtra la détente des gaz ac-
cumulés sous le projectile, mais il est inutile de dé-
passer certaines limites. 

— Parfaitement, dit le major. 
— Quelles sont les règles usitées en pareil cas ? 

Ordinairement la longueur d’un canon est vingt à 
vingt-cinq fois le diamètre du boulet, et il pèse deux 
cent trente-cinq à deux cent quarante fois son poids. 

— Ce n’est pas assez, s’écria J.-T. Maston avec im-
pétuosité. 

— J’en conviens, mon digne ami, et, en effet, en 
suivant cette proportion, pour un projectile large de 
neuf pieds pesant vingt mille livres, l’engin n’aurait 
qu’une longueur de deux cent vingt-cinq pieds et un 
poids de sept millions deux cent mille livres. 

— C’est ridicule, répartit J.-T. Maston. Autant 
prendre un pistolet ! 

— Je le pense aussi, répondit Barbicane, c’est 
pourquoi je me propose de quadrupler cette longueur 
et de construire un canon de neuf cents pieds. 

Le général et le major firent quelques objections ; 
mais néanmoins cette proposition, vivement soute-
nue par le secrétaire du Gun-Club, fut définitivement 
adoptée. 

« Maintenant, dit Elphiston, quelle épaisseur don-
ner à ses parois. 

— Une épaisseur de six pieds, répondit Barbicane. 
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— Vous ne pensez sans doute pas à dresser une pa-
reille masse sur un affût ? demanda le major. 

— Ce serait pourtant superbe ! dit J.-T. Maston. 
— Mais impraticable, répondit Barbicane. Non, je 

songe à couler cet engin dans le sol même, à le fretter 
avec des cercles de fer forgé, et enfin à l’entourer d’un 
épais massif de maçonnerie à pierre et chaux, de telle 
façon qu’il participe de toute la résistance du terrain 
environnant. Une fois la pièce fondue, l’âme sera soi-
gneusement alésée et calibrée, de manière à empê-
cher le vent1 du boulet ; ainsi il n’y aura aucune dé-
perdition de gaz, et toute la force expansive de la 
poudre sera employée à l’impulsion. 

— Hurrah ! hurrah ! fit J.-T. Maston, nous tenons 
notre canon. 

— Pas encore ! répondit Barbicane en calmant de 
la main son impatient ami. 

— Et pourquoi ? 
— Parce que nous n’avons pas discuté sa forme. 

Sera-ce un canon, un obusier ou un mortier ? 
— Un canon, répliqua Morgan. 
— Un obusier, repartit le major. 
— Un mortier ! s’écria J.-T. Maston. 
Une nouvelle discussion assez vive allait s’engager, 

                                                   
1 C’est l’espace qui existe quelquefois entre le projectile et l’âme 

de la pièce. 
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chacun préconisant son arme favorite, lorsque le pré-
sident l’arrêta net. 

— Mes amis, dit-il, je vais vous mettre tous 
d’accord ; notre Columbiad tiendra de ces trois bou-
ches à feu à la fois. Ce sera un canon, puisque la 
chambre de la poudre aura le même diamètre que 
l’âme. Ce sera un obusier, puisqu’il lancera un obus. 
Enfin, ce sera un mortier, puisqu’il sera braqué sous 
un angle de quatre-vingt-dix degrés, et que, sans re-
cul possible, inébranlablement fixé au sol, il commu-
niquera au projectile toute la puissance d’impulsion 
accumulée dans ses flancs. 

— Adopté, adopté, répondirent les membres du 
Comité. 

— Une simple réflexion, dit Elphiston, ce can-
obuso-mortier sera-t-il rayé ? 

— Non, répondit Barbicane, non ; il nous faut une 
vitesse initiale énorme, et vous savez bien que le bou-
let sort moins rapidement des canons rayés que des 
canons à âme lisse. 

— C’est juste. 
— Enfin, nous le tenons, cette fois ! répéta J.-T. 

Maston. 
— Pas tout à fait encore, répliqua le président. 
— Et pourquoi ? 
— Parce que nous ne savons pas encore de quel 

métal il sera fait. 
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— Décidons-le sans retard. 
— J’allais vous le proposer. 
Les quatre membres du Comité avalèrent chacun 

une douzaine de sandwiches suivis d’un bol de thé, et 
la discussion recommença. 

— Mes braves collègues, dit Barbicane, notre ca-
non doit être d’une grande ténacité, d’une grande 
dureté, infusible à la chaleur, indissoluble et inoxy-
dable à l’action corrosive des acides. 

— Il n’y a pas de doute à cet égard, répondit le ma-
jor, et comme il faudra employer une quantité consi-
dérable de métal, nous n’aurons pas l’embarras du 
choix. 

— Eh bien ! alors, dit Morgan, je propose pour la 
fabrication de la Columbiad le meilleur alliage connu 
jusqu’ici, c’est-à-dire cent parties de cuivre, douze 
parties d’étain et six parties de laiton. 

— Mes amis, répondit le président, j’avoue que 
cette composition a donné des résultats excellents ; 
mais, dans l’espèce, elle coûterait trop cher et serait 
d’un emploi fort difficile. Je pense donc qu’il faut 
adopter une matière excellente, mais à bas prix, telle 
que la fonte de fer. N’est-ce pas votre avis, major ? 

— Parfaitement, répondit Elphiston. 
— En effet, reprit Barbicane, la fonte de fer coûte 

dix fois moins que le bronze ; elle est facile à fondre, 
elle se coule simplement dans des moules de sable, 
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elle est d’une manipulation rapide ; c’est donc à la 
fois économie d’argent et de temps. D’ailleurs, cette 
matière est excellente, et je me rappelle que pendant 
la guerre, au siège d’Atlanta, des pièces en fonte ont 
tiré mille coups chacune de vingt minutes en vingt 
minutes, sans en avoir souffert. 

— Cependant, la fonte est très cassante, répondit 
Morgan. 

— Oui, mais très résistante aussi ; d’ailleurs, nous 
n’éclaterons pas, je vous en réponds. 

— On peut éclater et être honnête, répliqua sen-
tencieusement J.-T. Maston. 

— Évidemment, répondit Barbicane. Je vais donc 
prier notre digne secrétaire de calculer le poids d’un 
canon de fonte long de neuf cents pieds, d’un diamè-
tre intérieur de neuf pieds, avec parois de six pieds 
d’épaisseur. 

— À l’instant, répondit J.-T. Maston. 
Et, ainsi qu’il avait fait la veille, il aligna ses for-

mules avec une merveilleuse facilité, et dit au bout 
d’une minute : 

— Ce canon pèsera soixante-huit mille quarante 
tonnes (— 68 040 000 kg). 

— Et à deux cents la livre (— 10 centimes), il coû-
tera ?… 

— Deux millions cinq cent dix mille sept cent un 
dollars (— 13 608 000 francs). 
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J.-T. Maston, le major et le général regardèrent 
Barbicane d’un air inquiet. 

— Eh bien ! messieurs, dit le président, je vous ré-
péterai ce que je vous disais hier, soyez tranquilles, 
les millions ne nous manqueront pas ! 

Sur cette assurance de son président, le Comité se 
sépara, après avoir remis au lendemain soir sa troi-
sième séance. 
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IX 

La question des poudres 

Restait à traiter la question des poudres. Le public 
attendait avec anxiété cette dernière décision. La 
grosseur du projectile, la longueur du canon étant 
données, quelle serait la quantité de poudre néces-
saire pour produire l’impulsion ? Cet agent terrible, 
dont l’homme a cependant maîtrisé les effets, allait 
être appelé à jouer son rôle dans des proportions 
inaccoutumées. 

On sait généralement et l’on répète volontiers que 
la poudre fut inventée au XIVe siècle par le moine 
Schwartz, qui paya de sa vie sa grande découverte. 
Mais il est à peu près prouvé maintenant que cette 
histoire doit être rangée parmi les légendes du 
Moyen Âge. La poudre n’a été inventée par per-
sonne ; elle dérive directement des feux grégeois, 
composés comme elle de soufre et de salpêtre. Seu-
lement, depuis cette époque, ces mélanges, qui 
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n’étaient que des mélanges fusants, se sont transfor-
més en mélanges détonants. 

Mais si les érudits savent parfaitement la fausse 
histoire de la poudre, peu de gens se rendent compte 
de sa puissance mécanique. Or, c’est ce qu’il faut 
connaître pour comprendre l’importance de la ques-
tion soumise au Comité. 

Ainsi un litre de poudre pèse environ deux livres 
(— 900 grammes1) ; il produit en s’enflammant qua-
tre cents litres de gaz, ces gaz rendus libres, et sous 
l’action d’une température portée à deux mille quatre 
cents degrés, occupent l’espace de quatre mille litres. 
Donc le volume de la poudre est aux volumes des gaz 
produits par sa déflagration comme un est à quatre 
mille. Que l’on juge alors de l’effrayante poussée de 
ces gaz lorsqu’ils sont comprimés dans un espace 
quatre mille fois trop resserré. 

Voilà ce que savaient parfaitement les membres du 
Comité quand le lendemain ils entrèrent en séance. 
Barbicane donna la parole au major Elphiston, qui 
avait été directeur des poudres pendant la guerre. 

— Mes chers camarades, dit ce chimiste distingué, 
je vais commencer par des chiffres irrécusables qui 
nous serviront de base. Le boulet de vingt-quatre 
dont nous parlait avant-hier l’honorable J.-T. Maston 

                                                   
1 La livre américaine est de 453 g. 
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en termes si poétiques, n’est chassé de la bouche à 
feu que par seize livres de poudre seulement. 

— Vous êtes certain du chiffre ? demanda Barbi-
cane. 

— Absolument certain, répondit le major. Le ca-
non Armstrong n’emploie que soixante-quinze livres 
de poudre pour un projectile de huit cents livres, et la 
Columbiad Rodman ne dépense que cent soixante 
livres de poudre pour envoyer à six milles son boulet 
d’une demi-tonne. Ces faits ne peuvent être mis en 
doute, car je les ai relevés moi-même dans les procès-
verbaux du Comité d’artillerie. 

— Parfaitement, répondit le général. 
— Eh bien ! reprit le major, voici la conséquence à 

tirer de ces chiffres, c’est que la quantité de poudre 
n’augmente pas avec le poids du boulet : en effet, s’il 
fallait seize livres de poudre pour un boulet de vingt-
quatre, en d’autres termes, si, dans les canons ordi-
naires, on emploie une quantité de poudre pesant les 
deux tiers du poids du projectile, cette proportionna-
lité n’est pas constante. Calculez, et vous verrez que, 
pour le boulet d’une demi-tonne, au lieu de trois cent 
trente-trois livres de poudre, cette quantité a été ré-
duite à cent soixante livres seulement. 

— Où voulez-vous en venir ? demanda le prési-
dent. 

— Si vous poussez votre théorie à l’extrême, mon 
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cher major, dit J.-T. Maston, vous arriverez à ceci, 
que, lorsque votre boulet sera suffisamment lourd, 
vous ne mettrez plus de poudre du tout. 

— Mon ami Maston est folâtre jusque dans les 
choses sérieuses, répliqua le major, mais qu’il se ras-
sure ; je proposerai bientôt des quantités de poudre 
qui satisferont son amour-propre d’artilleur. Seule-
ment je tiens à constater que, pendant la guerre, et 
pour les plus gros canons, le poids de la poudre a été 
réduit, après expérience, au dixième du poids du 
boulet. 

— Rien n’est plus exact, dit Morgan. Mais avant de 
décider la quantité de poudre nécessaire pour donner 
l’impulsion, je pense qu’il est bon de s’entendre sur 
sa nature. 

— Nous emploierons de la poudre à gros grains, 
répondit le major ; sa déflagration est plus rapide que 
celle du pulvérin. 

— Sans doute, répliqua Morgan, mais elle est très 
brisante et finit par altérer l’âme des pièces. 

— Bon ! ce qui est un inconvénient pour un canon 
destiné à faire un long service n’en est pas un pour 
notre Columbiad. Nous ne courons aucun danger 
d’explosion, il faut que la poudre s’enflamme instan-
tanément, afin que son effet mécanique soit complet. 

— On pourrait, dit J.-T. Maston, percer plusieurs 
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lumières, de façon à mettre le feu sur divers points à 
la fois. 

— Sans doute, répondit Elphiston, mais cela ren-
drait la manœuvre plus difficile. J’en reviens donc à 
ma poudre à gros grains, qui supprime ces difficultés. 

— Soit, répondit le général. 
— Pour charger sa Columbiad, reprit le major, 

Rodman employait une poudre à grains gros comme 
des châtaignes, faite avec du charbon de saule sim-
plement torréfié dans des chaudières de fonte. Cette 
poudre était dure et luisante, ne laissait aucune trace 
sur la main, renfermait dans une grande proportion 
de l’hydrogène et de l’oxygène, déflagrait instanta-
nément, et, quoique très brisante, ne détériorait pas 
sensiblement les bouches à feu. 

— Eh bien ! il me semble, répondit J.-T. Maston, 
que nous n’avons pas à hésiter, et que notre choix est 
tout fait. 

— À moins que vous ne préfériez de la poudre d’or, 
répliqua le major en riant, ce qui lui valut un geste 
menaçant du crochet de son susceptible ami. 

Jusqu’alors Barbicane s’était tenu en dehors de la 
discussion. Il laissait parler, il écoutait. Il avait évi-
demment une idée. Aussi se contenta-t-il simplement 
de dire : 

— Maintenant, mes amis, quelle quantité de pou-



101 

dre proposez-vous ? 
Les trois membres du Gun-Club s’entre-regardè-

rent un instant. 
— Deux cent mille livres, dit enfin Morgan. 
— Cinq cent mille, répliqua le major. 
— Huit cent mille livres ! s’écria J.-T. Maston. 
Cette fois, Elphiston n’osa pas taxer son collègue 

d’exagération. En effet, il s’agissait d’envoyer jusqu’à 
la Lune un projectile pesant vingt mille livres et de lui 
donner une force initiale de douze mille yards par 
seconde. Un moment de silence suivit donc la triple 
proposition faite par les trois collègues. 

Il fut enfin rompu par le président Barbicane. 
— Mes braves camarades, dit-il d’une voix tran-

quille, je pars de ce principe que la résistance de no-
tre canon construit dans des conditions voulues est 
illimitée. Je vais donc surprendre l’honorable J.-T. 
Maston en lui disant qu’il a été timide dans ses cal-
culs, et je proposerai de doubler ses huit cent mille 
livres de poudre. 

— Seize cent mille livres ? fit J.-T. Maston en sau-
tant sur sa chaise. 

— Tout autant. 
— Mais alors il faudra en revenir à mon canon 

d’un demi-mille de longueur. 
— C’est évident, dit le major. 
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— Seize cent mille livres de poudre, reprit le se-
crétaire du Comité, occuperont un espace de vingt-
deux mille pieds cubes1 environ ; or, comme votre 
canon n’a qu’une contenance de cinquante-quatre 
mille pieds cubes2, il sera à moitié rempli, et l’âme ne 
sera plus assez longue pour que la détente des gaz 
imprime au projectile une suffisante impulsion. 

Il n’y avait rien à répondre. J.-T. Maston disait 
vrai. On regarda Barbicane. 

— Cependant, reprit le président, je tiens à cette 
quantité de poudre. Songez-y, seize cent mille livres 
de poudre donneront naissance à six milliards de li-
tres de gaz. Six milliards ! Vous entendez bien ? 

— Mais alors comment faire ? demanda le général. 
— C’est très simple ; il faut réduire cette énorme 

quantité de poudre, tout en lui conservant cette puis-
sance mécanique. 

— Bon ! mais par quel moyen ? 
— Je vais vous le dire, répondit simplement Barbi-

cane. 
Ses interlocuteurs le dévorèrent des yeux. 
— Rien n’est plus facile, en effet, reprit-il, que de 

ramener cette masse de poudre à un volume quatre 
fois moins considérable. Vous connaissez tous cette 

                                                   
1 Un peu moins de 800 mètres cubes. 
2 Deux mille mètres cubes. 
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matière curieuse qui constitue les tissus élémentaires 
des végétaux, et qu’on nomme cellulose. 

— Ah ! fit le major, je vous comprends, mon cher 
Barbicane. 

— Cette matière, dit le président, s’obtient à l’état 
de pureté parfaite dans divers corps, et surtout dans 
le coton, qui n’est autre chose que le poil des graines 
du cotonnier. Or, le coton, combiné avec l’acide azo-
tique à froid, se transforme en une substance émi-
nemment insoluble, éminemment combustible, émi-
nemment explosive. Il y a quelques années, en 1832, 
un chimiste français, Braconnot, découvrit cette 
substance, qu’il appela xyloïdine. En 1838, un autre 
Français, Pelouze, en étudia les diverses propriétés, 
et enfin, en 1846, Shonbein, professeur de chimie à 
Bâle, la proposa comme poudre de guerre. Cette 
poudre, c’est le coton azotique… 

— Ou pyroxyle, répondit Elphiston. 
— Ou fulmi-coton, répliqua Morgan. 
— Il n’y a donc pas un nom d’Américain à mettre 

au bas de cette découverte ? s’écria J.-T. Maston, 
poussé par un vif sentiment d’amour-propre natio-
nal. 

— Pas un, malheureusement, répondit le major. 
— Cependant, pour satisfaire Maston, reprit le 

président, je lui dirai que les travaux d’un de nos 
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concitoyens peuvent être rattachés l’étude de la cel-
lulose, car le collodion, qui est un des principaux 
agents de la photographie, est tout simplement du 
pyroxyle dissous dans l’éther additionné d’alcool, et il 
a été découvert par Maynard, alors étudiant en mé-
decine à Boston. 

— Eh bien ! hurrah pour Maynard et pour le fulmi-
coton ! s’écria le bruyant secrétaire du Gun-Club. 

— Je reviens au pyroxyle, reprit Barbicane. Vous 
connaissez ses propriétés, qui vont nous le rendre si 
précieux ; il se prépare avec la plus grande facilité ; 
du coton plongé dans de l’acide azotique fumant1, 
pendant quinze minutes, puis lavé grande eau, puis 
séché, et voilà tout. 

— Rien de plus simple, en effet, dit Morgan. 
— De plus, le pyroxyle est inaltérable à l’humidité, 

qualité précieuse à nos yeux, puisqu’il faudra plu-
sieurs jours pour charger le canon ; son inflammabi-
lité a lieu à cent soixante-dix degrés au lieu de deux 
cent quarante, et sa déflagration est si subite, qu’on 
peut l’enflammer sur de la poudre ordinaire, sans que 
celle-ci ait le temps de prendre feu. 

— Parfait, répondit le major. 
— Seulement il est plus coûteux. 

                                                   
1 Ainsi nommé, parce que, au contact de l’air humide, il répand 

d’épaisses fumées blanchâtres. 
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— Qu’importe ? fit J.-T. Maston. 
— Enfin il communique aux projectiles une vitesse 

quatre fois supérieure à celle de la poudre. J’ajouterai 
même que, si l’on y mêle les huit dixièmes de son 
poids de nitrate de potasse, sa puissance expansive 
est encore augmentée dans une grande proportion. 

— Sera-ce nécessaire ? demanda le major. 
— Je ne le pense pas, répondit Barbicane. Ainsi 

donc, au lieu de seize cent mille livres de poudre, 
nous n’aurons que quatre cent mille livres de fulmi-
coton, et comme on peut sans danger comprimer 
cinq cents livres de coton dans vingt-sept pieds 
cubes, cette matière n’occupera qu’une hauteur de 
trente toises dans la Columbiad. De cette façon, le 
boulet aura plus de sept cents pieds d’âme à parcou-
rir sous l’effort de six milliards de litres de gaz, avant 
de prendre son vol vers l’astre des nuits ! 

À cette période, J.-T. Maston ne put contenir son 
émotion ; il se jeta dans les bras de son ami avec la 
violence d’un projectile, et il l’aurait défoncé, si Bar-
bicane n’eût été bâti à l’épreuve de la bombe. 

Cet incident termina la troisième séance du Co-
mité. Barbicane et ses audacieux collègues, auxquels 
rien ne semblait impossible, venaient de résoudre la 
question si complexe du projectile, du canon et des 
poudres. Leur plan étant fait, il n’y avait qu’à 
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l’exécuter. 
— Un simple détail, une bagatelle, disait J.-T. 

Maston.1 
 

                                                   
1 NOTA – Dans cette discussion le président Barbicane 

revendique pour l’un de ses compatriotes l’invention du 
collodion. C’est une erreur, n’en déplaise au brave J.-T. 
Maston, et elle vient de la similitude de deux noms. 

En 1847, Maynard, étudiant en médecine à Boston, a bien eu 
l’idée d’employer le collodion au traitement des plaies, mais le 
collodion était connu en 1846. C’est à un Français, un esprit 
très distingué, un savant tout à la fois peintre, poète, 
philosophe, helléniste et chimiste, M. Louis Ménard, que 
revient l’honneur de cette grande découverte. –  J. V. 



107 

X 

Un ennemi sur vingt-cinq millions 
d’amis 

Le public américain trouvait un puissant intérêt 
dans les moindres détails de l’entreprise du Gun-
Club. Il suivait jour par jour les discussions du Co-
mité. Les plus simples préparatifs de cette grande 
expérience, les questions de chiffres qu’elle soulevait, 
les difficultés mécaniques à résoudre, en un mot, « sa 
mise en train », voilà ce qui le passionnait au plus 
haut degré. 

Plus d’un an allait s’écouler entre le commence-
ment des travaux et leur achèvement ; mais ce laps 
de temps ne devait pas être vide d’émotions ; 
l’emplacement à choisir pour le forage, la construc-
tion du moule, la fonte de la Columbiad, son charge-
ment très périlleux, c’était là plus qu’il ne fallait pour 
exciter la curiosité publique. Le projectile, une fois 
lancé, échapperait aux regards en quelques dixièmes 
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de seconde ; puis, ce qu’il deviendrait, comme il se 
comporterait dans l’espace, de quelle façon il attein-
drait la Lune, c’est ce qu’un petit nombre de privilé-
giés verraient seuls de leurs propres yeux. Ainsi donc, 
les préparatifs de l’expérience, les détails précis de 
l’exécution en constituaient alors le véritable intérêt. 

Cependant, l’attrait purement scientifique de l’en-
treprise fut tout d’un coup surexcité par un incident. 

On sait quelles nombreuses légions d’admirateurs 
et d’amis le projet Barbicane avait ralliées à son au-
teur. Pourtant, si honorable, si extraordinaire qu’elle 
fût, cette majorité ne devait pas être l’unanimité. Un 
seul homme, un seul dans tous les États de l’Union, 
protesta contre la tentative du Gun-Club ; il l’attaqua 
avec violence, à chaque occasion ; et la nature est 
ainsi faite, que Barbicane fut plus sensible à cette 
opposition d’un seul qu’aux applaudissements de 
tous les autres. 

Cependant, il savait bien le motif de cette antipa-
thie, d’où venait cette inimitié solitaire, pourquoi elle 
était personnelle et d’ancienne date, enfin dans 
quelle rivalité d’amour-propre elle avait pris nais-
sance. 

Cet ennemi persévérant, le président du Gun-Club 
ne l’avait jamais vu. Heureusement, car la rencontre 
de ces deux hommes eût certainement entraîné de 
fâcheuses conséquences. Ce rival était un savant 
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comme Barbicane, une nature fière, audacieuse, 
convaincue, violente, un pur Yankee. On le nommait 
le capitaine Nicholl. Il habitait Philadelphie. 

Personne n’ignore la lutte curieuse qui s’établit 
pendant la guerre fédérale entre le projectile et la 
cuirasse des navires blindés ; celui-là destiné à percer 
celle-ci ; celle-ci décidée à ne point se laisser percer. 
De là une transformation radicale de la marine dans 
les États des deux continents. Le boulet et la plaque 
luttèrent avec un acharnement sans exemple, l’un 
grossissant, l’autre s’épaississant dans une propor-
tion constante. Les navires, armés de pièces formida-
bles, marchaient au feu sous l’abri de leur invulnéra-
ble carapace. Les Merrimac, les Monitor, les Ram-
Tenesse, les Weckausen1 lançaient des projectiles 
énormes, après s’être cuirassés contre les projectiles 
des autres. Ils faisaient à autrui ce qu’ils ne voulaient 
pas qu’on leur fît, principe immoral sur lequel repose 
tout l’art de la guerre. 

Or, si Barbicane fut un grand fondeur de projecti-
les, Nicholl fut un grand forgeur de plaques. L’un 
fondait nuit et jour à Baltimore, et l’autre forgeait 
jour et nuit à Philadelphie. Chacun suivait un courant 
d’idées essentiellement opposé. 

Aussitôt que Barbicane inventait un nouveau bou-

                                                   
1 Navires de la marine américaine. 
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let, Nicholl inventait une nouvelle plaque. Le pré-
sident du Gun-Club passait sa vie à percer des trous, 
le capitaine à l’en empêcher. De là une rivalité de 
tous les instants qui allait jusqu’aux personnes. Ni-
choll apparaissait dans les rêves de Barbicane sous la 
forme d’une cuirasse impénétrable contre laquelle il 
venait se briser, et Barbicane, dans les songes de Ni-
choll, comme un projectile qui le perçait de part en 
part. 

Cependant, bien qu’ils suivissent deux lignes di-
vergentes, ces savants auraient fini par se rencontrer, 
en dépit de tous les axiomes de géométrie ; mais alors 
c’eût été sur le terrain du duel. Fort heureusement 
pour ces citoyens si utiles à leur pays, une distance de 
cinquante à soixante milles les séparait l’un de 
l’autre, et leurs amis hérissèrent la route de tels obs-
tacles qu’ils ne se rencontrèrent jamais. 

Maintenant, lequel des deux inventeurs l’avait 
emporté sur l’autre, on ne savait trop ; les résultats 
obtenus rendaient difficile une juste appréciation. Il 
semblait cependant, en fin de compte, que la cuirasse 
devait finir par céder au boulet. 

Néanmoins, il y avait doute pour les hommes 
compétents. Aux dernières expériences, les projecti-
les cylindro-coniques de Barbicane vinrent se ficher 
comme des épingles sur les plaques de Nicholl ; ce 
jour-là, le forgeur de Philadelphie se crut victorieux 
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et n’eut plus assez de mépris pour son rival ; mais 
quand celui-ci substitua plus tard aux boulets coni-
ques de simples obus de six cents livres, le capitaine 
dut en rabattre. En effet ces projectiles, quoique ani-
més d’une vitesse médiocre1, brisèrent, trouèrent, 
firent voler en morceaux les plaques du meilleur mé-
tal. 

Or, les choses en étaient à ce point, la victoire 
semblait devoir rester au boulet, quand la guerre finit 
le jour même où Nicholl terminait une nouvelle cui-
rasse d’acier forgé ! C’était un chef-d’œuvre dans son 
genre ; elle défiait tous les projectiles du monde. Le 
capitaine la fit transporter au polygone de Washing-
ton, en provoquant le président du Gun-Club à la bri-
ser. Barbicane, la paix étant faite, ne voulut pas ten-
ter l’expérience. 

Alors Nicholl, furieux, offrit d’exposer sa plaque au 
choc des boulets les plus invraisemblables, pleins, 
creux, ronds ou coniques. Refus du président qui, 
décidément, ne voulait pas compromettre son der-
nier succès. 

Nicholl, surexcité par cet entêtement inqualifiable, 
voulut tenter Barbicane en lui laissant toutes les 
chances. Il proposa de mettre sa plaque à deux cents 

                                                   
1 Le poids de la poudre employée n’était que 1/12 du poids de 

l’obus. 
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yards du canon. Barbicane de s’obstiner dans son 
refus. À cent yards ? Pas même à soixante-quinze. 

— À cinquante alors, s’écria le capitaine par la voix 
des journaux, à vingt-cinq yards ma plaque, et je me 
mettrai derrière ! 

Barbicane fit répondre que, quand même le capi-
taine Nicholl se mettrait devant, il ne tirerait pas da-
vantage. 

Nicholl, à cette réplique, ne se contint plus ; il en 
vint aux personnalités ; il insinua que la poltronnerie 
était indivisible ; que l’homme qui refuse de tirer un 
coup de canon est bien près d’en avoir peur ; qu’en 
somme, ces artilleurs qui se battent maintenant à six 
milles de distance ont prudemment remplacé le cou-
rage individuel par les formules mathématiques, et 
qu’au surplus il y a autant de bravoure à attendre 
tranquillement un boulet derrière une plaque, qu’à 
l’envoyer dans toutes les règles de l’art. 

À ces insinuations Barbicane ne répondit rien ; 
peut-être même ne les connut-il pas, car alors les cal-
culs de sa grande entreprise l’absorbaient entière-
ment. 

Lorsqu’il fit sa fameuse communication au Gun-
Club, la colère du capitaine Nicholl fut portée à son 
paroxysme. Il s’y mêlait une suprême jalousie et un 
sentiment absolu d’impuissance ! Comment inventer 
quelque chose de mieux que cette Columbiad de neuf 
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cents pieds ! Quelle cuirasse résisterait jamais à un 
projectile de vingt mille livres ! Nicholl demeura 
d’abord atterré, anéanti, brisé sous ce « coup de ca-
non » puis il se releva, et résolut d’écraser la propo-
sition du poids de ses arguments. 

Il attaqua donc très violemment les travaux du 
Gun-Club ; il publia nombre de lettres que les jour-
naux ne se refusèrent pas à reproduire. Il essaya de 
démolir scientifiquement l’œuvre de Barbicane. Une 
fois la guerre entamée, il appela à son aide des rai-
sons de tout ordre, et, à vrai dire, trop souvent spé-
cieuses et de mauvais aloi. 

D’abord, Barbicane fut très violemment attaqué 
dans ses chiffres ; Nicholl chercha à prouver par A + 
B la fausseté de ses formules, et il l’accusa d’ignorer 
les principes rudimentaires de la balistique. Entre 
autres erreurs, et suivant ses calculs à lui, Nicholl, il 
était absolument impossible d’imprimer à un corps 
quelconque une vitesse de douze mille yards par se-
conde ; il soutint, l’algèbre à la main, que, même avec 
cette vitesse, jamais un projectile aussi pesant ne 
franchirait les limites de l’atmosphère terrestre ! Il 
n’irait seulement pas à huit lieues ! Mieux encore. En 
regardant la vitesse comme acquise, en la tenant 
pour suffisante, l’obus ne résisterait pas à la pression 
des gaz développés par l’inflammation de seize cents 
mille livres de poudre, et résistât-il à cette pression, 
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du moins il ne supporterait pas une pareille tempé-
rature, il fondrait à sa sortie de la Columbiad et re-
tomberait en pluie bouillante sur le crâne des impru-
dents spectateurs. 

Barbicane, à ces attaques, ne sourcilla pas et 
continua son œuvre. 

Alors Nicholl prit la question sous d’autres faces ; 
sans parler de son inutilité à tous les points de vue, il 
regarda l’expérience comme fort dangereuse, et pour 
les citoyens qui autoriseraient de leur présence un 
aussi condamnable spectacle, et pour les villes voisi-
nes de ce déplorable canon ; il fit également remar-
quer que si le projectile n’atteignait pas son but, ré-
sultat absolument impossible, il retomberait évi-
demment sur la Terre, et que la chute d’une pareille 
masse, multipliée par le carré de sa vitesse, compro-
mettrait singulièrement quelque point du globe. 
Donc, en pareille circonstance, et sans porter atteinte 
aux droits de citoyens libres, il était des cas où 
l’intervention du gouvernement devenait nécessaire, 
et il ne fallait pas engager la sûreté de tous pour le 
bon plaisir d’un seul. 

On voit à quelle exagération se laissait entraîner le 
capitaine Nicholl. Il était seul de son opinion. Aussi 
personne ne tint compte de ses malencontreuses 
prophéties. On le laissa donc crier à son aise, et jus-
qu’à s’époumoner, puisque cela lui convenait. Il se 
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faisait le défenseur d’une cause perdue d’avance ; on 
l’entendait, mais on ne l’écoutait pas, et il n’enleva 
pas un seul admirateur au président du Gun-Club. 
Celui-ci, d’ailleurs, ne prit même pas la peine de ré-
torquer les arguments de son rival. 

Nicholl, acculé dans ses derniers retranchements, 
et ne pouvant même pas payer de sa personne dans 
sa cause, résolut de payer de son argent. Il proposa 
donc publiquement dans l’Enquirer de Richmond 
une série de paris conçus en ces termes et suivant 
une proportion croissante. 

 
Il paria : 
1° Que les fonds nécessaires à 

l’entreprise du Gun-Club ne seraient 
pas faits, ci............................................... 1000 dollars 

2° Que l’opération de la fonte d’un 
canon de neuf cents pieds était im-
praticable et ne réussirait pas, ci ............2000 — 

3° Qu’il serait impossible de char-
ger la Columbiad, et que le pyroxyle 
prendrait feu de lui-même sous la 
pression du projectile, ci.........................3000 — 

4° Que la Columbiad éclaterait au 
premier coup, ci ......................................4000 — 

5° Que le boulet n’irait pas seule-
ment six milles et retomberait quel-
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ques secondes après avoir été lancé, 
ci ..............................................................5000 — 

 
On le voit c’était une somme importante que ris-

quait le capitaine dans son invincible entêtement. Il 
ne s’agissait pas moins de quinze mille dollars1. 

Malgré l’importance du pari, le 19 mai, il reçut un 
pli cacheté, d’un laconisme superbe et conçu en ces 
termes : 

 
Baltimore, 18 octobre. 

 
Tenu. 

BARBICANE. 
 

                                                   
1 Quatre-vingt-un mille trois cents francs. 
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XI 

Floride et Texas 

Cependant, une question restait encore à décider : 
il fallait choisir un endroit favorable à l’expérience. 
Suivant la recommandation de l’Observatoire de 
Cambridge, le tir devait être dirigé perpendiculaire-
ment au plan de l’horizon, c’est-à-dire vers le zénith ; 
or, la Lune ne monte au zénith que dans les lieux si-
tués entre 0° et 28° de latitude, en d’autres termes, sa 
déclinaison n’est que de 28° 1. Il s’agissait donc de 
déterminer exactement le point du globe où serait 
fondue l’immense Columbiad. 

Le 20 octobre, le Gun-Club étant réuni en séance 
générale, Barbicane apporta une magnifique carte 
des États-Unis de Z. Belltropp. Mais, sans lui laisser 
le temps de la déployer, J.-T. Maston avait demandé 
la parole avec sa véhémence habituelle, et parlé en 
                                                   
1 La déclinaison d’un astre est sa latitude dans la sphère céleste ; 

l’ascension droite en est la longitude. 
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ces termes : 
— Honorables collègues, la question qui va se trai-

ter aujourd’hui a une véritable importance nationale, 
et elle va nous fournir l’occasion de faire un grand 
acte de patriotisme. 

Les membres du Gun-Club se regardèrent sans 
comprendre où l’orateur voulait en venir. 

— Aucun de vous, reprit-il, n’a la pensée de transi-
ger avec la gloire de son pays, et s’il est un droit que 
l’Union puisse revendiquer, c’est celui de receler dans 
ses flancs le formidable canon du Gun-Club. Or, dans 
les circonstances actuelles… 

— Brave Maston… dit le président. 
— Permettez-moi de développer ma pensée, reprit 

l’orateur. Dans les circonstances actuelles, nous 
sommes forcés de choisir un lieu assez rapproché de 
l’équateur, pour que l’expérience se fasse dans de 
bonnes conditions… 

— Si vous voulez bien… dit Barbicane. 
— Je demande la libre discussion des idées, répli-

qua le bouillant J.-T. Maston, et je soutiens que le 
territoire duquel s’élancera notre glorieux projectile 
doit appartenir à l’Union. 

— Sans doute ! répondirent quelques membres. 
— Eh bien ! puisque nos frontières ne sont pas as-

sez étendues, puisque au sud l’Océan nous oppose 
une barrière infranchissable, puisqu’il nous faut 
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chercher au-delà des États-Unis et dans un pays li-
mitrophe ce vingt-huitième parallèle, c’est là un ca-
sus belli légitime, et je demande que l’on déclare la 
guerre au Mexique ! 

— Mais non ! mais non ! s’écria-t-on de toutes 
parts. 

— Non ! répliqua J.-T. Maston. Voilà un mot que 
je m’étonne d’entendre dans cette enceinte ! 

— Mais écoutez donc !… 
— Jamais ! jamais ! s’écria le fougueux orateur. Tôt 

ou tard cette guerre se fera, et je demande qu’elle 
éclate aujourd’hui même. 

— Maston, dit Barbicane en faisant détonner son 
timbre avec fracas, je vous retire la parole ! 

Maston voulut répliquer, mais quelques-uns de ses 
collègues parvinrent à le contenir. 

—  Je conviens, dit Barbicane, que l’expérience ne 
peut et ne doit être tentée que sur le sol de l’Union, 
mais si mon impatient ami m’eût laissé parler, s’il eût 
jeté les yeux sur une carte, il saurait qu’il est parfai-
tement inutile de déclarer la guerre à nos voisins, car 
certaines frontières des États-Unis s’étendent au-delà 
du vingt-huitième parallèle. Voyez, nous avons à no-
tre disposition toute la partie méridionale du Texas et 
des Florides. 

L’incident n’eut pas de suite ; cependant, ce ne fut 
pas sans regret que J.-T. Maston se laissa convaincre. 
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Il fut donc décidé que la Columbiad serait coulée, soit 
dans le sol du Texas, soit dans celui de la Floride. 
Mais cette décision devait créer une rivalité sans 
exemple entre les villes de ces deux États. 

Le vingt-huitième parallèle, à sa rencontre avec la 
côte américaine, traverse la péninsule de la Floride et 
la divise en deux parties à peu près égales. Puis, se 
jetant dans le golfe du Mexique, il sous-tend l’arc 
formé par les côtes de l’Alabama, du Mississippi et de 
la Louisiane. Alors, abordant le Texas, dont il coupe 
un angle, il se prolonge à travers le Mexique, franchit 
la Sonora, enjambe la vieille Californie et va se perdre 
dans les mers du Pacifique. Il n’y avait donc que les 
portions du Texas et de la Floride, situées au-dessous 
de ce parallèle, qui fussent dans les conditions de 
latitude recommandées par l’Observatoire de Cam-
bridge. 

La Floride, dans sa partie méridionale, ne compte 
pas de cités importantes. Elle est seulement hérissée 
de forts élevés contre les Indiens errants. Une seule 
ville, Tampa-Town, pouvait réclamer en faveur de sa 
situation et se présenter avec ses droits. 

Au Texas, au contraire, les villes sont plus nom-
breuses et plus importantes, Corpus-Christi, dans le 
county de Nueces, et toutes les cités situées sur le 
Rio-Bravo, Laredo, Comalites, San-Ignacio, dans le 
Web, Roma, Rio-Grande-City, dans le Starr, Edin-
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burg, dans l’Hidalgo, Santa-Rita, el Panda, Brown-
sville, dans le Caméron, formèrent une ligue impo-
sante contre les prétentions de la Floride. 

Aussi, la décision à peine connue, les députés 
texiens et floridiens arrivèrent à Baltimore par le plus 
court ; à partir de ce moment, le président Barbicane 
et les membres influents du Gun-Club furent assiégés 
jour et nuit de réclamations formidables. Si sept vil-
les de la Grèce se disputèrent l’honneur d’avoir vu 
naître Homère, deux États tout entiers menaçaient 
d’en venir aux mains à propos d’un canon. 

On vit alors ces « frères féroces » se promener en 
armes dans les rues de la ville. À chaque rencontre, 
quelque conflit était à craindre, qui aurait eu des 
conséquences désastreuses. Heureusement la pru-
dence et l’adresse du président Barbicane conjurè-
rent ce danger. Les démonstrations personnelles 
trouvèrent un dérivatif dans les journaux des divers 
États. Ce fut ainsi que le New York Herald et la Tri-
bune soutinrent le Texas, tandis que le Times et 
l’American Review prirent fait et cause pour les dé-
putés floridiens. Les membres du Gun-Club ne sa-
vaient plus auquel entendre. 

Le Texas arrivait fièrement avec ses vingt-six com-
tés, qu’il semblait mettre en batterie ; mais la Floride 
répondait que douze comtés pouvaient plus que 
vingt-six, dans un pays six fois plus petit. 
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Le Texas se targuait fort de ses trois cent trente 
mille indigènes, mais la Floride, moins vaste, se van-
tait d’être plus peuplée avec cinquante-six mille. 
D’ailleurs elle accusait le Texas d’avoir une spécialité 
de fièvres paludéennes qui lui coûtaient, bon an mal 
an, plusieurs milliers d’habitants. Et elle n’avait pas 
tort. 

À son tour, le Texas répliquait qu’en fait de fièvres 
la Floride n’avait rien à lui envier, et qu’il était au 
moins imprudent de traiter les autres de pays mal-
sains, quand on avait l’honneur de posséder le 
« vómito negro » à l’état chronique. Et il avait raison. 

— D’ailleurs, ajoutaient les Texiens par l’organe du 
New York Herald, on doit des égards à un État où 
pousse le plus beau coton de toute l’Amérique, un 
État qui produit le meilleur chêne vert pour la cons-
truction des navires, un État qui renferme de la 
houille superbe et des mines de fer dont le rende-
ment est de cinquante pour cent de minerai pur. 

À cela l’American Review répondait que le sol de 
la Floride, sans être aussi riche, offrait de meilleures 
conditions pour le moulage et la fonte de la Colum-
biad, car il était composé de sable et de terre argi-
leuse. 

— Mais, reprenaient les Texiens, avant de fondre 
quoi que ce soit dans un pays, il faut arriver dans ce 
pays ; or, les communications avec la Floride sont 
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difficiles, tandis que la côte du Texas offre la baie de 
Galveston, qui a quatorze lieues de tour et qui peut 
contenir les flottes du monde entier. 

— Bon ! répétaient les journaux dévoués aux Flo-
ridiens, vous nous la donnez belle avec votre baie de 
Galveston située au-dessus du vingt-neuvième pa-
rallèle. N’avons-nous pas la baie d’Espiritu-Santo, 
ouverte précisément sur le vingt-huitième degré de 
latitude, et par laquelle les navires arrivent directe-
ment à Tampa-Town ? 

— Jolie baie ! répondait le Texas, elle est à demi 
ensablée ! 

— Ensablés vous-mêmes ! s’écriait la Floride. Ne 
dirait-on pas que je suis un pays de sauvages ? 

— Ma foi, les Séminoles courent encore vos prai-
ries ! 

— Eh bien ! et vos Apaches et vos Comanches 
sont-ils donc civilisés ! 

La guerre se soutenait ainsi depuis quelques jours, 
quand la Floride essaya d’entraîner son adversaire 
sur un autre terrain, et un matin le Times insinua 
que, l’entreprise étant « essentiellement améri-
caine », elle ne pouvait être tentée que sur un terri-
toire « essentiellement américain » ! 

À ces mots le Texas bondit : 
— Américains ! s’écria-t-il, ne le sommes-nous pas 

autant que vous ? Le Texas et la Floride n’ont-ils pas 
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été incorporés tous les deux à l’Union en 1845 ? 
— Sans doute, répondit le Times, mais nous ap-

partenons aux Américains depuis 1820. 
— Je le crois bien, répliqua la Tribune ; après avoir 

été Espagnols ou Anglais pendant deux cents ans, on 
vous a vendus aux États-Unis pour cinq millions de 
dollars ! 

— Et qu’importe ! répliquèrent les Floridiens, de-
vons-nous en rougir ? En 1803 n’a-t-on pas acheté la 
Louisiane à Napoléon au prix de seize millions de 
dollars1 ? 

— C’est une honte ! s’écrièrent alors les députés du 
Texas. Un misérable morceau de terre comme la Flo-
ride, oser se comparer au Texas, qui, au lieu de se 
vendre, s’est fait indépendant lui-même, qui a chassé 
les Mexicains le 2 mars 1836, qui s’est déclaré répu-
blique fédérative après la victoire remportée par Sa-
muel Houston aux bords du San-Jacinto sur les trou-
pes de Santa-Anna ! Un pays enfin qui s’est adjoint 
volontairement aux États-Unis d’Amérique ! 

— Parce qu’il avait peur des Mexicains ! répondit 
la Floride. 

Peur ! Du jour où ce mot, vraiment trop vif, fut 
prononcé, la position devint intolérable. On s’attendit 
à un égorgement des deux partis dans les rues de Bal-

                                                   
1 Quatre-vingt-deux millions de francs. 
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timore. On fut obligé de garder les députés à vue. 
Le président Barbicane ne savait où donner de la 

tête. Les notes, les documents, les lettres grosses de 
menaces pleuvaient dans sa maison. Quel parti de-
vait-il prendre ? Au point de vue de l’appropriation 
du sol, de la facilité des communications, de la rapi-
dité des transports, les droits des deux États étaient 
véritablement égaux. Quant aux personnalités politi-
ques, elles n’avaient que faire dans la question. 

Or, cette hésitation, cet embarras durait déjà de-
puis longtemps, quand Barbicane résolut d’en sortir ; 
il réunit ses collègues, et la solution qu’il leur proposa 
fut profondément sage, comme on va le voir. 

« En considérant bien, dit-il, ce qui vient de se 
passer entre la Floride et le Texas, il est évident que 
les mêmes difficultés se reproduiront entre les villes 
de l’État favorisé. La rivalité descendra du genre à 
l’espèce, de l’État à la Cité, et voilà tout. Or, le Texas 
possède onze villes dans les conditions voulues, qui 
se disputeront l’honneur de l’entreprise et nous crée-
ront de nouveaux ennuis, tandis que la Floride n’en a 
qu’une. Va donc pour la Floride et pour Tampa-
Town ! 

Cette décision, rendue publique, atterra les dépu-
tés du Texas. Ils entrèrent dans une indescriptible 
fureur et adressèrent des provocations nominales aux 
divers membres du Gun-Club. Les magistrats de Bal-
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timore n’eurent plus qu’un parti à prendre, et ils le 
prirent. On fit chauffer un train spécial, on y embar-
qua les Texiens bon gré mal gré, et ils quittèrent la 
ville avec une rapidité de trente milles à l’heure. 

Mais, si vite qu’ils fussent emportés, ils eurent le 
temps de jeter un dernier et menaçant sarcasme à 
leurs adversaires. 

Faisant allusion au peu de largeur de la Floride, 
simple presqu’île resserrée entre deux mers, ils pré-
tendirent qu’elle ne résisterait pas à la secousse du tir 
et qu’elle sauterait au premier coup de canon. 

— Eh bien ! qu’elle saute ! répondirent les Flori-
diens avec un laconisme digne des temps antiques. 
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XII 

Urbi et orbi 

Les difficultés astronomiques, mécaniques, topo-
graphiques une fois résolues, vint la question 
d’argent. Il s’agissait de se procurer une somme 
énorme pour l’exécution du projet. Nul particulier, 
nul État même n’aurait pu disposer des millions né-
cessaires. 

Le président Barbicane prit donc le parti, bien que 
l’entreprise fût américaine, d’en faire une affaire d’un 
intérêt universel et de demander à chaque peuple sa 
coopération financière. C’était à la fois le droit et le 
devoir de toute la Terre d’intervenir dans les affaires 
de son satellite. La souscription ouverte dans ce but 
s’étendit de Baltimore au monde entier, urbi et orbi. 

Cette souscription devait réussir au-delà de toute 
espérance. Il s’agissait cependant de sommes à don-
ner, non à prêter. L’opération était purement désin-
téressée dans le sens littéral du mot, et n’offrait au-
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cune chance de bénéfice. 
Mais l’effet de la communication Barbicane ne 

s’était pas arrêté aux frontières des États-Unis ; il 
avait franchi l’Atlantique et le Pacifique, envahissant 
à la fois l’Asie et l’Europe, l’Afrique et l’Océanie. Les 
observatoires de l’Union se mirent en rapport immé-
diat avec les observatoires des pays étrangers ; les 
uns, ceux de Paris, de Pétersbourg, du Cap, de Berlin, 
d’Altona, de Stockholm, de Varsovie, de Hambourg, 
de Bude, de Bologne, de Malte, de Lisbonne, de Bé-
narès, de Madras, de Péking, firent parvenir leurs 
compliments au Gun-Club ; les autres gardèrent une 
prudente expectative. 

Quant à l’observatoire de Greenwich, approuvé par 
les vingt-deux autres établissements astronomiques 
de la Grande-Bretagne, il fut net ; il nia hardiment la 
possibilité du succès, et se rangea aux théories du 
capitaine Nicholl. Aussi, tandis que diverses sociétés 
savantes promettaient d’envoyer des délégués à 
Tampa-Town, le bureau de Greenwich, réuni en 
séance, passa brutalement à l’ordre du jour sur la 
proposition Barbicane. C’était là de la belle et bonne 
jalousie anglaise. Pas autre chose. 

En somme, l’effet fut excellent dans le monde 
scientifique, et de là il passa parmi les masses, qui, en 
général, se passionnèrent pour la question. Fait d’une 
haute importance, puisque ces masses allaient être 
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appelées à souscrire un capital considérable. 
Le président Barbicane, le 8 octobre, avait lancé 

un manifeste empreint d’enthousiasme, et dans le-
quel il faisait appel « à tous les hommes de bonne 
volonté sur la Terre ». Ce document, traduit en toutes 
langues, réussit beaucoup. 

Les souscriptions furent ouvertes dans les princi-
pales villes de l’Union pour se centraliser à la banque 
de Baltimore, 9 Baltimore street ; puis on souscrivit 
dans les différents États des deux continents : 

À Vienne, chez S.-M. de Rothschild ; 
À Pétersbourg, chez Stieglitz et Ce ; 
À Paris, au Crédit mobilier ; 
À Stockholm, chez Tottie et Arfuredson ; 
À Londres, chez N.-M. de Rothschild et fils ; 
À Turin, chez Ardouin et Ce ; 
À Berlin, chez Mendelssohn ; 
À Genève, chez Lombard, Odier et Ce ; 
À Constantinople, à la Banque Ottomane ; 
À Bruxelles, chez S. Lambert ; 
À Madrid, chez Daniel Weisweller ; 
À Amsterdam, au Crédit Néerlandais ; 
À Rome, chez Torlonia et Ce ; 
À Lisbonne, chez Lecesne ; 
À Copenhague, à la Banque privée ; 
À Buenos Aires, à la Banque Maua ; 
À Rio de Janeiro, même maison ; 
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À Montevideo, même maison ; 
À Valparaiso, chez Thomas La Chambre et Ce ; 
À Mexico, chez Martin Daran et Ce ; 
À Lima, chez Thomas La Chambre et Ce. 
Trois jours après le manifeste du président Barbi-

cane, quatre millions de dollars1 étaient versés dans 
les différentes villes de l’Union. Avec un pareil 
acompte, le Gun-Club pouvait déjà marcher. 

Mais, quelques jours plus tard, les dépêches ap-
prenaient à l’Amérique que les souscriptions étrangè-
res se couvraient avec un véritable empressement. 
Certains pays se distinguaient par leur générosité ; 
d’autres se desserraient moins facilement. Affaire de 
tempérament. 

Du reste, les chiffres sont plus éloquents que les 
paroles, et voici l’état officiel des sommes qui furent 
portées à l’actif du Gun-Club, après souscription 
close. 

La Russie versa pour son contingent l’énorme 
somme de trois cent soixante-huit mille sept cent 
trente-trois roubles2. Pour s’en étonner, il faudrait 
méconnaître le goût scientifique des Russes et le pro-
grès qu’ils impriment aux études astronomiques, 
grâce à leurs nombreux observatoires, dont le princi-

                                                   
1 Vingt et un millions de francs (21 680 000). 
2 Un million quatre cent soixante-quinze mille francs. 
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pal a coûté deux millions de roubles. 
La France commença par rire de la prétention des 

Américains. La Lune servit de prétexte à mille calem-
bours usés et à une vingtaine de vaudevilles, dans 
lesquels le mauvais goût le disputait à l’ignorance. 
Mais, de même que les Français payèrent jadis après 
avoir chanté, ils payèrent, cette fois, après avoir ri, et 
ils souscrivirent pour une somme de douze cent cin-
quante-trois mille neuf cent trente francs. À ce prix-
là, ils avaient bien le droit de s’égayer un peu. 

L’Autriche se montra suffisamment généreuse au 
milieu de ses tracas financiers. Sa part s’éleva dans la 
contribution publique à la somme de deux cent seize 
mille florins1, qui furent les bienvenus. 

Cinquante-deux mille rixdales2, tel fut l’appoint de 
la Suède et de la Norvège. Le chiffre était considéra-
ble relativement au pays ; mais il eût été certaine-
ment plus élevé, si la souscription avait eu lieu à 
Christiania en même temps qu’à Stockholm. Pour 
une raison ou pour une autre, les Norvégiens 
n’aiment pas à envoyer leur argent en Suède. 

La Prusse, par un envoi de deux cent cinquante 
mille thalers3, témoigna de sa haute approbation 
pour l’entreprise. Ses différents observatoires contri-
                                                   
1 Cinq cent vingt mille francs. 
2 Deux cent quatre-vingt-quatorze mille trois cent vingt francs. 
3 Neuf cent trente-sept mille cinq cents francs. 
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buèrent avec empressement pour une somme im-
portante et furent les plus ardents à encourager le 
président Barbicane. 

La Turquie se conduisit généreusement ; mais elle 
était personnellement intéressée dans l’affaire ; la 
Lune, en effet, règle le cours de ses années et son 
jeûne du Ramadan. Elle ne pouvait faire moins que 
de donner un million trois cent soixante-douze mille 
six cent quarante piastres1, et elle les donna avec une 
ardeur qui dénonçait, cependant, une certaine pres-
sion du gouvernement de la Porte. 

La Belgique se distingua entre tous les États de se-
cond ordre par un don de cinq cent treize mille 
francs, environ douze centimes par habitant. 

La Hollande et ses colonies s’intéressèrent dans 
l’opération pour cent dix mille florins2, demandant 
seulement qu’il leur fût fait une bonification de cinq 
pour cent d’escompte, puisqu’elles payaient comp-
tant. 

Le Danemark, un peu restreint dans son territoire, 
donna cependant neuf mille ducats fins3, ce qui 
prouve l’amour des Danois pour les expéditions 
scientifiques. 

La Confédération germanique s’engagea pour 
                                                   
1 Trois cent quarante-trois mille cent soixante francs. 
2 Deux cent trente-cinq mille quatre cents francs. 
3 Cent dix-sept mille quatre cent quatorze francs. 
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trente-quatre mille deux cent quatre-vingt-cinq flo-
rins1 ; on ne pouvait rien lui demander de plus ; 
d’ailleurs, elle n’eût pas donné davantage. 

Quoique très gênée, l’Italie trouva deux cent mille 
lires dans les poches de ses enfants, mais en les re-
tournant bien. Si elle avait eu la Vénétie, elle aurait 
fait mieux ; mais enfin elle n’avait pas la Vénétie. 

Les États de l’Église ne crurent pas devoir envoyer 
moins de sept mille quarante écus romains2, et le 
Portugal poussa son dévouement à la science jusqu’à 
trente mille cruzades3. 

Quant au Mexique, ce fut le denier de la veuve, 
quatre-vingt-six piastres fortes4 ; mais les empires 
qui se fondent sont toujours un peu gênés. 

Deux cent cinquante-sept francs, tel fut l’apport 
modeste de la Suisse dans l’œuvre américaine. Il faut 
le dire franchement, la Suisse ne voyait point le côté 
pratique de l’opération ; il ne lui semblait pas que 
l’action d’envoyer un boulet dans la Lune fût de na-
ture à établir des relations d’affaires avec l’astre des 
nuits, et il lui paraissait peu prudent d’engager ses 
capitaux dans une entreprise aussi aléatoire. Après 
tout, la Suisse avait peut-être raison. 
                                                   
1 Soixante-douze mille francs. 
2 Trente-huit mille seize francs. 
3 Cent treize mille deux cents francs. 
4 Mille sept cent vingt-sept francs. 
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Quant à l’Espagne, il lui fut impossible de réunir 
plus de cent dix réaux1. Elle donna pour prétexte 
qu’elle avait ses chemins de fer à terminer. La vérité 
est que la science n’est pas très bien vue dans ce 
pays-là. Il est encore un peu arriéré. Et puis certains 
Espagnols, non des moins instruits, ne se rendaient 
pas un compte exact de la masse du projectile com-
parée à celle de la Lune ; ils craignaient qu’il ne vînt à 
déranger son orbite, à la troubler dans son rôle de 
satellite et provoquer sa chute à la surface du globe 
terrestre. Dans ce cas-là, il valait mieux s’abstenir. Ce 
qu’ils firent, à quelques réaux près. 

Restait l’Angleterre. On connaît la méprisante an-
tipathie avec laquelle elle accueillit la proposition 
Barbicane. Les Anglais n’ont qu’une seule et même 
âme pour les vingt-cinq millions d’habitants que ren-
ferme la Grande-Bretagne. Ils donnèrent à entendre 
que l’entreprise du Gun-Club était contraire « au 
principe de non-intervention », et ils ne souscrivirent 
même pas pour un farthing. 

À cette nouvelle, le Gun-Club se contenta de haus-
ser les épaules et revint à sa grande affaire. Quand 
l’Amérique du Sud, c’est-à-dire le Pérou, le Chili, le 
Brésil, les provinces de la Plata, la Colombie, eurent 
pour leur quote-part versé entre ses mains la somme 

                                                   
1 Cinquante-neuf francs quarante-huit centimes. 
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de trois cent mille dollars1, il se trouva à la tête d’un 
capital considérable, dont voici le décompte : 

Souscription des États-Unis 4 000 000 dollars 
Souscriptions étrangères 1 446 675 dollars 

Total 5 446 675 dollars 
C’était donc cinq millions quatre cent quarante-six 

mille six cent soixante-quinze dollars2 que le public 
versait dans la caisse du Gun-Club. 

Que personne ne soit surpris de l’importance de la 
somme. Les travaux de la fonte, du forage, de la ma-
çonnerie, le transport des ouvriers, leur installation 
dans un pays presque inhabité, les constructions de 
fours et de bâtiments, l’outillage des usines, la pou-
dre, le projectile, les faux frais, devaient, suivant les 
devis, l’absorber peu près tout entière. Certains coups 
de canon de la guerre fédérale sont revenus à mille 
dollars ; celui du président Barbicane, unique dans 
les fastes de l’artillerie, pouvait bien coûter cinq mille 
fois plus. 

Le 20 octobre, un traité fut conclu avec l’usine de 
Goldspring, près New York, qui, pendant la guerre, 
avait fourni à Parrott ses meilleurs canons de fonte. 

Il fut stipulé, entre les parties contractantes, que 
l’usine de Goldspring s’engageait à transporter à 
                                                   
1 Un million six cent vingt-six mille francs. 
2 Vingt-neuf millions cinq cent vingt mille neuf cent quatre-

vingt-trois francs quarante centimes. 
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Tampa-Town, dans la Floride méridionale, le maté-
riel nécessaire pour la fonte de la Columbiad. Cette 
opération devait être terminée, au plus tard, le 15 
octobre prochain, et le canon livré en bon état, sous 
peine d’une indemnité de cent dollars1 par jour jus-
qu’au moment où la Lune se présenterait dans les 
mêmes conditions, c’est-à-dire dans dix-huit ans et 
onze jours. L’engagement des ouvriers, leur paie, les 
aménagements nécessaires incombaient à la compa-
gnie du Goldspring. 

Ce traité, fait double et de bonne foi, fut signé par 
I. Barbicane, président du Gun-Club, et J. Murchi-
son, directeur de l’usine de Goldspring, qui approu-
vèrent l’écriture de part et d’autre. 

 

                                                   
1 Cinq cent quarante-deux francs. 
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XIII 

Stone’s-Hill 

Depuis le choix fait par les membres du Gun-Club 
au détriment du Texas, chacun en Amérique, où tout 
le monde sait lire, se fit un devoir d’étudier la géo-
graphie de la Floride. Jamais les libraires ne vendi-
rent tant de Bartram’s travel in Florida, de Roman’s 
natural history of East and West Florida, de Wil-
liam’s territory of Florida, de Cleland on the culture 
of the Sugar-Cane in East Florida. Il fallut imprimer 
de nouvelles éditions. C’était une fureur. 

Barbicane avait mieux à faire qu’à lire ; il voulait 
voir de ses propres yeux et marquer l’emplacement 
de la Columbiad. Aussi, sans perdre un instant, il mit 
à la disposition de l’Observatoire de Cambridge les 
fonds nécessaires à la construction d’un télescope, et 
traita avec la maison Breadwill and C° d’Albany, pour 
la confection du projectile en aluminium ; puis il 
quitta Baltimore, accompagné de J.-T. Maston, du 
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major Elphiston et du directeur de l’usine de Gold-
spring. 

Le lendemain, les quatre compagnons de route ar-
rivèrent à La Nouvelle-Orléans. Là ils s’embarquè-
rent immédiatement sur leTampico, aviso de la ma-
rine fédérale, que le gouvernement mettait leur dis-
position, et, les feux étant poussés, les rivages de la 
Louisiane disparurent bientôt à leurs yeux. 

La traversée ne fut pas longue ; deux jours après 
son départ, le Tampico, ayant franchi quatre cent 
quatre-vingts milles1, eut connaissance de la côte flo-
ridienne. En approchant, Barbicane se vit en pré-
sence d’une terre basse, plate, d’un aspect assez in-
fertile. Après avoir rangé une suite d’anses riches en 
huîtres et en homards, le Tampico donna dans la baie 
d’Espiritu-Santo. 

Cette baie se divise en deux rades allongées, la 
rade de Tampa et la rade d’Hillisboro, dont le stea-
mer franchit bientôt le goulet. Peu de temps après, le 
fort Brooke dessina ses batteries rasantes au-dessus 
des flots, et la ville de Tampa apparut, négligemment 
couchée au fond du petit port naturel formé par 
l’embouchure de la rivière Hillisboro. 

Ce fut là que le Tampico mouilla, le 22 octobre, à 
sept heures du soir ; les quatre passagers débarquè-

                                                   
1 Environ deux cents lieues. 
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rent immédiatement. 
Barbicane sentit son cœur battre avec violence 

lorsqu’il foula le sol floridien ; il semblait le tâter du 
pied, comme fait un architecte d’une maison dont il 
éprouve la solidité. J.-T. Maston grattait la terre du 
bout de son crochet. 

— Messieurs, dit alors Barbicane, nous n’avons pas 
de temps à perdre, et dès demain nous monterons à 
cheval pour reconnaître le pays. 

Au moment où Barbicane avait atterri, les trois 
mille habitants de Tampa-Town s’étaient portés à sa 
rencontre, honneur bien dû au président du Gun-
Club qui les avait favorisés de son choix. Ils le reçu-
rent au milieu d’acclamations formidables ; mais 
Barbicane se déroba à toute ovation, gagna une 
chambre de l’hôtel Franklin et ne voulut recevoir per-
sonne. Le métier d’homme célèbre ne lui allait déci-
dément pas. 

Le lendemain, 23 octobre, de petits chevaux de 
race espagnole, pleins de vigueur et de feu, piaffaient 
sous ses fenêtres. Mais, au lieu de quatre, il y en avait 
cinquante, avec leurs cavaliers. Barbicane descendit, 
accompagné de ses trois compagnons, et s’étonna 
tout d’abord de se trouver au milieu d’une pareille 
cavalcade. Il remarqua en outre que chaque cavalier 
portait une carabine en bandoulière et des pistolets 
dans ses fontes. La raison d’un tel déploiement de 
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forces lui fut aussitôt donnée par un jeune Floridien, 
qui lui dit : 

— Monsieur, il y a les Séminoles. 
— Quels Séminoles ? 
— Des sauvages qui courent les prairies, et il nous 

a paru prudent de vous faire escorte. 
— Peuh ! fit J.-T. Maston en escaladant sa mon-

ture. 
— Enfin, reprit le Floridien, c’est plus sûr. 
— Messieurs, répondit Barbicane, je vous remercie 

de votre attention, et maintenant, en route ! 
La petite troupe s’ébranla aussitôt et disparut dans 

un nuage de poussière. Il était cinq heures du matin ; 
le soleil resplendissait déjà et le thermomètre mar-
quait 84° 1 ; mais de fraîches brises de mer modé-
raient cette excessive température. 

Barbicane, en quittant Tampa-Town, descendit 
vers le sud et suivit la côte, de manière à gagner le 
creek2 d’Alifia. Cette petite rivière se jette dans la 
baie Hillisboro, à douze milles au-dessous de Tampa-
Town. Barbicane et son escorte côtoyèrent sa rive 
droite en remontant vers l’est. Bientôt les flots de la 
baie disparurent derrière un pli de terrain, et la cam-
pagne floridienne s’offrit seule aux regards. 

                                                   
1 Du thermomètre Fahrenheit. Cela fait 28 degrés centigrades. 
2 Petit cours d’eau. 
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La Floride se divise en deux parties : l’une au nord, 
plus populeuse, moins abandonnée, a Tallahassee 
pour capitale et Pensacola, l’un des principaux arse-
naux maritimes des États-Unis ; l’autre, pressée entre 
l’Atlantique et le golfe du Mexique, qui l’étreignent de 
leurs eaux, n’est qu’une mince presqu’île rongée par 
le courant du Gulf-Stream, pointe de terre perdue au 
milieu d’un petit archipel, et que doublent inces-
samment les nombreux navires du canal de Bahama. 
C’est la sentinelle avancée du golfe des grandes tem-
pêtes. La superficie de cet État est de trente-huit mil-
lions trente-trois mille deux cent soixante-sept acres1, 
parmi lesquels il fallait en choisir un situé en deçà du 
vingt-huitième parallèle et convenable l’entreprise ; 
aussi Barbicane, en chevauchant, examinait attenti-
vement la configuration du sol et sa distribution par-
ticulière. 

La Floride, découverte par Juan Ponce de León, en 
1512, le jour des Rameaux, fut d’abord nommée Pâ-
ques-Fleuries. Elle méritait peu cette appellation 
charmante sur ses côtes arides et brûlées. Mais, quel-
ques milles du rivage, la nature du terrain changea 
peu à peu, et le pays se montra digne de son nom ; le 
sol était entrecoupé d’un réseau de creeks, de rios, de 

                                                   
1 Quinze millions trois cent soixante-cinq mille quatre cent 

quarante hectares. 
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cours d’eau, d’étangs, de petits lacs ; on se serait cru 
dans la Hollande ou la Guyane ; mais la campagne 
s’éleva sensiblement et montra bientôt ses plaines 
cultivées, où réussissaient toutes les productions vé-
gétales du Nord et du Midi, ses champs immenses 
dont le soleil des tropiques et les eaux conservées 
dans l’argile du sol faisaient tous les frais de culture, 
puis enfin ses prairies d’ananas, d’ignames, de tabac, 
de riz, de coton et de canne à sucre, qui s’étendaient à 
perte de vue, en étalant leurs richesses avec une in-
souciante prodigalité. 

Barbicane parut très satisfait de constater 
l’élévation progressive du terrain, et, lorsque J.-T. 
Maston l’interrogea à ce sujet : 

— Mon digne ami, lui répondit-il, nous avons un 
intérêt de premier ordre à couler notre Columbiad 
dans les hautes terres. 

— Pour être plus près de la Lune ? s’écria le secré-
taire du Gun-Club. 

— Non ! répondit Barbicane en souriant. 
Qu’importent quelques toises de plus ou de moins ? 
Non, mais au milieu de terrains élevés, nos travaux 
marcheront plus facilement ; nous n’aurons pas à 
lutter avec les eaux, ce qui nous évitera des tubages 
longs et coûteux, et c’est à considérer, lorsqu’il s’agit 
de forer un puits de neuf cents pieds de profondeur. 

— Vous avez raison, dit alors l’ingénieur Murchi-
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son ; il faut, autant que possible, éviter les cours 
d’eau pendant le forage ; mais si nous rencontrons 
des sources, qu’à cela ne tienne, nous les épuiserons 
avec nos machines, ou nous les détournerons. Il ne 
s’agit pas ici d’un puits artésien1, étroit et obscur, où 
le taraud, la douille, la sonde, en un mot tous les ou-
tils du foreur, travaillent en aveugles. Non. Nous opé-
rerons à ciel ouvert, au grand jour, la pioche ou le pic 
à la main, et, la mine aidant, nous irons rapidement 
en besogne. 

— Cependant, reprit Barbicane, si par l’élévation 
du sol ou sa nature nous pouvons éviter une lutte 
avec les eaux souterraines, le travail en sera plus ra-
pide et plus parfait ; cherchons donc à ouvrir notre 
tranchée dans un terrain situé à quelques centaines 
de toises au-dessus du niveau de la mer. 

— Vous avez raison, monsieur Barbicane, et, si je 
ne me trompe, nous trouverons avant peu un empla-
cement convenable. 

— Ah ! je voudrais être au premier coup de pioche, 
dit le président. 

— Et moi au dernier ! s’écria J.-T. Maston. 
— Nous y arriverons, messieurs, répondit 

l’ingénieur, et, croyez-moi, la compagnie du Gold-

                                                   
1 On a mis neuf ans à forer le puits de Grenelle ; il a cinq cent 

quarante-sept mètres de profondeur. 
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spring n’aura pas à vous payer d’indemnité de retard. 
— Par sainte Barbe ! vous aurez raison ! répliqua 

J.-T. Maston ; cent dollars par jour jusqu’à ce que la 
Lune se représente dans les mêmes conditions, c’est-
à-dire pendant dix-huit ans et onze jours, savez-vous 
bien que cela ferait six cent cinquante-huit mille cent 
dollars1 ? 

— Non, monsieur, nous ne le savons pas, répondit 
l’ingénieur, et nous n’aurons pas besoin de 
l’apprendre. 

Vers dix heures du matin. la petite troupe avait 
franchi une douzaine de milles ; aux campagnes fer-
tiles succédait alors la région des forêts. Là, crois-
saient les essences les plus variées avec une profusion 
tropicale. Ces forêts presque impénétrables étaient 
faites de grenadiers, d’orangers, de citronniers, de 
figuiers, d’oliviers, d’abricotiers, de bananiers, de 
grands ceps de vigne, dont les fruits et les fleurs riva-
lisaient de couleurs et de parfums. À l’ombre odo-
rante de ces arbres magnifiques chantait et volait 
tout un monde d’oiseaux aux brillantes couleurs, au 
milieu desquels on distinguait plus particulièrement 
des crabiers, dont le nid devait être un écrin, pour 
être digne de ces bijoux emplumés. 

                                                   
1 Trois millions cinq cent soixante-six mille neuf cent deux 

francs. 
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J.-T. Maston et le major ne pouvaient se trouver 
en présence de cette opulente nature sans en admirer 
les splendides beautés. Mais le président Barbicane, 
peu sensible à ces merveilles, avait hâte d’aller en 
avant ; ce pays si fertile lui déplaisait par sa fertilité 
même ; sans être autrement hydroscope, il sentait 
l’eau sous ses pas et cherchait, mais en vain, les si-
gnes d’une incontestable aridité. 

Cependant on avançait ; il fallut passer à gué plu-
sieurs rivières, et non sans quelque danger, car elles 
étaient infestées de caïmans longs de quinze à dix-
huit pieds. J.-T. Maston les menaça hardiment de 
son redoutable crochet, mais il ne parvint à effrayer 
que les pélicans, les sarcelles, les phaétons, sauvages 
habitants de ces rives, tandis que de grands flamants 
rouges le regardaient d’un air stupide. 

Enfin ces hôtes des pays humides disparurent à 
leur tour ; les arbres moins gros s’éparpillèrent dans 
les bois moins épais ; quelques groupes isolés se dé-
tachèrent au milieu de plaines infinies où passaient 
des troupeaux de daims effarouchés. 

— Enfin ! s’écria Barbicane en se dressant sur ses 
étriers, voici la région des pins ! 

— Et celle des sauvages, répondit le major. 
En effet, quelques Séminoles apparaissaient à 

l’horizon ; ils s’agitaient, ils couraient de l’un à l’autre 
sur leurs chevaux rapides, brandissant de longues 
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lances ou déchargeant leurs fusils à détonation 
sourde ; d’ailleurs ils se bornèrent à ces démonstra-
tions hostiles, sans inquiéter Barbicane et ses com-
pagnons. 

Ceux-ci occupaient alors le milieu d’une plaine ro-
cailleuse, vaste espace découvert d’une étendue de 
plusieurs acres, que le soleil inondait de rayons brû-
lants. Elle était formée par une large extumescence 
du terrain, qui semblait offrir aux membres du Gun-
Club toutes les conditions requises pour l’établis-
sement de leur Columbiad. 

— Halte ! dit Barbicane en s’arrêtant. Cet endroit 
a-t-il un nom dans le pays ? 

— Il s’appelle Stone’s-Hill1, répondit un des Flori-
diens. 

Barbicane, sans mot dire, mit pied à terre, prit ses 
instruments et commença à relever sa position avec 
une extrême précision ; la petite troupe, rangée au-
tour de lui, l’examinait en gardant un profond si-
lence. 

En ce moment le soleil passait au méridien. Barbi-
cane, après quelques instants, chiffra rapidement le 
résultat de ses observations et dit : 

— Cet emplacement est situé à trois cents toises 
au-dessus du niveau de la mer par 27°7’de latitude et 

                                                   
1 Colline de pierres. 
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5°7’de longitude ouest1 ; il me paraît offrir par sa na-
ture aride et rocailleuse toutes les conditions favora-
bles à l’expérience ; c’est donc dans cette plaine que 
s’élèveront nos magasins, nos ateliers, nos fourneaux, 
les huttes de nos ouvriers, et c’est d’ici, d’ici même, 
répéta-t-il en frappant du pied le sommet de Stone’s-
Hill, que notre projectile s’envolera vers les espaces 
du monde solaire ! 

                                                   
1 Au méridien de Washington. La différence avec le méridien de 

Paris est de 79°22’. Cette longitude est donc en mesure 
française 83°25’. 
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XIV 

Pioche et truelle 

Le soir même, Barbicane et ses compagnons ren-
traient à Tampa-Town, et l’ingénieur Murchison se 
réembarquait sur le Tampico pour La Nouvelle-Or-
léans. Il devait embaucher une armée d’ouvriers et 
ramener la plus grande partie du matériel. Les mem-
bres du Gun-Club demeurèrent à Tampa-Town, afin 
d’organiser les premiers travaux en s’aidant des gens 
du pays. 

Huit jours après son départ, le Tampico revenait 
dans la baie d’Espiritu-Santo avec une flottille de ba-
teaux à vapeur. Murchison avait réuni quinze cents 
travailleurs. Aux mauvais jours de l’esclavage, il eût 
perdu son temps et ses peines. Mais depuis que 
l’Amérique, la terre de la liberté, ne comptait plus 
que des hommes libres dans son sein, ceux-ci accou-
raient partout où les appelait une main-d’œuvre lar-
gement rétribuée. Or, l’argent ne manquait pas au 
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Gun-Club ; il offrait à ses hommes une haute paie, 
avec gratifications considérables et proportionnelles. 
L’ouvrier embauché pour la Floride pouvait compter, 
après l’achèvement des travaux, sur un capital dé-
posé en son nom à la banque de Baltimore. Murchi-
son n’eut donc que l’embarras du choix, et il put se 
montrer sévère sur l’intelligence et l’habileté de ses 
travailleurs. On est autorisé à croire qu’il enrôla dans 
sa laborieuse légion l’élite des mécaniciens, des 
chauffeurs, des fondeurs, des chaufourniers, des mi-
neurs, des briquetiers et des manœuvres de tout 
genre, noirs ou blancs, sans distinction de couleur. 
Beaucoup d’entre eux emmenaient leur famille. 
C’était une véritable émigration. 

Le 31 octobre, à dix heures du matin, cette troupe 
débarqua sur les quais de Tampa-Town ; on com-
prend le mouvement et l’activité qui régnèrent dans 
cette petite ville dont on doublait en un jour la po-
pulation. En effet, Tampa-Town devait gagner énor-
mément à cette initiative du Gun-Club, non par le 
nombre des ouvriers, qui furent dirigés immédiate-
ment sur Stone’s-Hill, mais grâce à cette affluence de 
curieux qui convergèrent peu à peu de tous les points 
du globe vers la presqu’île floridienne. 

Pendant les premiers jours, on s’occupa de dé-
charger l’outillage apporté par la flottille, les machi-
nes, les vivres, ainsi qu’un assez grand nombre de 
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maisons de tôles faites de pièces démontées et numé-
rotées. En même temps, Barbicane plantait les pre-
miers jalons d’un railway long de quinze milles et 
destiné à relier Stone’s-Hill à Tampa-Town. 

On sait dans quelles conditions se fait le chemin de 
fer américain ; capricieux dans ses détours, hardi 
dans ses pentes, méprisant les garde-fous et les ou-
vrages d’art, escaladant les collines, dégringolant les 
vallées, le rail-road court en aveugle et sans souci de 
la ligne droite ; il n’est pas coûteux, il n’est point gê-
nant ; seulement, on y déraille et l’on y saute en toute 
liberté. Le chemin de Tampa-Town à Stone’s-Hill ne 
fut qu’une simple bagatelle, et ne demanda ni grand 
temps ni grand argent pour s’établir. 

Du reste, Barbicane était l’âme de ce monde ac-
couru à sa voix ; il l’animait, il lui communiquait son 
souffle, son enthousiasme, sa conviction ; il se trou-
vait en tous lieux, comme s’il eût été doué du don 
d’ubiquité et toujours suivi de J.-T. Maston, sa mou-
che bourdonnante. Son esprit pratique s’ingéniait à 
mille inventions. Avec lui point d’obstacles, nulle dif-
ficulté, jamais d’embarras ; il était mineur, maçon, 
mécanicien autant qu’artilleur, ayant des réponses 
pour toutes les demandes et des solutions pour tous 
les problèmes. Il correspondait activement avec le 
Gun-Club ou l’usine de Goldspring, et jour et nuit, les 
feux allumés, la vapeur maintenue en pression, le 
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Tampico attendait ses ordres dans la rade 
d’Hillisboro. 

Barbicane, le 1er novembre, quitta Tampa-Town 
avec un détachement de travailleurs, et dès le lende-
main une ville de maisons mécaniques s’éleva autour 
de Stone’s-Hill ; on l’entoura de palissades, et à son 
mouvement, à son ardeur, on l’eût bientôt prise pour 
une des grandes cités de l’Union. La vie y fut réglée 
disciplinairement, et les travaux commencèrent dans 
un ordre parfait. 

Des sondages soigneusement pratiqués avaient 
permis de reconnaître la nature du terrain, et le creu-
sement put être entrepris dès le 4 novembre. Ce jour-
là, Barbicane réunit ses chefs d’atelier et leur dit : 

— Vous savez tous, mes amis, pourquoi je vous ai 
réunis dans cette partie sauvage de la Floride. Il s’agit 
de couler un canon mesurant neuf pieds de diamètre 
intérieur, six pieds d’épaisseur à ses parois et dix-
neuf pieds et demi à son revêtement de pierre ; c’est 
donc au total un puits large de soixante pieds qu’il 
faut creuser à une profondeur de neuf cents. Cet ou-
vrage considérable doit être terminé en huit mois ; 
or, vous avez deux millions cinq cent quarante-trois 
mille quatre cents pieds cubes de terrain à extraire en 
deux cent cinquante-cinq jours, soit, en chiffres 
ronds, dix mille pieds cubes par jour. Ce qui 
n’offrirait aucune difficulté pour mille ouvriers tra-
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vaillant à coudées franches sera plus pénible dans un 
espace relativement restreint. Néanmoins, puisque ce 
travail doit se faire, il se fera, et je compte sur votre 
courage autant que sur votre habileté. 

À huit heures du matin, le premier coup de pioche 
fut donné dans le sol floridien, et depuis ce moment 
ce vaillant outil ne resta plus oisif un seul instant 
dans la main des mineurs. Les ouvriers se relayaient 
par quart de journée. 

D’ailleurs, quelque colossale que fût l’opération, 
elle ne dépassait point la limite des forces humaines. 
Loin de là. Que de travaux d’une difficulté plus réelle 
et dans lesquels les éléments durent être directement 
combattus, qui furent menés à bonne fin ! Et, pour ne 
parler que d’ouvrages semblables, il suffira de citer ce 
Puits du Père Joseph, construit auprès du Caire par 
le sultan Saladin, à une époque où les machines 
n’étaient pas encore venues centupler la force de 
l’homme, et qui descend au niveau même du Nil, à 
une profondeur de trois cents pieds ! Et cet autre 
puits creusé à Coblentz par le margrave Jean de Bade 
jusqu’à six cents pieds dans le sol ! Eh bien ! de quoi 
s’agissait-il, en somme ? De tripler cette profondeur 
et sur une largeur décuple, ce qui rendrait le forage 
plus facile ! Aussi il n’était pas un contremaître, pas 
un ouvrier qui doutât du succès de l’opération. 

Une décision importante, prise par l’ingénieur 
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Murchison, d’accord avec le président Barbicane, vint 
encore permettre d’accélérer la marche des travaux. 
Un article du traité portait que la Columbiad serait 
frettée avec des cercles de fer forgé placés à chaud. 
Luxe de précautions inutiles, car l’engin pouvait évi-
demment se passer de ces anneaux compresseurs. On 
renonça donc à cette clause. 

De là une grande économie de temps, car on put 
alors employer ce nouveau système de creusement 
adopté maintenant dans la construction des puits, 
par lequel la maçonnerie se fait en même temps que 
le forage. Grâce à ce procédé très simple, il n’est plus 
nécessaire d’étayer les terres au moyen d’étrésillons ; 
la muraille les contient avec une inébranlable puis-
sance et descend d’elle-même par son propre poids. 

Cette manœuvre ne devait commencer qu’au mo-
ment où la pioche aurait atteint la partie solide du 
sol. 

Le 4 novembre, cinquante ouvriers creusèrent au 
centre même de l’enceinte palissadée, c’est-à-dire à la 
partie supérieure de Stone’s-Hill, un trou circulaire 
large de soixante pieds. 

La pioche rencontra d’abord une sorte de terreau 
noir, épais de six pouces, dont elle eut facilement rai-
son. À ce terreau succédèrent deux pieds d’un sable 
fin qui fut soigneusement retiré, car il devait servir à 
la confection du moule intérieur. 
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Après ce sable apparut une argile blanche assez 
compacte, semblable la marne d’Angleterre, et qui 
s’étageait sur une épaisseur de quatre pieds. 

Puis le fer des pics étincela sur la couche dure du 
sol, sur une espèce de roche formée de coquillages 
pétrifiés, très sèche, très solide, et que les outils ne 
devaient plus quitter. À ce point, le trou présentait 
une profondeur de six pieds et demi, et les travaux de 
maçonnerie furent commencés. 

Au fond de cette excavation, on construisit un 
« rouet » en bois de chêne, sorte de disque fortement 
boulonné et d’une solidité à toute épreuve ; il était 
percé à son centre d’un trou offrant un diamètre égal 
au diamètre extérieur da la Columbiad. Ce fut sur ce 
rouet que reposèrent les premières assises de la ma-
çonnerie, dont le ciment hydraulique enchaînait les 
pierres avec une inflexible ténacité. Les ouvriers, 
après avoir maçonné de la circonférence au centre, se 
trouvaient renfermés dans un puits large de vingt et 
un pieds. 

Lorsque cet ouvrage fut achevé, les mineurs repri-
rent le pic et la pioche, et ils entamèrent la roche sous 
le rouet même, en ayant soin de le supporter au fur et 
à mesure sur des « tins1 » d’une extrême solidité ; 
toutes les fois que le trou avait gagné deux pieds en 

                                                   
1 Sorte de chevalets. 
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profondeur, on retirait successivement ces tins ; le 
rouet s’abaissait peu à peu, et avec lui le massif an-
nulaire de maçonnerie, à la couche supérieure duquel 
les maçons travaillaient incessamment, tout en réser-
vant des « évents », qui devaient permettre aux gaz 
de s’échapper pendant l’opération de la fonte. 

Ce genre de travail exigeait de la part des ouvriers 
une habileté extrême et une attention de tous les ins-
tants ; plus d’un, en creusant sous le rouet, fut blessé 
dangereusement par les éclats de pierre, et même 
mortellement ; mais l’ardeur ne se ralentit pas une 
seule minute, et jour et nuit : le jour, aux rayons d’un 
soleil qui versait, quelques mois plus tard, quatre-
vingt-dix-neuf degrés1 de chaleur à ces plaines calci-
nées ; la nuit, sous les blanches nappes de la lumière 
électrique, le bruit des pics sur la roche, la détonation 
des mines, le grincement des machines, le tourbillon 
des fumées éparses dans les airs tracèrent autour de 
Stone’s-Hill un cercle d’épouvante que les troupeaux 
de bisons ou les détachements de Séminoles 
n’osaient plus franchir. 

Cependant les travaux avançaient régulièrement ; 
des grues à vapeur activaient l’enlèvement des maté-
riaux ; d’obstacles inattendus il fut peu question, 
mais seulement de difficultés prévues, et l’on s’en 

                                                   
1 Quarante degrés centigrades. 
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tirait avec habileté. 
Le premier mois écoulé, le puits avait atteint la 

profondeur assignée pour ce laps de temps, soit cent 
douze pieds. En décembre, cette profondeur fut dou-
blée, et triplée en janvier. Pendant le mois de février, 
les travailleurs eurent à lutter contre une nappe d’eau 
qui se fit jour à travers l’écorce terrestre. Il fallut em-
ployer des pompes puissantes et des appareils à air 
comprimé pour l’épuiser afin de bétonner l’orifice 
des sources, comme on aveugle une voie d’eau bord 
d’un navire. Enfin on eut raison de ces courants ma-
lencontreux. Seulement, par suite de la mobilité du 
terrain, le rouet céda en partie, et il y eut un débor-
dement partiel. Que l’on juge de l’épouvantable pous-
sée de ce disque de maçonnerie haut de soixante-
quinze toises ! Cet accident coûta la vie à plusieurs 
ouvriers. 

Trois semaines durent être employées à étayer le 
revêtement de pierre, à le reprendre en sous-œuvre 
et à rétablir le rouet dans ses conditions premières de 
solidité. Mais, grâce à l’habileté de l’ingénieur, à la 
puissance des machines employées, l’édifice, un ins-
tant compromis, retrouva son aplomb, et le forage 
continua. 

Aucun incident nouveau n’arrêta désormais la 
marche de l’opération, et le 10 juin, vingt jours avant 
l’expiration des délais fixés par Barbicane, le puits, 
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entièrement revêtu de son parement de pierres, avait 
atteint la profondeur de neuf cents pieds. Au fond, la 
maçonnerie reposait sur un cube massif mesurant 
trente pieds d’épaisseur, tandis qu’à sa partie supé-
rieure elle venait affleurer le sol. 

Le président Barbicane et les membres du Gun-
Club félicitèrent chaudement l’ingénieur Murchison ; 
son travail cyclopéen s’était accompli dans des condi-
tions extraordinaires de rapidité. 

Pendant ces huit mois, Barbicane ne quitta pas un 
instant Stone’s-Hill ; tout en suivant de près les opé-
rations du forage, il s’inquiétait incessamment du 
bien-être et de la santé de ses travailleurs, et il fut 
assez heureux pour éviter ces épidémies communes 
aux grandes agglomérations d’hommes et si désas-
treuses dans ces régions du globe exposées à toutes 
les influences tropicales. 

Plusieurs ouvriers, il est vrai, payèrent de leur vie 
les imprudences inhérentes à ces dangereux travaux ; 
mais ces déplorables malheurs sont impossibles à 
éviter, et ce sont des détails dont les Américains se 
préoccupent assez peu. Ils ont plus souci de l’huma-
nité en général que de l’individu en particulier. Ce-
pendant Barbicane professait les principes contrai-
res, et il les appliquait en toute occasion. Aussi, grâce 
à ses soins, à son intelligence, à son utile intervention 
dans les cas difficiles, à sa prodigieuse et humaine 
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sagacité, la moyenne des catastrophes ne dépassa pas 
celle des pays d’outre-mer cités pour leur luxe de 
précautions, entre autres la France, où l’on compte 
environ un accident sur deux cent mille francs de 
travaux. 
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XV 

La fête de la fonte 

Pendant les huit mois qui furent employés à 
l’opération du forage, les travaux préparatoires de la 
fonte avaient été conduits simultanément avec une 
extrême rapidité ; un étranger, arrivant à Stone’s-
Hill, eût été fort surpris du spectacle offert à ses re-
gards. 

À six cents yards du puits, et circulairement dispo-
sés autour de ce point central, s’élevaient douze cents 
fours à réverbère, larges de six pieds chacun et sépa-
rés l’un de l’autre par un intervalle d’une demi-toise. 
La ligne développée par ces douze cents fours offrait 
une longueur de deux milles1. Tous étaient construits 
sur le même modèle avec leur haute cheminée qua-
drangulaire, et ils produisaient le plus singulier effet. 
J.-T. Maston trouvait superbe cette disposition ar-

                                                   
1 Trois mille six cents mètres environ. 
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chitecturale. Cela lui rappelait les monuments de 
Washington. Pour lui, il n’existait rien de plus beau, 
même en Grèce, « où d’ailleurs, disait-il, il n’avait 
jamais été ». 

On se rappelle que, dans sa troisième séance, le 
Comité se décida employer la fonte de fer pour la Co-
lumbiad, et spécialement la fonte grise. Ce métal est, 
en effet, plus tenace, plus ductile, plus doux, fa-
cilement alésable, propre à toutes les opérations de 
moulage, et, traité au charbon de terre, il est d’une 
qualité supérieure pour les pièces de grande résis-
tance, telles que canons, cylindres de machines à va-
peur, presses hydrauliques, etc. 

Mais la fonte, si elle n’a subi qu’une seule fusion, 
est rarement assez homogène, et c’est au moyen 
d’une deuxième fusion qu’on l’épure, qu’on la raffine, 
en la débarrassant de ses derniers dépôts terreux. 

Aussi, avant d’être expédié à Tampa-Town, le mi-
nerai de fer, traité dans les hauts fourneaux de Gold-
spring et mis en contact avec du charbon et du sili-
cium chauffé à une forte température, s’était carburé 
et transformé en fonte1. Après cette première opéra-
tion, le métal fut dirigé vers Stone’s-Hill. Mais il 
s’agissait de cent trente-six millions de livres de 
                                                   
1 C’est en enlevant ce carbone et ce silicium par l’opération de 

l’affinage dans les fours à puddler que l’on transforme la fonte 
en fer ductile. 
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fonte, masse trop coûteuse à expédier par les rail-
ways ; le prix du transport eût doublé le prix de la 
matière. Il parut préférable d’affréter des navires à 
New York et de les charger de la fonte en barres ; il 
ne fallut pas moins de soixante-huit bâtiments de 
mille tonneaux, une véritable flotte, qui, le 3 mai, 
sortit des passes de New York, prit la route de 
l’Océan, prolongea les côtes américaines, embouqua 
le canal de Bahama, doubla la pointe floridienne, et, 
le 10 du même mois, remontant la baie d’Espiritu-
Santo, vint mouiller sans avaries dans le port de 
Tampa-Town. 

Là les navires furent déchargés dans les wagons du 
rail-road de Stone’s-Hill, et, vers le milieu de janvier, 
l’énorme masse de métal se trouvait rendue à desti-
nation. 

On comprend aisément que ce n’était pas trop de 
douze cents fours pour liquéfier en même temps ces 
soixante mille tonnes de fonte. Chacun de ces fours 
pouvait contenir près de cent quatorze mille livres de 
métal ; on les avait établis sur le modèle de ceux qui 
servirent à la fonte du canon Rodman ; ils affectaient 
la forme trapézoïdale, et étaient très surbaissés. 
L’appareil de chauffe et la cheminée se trouvaient 
aux deux extrémités du fourneau, de telle sorte que 
celui-ci était également chauffé dans toute son éten-
due. Ces fours, construits en briques réfractaires, se 
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composaient uniquement d’une grille pour brûler le 
charbon de terre, et d’une « sole » sur laquelle de-
vaient être déposées les barres de fonte ; cette sole, 
inclinée sous un angle de vingt-cinq degrés, permet-
tait au métal de s’écouler dans les bassins de récep-
tion ; de là douze cents rigoles convergentes le diri-
geaient vers le puits central. 

Le lendemain du jour où les travaux de maçonne-
rie et de forage furent terminés, Barbicane fit procé-
der à la confection du moule intérieur ; il s’agissait 
d’élever au centre du puits, et suivant son axe, un 
cylindre haut de neuf cents pieds et large de neuf, qui 
remplissait exactement l’espace réservé à l’âme de la 
Columbiad. Ce cylindre fut composé d’un mélange de 
terre argileuse et de sable, additionné de foin et de 
paille. L’intervalle laissé entre le moule et la maçon-
nerie devait être comblé par le métal en fusion, qui 
formerait ainsi des parois de six pieds d’épaisseur. 

Ce cylindre, pour se maintenir en équilibre, dut 
être consolidé par des armatures de fer et assujetti de 
distance en distance au moyen de traverses scellées 
dans le revêtement de pierre ; après la fonte, ces tra-
verses devaient se trouver perdues dans le bloc de 
métal, ce qui n’offrait aucun inconvénient. 

Cette opération se termina le 8 juillet, et le coulage 
fut fixé au lendemain. 

— Ce sera une belle cérémonie que cette fête de la 
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fonte, dit J.-T. Maston à son ami Barbicane. 
— Sans doute, répondit Barbicane, mais ce ne sera 

pas une fête publique ! 
— Comment ! vous n’ouvrirez pas les portes de 

l’enceinte à tout venant ? 
— Je m’en garderai bien, Maston ; la fonte de la 

Columbiad est une opération délicate, pour ne pas 
dire périlleuse, et je préfère qu’elle s’effectue à huis 
clos. Au départ du projectile, fête si l’on veut, mais 
jusque-là, non. 

Le président avait raison ; l’opération pouvait of-
frir des dangers imprévus, auxquels une grande af-
fluence de spectateurs eût empêché de parer. Il fallait 
conserver la liberté de ses mouvements. Personne ne 
fut donc admis dans l’enceinte, à l’exception d’une 
délégation des membres du Gun-Club, qui fit le 
voyage de Tampa-Town. On vit là le fringant Bilsby, 
Tom Hunter, le colonel Blomsberry, le major El-
phiston, le général Morgan, et tutti quanti, pour les-
quels la fonte de la Columbiad devenait une affaire 
personnelle. J.-T. Maston s’était constitué leur cicé-
rone ; il ne leur fit grâce d’aucun détail ; il les condui-
sit partout, aux magasins, aux ateliers, au milieu des 
machines, et il les força de visiter les douze cents 
fourneaux les uns après les autres. À la douze-cen-
tième visite, ils étaient un peu écœurés. 

La fonte devait avoir lieu à midi précis ; la veille, 
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chaque four avait été chargé de cent quatorze mille 
livres de métal en barres, disposées par piles croisées, 
afin que l’air chaud pût circuler librement entre elles. 
Depuis le matin, les douze cents cheminées vomis-
saient dans l’atmosphère leurs torrents de flammes, 
et le sol était agité de sourdes trépidations. Autant de 
livres de métal à fondre, autant de livres de houille à 
brûler. C’étaient donc soixante-huit mille tonnes de 
charbon, qui projetaient devant le disque du soleil un 
épais rideau de fumée noire. 

La chaleur devint bientôt insoutenable dans ce 
cercle de fours dont les ronflements ressemblaient au 
roulement du tonnerre ; de puissants ventilateurs y 
joignaient leurs souffles continus et saturaient 
d’oxygène tous ces foyers incandescents. 

L’opération, pour réussir, demandait à être rapi-
dement conduite. Au signal donné par un coup de 
canon, chaque four devait livrer passage à la fonte 
liquide et se vider entièrement. 

Ces dispositions prises, chefs et ouvriers attendi-
rent le moment déterminé avec une impatience mê-
lée d’une certaine quantité d’émotion. Il n’y avait 
plus personne dans l’enceinte, et chaque contremaî-
tre fondeur se tenait à son poste près des trous de 
coulée. 

Barbicane et ses collègues, installés sur une émi-
nence voisine, assistaient à l’opération. Devant eux, 
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une pièce de canon était là, prête à faire feu sur un si-
gne de l’ingénieur. 

Quelques minutes avant midi, les premières gout-
telettes du métal commencèrent à s’épancher ; les 
bassins de réception s’emplirent peu à peu, et lorsque 
la fonte fut entièrement liquide, on la tint en repos 
pendant quelques instants, afin de faciliter la sépara-
tion des substances étrangères. 

Midi sonna. Un coup de canon éclata soudain et 
jeta son éclair fauve dans les airs. Douze cents trous 
de coulée s’ouvrirent à la fois, et douze cents serpents 
de feu rampèrent vers le puits central, en déroulant 
leurs anneaux incandescents. Là ils se précipitèrent, 
avec un fracas épouvantable, à une profondeur de 
neuf cents pieds. C’était un émouvant et magnifique 
spectacle. Le sol tremblait, pendant que ces flots de 
fonte, lançant vers le ciel des tourbillons de fumée, 
volatilisaient en même temps l’humidité du moule et 
la rejetaient par les évents du revêtement de pierre 
sous la forme d’impénétrables vapeurs. Ces nuages 
factices déroulaient leurs spirales épaisses en mon-
tant vers le zénith jusqu’à une hauteur de cinq cents 
toises. Quelque sauvage, errant au-delà des limites de 
l’horizon, eût pu croire à la formation d’un nouveau 
cratère au sein de la Floride, et cependant ce n’était là 
ni une éruption, ni une trombe, ni un orage, ni une 
lutte d’éléments, ni un de ces phénomènes terribles 
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que la nature est capable de produire ! Non ! 
l’homme seul avait créé ces vapeurs rougeâtres, ces 
flammes gigantesques dignes d’un volcan, ces trépi-
dations bruyantes semblables aux secousses d’un 
tremblement de terre, ces mugissements rivaux des 
ouragans et des tempêtes, et c’était sa main qui pré-
cipitait, dans un abîme creusé par elle, tout un Nia-
gara de métal en fusion. 
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XVI 

La Columbiad 

L’opération de la fonte avait-elle réussi ? On en 
était réduit à de simples conjectures. Cependant tout 
portait à croire au succès, puisque le moule avait ab-
sorbé la masse entière du métal liquéfié dans les 
fours. Quoi qu’il en soit, il devait être longtemps im-
possible de s’en assurer directement. 

En effet, quand le major Rodman fondit son canon 
de cent soixante mille livres, il ne fallut pas moins de 
quinze jours pour en opérer le refroidissement. Com-
bien de temps, dès lors, la monstrueuse Columbiad, 
couronnée de ses tourbillons de vapeurs, et défendue 
par sa chaleur intense, allait-elle se dérober aux re-
gards de ses admirateurs ? Il était difficile de le cal-
culer. 

L’impatience des membres du Gun-Club fut mise 
pendant ce laps de temps à une rude épreuve. Mais 
on n’y pouvait rien. J.-T. Maston faillit se rôtir par 



173 

dévouement. Quinze jours après la fonte, un im-
mense panache de fumée se dressait encore en plein 
ciel, et le sol brûlait les pieds dans un rayon de deux 
cents pas autour du sommet de Stone’s-Hill. 

Les jours s’écoulèrent, les semaines s’ajoutèrent 
l’une à l’autre. Nul moyen de refroidir l’immense cy-
lindre. Impossible de s’en approcher. Il fallait atten-
dre, et les membres du Gun-Club rongeaient leur 
frein. 

— Nous voilà au 10 août, dit un matin J.-T. Mas-
ton. Quatre mois à peine nous séparent du premier 
décembre ! Enlever le moule intérieur, calibrer l’âme 
de la pièce, charger la Columbiad, tout cela est à 
faire ! Nous ne serons pas prêts ! On ne peut seule-
ment pas approcher du canon ! Est-ce qu’il ne se re-
froidira jamais ! Voilà qui serait une mystification 
cruelle ! 

On essayait de calmer l’impatient secrétaire sans y 
parvenir, Barbicane ne disait rien, mais son silence 
cachait une sourde irritation. Se voir absolument ar-
rêté par un obstacle dont le temps seul pouvait avoir 
raison – le temps, un ennemi redoutable dans les 
circonstances –, et être à la discrétion d’un ennemi, 
c’était dur pour des gens de guerre. 

Cependant des observations quotidiennes permi-
rent de constater un certain changement dans l’état 
du sol. Vers le 15 août, les vapeurs projetées avaient 



174 

diminué notablement d’intensité et d’épaisseur. 
Quelques jours après, le terrain n’exhalait plus 
qu’une légère buée, dernier souffle du monstre en-
fermé dans son cercueil de pierre. Peu à peu les tres-
saillements du sol vinrent à s’apaiser, et le cercle de 
calorique se restreignit ; les plus impatients des spec-
tateurs se rapprochèrent ; un jour on gagna deux toi-
ses ; le lendemain, quatre ; et, le 22 août, Barbicane, 
ses collègues, l’ingénieur, purent prendre place sur la 
nappe de fonte qui effleurait le sommet de Stone’s-
Hill, un endroit fort hygiénique, à coup sûr, où il 
n’était pas encore permis d’avoir froid aux pieds. 

— Enfin ! s’écria le président du Gun-Club avec un 
immense soupir de satisfaction. 

Les travaux furent repris le même jour. On pro-
céda immédiatement l’extraction du moule intérieur, 
afin de dégager l’âme de la pièce ; le pic, la pioche, les 
outils à tarauder fonctionnèrent sans relâche ; la 
terre argileuse et le sable avaient acquis une extrême 
dureté sous l’action de la chaleur ; mais, les machines 
aidant, on eut raison de ce mélange encore brûlant au 
contact des parois de fonte ; les matériaux extraits 
furent rapidement enlevés sur des chariots mus à la 
vapeur, et l’on fit si bien, l’ardeur au travail fut telle, 
l’intervention de Barbicane si pressante, et ses argu-
ments présentés avec une si grande force sous la 
forme de dollars, que, le 3 septembre, toute trace du 
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moule avait disparu. 
Immédiatement l’opération de l’alésage com-

mença ; les machines furent installées sans retard et 
manœuvrèrent rapidement de puissants alésoirs dont 
le tranchant vint mordre les rugosités de la fonte. 
Quelques semaines plus tard, la surface intérieure de 
l’immense tube était parfaitement cylindrique, et 
l’âme de la pièce avait acquis un poli parfait. 

Enfin, le 22 septembre, moins d’un an après la 
communication Barbicane, l’énorme engin, rigoureu-
sement calibré et d’une verticalité absolue, relevée au 
moyen d’instruments délicats, fut prêt à fonctionner. 
Il n’y avait plus que la Lune à attendre, mais on était 
sûr qu’elle ne manquerait pas au rendez-vous. La joie 
de J.-T. Maston ne connut plus de bornes, et il faillit 
faire une chute effrayante, en plongeant ses regards 
dans le tube de neuf cents pieds. Sans le bras droit de 
Blomsberry, que le digne colonel avait heureusement 
conservé, le secrétaire du Gun-Club, comme un nou-
vel Érostrate, eût trouvé la mort dans les profondeurs 
de la Columbiad. 

Le canon était donc terminé ; il n’y avait plus de 
doute possible sur sa parfaite exécution ; aussi, le 6 
octobre, le capitaine Nicholl, quoi qu’il en eût, 
s’exécuta vis-à-vis du président Barbicane, et celui-ci 
inscrivit sur ses livres, à la colonne des recettes, une 
somme de deux mille dollars. On est autorisé à croire 
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que la colère du capitaine fut poussée aux dernières 
limites et qu’il en fit une maladie. Cependant il avait 
encore trois paris de trois mille, quatre mille et cinq 
mille dollars, et pourvu qu’il en gagnât deux, son af-
faire n’était pas mauvaise, sans être excellente. Mais 
l’argent n’entrait point dans ses calculs, et le succès 
obtenu par son rival, dans la fonte d’un canon auquel 
des plaques de dix toises n’eussent pas résisté, lui 
portait un coup terrible. 

Depuis le 23 septembre, l’enceinte de Stone’s-Hill 
avait été largement ouverte au public, et ce que fut 
l’affluence des visiteurs se comprendra sans peine. 

En effet, d’innombrables curieux, accourus de tous 
les points des États-Unis, convergeaient vers la Flo-
ride. La ville de Tampa s’était prodigieusement ac-
crue pendant cette année, consacrée tout entière aux 
travaux du Gun-Club, et elle comptait alors une po-
pulation de cent cinquante mille âmes. Après avoir 
englobé le fort Brooke dans un réseau de rues, elle 
s’allongeait maintenant sur cette langue de terre qui 
sépare les deux rades de la baie d’Espiritu-Santo ; des 
quartiers neufs, des places nouvelles, toute une forêt 
de maisons, avaient poussé sur ces grèves naguère 
désertes, à la chaleur du soleil américain. Des com-
pagnies s’étaient fondées pour l’érection d’églises, 
d’écoles, d’habitations particulières, et en moins d’un 
an l’étendue de la ville fut décuplée. 
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On sait que les Yankees sont nés commerçants ; 
partout où le sort les jette, de la zone glacée à la zone 
torride, il faut que leur instinct des affaires s’exerce 
utilement. C’est pourquoi de simples curieux, des 
gens venus en Floride dans l’unique but de suivre les 
opérations du Gun-Club, se laissèrent entraîner aux 
opérations commerciales dès qu’ils furent installés à 
Tampa. Les navires frétés pour le transportement du 
matériel et des ouvriers avaient donné au port une 
activité sans pareille. Bientôt d’autres bâtiments, de 
toute forme et de tout tonnage, chargés de vivres, 
d’approvisionnements, de marchandises, sillonnè-
rent la baie et les deux rades ; de vastes comptoirs 
d’armateurs, des offices de courtiers s’établirent dans 
la ville, et la Shipping Gazette1 enregistra chaque jour 
des arrivages nouveaux au port de Tampa. 

Tandis que les routes se multipliaient autour de la 
ville, celle-ci, en considération du prodigieux accrois-
sement de sa population et de son commerce, fut en-
fin reliée par un chemin de fer aux États méridionaux 
de l’Union. Un railway rattacha la Mobile à Pensa-
cola, le grand arsenal maritime du Sud ; puis, de ce 
point important, il se dirigea sur Tallahassee. Là exis-
tait déjà un petit tronçon de voie ferrée, long de vingt 
et un milles, par lequel Tallahassee se mettait en 

                                                   
1 Gazette maritime. 
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communication avec Saint-Marks, sur les bords de la 
mer. Ce fut ce bout de road-way qui fut prolongé jus-
qu’à Tampa-Town, en vivifiant sur son passage et en 
réveillant les portions mortes ou endormies de la Flo-
ride centrale. Aussi Tampa, grâce à ces merveilles de 
l’industrie dues à l’idée éclose un beau jour dans le 
cerveau d’un homme, put prendre à bon droit les airs 
d’une grande ville. On l’avait surnommée « Moon-
City1 » et la capitale des Florides subissait une éclipse 
totale, visible de tous les points du monde. 

Chacun comprendra maintenant pourquoi la riva-
lité fut si grande entre le Texas et la Floride, et 
l’irritation des Texiens quand ils se virent déboutés 
de leurs prétentions par le choix du Gun-Club. Dans 
leur sagacité prévoyante, ils avaient compris ce qu’un 
pays devait gagner à l’expérience tentée par Barbi-
cane et le bien dont un semblable coup de canon se-
rait accompagné. Le Texas y perdait un vaste centre 
de commerce, des chemins de fer et un accroissement 
considérable de population. Tous ces avantages re-
tournaient à cette misérable presqu’île floridienne, 
jetée comme une estacade entre les flots du golfe et 
les vagues de l’océan Atlantique. Aussi, Barbicane 
partageait-il avec le général Santa-Anna toutes les 
antipathies texiennes. 

                                                   
1 Cité de la Lune. 
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Cependant, quoique livrée à sa furie commerciale 
et à sa fougue industrielle, la nouvelle population de 
Tampa-Town n’eut garde d’oublier les intéressantes 
opérations du Gun-Club. Au contraire. Les plus min-
ces détails de l’entreprise, le moindre coup de pioche, 
la passionnèrent. Ce fut un va-et-vient incessant en-
tre la ville et Stone’s-Hill, une procession, mieux en-
core, un pèlerinage. 

On pouvait déjà prévoir que, le jour de l’expé-
rience, l’agglomération des spectateurs se chiffrerait 
par millions, car ils venaient déjà de tous les points 
de la Terre s’accumuler sur l’étroite presqu’île. 
L’Europe émigrait en Amérique. 

Mais jusque-là, il faut le dire, la curiosité de ces 
nombreux arrivants n’avait été que médiocrement 
satisfaite. Beaucoup comptaient sur le spectacle de la 
fonte, qui n’en eurent que les fumées. C’était peu 
pour des yeux avides ; mais Barbicane ne voulut ad-
mettre personne à cette opération. De là, maugrée-
ment, mécontentement, murmures ; on blâma le pré-
sident ; on le taxa d’absolutisme ; son procédé fut 
déclaré « peu américain ». Il y eut presque une 
émeute autour des palissades de Stone’s-Hill. Barbi-
cane, on le sait, resta inébranlable dans sa décision. 

Mais, lorsque la Columbiad fut entièrement termi-
née, le huis clos ne put être maintenu ; il y aurait eu 
mauvaise grâce, d’ailleurs, à fermer ses portes, pis 



180 

même, imprudence à mécontenter les sentiments 
publics. Barbicane ouvrit donc son enceinte à tout 
venant ; cependant, poussé par son esprit pratique, il 
résolut de battre monnaie sur la curiosité publique. 

C’était beaucoup de contempler l’immense Co-
lumbiad, mais descendre dans ses profondeurs, voilà 
ce qui semblait aux Américains être le nec plus ultra 
du bonheur en ce monde. Aussi pas un curieux qui ne 
voulût se donner la jouissance de visiter intérieure-
ment cet abîme de métal. Des appareils, suspendus à 
un treuil à vapeur, permirent aux spectateurs de sa-
tisfaire leur curiosité. Ce fut une fureur. Femmes, 
enfants, vieillards, tous se firent un devoir de péné-
trer jusqu’au fond de l’âme les mystères du canon 
colossal. Le prix de la descente fut fixé à cinq dollars 
par personne, et, malgré son élévation, pendant les 
deux mois qui précédèrent l’expérience, l’affluence 
des visiteurs permit au Gun-Club d’encaisser près de 
cinq cent mille dollars1. 

Inutile de dire que les premiers visiteurs de la Co-
lumbiad furent les membres du Gun-Club, avantage 
justement réservé à l’illustre assemblée. Cette solen-
nité eut lieu le 25 septembre. Une caisse d’honneur 
descendit le président Barbicane, J.-T. Maston, le 
major Elphiston, le général Morgan, le colonel 

                                                   
1 Deux millions sept cent dix mille francs. 
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Le festin dans la Columbiad.
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Blomsberry, l’ingénieur Murchison et d’autres mem-
bres distingués du célèbre club. En tout, une dizaine. 
Il faisait encore bien chaud au fond de ce long tube 
de métal. On y étouffait un peu ! Mais quelle joie ! 
quel ravissement ! Une table de dix couverts avait été 
dressée sur le massif de pierre qui supportait la Co-
lumbiad éclairée a giorno par un jet de lumière élec-
trique. Des plats exquis et nombreux, qui semblaient 
descendre du ciel, vinrent se placer successivement 
devant les convives, et les meilleurs vins de France 
coulèrent à profusion pendant ce repas splendide 
servi à neuf cents pieds sous terre. 

Le festin fut très animé et même très bruyant ; des 
toasts nombreux s’entrecroisèrent ; on but au globe 
terrestre, on but à son satellite, on but au Gun-Club, 
on but à l’Union, à la Lune, à Phœbé, à Diane, Séléné, 
à l’astre des nuits, à la « paisible courrière du firma-
ment » ! Tous ces hurrahs, portés sur les ondes sono-
res de l’immense tube acoustique, arrivaient comme 
un tonnerre à son extrémité, et la foule, rangée au-
tour de Stone’s-Hill, s’unissait de cœur et de cris aux 
dix convives enfouis au fond de la gigantesque Co-
lumbiad. 

J.-T. Maston ne se possédait plus ; s’il cria plus 
qu’il ne gesticula, s’il but plus qu’il ne mangea, c’est 
un point difficile à établir. En tout cas, il n’eût pas 
donné sa place pour un empire, « non, quand même 
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le canon chargé amorcé, et faisant feu à l’instant, au-
rait dû l’envoyer par morceaux dans les espaces pla-
nétaires ». 
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XVII 

Une dépêche télégraphique 

Les grands travaux entrepris par le Gun-Club 
étaient, pour ainsi dire, terminés, et cependant, deux 
mois allaient encore s’écouler avant le jour où le pro-
jectile s’élancerait vers la Lune. Deux mois qui de-
vaient paraître longs comme des années à l’impa-
tience universelle ! Jusqu’alors les moindres détails 
de l’opération avaient été chaque jour reproduits par 
les journaux, que l’on dévorait d’un œil avide et pas-
sionné ; mais il était à craindre que désormais, ce 
« dividende d’intérêt » distribué au public ne fût fort 
diminué, et chacun s’effrayait de n’avoir plus à tou-
cher sa part d’émotions quotidiennes. 

Il n’en fut rien ; l’incident le plus inattendu, le plus 
extraordinaire, le plus incroyable, le plus invraisem-
blable vint fanatiser à nouveau les esprits haletants et 
rejeter le monde entier sous le coup d’une poignante 
surexcitation. Un jour, le 30 septembre, à trois heu-
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res quarante-sept minutes du soir, un télégramme, 
transmis par le câble immergé entre Valentia (Ir-
lande), Terre-Neuve et la côte américaine, arriva à 
l’adresse du président Barbicane. 

Le président Barbicane rompit l’enveloppe, lut la 
dépêche, et, quel que fût son pouvoir sur lui-même, 
ses lèvres pâlirent, ses yeux se troublèrent à la lecture 
des vingt mots de ce télégramme. 

Voici le texte de cette dépêche, qui figure mainte-
nant aux archives du Gun-Club : 

 
FRANCE, PARIS. 

 
30 septembre, 4 h matin. 

 
Barbicane, Tampa, Floride, États-Unis. 

 
Remplacez obus sphérique par projectile cylindro-
conique. Partirai dedans. Arriverai par steamer 
Atlanta. 

MICHEL ARDAN. 
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XVIII 

Le passager de l’Atlanta 

Si cette foudroyante nouvelle, au lieu de voler sur 
les fils électriques, fût arrivée simplement par la 
poste et sous enveloppe cachetée, si les employés 
français, irlandais, terre-neuviens, américains n’eus-
sent pas été nécessairement dans la confidence du 
télégraphe, Barbicane n’aurait pas hésité un seul ins-
tant. Il se serait tu par mesure de prudence et pour 
ne pas déconsidérer son œuvre. Ce télégramme pou-
vait cacher une mystification, venant d’un Français 
surtout. Quelle apparence qu’un homme quelconque 
fût assez audacieux pour concevoir seulement l’idée 
d’un pareil voyage ? Et si cet homme existait, n’était-
ce pas un fou qu’il fallait enfermer dans un cabanon 
et non dans un boulet ? 

Mais la dépêche était connue, car les appareils de 
transmission sont peu discrets de leur nature, et la 
proposition de Michel Ardan courait déjà les divers 
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États de l’Union. Ainsi Barbicane n’avait plus aucune 
raison de se taire. Il réunit donc ses collègues pré-
sents Tampa-Town, et sans laisser voir sa pensée, 
sans discuter le plus ou moins de créance que méri-
tait le télégramme, il en lut froidement le texte laco-
nique. 

— Pas possible ! — C’est invraisemblable ! — Pure 
plaisanterie ! — On s’est moqué de nous ! — Ridi-
cule ! — Absurde ! 

Toute la série des expressions qui servent à expri-
mer le doute, l’incrédulité, la sottise, la folie, se dé-
roula pendant quelques minutes, avec accompagne-
ment des gestes usités en pareille circonstance. Cha-
cun souriait, riait, haussait les épaules ou éclatait de 
rire, suivant sa disposition d’humeur. Seul, J.-T. 
Maston eut un mot superbe. 

— C’est une idée, cela ! s’écria-t-il. 
— Oui, lui répondit le major, mais s’il est quel-

quefois permis d’avoir des idées comme celle-là, c’est 
à la condition de ne pas même songer les mettre à 
exécution. 

— Et pourquoi pas ? répliqua vivement le secré-
taire du Gun-Club, prêt à discuter. 

Mais on ne voulut pas le pousser davantage. 
Cependant le nom de Michel Ardan circulait déjà 

dans la ville de Tampa. Les étrangers et les indigènes 
se regardaient, s’interrogeaient et plaisantaient, non 
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pas cet Européen, – un mythe, un individu chiméri-
que, – mais J.-T. Maston, qui avait pu croire 
l’existence de ce personnage légendaire. Quand Bar-
bicane proposa d’envoyer un projectile à la Lune, 
chacun trouva l’entreprise naturelle, praticable, une 
pure affaire de balistique ! Mais qu’un être raisonna-
ble offrît de prendre passage dans le projectile, de 
tenter ce voyage invraisemblable, c’était une propo-
sition fantaisiste, une plaisanterie, une farce, et, pour 
employer un mot dont les Français ont précisément 
la traduction exacte dans leur langage familier, un 
« humbug1 » ! 

Les moqueries durèrent jusqu’au soir sans dis-
continuer, et l’on peut affirmer que toute l’Union fut 
prise d’un fou rire, ce qui n’est guère habituel à un 
pays où les entreprises impossibles trouvent volon-
tiers des prôneurs, des adeptes, des partisans. 

Cependant la proposition de Michel Ardan, 
comme toutes les idées nouvelles, ne laissait pas de 
tracasser certains esprits. Cela dérangeait le cours 
des émotions accoutumées. « On n’avait pas songé à 
cela ! » Cet incident devint bientôt une obsession par 
son étrangeté même. On y pensait. Que de choses 
niées la veille dont le lendemain a fait des réalités ! 
Pourquoi ce voyage ne s’accomplirait-il pas un jour 

                                                   
1 Mystification. 
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ou l’autre ? Mais, en tout cas, l’homme qui voulait se 
risquer ainsi devait être fou, et décidément, puisque 
son projet ne pouvait être pris au sérieux, il eût 
mieux fait de se taire, au lieu de troubler toute une 
population par ses billevesées ridicules. 

Mais, d’abord, ce personnage existait-il réelle-
ment ? Grande question ! Ce nom, « Michel Ardan », 
n’était pas inconnu à l’Amérique ! Il appartenait à un 
Européen fort cité pour ses entreprises audacieuses. 
Puis, ce télégramme lancé à travers les profondeurs 
de l’Atlantique, cette désignation du navire sur lequel 
le Français disait avoir pris passage, la date assignée 
à sa prochaine arrivée, toutes ces circonstances don-
naient à la proposition un certain caractère de vrai-
semblance. Il fallait en avoir le cœur net. Bientôt les 
individus isolés se formèrent en groupes, les groupes 
se condensèrent sous l’action de la curiosité comme 
des atomes en vertu de l’attraction moléculaire, et, 
finalement, il en résulta une foule compacte, qui se 
dirigea vers la demeure du président Barbicane. 

Celui-ci, depuis l’arrivée de la dépêche, ne s’était 
pas prononcé ; il avait laissé l’opinion de J.-T. Mas-
ton se produire, sans manifester ni approbation ni 
blâme ; il se tenait coi, et se proposait d’attendre les 
événements ; mais il comptait sans l’impatience pu-
blique, et vit d’un œil peu satisfait la population de 
Tampa s’amasser sous ses fenêtres. Bientôt des 
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murmures, des vociférations, l’obligèrent paraître. 
On voit qu’il avait tous les devoirs et, par conséquent, 
tous les ennuis de la célébrité. 

Il parut donc ; le silence se fit, et un citoyen, pre-
nant la parole, lui posa carrément la question sui-
vante : 

— Le personnage désigné dans la dépêche sous le 
nom de Michel Ardan est-il en route pour 
l’Amérique, oui ou non ? 

— Messieurs, répondit Barbicane, je ne le sais pas 
plus que vous. 

— Il faut le savoir, s’écrièrent des voix impatientes. 
— Le temps nous l’apprendra, répondit froidement 

le président. 
— Le temps n’a pas le droit de tenir en suspens un 

pays tout entier, reprit l’orateur. Avez-vous modifié 
les plans du projectile, ainsi que le demande le télé-
gramme ? 

— Pas encore, messieurs ; mais, vous avez raison, 
il faut savoir à quoi s’en tenir ; le télégraphe, qui a 
causé toute cette émotion, voudra bien compléter ses 
renseignements. 

— Au télégraphe ! au télégraphe ! s’écria la foule. 
Barbicane descendit, et, précédant l’immense ras-

semblement, il se dirigea vers les bureaux de 
l’administration. 

Quelques minutes plus tard, une dépêche était 
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lancée au syndic des courtiers de navires à Liverpool. 
On demandait une réponse aux questions suivantes : 

— Qu’est-ce que le navire l’Atlanta ? — Quand a-t-
il quitté l’Europe ? — Avait-il à son bord un Français 
nommé Michel Ardan ? 

Deux heures après, Barbicane recevait des rensei-
gnements d’une précision qui ne laissait plus place au 
moindre doute. 

— Le steamer l’Atlanta, de Liverpool, a pris la mer 
le 2 octobre, – faisant voile pour Tampa-Town, – 
ayant à son bord un Français, porté au livre des pas-
sagers sous le nom de Michel Ardan. 

À cette confirmation de la première dépêche, les 
yeux du président brillèrent d’une flamme subite, ses 
poings se fermèrent violemment, et on l’entendit 
murmurer : 

— C’est donc vrai ! c’est donc possible ! ce Français 
existe ! et dans quinze jours il sera ici ! Mais c’est un 
fou ! un cerveau brûlé !… Jamais je ne consentirai… 

Et cependant, le soir même, il écrivit à la maison 
Breadwill and C°, en la priant de suspendre jusqu’à 
nouvel ordre la fonte du projectile. 

Maintenant, raconter l’émotion dont fut prise 
l’Amérique tout entière ; comment l’effet de la com-
munication Barbicane fut dix fois dépassé ; ce que 
dirent les journaux de l’Union, la façon dont ils ac-
ceptèrent la nouvelle et sur quel mode ils chantèrent 
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l’arrivée de ce héros du vieux continent ; peindre 
l’agitation fébrile dans laquelle chacun vécut, comp-
tant les heures, comptant les minutes, comptant les 
secondes ; donner une idée, même affaiblie, de cette 
obsession fatigante de tous les cerveaux maîtrisés par 
une pensée unique ; montrer les occupations cédant 
à une seule préoccupation, les travaux arrêtés, le 
commerce suspendu, les navires prêts à partir restant 
affourchés dans le port pour ne pas manquer l’arrivée 
de l’Atlanta, les convois arrivant pleins et retournant 
vides, la baie d’Espiritu-Santo incessamment sillon-
née par les steamers, les packets-boats, les yachts de 
plaisance, les fly-boats de toutes dimensions ; dé-
nombrer ces milliers de curieux qui quadruplèrent en 
quinze jours la population de Tampa-Town et durent 
camper sous des tentes comme une armée en campa-
gne, c’est une tâche au-dessus des forces humaines et 
qu’on ne saurait entreprendre sans témérité. 

Le 20 octobre, à neuf heures du matin, les séma-
phores du canal de Bahama signalèrent une épaisse 
fumée à l’horizon. Deux heures plus tard, un grand 
steamer échangeait avec eux des signaux de recon-
naissance. Aussitôt le nom de l’Atlanta fut expédié 
Tampa-Town. À quatre heures, le navire anglais 
donnait dans la rade d’Espiritu-Santo. À cinq, il fran-
chissait les passes de la rade Hillisboro à toute va-
peur. À six, il mouillait dans le port de Tampa. 
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L’ancre n’avait pas encore mordu le fond de sable, 
que cinq cents embarcations entouraient l’Atlanta, et 
le steamer était pris d’assaut. Barbicane, le premier, 
franchit les bastingages, et d’une voix dont il voulait 
en vain contenir l’émotion : 

— Michel Ardan ! s’écria-t-il. 
— Présent ! répondit un individu monté sur la du-

nette. 
Barbicane, les bras croisés, l’œil interrogateur, la 

bouche muette, regarda fixement le passager de 
l’Atlanta. 

C’était un homme de quarante-deux ans, grand, 
mais un peu voûté déjà, comme ces cariatides qui 
portent des balcons sur leurs épaules. Sa tête forte, 
véritable hure de lion, secouait par instants une che-
velure ardente qui lui faisait une véritable crinière. 
Une face courte, large aux tempes, agrémentée d’une 
moustache hérissée comme les barbes d’un chat et de 
petits bouquets de poils jaunâtres poussés en pleines 
joues, des yeux ronds un peu égarés, un regard de 
myope, complétaient cette physionomie éminem-
ment féline. Mais le nez était d’un dessin hardi, la 
bouche particulièrement humaine, le front haut, in-
telligent et sillonné comme un champ qui ne reste 
jamais en friche. Enfin un torse fortement développé 
et posé d’aplomb sur de longues jambes, des bras 
musculeux, leviers puissants et bien attachés, une 
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allure décidée, faisaient de cet Européen un gaillard 
solidement bâti, « plutôt forgé que fondu », pour 
emprunter une de ses expressions à l’art métallurgi-
que. 

Les disciples de Lavater ou de Gratiolet eussent 
déchiffré sans peine sur le crâne et la physionomie de 
ce personnage les signes indiscutables de la combati-
vité, c’est-à-dire du courage dans le danger et de la 
tendance à briser les obstacles ; ceux de la bienveil-
lance et ceux de la merveillosité, instinct qui porte 
certains tempéraments à se passionner pour les cho-
ses surhumaines ; mais, en revanche, les bosses de 
l’acquisivité, ce besoin de posséder et d’acquérir, 
manquaient absolument. 

Pour achever le type physique du passager de 
l’Atlanta, il convient de signaler ses vêtements larges 
de forme, faciles d’entournures, son pantalon et son 
paletot d’une ampleur d’étoffe telle que Michel Ardan 
se surnommait lui-même « la mort au drap », sa cra-
vate lâche, son col de chemise libéralement ouvert, 
d’où sortait un cou robuste, et ses manchettes inva-
riablement déboutonnées, à travers lesquelles 
s’échappaient des mains fébriles. On sentait que, 
même au plus fort des hivers et des dangers, cet 
homme-là n’avait jamais froid, – pas même aux yeux. 

D’ailleurs, sur le pont du steamer, au milieu de la 
foule, il allait, venait, ne restant jamais en place, 
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« chassant sur ses ancres », comme disaient les ma-
telots, gesticulant, tutoyant tout le monde et ron-
geant ses ongles avec une avidité nerveuse. C’était un 
de ces originaux que le Créateur invente dans un 
moment de fantaisie et dont il brise aussitôt le moule. 

En effet, la personnalité morale de Michel Ardan 
offrait un large champ aux observations de l’analyste. 
Cet homme étonnant vivait dans une perpétuelle dis-
position à l’hyperbole et n’avait pas encore dépassé 
l’âge des superlatifs : les objets se peignaient sur la 
rétine de son œil avec des dimensions démesurées ; 
de là une association d’idées gigantesques ; il voyait 
tout en grand, sauf les difficultés et les hommes. 

C’était d’ailleurs une luxuriante nature, un artiste 
d’instinct, un garçon spirituel, qui ne faisait pas un 
feu roulant de bons mots, mais s’escrimait plutôt en 
tirailleur. Dans les discussions, peu soucieux de la 
logique, rebelle au syllogisme, qu’il n’eût jamais in-
venté, il avait des coups à lui. Véritable casseur de 
vitres, il lançait en pleine poitrine des arguments ad 
hominem d’un effet sûr, et il aimait à défendre du bec 
et des pattes les causes désespérées. 

Entre autres manies, il se proclamait « un ignorant 
sublime », comme Shakespeare, et faisait profession 
de mépriser les savants : « des gens, disait-il, qui ne 
font que marquer les points quand nous jouons la 
partie ». C’était, en somme, un bohémien du pays des 
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monts et merveilles, aventureux, mais non pas aven-
turier, un casse-cou, un Phaéton menant à fond de 
train le char du Soleil, un Icare avec des ailes de re-
change. Du reste, il payait de sa personne et payait 
bien, il se jetait tête levée dans les entreprises folles, 
il brûlait ses vaisseaux avec plus d’entrain qu’Aga-
thoclès, et, prêt à se faire casser les reins à toute 
heure, il finissait invariablement par retomber sur 
ses pieds, comme ces petits cabotins en moelle de 
sureau dont les enfants s’amusent. 

En deux mots, sa devise était : Quand même ! et 
l’amour de l’impossible sa « ruling passion1 », suivant 
la belle expression de Pope. 

Mais aussi, comme ce gaillard entreprenant avait 
bien les défauts de ses qualités ! Qui ne risque rien 
n’a rien, dit-on. Ardan risqua souvent et n’avait pas 
davantage ! C’était un bourreau d’argent, un tonneau 
des Danaïdes. Homme parfaitement désintéressé, 
d’ailleurs, il faisait autant de coups de cœur que de 
coups de tête ; secourable, chevaleresque, il n’eût pas 
signé le « bon à pendre » de son plus cruel ennemi, et 
se serait vendu comme esclave pour racheter un Nè-
gre. 

En France, en Europe, tout le monde le connais-
sait, ce personnage brillant et bruyant. Ne faisait-il 

                                                   
1 Sa maîtresse passion. 
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pas sans cesse parler de lui par les cent voix de la Re-
nommée enrouées à son service ? Ne vivait-il pas 
dans une maison de verre, prenant l’univers entier 
pour confident de ses plus intimes secrets ? Mais 
aussi possédait-il une admirable collection 
d’ennemis, parmi ceux qu’il avait plus ou moins 
froissés, blessés, culbutés sans merci, en jouant des 
coudes pour faire sa trouée dans la foule. 

Cependant on l’aimait généralement, on le traitait 
en enfant gâté. C’était, suivant l’expression populaire, 
« un homme à prendre ou laisser », et on le prenait. 
Chacun s’intéressait à ses hardies entreprises et le 
suivait d’un regard inquiet. On le savait si impru-
demment audacieux ! Lorsque quelque ami voulait 
l’arrêter en lui prédisant une catastrophe prochaine : 
« La forêt n’est brûlée que par ses propres arbres », 
répondait-il avec un aimable sourire, et sans se dou-
ter qu’il citait le plus joli de tous les proverbes arabes. 

Tel était ce passager de l’Atlanta, toujours agité, 
toujours bouillant sous l’action d’un feu intérieur, 
toujours ému, non de ce qu’il venait faire en Améri-
que – il n’y pensait même pas –, mais par l’effet de 
son organisation fiévreuse. Si jamais individus offri-
rent un contraste frappant, ce furent bien le Français 
Michel Ardan et le Yankee Barbicane, tous les deux, 
cependant, entreprenants, hardis, audacieux à leur 
manière. 
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La contemplation à laquelle s’abandonnait le pré-
sident du Gun-Club en présence de ce rival qui venait 
le reléguer au second plan fut vite interrompue par 
les hurrahs et les vivats de la foule. Ces cris devinrent 
même si frénétiques, et l’enthousiasme prit des for-
mes tellement personnelles, que Michel Ardan, après 
avoir serré un millier de mains dans lesquelles il fail-
lit laisser ses dix doigts, dut se réfugier dans sa ca-
bine. 

Barbicane le suivit sans avoir prononcé une parole. 
— Vous êtes Barbicane ? lui demanda Michel Ar-

dan, dès qu’il furent seuls et du ton dont il eût parlé à 
un ami de vingt ans. 

— Oui, répondit le président du Gun-Club. 
— Eh bien ! bonjour, Barbicane. Comment cela va-

t-il ? Très bien ? Allons tant mieux ! tant mieux ! 
— Ainsi, dit Barbicane, sans autre entrée en ma-

tière, vous êtes décidé à partir ? 
— Absolument décidé. 
— Rien ne vous arrêtera ? 
— Rien. Avez-vous modifié votre projectile ainsi 

que l’indiquait ma dépêche ? 
— J’attendais votre arrivée. Mais, demanda Barbi-

cane en insistant de nouveau, vous avez bien réflé-
chi ?… 

— Réfléchi ! est-ce que j’ai du temps à perdre ? Je 
trouve l’occasion d’aller faire un tour dans la Lune, 
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j’en profite, et voilà tout. Il me semble que cela ne 
mérite pas tant de réflexions. 

Barbicane dévorait du regard cet homme qui par-
lait de son projet de voyage avec une légèreté, une 
insouciance si complète et une si parfaite absence 
d’inquiétudes. 

« Mais au moins, lui dit-il, vous avez un plan, des 
moyens d’exécution ? 

— Excellents, mon cher Barbicane. Mais permet-
tez-moi de vous faire une observation : j’aime autant 
raconter mon histoire une bonne fois, à tout le 
monde, et qu’il n’en soit plus question. Cela évitera 
des redites. Donc, sauf meilleur avis, convoquez vos 
amis, vos collègues, toute la ville, toute la Floride, 
toute l’Amérique, si vous voulez, et demain je serai 
prêt à développer mes moyens comme à répondre 
aux objections quelles qu’elles soient. Soyez tran-
quille, je les attendrai de pied ferme. Cela vous va-t-
il ? 

— Cela me va, répondit Barbicane. 
Sur ce, le président sortit de la cabine et fit part à 

la foule de la proposition de Michel Ardan. Ses paro-
les furent accueillies avec des trépignements et des 
grognements de joie. Cela coupait court à toute diffi-
culté. Le lendemain chacun pourrait contempler à 
son aise le héros européen. Cependant certains spec-
tateurs des plus entêtés ne voulurent pas quitter le 
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pont de l’Atlanta; ils passèrent la nuit bord. Entre 
autres, J.-T. Maston avait vissé son crochet dans la 
lisse de la dunette, et il aurait fallu un cabestan pour 
l’en arracher. 

— C’est un héros ! un héros ! s’écriait-il sur tous les 
tons, et nous ne sommes que des femmelettes auprès 
de cet Européen-là ! 

Quant au président, après avoir convié les visiteurs 
à se retirer, il rentra dans la cabine du passager, et il 
ne la quitta qu’au moment où la cloche du steamer 
sonna le quart de minuit. 

Mais alors les deux rivaux en popularité se ser-
raient chaleureusement la main, et Michel Ardan tu-
toyait le président Barbicane. 
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XIX 

Un meeting 

Le lendemain, l’astre du jour se leva bien tard au 
gré de l’impatience publique. On le trouva paresseux, 
pour un Soleil qui devait éclairer une semblable fête. 
Barbicane, craignant les questions indiscrètes pour 
Michel Ardan, aurait voulu réduire ses auditeurs à un 
petit nombre d’adeptes, à ses collègues, par exemple. 
Mais autant essayer d’endiguer le Niagara. Il dut 
donc renoncer à ses projets et laisser son nouvel ami 
courir les chances d’une conférence publique. La 
nouvelle salle de la Bourse de Tampa-Town, malgré 
ses dimensions colossales, fut jugée insuffisante pour 
la cérémonie, car la réunion projetée prenait les pro-
portions d’un véritable meeting. 

Le lieu choisit fut une vaste plaine située en dehors 
de la ville ; en quelques heures on parvint à l’abriter 
contre les rayons du soleil ; les navires du port riches 
en voiles, en agrès, en mâts de rechange, en vergues, 
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fournirent les accessoires nécessaires à la construc-
tion d’une tente colossale. Bientôt un immense ciel 
de toile s’étendit sur la prairie calcinée et la défendit 
des ardeurs du jour. Là trois cent mille personnes 
trouvèrent place et bravèrent pendant plusieurs heu-
res une température étouffante, en attendant l’arri-
vée du Français. De cette foule de spectateurs, un 
premier tiers pouvait voir et entendre ; un second 
tiers voyait mal et n’entendait pas ; quant au troi-
sième, il ne voyait rien et n’entendait pas davantage. 
Ce ne fut cependant pas le moins empressé à prodi-
guer ses applaudissements. 

À trois heures, Michel Ardan fit son apparition, 
accompagné des principaux membres du Gun-Club. 
Il donnait le bras droit au président Barbicane, et le 
bras gauche à J.-T. Maston, plus radieux que le Soleil 
en plein midi, et presque aussi rutilant. Ardan monta 
sur une estrade, du haut de laquelle ses regards 
s’étendaient sur un océan de chapeaux noirs. Il ne 
paraissait aucunement embarrassé ; il ne posait pas ; 
il était là comme chez lui, gai, familier, aimable. Aux 
hurrahs qui l’accueillirent il répondit par un salut 
gracieux ; puis, de la main, réclama le silence, silence, 
il prit la parole en anglais, et s’exprima fort correc-
tement en ces termes : 

— Messieurs, dit-il, bien qu’il fasse très chaud, je 
vais abuser de vos moments pour vous donner quel-
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ques explications sur des projets qui ont paru vous 
intéresser. Je ne suis ni un orateur ni un savant, et je 
ne comptais point parler publiquement ; mais mon 
ami Barbicane m’a dit que cela vous ferait plaisir, et 
je me suis dévoué. Donc, écoutez-moi avec vos six 
cent mille oreilles, et veuillez excuser les fautes de 
l’auteur. 

Ce début sans façon fut fort goûté des assistants, 
qui exprimèrent leur contentement par un immense 
murmure de satisfaction. 

— Messieurs, dit-il, aucune marque d’approbation 
ou d’improbation n’est interdite. Ceci convenu, je 
commence. Et d’abord, ne l’oubliez pas, vous avez 
affaire à un ignorant, mais son ignorance va si loin 
qu’il ignore même les difficultés. Il lui a donc paru 
que c’était chose simple, naturelle, facile, de prendre 
passage dans un projectile et de partir pour la Lune. 
Ce voyage-là devait se faire tôt ou tard, et quant au 
mode de locomotion adopté, il suit tout simplement 
la loi du progrès. L’homme a commencé par voyager 
à quatre pattes, puis, un beau jour, sur deux pieds, 
puis en charrette, puis en coche, puis en patache, 
puis en diligence, puis en chemin de fer ; eh bien ! le 
projectile est la voiture de l’avenir, et, à vrai dire, les 
planètes ne sont que des projectiles, de simples bou-
lets de canon lancés par la main du Créateur. Mais 
revenons à notre véhicule. Quelques-uns de vous, 
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messieurs, ont pu croire que la vitesse qui lui sera 
imprimée est excessive ; il n’en est rien ; tous les as-
tres l’emportent en rapidité, et la Terre elle-même, 
dans son mouvement de translation autour du Soleil, 
nous entraîne trois fois plus rapidement. Voici quel-
ques exemples. Seulement, je vous demande la per-
mission de m’exprimer en lieues, car les mesures 
américaines ne me sont pas très familières, et je 
craindrais de m’embrouiller dans mes calculs. 

La demande parut toute simple et ne souffrit au-
cune difficulté. L’orateur reprit son discours : 

— Voici, messieurs, la vitesse des différentes pla-
nètes. Je suis obligé d’avouer que, malgré mon igno-
rance, je connais fort exactement ce petit détail as-
tronomique ; mais avant deux minutes vous serez 
aussi savants que moi. Apprenez donc que Neptune 
fait cinq mille lieues l’heure ; Uranus, sept mille ; Sa-
turne, huit mille huit cent cinquante-huit ; Jupiter, 
onze mille six cent soixante-quinze ; Mars, vingt-
deux mille onze ; la Terre, vingt-sept mille cinq 
cents ; Vénus, trente-deux mille cent quatre-vingt-
dix ; Mercure, cinquante-deux mille cinq cent vingt ; 
certaines comètes, quatorze cent mille lieues dans 
leur périhélie ! Quant à nous, véritables flâneurs, 
gens peu pressés, notre vitesse ne dépassera pas neuf 
mille neuf cents lieues, et elle ira toujours en décrois-
sant ! Je vous demande s’il y a là de quoi s’extasier, et 
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n’est-il pas évident que tout cela sera dépassé quel-
que jour par des vitesses plus grandes encore, dont la 
lumière ou l’électricité seront probablement les 
agents mécaniques ? 

Personne ne parut mettre en doute cette affirma-
tion de Michel Ardan. 

— Mes chers auditeurs, reprit-il, à en croire cer-
tains esprits bornés – c’est le qualificatif qui leur 
convient –, l’humanité serait renfermée dans un cer-
cle de Popilius qu’elle ne saurait franchir, et condam-
née à végéter sur ce globe sans jamais pouvoir 
s’élancer dans les espaces planétaires ! Il n’en est 
rien ! On va aller à la Lune, on ira aux planètes, on ira 
aux étoiles, comme on va aujourd’hui de Liverpool à 
New York, facilement, rapidement, sûrement, et 
l’océan atmosphérique sera bientôt traversé comme 
les océans de la Lune ! La distance n’est qu’un mot 
relatif, et finira par être ramenée à zéro. 

L’assemblée, quoique très montée en faveur du hé-
ros français, resta un peu interdite devant cette auda-
cieuse théorie. Michel Ardan parut le comprendre. 

— Vous ne semblez pas convaincus, mes braves 
hôtes, reprit-il avec un aimable sourire. Eh bien ! rai-
sonnons un peu. Savez-vous quel temps il faudrait à 
un train express pour atteindre la Lune ? Trois cents 
jours. Pas davantage. Un trajet de quatre-vingt-six 
mille quatre cent dix lieues, mais qu’est-ce que cela ? 
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Pas même neuf fois le tour de la Terre, et il n’est 
point de marins ni de voyageurs un peu dégourdis 
qui n’aient fait plus de chemin pendant leur exis-
tence. Songez donc que je ne serai que quatre-vingt-
dix-sept heures en route ! Ah ! vous vous figurez que 
la Lune est éloignée de la Terre et qu’il faut y regar-
der à deux fois avant de tenter l’aventure ! Mais que 
diriez-vous donc s’il s’agissait d’aller à Neptune, qui 
gravite à onze cent quarante-sept millions de lieues 
du Soleil ! Voilà un voyage que peu de gens pour-
raient faire, s’il coûtait seulement cinq sols par kilo-
mètre ! Le baron de Rothschild lui-même, avec son 
milliard, n’aurait pas de quoi payer sa place, et faute 
de cent quarante-sept millions, il resterait en route ! 

Cette façon d’argumenter parut beaucoup plaire à 
l’assemblée ; d’ailleurs Michel Ardan, plein de son 
sujet, s’y lançait à corps perdu avec un entrain su-
perbe ; il se sentait avidement écouté, et reprit avec 
une admirable assurance : 

« Eh bien ! mes amis, cette distance de Neptune au 
Soleil n’est rien encore, si on la compare à celle des 
étoiles ; en effet, pour évaluer l’éloignement de ces 
astres, il faut entrer dans cette numération éblouis-
sante où le plus petit nombre a neuf chiffres, et pren-
dre le milliard pour unité. Je vous demande pardon 
d’être si ferré sur cette question, mais elle est d’un 
intérêt palpitant. Écoutez et jugez ! Alpha du Cen-
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taure est à huit mille milliards de lieues, Véga cin-
quante mille milliards, Sirius à cinquante mille mil-
liards, Arcturus à cinquante-deux mille milliards, la 
Polaire à cent dix-sept mille milliards, la Chèvre à 
cent soixante-dix mille milliards, les autres étoiles à 
des mille et des millions et des milliards de milliards 
de lieues ! Et l’on viendrait parler de la distance qui 
sépare les planètes du Soleil ! Et l’on soutiendrait que 
cette distance existe ! Erreur ! fausseté ! aberration 
des sens ! Savez-vous ce que je pense de ce monde 
qui commence à l’astre radieux et finit à Neptune ? 
Voulez-vous connaître ma théorie ? Elle est bien sim-
ple ! Pour moi, le monde solaire est un corps solide, 
homogène ; les planètes qui le composent se pres-
sent, se touchent, adhèrent, et l’espace existant entre 
elles n’est que l’espace qui sépare les molécules du 
métal le plus compact, argent ou fer, or ou platine ! 
J’ai donc le droit d’affirmer, et je répète avec une 
conviction qui vous pénétrera tous : « La distance est 
un vain mot, la distance n’existe pas ! » 

— Bien dit ! Bravo ! Hurrah ! s’écria d’une seule 
voix l’assemblée électrisée par le geste, par l’accent 
de l’orateur, par la hardiesse de ses conceptions. 

— Non ! s’écria J.-T. Maston plus énergiquement 
que les autres, la distance n’existe pas ! 

Et, emporté par la violence de ses mouvements, 
par l’élan de son corps qu’il eut peine à maîtriser, il 
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faillit tomber du haut de l’estrade sur le sol. Mais il 
parvint à retrouver son équilibre, et il évita une chute 
qui lui eût brutalement prouvé que la distance n’était 
pas un vain mot. Puis le discours de l’entraînant ora-
teur reprit son cours. 

— Mes amis, dit Michel Ardan, je pense que cette 
question est maintenant résolue. Si je ne vous ai pas 
convaincus tous, c’est que j’ai été timide dans mes 
démonstrations, faible dans mes arguments, et il faut 
en accuser l’insuffisance de mes études théoriques. 
Quoi qu’il en soit, je vous le répète, la distance de la 
Terre à son satellite est réellement peu importante et 
indigne de préoccuper un esprit sérieux. Je ne crois 
donc pas trop m’avancer en disant qu’on établira 
prochainement des trains de projectiles, dans les-
quels se fera commodément le voyage de la Terre à la 
Lune. Il n’y aura ni choc, ni secousse, ni déraillement 
à craindre, et l’on atteindra le but rapidement, sans 
fatigue, en ligne droite, « à vol d’abeille », pour parler 
le langage de vos trappeurs. Avant vingt ans, la moi-
tié de la Terre aura visité la Lune ! 

— Hurrah ! hurrah pour Michel Ardan ! s’écrièrent 
les assistants, même les moins convaincus. 

— Hurrah pour Barbicane ! répondit modestement 
l’orateur. 

Cet acte de reconnaissance envers le promoteur de 
l’entreprise fut accueilli par d’unanimes applaudis- 
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sements. 
— Maintenant, mes amis, reprit Michel Ardan, si 

vous avez quelque question à m’adresser, vous em-
barrasserez évidemment un pauvre homme comme 
moi, mais je tâcherai cependant de vous répondre. 

Jusqu’ici, le président du Gun-Club avait lieu 
d’être très satisfait de la tournure que prenait la dis-
cussion. Elle portait sur ces théories spéculatives 
dans lesquelles Michel Ardan, entraîné par sa vive 
imagination, se montrait fort brillant. Il fallait donc 
l’empêcher de dévier vers les questions pratiques, 
dont il se fût moins bien tiré, sans doute. Barbicane 
se hâta de prendre la parole, et il demanda à son 
nouvel ami s’il pensait que la Lune ou les planètes 
fussent habitées. 

— C’est un grand problème que tu me poses là, 
mon digne président, répondit l’orateur en souriant ; 
cependant, si je ne me trompe, des hommes de 
grande intelligence, Plutarque, Swedenborg, Bernar-
din de Saint-Pierre et beaucoup d’autres se sont pro-
noncés pour l’affirmative. En me plaçant au point de 
vue de la philosophie naturelle, je serais porté à pen-
ser comme eux ; je me dirais que rien d’inutile 
n’existe en ce monde, et, répondant à ta question par 
une autre question, ami Barbicane, j’affirmerais que 
si les mondes sont habitables, ou ils sont habités, ou 
ils l’ont été, ou ils le seront. 
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— Très bien ! s’écrièrent les premiers rangs des 
spectateurs, dont l’opinion avait force de loi pour les 
derniers. 

— On ne peut répondre avec plus de logique et de 
justesse, dit le président du Gun-Club. La question 
revient donc à celle-ci : Les mondes sont-ils habita-
bles ? Je le crois, pour ma part. 

— Et moi, j’en suis certain, répondit Michel Ardan. 
— Cependant, répliqua l’un des assistants, il y a 

des arguments contre l’habitabilité des mondes. Il 
faudrait évidemment dans la plupart que les princi-
pes de la vie fussent modifiés. Ainsi, pour ne parler 
que des planètes, on doit être brûlé dans les unes et 
gelé dans les autres, suivant qu’elles sont plus ou 
moins éloignées du Soleil. 

— Je regrette, répondit Michel Ardan, de ne pas 
connaître personnellement mon honorable contra-
dicteur, car j’essaierais de lui répondre. Son objection 
a sa valeur, mais je crois qu’on peut la combattre avec 
quelque succès, ainsi que toutes celles dont 
l’habitabilité des mondes a été l’objet. Si j’étais physi-
cien, je dirais que, s’il y a moins de calorique mis en 
mouvement dans les planètes voisines du Soleil, et 
plus, au contraire, dans les planètes éloignées, ce 
simple phénomène suffit pour équilibrer la chaleur et 
rendre la température de ces mondes supportable à 
des êtres organisés comme nous le sommes. Si j’étais 
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naturaliste, je lui dirais, après beaucoup de savants 
illustres, que la nature nous fournit sur la terre des 
exemples d’animaux vivant dans des conditions bien 
diverses d’habitabilité ; que les poissons respirent 
dans un milieu mortel aux autres animaux ; que les 
amphibies ont une double existence assez difficile à 
expliquer ; que certains habitants des mers se main-
tiennent dans les couches d’une grande profondeur et 
y supportent sans être écrasés des pressions de cin-
quante ou soixante atmosphères ; que divers insectes 
aquatiques, insensibles à la température, se ren-
contrent à la fois dans les sources d’eau bouillante et 
dans les plaines glacées de l’océan Polaire ; enfin, 
qu’il faut reconnaître à la nature une diversité dans 
ses moyens d’action souvent incompréhensible, mais 
non moins réelle, et qui va jusqu’à la toute-puissance. 
Si j’étais chimiste, je lui dirais que les aérolithes, ces 
corps évidemment formés en dehors du monde ter-
restre, ont révélé à l’analyse des traces indiscutables 
de carbone ; que cette substance ne doit son origine 
qu’à des êtres organisés, et que, d’après les expérien-
ces de Reichenbach, elle a dû être nécessairement 
« animalisée ». Enfin, si j’étais théologien, je lui di-
rais que la Rédemption divine semble, suivant saint 
Paul, s’être appliquée non seulement à la Terre, mais 
à tous les mondes célestes. Mais je ne suis ni théolo-
gien, ni chimiste, ni naturaliste, ni physicien. Aussi, 
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dans ma parfaite ignorance des grandes lois qui ré-
gissent l’univers, je me borne à répondre : Je ne sais 
pas si les mondes sont habités, et, comme je ne le sais 
pas, je vais y voir ! 

L’adversaire des théories de Michel Ardan ha-
sarda-t-il d’autres arguments ? Il est impossible de le 
dire, car les cris frénétiques de la foule eussent empê-
ché toute opinion de se faire jour. Lorsque le silence 
se fut rétabli jusque dans les groupes les plus éloi-
gnés, le triomphant orateur se contenta d’ajouter les 
considérations suivantes : 

— Vous pensez bien, mes braves Yankees, qu’une 
si grande question est peine effleurée par moi ; je ne 
viens point vous faire ici un cours public et soutenir 
une thèse sur ce vaste sujet. Il y a toute une autre sé-
rie d’arguments en faveur de l’habitabilité des mon-
des. Je la laisse de côté. Permettez-moi seulement 
d’insister sur un point. Aux gens qui soutiennent que 
les planètes ne sont pas habitées, il faut répondre : 
Vous pouvez avoir raison, s’il est démontré que la 
Terre est le meilleur des mondes possible, mais cela 
n’est pas, quoi qu’en ait dit Voltaire. Elle n’a qu’un 
satellite, quand Jupiter, Uranus, Saturne, Neptune, 
en ont plusieurs à leur service, avantage qui n’est 
point à dédaigner. Mais ce qui rend surtout notre 
globe peu confortable, c’est l’inclinaison de son axe 
sur son orbite. De là l’inégalité des jours et des nuits ; 
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de là cette diversité fâcheuse des saisons. Sur notre 
malheureux sphéroïde, il fait toujours trop chaud ou 
trop froid ; on y gèle en hiver, on y brûle en été ; c’est 
la planète aux rhumes, aux coryzas et aux fluxions de 
poitrine, tandis qu’à la surface de Jupiter, par exem-
ple, où l’axe est très peu incliné1, les habitants pour-
raient jouir de températures invariables ; il y a la 
zone des printemps, la zone des étés, la zone des au-
tomnes et la zone des hivers perpétuels ; chaque Jo-
vien peut choisir le climat qui lui plaît et se mettre 
pour toute sa vie à l’abri des variations de la tempéra-
ture. Vous conviendrez sans peine de cette supériori-
té de Jupiter sur notre planète, sans parler de ses an-
nées, qui durent douze ans chacune ! De plus, il est 
évident pour moi que, sous ces auspices et dans ces 
conditions merveilleuses d’existence, les habitants de 
ce monde fortuné sont des êtres supérieurs, que les 
savants y sont plus savants, que les artistes y sont 
plus artistes, que les méchants y sont moins mé-
chants, et que les bons y sont meilleurs. Hélas ! que 
manque-t-il à notre sphéroïde pour atteindre cette 
perfection ? Peu de chose ! Un axe de rotation moins 
incliné sur le plan de son orbite. 

— Eh bien ! s’écria une voix impétueuse, unissons 

                                                   
1 L’inclinaison de l’axe de Jupiter sur son orbite n’est que de 3° 

5’. 
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nos efforts, inventons des machines et redressons 
l’axe de la Terre ! 

Un tonnerre d’applaudissements éclata à cette 
proposition, dont l’auteur était et ne pouvait être que 
J.-T. Maston. Il est probable que le fougueux secré-
taire avait été emporté par ses instincts d’ingénieur à 
hasarder cette hardie proposition. Mais, il faut le dire 
– car c’est la vérité –, beaucoup l’appuyèrent de leurs 
cris, et sans doute, s’ils avaient eu le point d’appui 
réclamé par Archimède, les Américains auraient 
construit un levier capable de soulever le monde et de 
redresser son axe. Mais le point d’appui, voilà ce qui 
manquait à ces téméraires mécaniciens. 

Néanmoins, cette idée « éminemment pratique » 
eut un succès énorme ; la discussion fut suspendue 
pendant un bon quart d’heure, et longtemps, bien 
longtemps encore, on parla dans les États-Unis 
d’Amérique de la proposition formulée si énergique-
ment par le secrétaire perpétuel du Gun-Club. 
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XX 

Attaque et riposte 

Cet incident semblait devoir terminer la discus-
sion. C’était le « mot de la fin », et l’on n’eût pas 
trouvé mieux. Cependant, quand l’agitation se fut 
calmée, on entendit ces paroles prononcées d’une 
voix forte et sévère : 

— Maintenant que l’orateur a donné une large part 
à la fantaisie, voudra-t-il bien rentrer dans son sujet, 
faire moins de théories et discuter la partie pratique 
de son expédition ? 

Tous les regards se dirigèrent vers le personnage 
qui parlait ainsi. C’était un homme maigre, sec, d’une 
figure énergique, avec une barbe taillée à l’améri-
caine qui foisonnait sous son menton. À la faveur des 
diverses agitations produites dans l’assemblée, il 
avait peu à peu gagné le premier rang des specta-
teurs. Là, les bras croisés, l’œil brillant et hardi, il 
fixait imperturbablement le héros du meeting. Après 
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avoir formulé sa demande, il se tut et ne parut pas 
s’émouvoir des milliers de regards qui convergeaient 
vers lui, ni du murmure désapprobateur excité par 
ses paroles. La réponse se faisant attendre, il posa de 
nouveau sa question avec le même accent net et pré-
cis, puis il ajouta : 

— Nous sommes ici pour nous occuper de la Lune 
et non de la Terre. 

— Vous avez raison, monsieur, répondit Michel 
Ardan, la discussion s’est égarée. Revenons à la Lune. 

— Monsieur, reprit l’inconnu, vous prétendez que 
notre satellite est habité. Bien. Mais s’il existe des 
Sélénites, ces gens-là, à coup sûr, vivent sans respi-
rer, car – je vous en préviens dans votre intérêt – il 
n’y a pas la moindre molécule d’air à la surface de la 
Lune. 

À cette affirmation, Ardan redressa sa fauve cri-
nière ; il comprit que la lutte allait s’engager avec cet 
homme sur le vif de la question. Il le regarda fixe-
ment à son tour, et dit : 

— Ah ! il n’a pas d’air dans la Lune ! Et qui prétend 
cela, s’il vous plaît ? 

— Les savants. 
— Vraiment ? 
— Vraiment. 
— Monsieur, reprit Michel, toute plaisanterie à 

part, j’ai une profonde estime pour les savants qui 
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savent, mais un profond dédain pour les savants qui 
ne savent pas. 

— Vous en connaissez qui appartiennent à cette 
dernière catégorie ? 

— Particulièrement. En France, il y en a un qui 
soutient que « mathématiquement » l’oiseau ne peut 
pas voler, et un autre dont les théories démontrent 
que le poisson n’est pas fait pour vivre dans l’eau. 

— Il ne s’agit pas de ceux-là, monsieur, et je pour-
rais citer l’appui de ma proposition des noms que 
vous ne récuseriez pas. 

— Alors, monsieur, vous embarrasseriez fort un 
pauvre ignorant qui, d’ailleurs, ne demande pas 
mieux que de s’instruire ! 

— Pourquoi donc abordez-vous les questions 
scientifiques si vous ne les avez pas étudiées ? de-
manda l’inconnu assez brutalement. 

— Pourquoi ! répondit Ardan. Par la raison que ce-
lui-là est toujours brave qui ne soupçonne pas le 
danger ! Je ne sais rien, c’est vrai, mais c’est précisé-
ment ma faiblesse qui fait ma force. 

— Votre faiblesse va jusqu’à la folie, s’écria 
l’inconnu d’un ton de mauvaise humeur. 

— Eh ! tant mieux, riposta le Français, si ma folie 
me mène jusqu’à la Lune ! 

Barbicane et ses collègues dévoraient des yeux cet 
intrus qui venait si hardiment se jeter au travers de 
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l’entreprise. Aucun ne le connaissait, et le président, 
peu rassuré sur les suites d’une discussion si fran-
chement posée, regardait son nouvel ami avec une 
certaine appréhension. L’assemblée était attentive et 
sérieusement inquiète, car cette lutte avait pour ré-
sultat d’appeler son attention sur les dangers ou 
même les véritables impossibilités de l’expédition. 

— Monsieur, reprit l’adversaire de Michel Ardan, 
les raisons sont nombreuses et indiscutables qui 
prouvent l’absence de toute atmosphère autour de la 
Lune. Je dirai même a priori que, si cette atmos-
phère a jamais existé, elle a dû être soutirée par la 
Terre. Mais j’aime mieux vous opposer des faits irré-
cusables. 

— Opposez, monsieur, répondit Michel Ardan avec 
une galanterie parfaite, opposez tant qu’il vous plai-
ra ! 

— Vous savez, dit l’inconnu, que lorsque des 
rayons lumineux traversent un milieu tel que l’air, ils 
sont déviés de la ligne droite, ou, en d’autres termes, 
qu’ils subissent une réfraction. Eh bien ! lorsque des 
étoiles sont occultées par la Lune, jamais leurs 
rayons, en rasant les bords du disque, n’ont éprouvé 
la moindre déviation ni donné le plus léger indice de 
réfraction. De là cette conséquence évidente que la 
Lune n’est pas enveloppée d’une atmosphère. 

On regarda le Français, car, l’observation une fois 
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admise, les conséquences en étaient rigoureuses. 
— En effet, répondit Michel Ardan, voilà votre 

meilleur argument, pour ne pas dire le seul, et un 
savant serait peut-être embarrassé d’y répondre ; 
moi, je vous dirai seulement que cet argument n’a 
pas une valeur absolue, parce qu’il suppose le dia-
mètre angulaire de la Lune parfaitement déterminé, 
ce qui n’est pas. Mais passons, et dites-moi, mon cher 
monsieur, si vous admettez l’existence de volcans à la 
surface de la Lune. 

— Des volcans éteints, oui ; enflammés, non. 
— Laissez-moi croire pourtant, et sans dépasser 

les bornes de la logique, que ces volcans ont été en 
activité pendant une certaine période ! 

— Cela est certain, mais comme ils pouvaient 
fournir eux-mêmes l’oxygène nécessaire à la com-
bustion, le fait de leur éruption ne prouve aucune-
ment la présence d’une atmosphère lunaire. 

— Passons alors, répondit Michel Ardan, et lais-
sons de côté ce genre d’arguments pour arriver aux 
observations directes. Mais je vous préviens que je 
vais mettre des noms en avant. 

— Mettez. 
— Je mets. En 1715, les astronomes Louville et 

Halley, observant l’éclipse du 3 mai, remarquèrent 
certaines fulminations d’une nature bizarre. Ces 
éclats de lumière, rapides et souvent renouvelés, fu-
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rent attribués par eux à des orages qui se déchaî-
naient dans l’atmosphère de la Lune. 

— En 1715, répliqua l’inconnu, les astronomes 
Louville et Halley ont pris pour des phénomènes lu-
naires des phénomènes purement terrestres, tels que 
bolides ou autres, qui se produisaient dans notre at-
mosphère. Voilà ce qu’ont répondu les savants à 
l’énoncé de ces faits, et ce que je réponds avec eux. 

— Passons encore, répondit Ardan, sans être trou-
blé de la riposte. Herschell, en 1787, n’a-t-il pas ob-
servé un grand nombre de points lumineux à la sur-
face de la Lune ? 

— Sans doute ; mais sans s’expliquer sur l’origine 
de ces points lumineux, Herschell lui-même n’a pas 
conclu de leur apparition à la nécessité d’une atmos-
phère lunaire. 

— Bien répondu, dit Michel Ardan en compli-
mentant son adversaire ; je vois que vous êtes très 
fort en sélénographie. 

— Très fort, monsieur, et j’ajouterai que les plus 
habiles observateurs, ceux qui ont le mieux étudié 
l’astre des nuits, MM. Beer et Mœlder, sont d’accord 
sur le défaut absolu d’air à sa surface. 

Un mouvement se fit dans l’assistance, qui parut 
s’émouvoir des arguments de ce singulier person-
nage. 

— Passons toujours, répondit Michel Ardan avec le 



224 

plus grand calme, et arrivons maintenant à un fait 
important. Un habile astronome français, M. Lausse-
dat, en observant l’éclipse du 18 juillet 1860, constata 
que les cornes du croissant solaire étaient arrondies 
et tronquées. Or, ce phénomène n’a pu être produit 
que par une déviation des rayons du soleil à travers 
l’atmosphère de la Lune, et il n’a pas d’autre explica-
tion possible. 

— Mais le fait est-il certain ? demanda vivement 
l’inconnu. 

— Absolument certain ! 
Un mouvement inverse ramena l’assemblée vers 

son héros favori, dont l’adversaire resta silencieux. 
Ardan reprit la parole, et sans tirer vanité de son 
dernier avantage, il dit simplement : 

— Vous voyez donc bien, mon cher monsieur, qu’il 
ne faut pas se prononcer d’une façon absolue contre 
l’existence d’une atmosphère à la surface de la Lune ; 
cette atmosphère est probablement peu dense, assez 
subtile, mais aujourd’hui la science admet générale-
ment qu’elle existe. 

— Pas sur les montagnes, ne vous en déplaise, ri-
posta l’inconnu, qui n’en voulait pas démordre. 

— Non, mais au fond des vallées, et ne dépassant 
pas en hauteur quelques centaines de pieds. 

— En tout cas, vous feriez bien de prendre vos pré-
cautions, car cet air sera terriblement raréfié. 
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— Oh ! mon brave monsieur, il y en aura toujours 
assez pour un homme seul ; d’ailleurs, une fois rendu 
là-haut, je tâcherai de l’économiser de mon mieux et 
de ne respirer que dans les grandes occasions ! 

Un formidable éclat de rire vint tonner aux oreilles 
du mystérieux interlocuteur, qui promena ses re-
gards sur l’assemblée, en la bravant avec fierté. 

— Donc, reprit Michel Ardan d’un air dégagé, 
puisque nous sommes d’accord sur la présence d’une 
certaine atmosphère, nous voilà forcés d’admettre la 
présence d’une certaine quantité d’eau. C’est une 
conséquence dont je me réjouis fort pour mon 
compte. D’ailleurs, mon aimable contradicteur, per-
mettez-moi de vous soumettre encore une observa-
tion. Nous ne connaissons qu’un côté du disque de la 
Lune, et s’il y a peu d’air sur la face qui nous regarde, 
il est possible qu’il y en ait beaucoup sur la face op-
posée. 

— Et pour quelle raison ? 
— Parce que la Lune, sous l’action de l’attraction 

terrestre, a pris la forme d’un œuf que nous aperce-
vons par le petit bout. De là cette conséquence due 
aux calculs de Hansen, que son centre de gravité est 
situé dans l’autre hémisphère. De là cette conclusion 
que toutes les masses d’air et d’eau ont dû être en-
traînées sur l’autre face de notre satellite aux pre-
miers jours de sa création. 
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— Pures fantaisies ! s’écria l’inconnu. 
— Non ! pures théories, qui sont appuyées sur les 

lois de la mécanique, et il me paraît difficile de les 
réfuter. J’en appelle donc à cette assemblée, et je 
mets aux voix la question de savoir si la vie, telle 
qu’elle existe sur la Terre, est possible à la surface de 
la Lune ? 

Trois cent mille auditeurs à la fois applaudirent à 
la proposition. L’adversaire de Michel Ardan voulait 
encore parler, mais il ne pouvait plus se faire enten-
dre. Les cris, les menaces fondaient sur lui comme la 
grêle. 

— Assez ! assez ! disaient les uns. 
— Chassez cet intrus ! répétaient les autres. 
— À la porte ! à la porte ! s’écriait la foule irritée. 
Mais lui, ferme, cramponné à l’estrade, ne bou-

geait pas et laissait passer l’orage, qui eût pris des 
proportions formidables, si Michel Ardan ne l’eût 
apaisé d’un geste. Il était trop chevaleresque pour 
abandonner son contradicteur dans une semblable 
extrémité. 

— Vous désirez ajouter quelques mots ? lui de-
manda-t-il du ton le plus gracieux. 

— Oui ! cent, mille, répondit l’inconnu avec em-
portement. Ou plutôt, non, un seul ! Pour persévérer 
dans votre entreprise, il faut que vous soyez… 

— Imprudent ! Comment pouvez-vous me traiter 
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ainsi, moi qui ai demandé un boulet cylindro-conique 
à mon ami Barbicane, afin de ne pas tourner en route 
à la façon des écureuils ? 

— Mais, malheureux, l’épouvantable contrecoup 
vous mettra en pièces au départ ! 

— Mon cher contradicteur, vous venez de poser le 
doigt sur la véritable et la seule difficulté ; cependant, 
j’ai trop bonne opinion du génie industriel des Amé-
ricains pour croire qu’ils ne parviendront pas à la 
résoudre ! 

— Mais la chaleur développée par la vitesse du 
projectile en traversant les couches d’air ? 

— Oh ! ses parois sont épaisses, et j’aurai si rapi-
dement franchi l’atmosphère ! 

— Mais des vivres ? de l’eau ? 
— J’ai calculé que je pouvais en emporter pour un 

an, et ma traversée durera quatre jours ! 
— Mais de l’air pour respirer en route ? 
— J’en ferai par des procédés chimiques. 
— Mais votre chute sur la Lune, si vous y arrivez 

jamais ? 
— Elle sera six fois moins rapide qu’une chute sur 

la Terre, puisque la pesanteur est six fois moindre à 
la surface de la Lune. 

— Mais elle sera encore suffisante pour vous briser 
comme du verre ! 

— Et qui m’empêchera de retarder ma chute au 
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moyen de fusées convenablement disposées et en-
flammées en temps utile ? 

— Mais enfin, en supposant que toutes les diffi-
cultés soient résolues, tous les obstacles aplanis, en 
réunissant toutes les chances en votre faveur, en ad-
mettant que vous arriviez sain et sauf dans la Lune, 
comment reviendrez-vous ? 

— Je ne reviendrai pas ! 
À cette réponse, qui touchait au sublime par sa 

simplicité, l’assemblée demeura muette Mais son si-
lence fut plus éloquent que n’eussent été ses cris 
d’enthousiasme. L’inconnu en profita pour protester 
une dernière fois. 

— Vous vous tuerez infailliblement, s’écria-t-il, et 
votre mort, qui n’aura été que la mort d’un insensé, 
n’aura pas même servi la science ! 

— Continuez, mon généreux inconnu, car vérita-
blement vous pronostiquez d’une façon fort agréable. 

— Ah ! c’en est trop ! s’écria l’adversaire de Michel 
Ardan, et je ne sais pas pourquoi je continue une dis-
cussion aussi peu sérieuse ! Poursuivez à votre aise 
cette folle entreprise ! Ce n’est pas à vous qu’il faut 
s’en prendre ! 

— Oh ! ne vous gênez pas ! 
— Non ! c’est un autre qui portera la responsabilité 

de vos actes ! 
— Et qui donc, s’il vous plaît ? demanda Michel 
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Ardan d’une voix impérieuse. 
— L’ignorant qui a organisé cette tentative aussi 

impossible que ridicule ! 
L’attaque était directe. Barbicane, depuis l’inter-

vention de l’inconnu, faisait de violents efforts pour 
se contenir, et « brûler sa fumée » comme certains 
foyers de chaudières ; mais, en se voyant si ou-
trageusement désigné, il se leva précipitamment et 
allait marcher l’adversaire qui le bravait en face, 
quand il se vit subitement séparé de lui. 

L’estrade fut enlevée tout d’un coup par cent bras 
vigoureux, et le président du Gun-Club dut partager 
avec Michel Ardan les honneurs du triomphe. Le pa-
vois était lourd, mais les porteurs se relayaient sans 
cesse, et chacun se disputait, luttait, combattait pour 
prêter à cette manifestation l’appui de ses épaules. 

Cependant l’inconnu n’avait point profité du tu-
multe pour quitter la place. L’aurait-il pu, d’ailleurs, 
au milieu de cette foule compacte ? Non, sans doute. 
En tout cas, il se tenait au premier rang, les bras croi-
sés, et dévorait des yeux le président Barbicane. 

Celui-ci ne le perdait pas de vue, et les regards de 
ces deux hommes demeuraient engagés comme deux 
épées frémissantes. 

Les cris de l’immense foule se maintinrent à leur 
maximum d’intensité pendant cette marche triom-
phale. Michel Ardan se laissait faire avec un plaisir 
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évident. Sa face rayonnait. Quelquefois l’estrade 
semblait prise de tangage et de roulis comme un na-
vire battu des flots. Mais les deux héros du meeting 
avaient le pied marin ; ils ne bronchaient pas, et leur 
vaisseau arriva sans avaries au port de Tampa-Town. 
Michel Ardan parvint heureusement à se dérober aux 
dernières étreintes de ses vigoureux admirateurs ; il 
s’enfuit l’hôtel Franklin, gagna prestement sa cham-
bre et se glissa rapidement dans son lit, tandis qu’une 
armée de cent mille hommes veillait sous ses fenê-
tres. 

Pendant ce temps, une scène courte, grave, déci-
sive, avait lieu entre le personnage mystérieux et le 
président du Gun-Club. 

Barbicane, libre enfin, était allé droit à son adver-
saire. 

— Venez ! dit-il d’une voix brève. 
Celui-ci le suivit sur le quai, et bientôt tous les 

deux se trouvèrent seuls à l’entrée d’un wharf ouvert 
sur le Jone’s-Fall. 

Là, ces ennemis, encore inconnus l’un à l’autre, se 
regardèrent. 

— Qui êtes-vous ? demanda Barbicane. 
— Le capitaine Nicholl. 
— Je m’en doutais. Jusqu’ici le hasard ne vous 

avait jamais jeté sur mon chemin… 
— Je suis venu m’y mettre ! 
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— Vous m’avez insulté ! 
— Publiquement. 
— Et vous me rendrez raison de cette insulte. 
— À l’instant. 
— Non. Je désire que tout se passe secrètement 

entre nous. Il y a un bois situé à trois milles de Tam-
pa, le bois de Skersnaw. Vous le connaissez ? 

— Je le connais. 
— Vous plaira-t-il d’y entrer demain matin à cinq 

heures par un côté ?… 
— Oui, si à la même heure vous entrez par l’autre 

côté. 
— Et vous n’oublierez pas votre rifle ? dit Barbi-

cane. 
— Pas plus que vous n’oublierez le vôtre, répondit 

Nicholl. 
Sur ces paroles froidement prononcées, le prési-

dent du Gun-Club et le capitaine se séparèrent. Bar-
bicane revint à sa demeure, mais au lieu de prendre 
quelques heures de repos, il passa la nuit à chercher 
les moyens d’éviter le contrecoup du projectile et de 
résoudre ce difficile problème posé par Michel Ardan 
dans la discussion du meeting. 
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XXI 

Comment un Français arrange une 
affaire 

Pendant que les conventions de ce duel étaient 
discutées entre le président et le capitaine, duel terri-
ble et sauvage, dans lequel chaque adversaire devient 
chasseur d’homme, Michel Ardan se reposait des fa-
tigues du triomphe. Se reposer n’est évidemment pas 
une expression juste, car les lits américains peuvent 
rivaliser pour la dureté avec des tables de marbre ou 
de granit. 

Ardan dormait donc assez mal, se tournant, se re-
tournant entre les serviettes qui lui servaient de 
draps, et il songeait à installer une couchette plus 
confortable dans son projectile, quand un bruit vio-
lent vint l’arracher à ses rêves. Des coups désordon-
nés ébranlaient sa porte. Ils semblaient être portés 
avec un instrument de fer. De formidables éclats de 
voix se mêlaient à ce tapage un peu trop matinal. 
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— Ouvre ! criait-on. Mais, au nom du Ciel, ouvre 
donc ! 

Ardan n’avait aucune raison d’acquiescer à une 
demande si bruyamment posée. Cependant il se leva 
et ouvrit sa porte, au moment où elle allait céder aux 
efforts du visiteur obstiné. Le secrétaire du Gun-Club 
fit irruption dans la chambre. Une bombe ne serait 
pas entrée avec moins de cérémonie. 

— Hier soir, s’écria J.-T. Maston ex abrupto, notre 
président a été insulté publiquement pendant le mee-
ting ! Il a provoqué son adversaire, qui n’est autre 
que le capitaine Nicholl ! Ils se battent ce matin au 
bois de Skersnaw ! J’ai tout appris de la bouche de 
Barbicane ! S’il est tué, c’est l’anéantissement de nos 
projets ! Il faut donc empêcher ce duel ! Or, un seul 
homme au monde peut avoir assez d’empire sur Bar-
bicane pour l’arrêter, et cet homme c’est Michel Ar-
dan ! 

Pendant que J.-T. Maston parlait ainsi, Michel Ar-
dan, renonçant à l’interrompre, s’était précipité dans 
son vaste pantalon, et, moins de deux minutes après, 
les deux amis gagnaient à toutes jambes les fau-
bourgs de Tampa-Town. 

Ce fut pendant cette course rapide que Maston mit 
Ardan au courant de la situation. Il lui apprit les vé-
ritables causes de l’inimitié de Barbicane et de Ni-
choll, comment cette inimitié était de vieille date, 
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pourquoi jusque-là, grâce à des amis communs, le 
président et le capitaine ne s’étaient jamais ren-
contrés face à face ; il ajouta qu’il s’agissait unique-
ment d’une rivalité de plaque et de boulet, et qu’enfin 
la scène du meeting n’avait été qu’une occasion long-
temps cherchée par Nicholl de satisfaire de vieilles 
rancunes. 

Rien de plus terrible que ces duels particuliers à 
l’Amérique, pendant lesquels les deux adversaires se 
cherchent à travers les taillis, se guettent au coin des 
halliers et se tirent au milieu des fourrés comme des 
bêtes fauves. C’est alors que chacun d’eux doit envier 
ces qualités merveilleuses si naturelles aux Indiens 
des Prairies, leur intelligence rapide, leur ruse ingé-
nieuse, leur sentiment des traces, leur flair de 
l’ennemi. Une erreur, une hésitation, un faux pas 
peuvent amener la mort. Dans ces rencontres, les 
Yankees se font souvent accompagner de leurs chiens 
et, à la fois chasseurs et gibier, ils se relancent pen-
dant des heures entières. 

— Quels diables de gens vous êtes ! s’écria Michel 
Ardan, quand son compagnon lui eut dépeint avec 
beaucoup d’énergie toute cette mise en scène. 

— Nous sommes ainsi, répondit modestement J.-
T. Maston ; mais hâtons-nous. 

Cependant Michel Ardan et lui eurent beau courir 
à travers la plaine encore tout humide de rosée, fran-
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chir les rizières et les creeks, couper au plus court, ils 
ne purent atteindre avant cinq heures et demie le 
bois de Skersnaw. Barbicane devait avoir passé sa 
lisière depuis une demi-heure. 

Là travaillait un vieux bushman occupé à débiter 
en fagots des arbres abattus sous sa hache. Maston 
courut à lui en criant : 

— Avez-vous vu entrer dans le bois un homme ar-
mé d’un rifle, Barbicane, le président… mon meilleur 
ami ?… 

Le digne secrétaire du Gun-Club pensait naïve-
ment que son président devait être connu du monde 
entier. Mais le bushman n’eut pas l’air de le com-
prendre. 

— Un chasseur, dit alors Ardan. 
— Un chasseur ? oui, répondit le bushman. 
— Il y a longtemps ? 
— Une heure à peu près. 
— Trop tard ! s’écria Maston. 
— Et avez-vous entendu des coups de fusil ? de-

manda Michel Ardan. 
— Non. 
— Pas un seul ? 
— Pas un seul. Ce chasseur-là n’a pas l’air de faire 

bonne chasse ! 
— Que faire ? dit Maston. 
— Entrer dans le bois, au risque d’attraper une 
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balle qui ne nous est pas destinée. 
— Ah ! s’écria Maston avec un accent auquel on ne 

pouvait se méprendre, j’aimerais mieux dix balles 
dans ma tête qu’une seule dans la tête de Barbicane. 

— En avant donc ! reprit Ardan en serrant la main 
de son compagnon. 

Quelques secondes plus tard, les deux amis dispa-
raissaient dans le taillis. C’était un fourré fort épais, 
fait de cyprès géants, de sycomores, de tulipiers, 
d’oliviers, de tamarins, de chênes vifs et de magno-
lias. Ces divers arbres enchevêtraient leurs branches 
dans un inextricable pêle-mêle, sans permettre à la 
vue de s’étendre au loin. Michel Ardan et Maston 
marchaient l’un près de l’autre, passant silencieuse-
ment à travers les hautes herbes, se frayant un che-
min au milieu des lianes vigoureuses, interrogeant du 
regard les buissons ou les branches perdues dans la 
sombre épaisseur du feuillage et attendant à chaque 
pas la redoutable détonation des rifles. Quant aux 
traces que Barbicane avait dû laisser de son passage à 
travers le bois, il leur était impossible de les recon-
naître, et ils marchaient en aveugles dans ces sentiers 
à peine frayés, sur lesquels un Indien eût suivi pas à 
pas la marche de son adversaire. 

Après une heure de vaines recherches, les deux 
compagnons s’arrêtèrent. Leur inquiétude redou-
blait. 



238 

— Il faut que tout soit fini, dit Maston découragé. 
Un homme comme Barbicane n’a pas rusé avec son 
ennemi, ni tendu de piège, ni pratiqué de manœu-
vre ! Il est trop franc, trop courageux. Il est allé en 
avant, droit au danger, et sans doute assez loin du 
bushman pour que le vent ait emporté la détonation 
d’une arme à feu ! 

— Mais nous ! nous ! répondit Michel Ardan, de-
puis notre entrée sous bois, nous aurions entendu !… 

— Et si nous sommes arrivés trop tard ! s’écria 
Maston avec un accent de désespoir. 

Michel Ardan ne trouva pas un mot à répondre ; 
Maston et lui reprirent leur marche interrompue. De 
temps en temps ils poussaient de grands cris ; ils ap-
pelaient soit Barbicane, soit Nicholl ; mais ni l’un ni 
l’autre des deux adversaires ne répondait à leur voix. 
De joyeuses volées d’oiseaux, éveillés au bruit, dispa-
raissaient entre les branches, et quelques daims effa-
rouchés s’enfuyaient précipitamment travers les tail-
lis. 

Pendant une heure encore, la recherche se prolon-
gea. La plus grande partie du bois avait été explorée. 
Rien ne décelait la présence des combattants. C’était 
à douter de l’affirmation du bushman, et Ardan allait 
renoncer à poursuivre plus longtemps une reconnais-
sance inutile, quand, tout d’un coup, Maston s’arrêta. 

— Chut ! fit-il. Quelqu’un là-bas ! 
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— Quelqu’un ? répondit Michel Ardan. 
— Oui ! un homme ! Il semble immobile. Son rifle 

n’est plus entre ses mains. Que fait-il donc ? 
— Mais le reconnais-tu ? demanda Michel Ardan, 

que sa vue basse servait fort mal en pareille circons-
tance. 

— Oui ! oui Il se retourne, répondit Maston. 
— Et c’est ?… 
— Le capitaine Nicholl ! 
— Nicholl ! s’écria Michel Ardan, qui ressentit un 

violent serrement de cœur. 
Nicholl désarmé ! Il n’avait donc plus rien à crain-

dre de son adversaire ? 
— Marchons à lui, dit Michel Ardan, nous saurons 

à quoi nous en tenir. 
Mais son compagnon et lui n’eurent pas fait cin-

quante pas, qu’ils s’arrêtèrent pour examiner plus 
attentivement le capitaine. Ils s’imaginaient trouver 
un homme altéré de sang et tout entier à sa ven-
geance ! En le voyant, ils demeurèrent stupéfaits. 

Un filet à maille serrée était tendu entre deux tuli-
piers gigantesques, et, au milieu du réseau, un petit 
oiseau, les ailes enchevêtrées, se débattait en pous-
sant des cris plaintifs. L’oiseleur qui avait disposé 
cette toile inextricable n’était pas un être humain, 
mais bien une venimeuse araignée, particulière au 
pays, grosse comme un œuf de pigeon, et munie de 
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pattes énormes. Le hideux animal, au moment de se 
précipiter sur sa proie, avait dû rebrousser chemin et 
chercher asile sur les hautes branches du tulipier, car 
un ennemi redoutable venait le menacer à son tour. 

En effet, le capitaine Nicholl, son fusil à terre, ou-
bliant les dangers de sa situation, s’occupait à déli-
vrer le plus délicatement possible la victime prise 
dans les filets de la monstrueuse araignée. Quand il 
eut fini, il donna la volée au petit oiseau, qui battit 
joyeusement de l’aile et disparut. 

Nicholl, attendri, le regardait fuir à travers les 
branches, quand il entendit ces paroles prononcées 
d’une voix émue : 

— Vous êtes un brave homme, vous ! 
Il se retourna. Michel Ardan était devant lui, ré-

pétant sur tous les tons : 
— Et un aimable homme ! 
— Michel Ardan ! s’écria le capitaine. Que venez-

vous faire ici, monsieur ? 
— Vous serrer la main, Nicholl, et vous empêcher 

de tuer Barbicane ou d’être tué par lui. 
— Barbicane ! s’écria le capitaine, que je cherche 

depuis deux heures sans le trouver ! Où se cache-t-
il ?… 

— Nicholl, dit Michel Ardan, ceci n’est pas poli ! il 
faut toujours respecter son adversaire ; soyez tran-
quille, si Barbicane est vivant, nous le trouverons, et 
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d’autant plus facilement que, s’il ne s’est pas amusé 
comme vous à secourir des oiseaux opprimés, il doit 
vous chercher aussi. Mais quand nous l’aurons trou-
vé, c’est Michel Ardan qui vous le dit, il ne sera plus 
question de duel entre vous. 

— Entre le président Barbicane et moi, répondit 
gravement Nicholl, il y a une rivalité telle, que la 
mort de l’un de nous… 

— Allons donc ! allons donc ! reprit Michel Ardan, 
de braves gens comme vous, cela a pu se détester, 
mais cela s’estime. Vous ne vous battrez pas. 

— Je me battrai, monsieur ! 
— Point. 
— Capitaine, dit alors J.-T. Maston avec beaucoup 

de cœur, je suis l’ami du président, son alter ego, un 
autre lui-même ; si vous voulez absolument tuer 
quelqu’un, tirez sur moi, ce sera exactement la même 
chose. 

— Monsieur, dit Nicholl en serrant son rifle d’une 
main convulsive, ces plaisanteries… 

— L’ami Maston ne plaisante pas, répondit Michel 
Ardan, et je comprends son idée de se faire tuer pour 
l’homme qu’il aime ! Mais ni lui ni Barbicane ne 
tomberont sous les balles du capitaine Nicholl, car 
j’ai à faire aux deux rivaux une proposition si sédui-
sante qu’ils s’empresseront de l’accepter. 

— Et laquelle ? demanda Nicholl avec une visible 
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incrédulité. 
— Patience, répondit Ardan, je ne puis la commu-

niquer qu’en présence de Barbicane. 
— Cherchons-le donc, s’écria le capitaine. 
Aussitôt ces trois hommes se mirent en chemin ; le 

capitaine, après avoir désarmé son rifle, le jeta sur 
son épaule et s’avança d’un pas saccadé, sans mot 
dire. 

Pendant une demi-heure encore, les recherches 
furent inutiles. Maston se sentait pris d’un sinistre 
pressentiment. Il observait sévèrement Nicholl, se 
demandant si, la vengeance du capitaine satisfaite, le 
malheureux Barbicane, déjà frappé d’une balle, ne 
gisait pas sans vie au fond de quelque taillis ensan-
glanté. Michel Ardan semblait avoir la même pensée, 
et tous deux interrogeaient déjà du regard le capi-
taine Nicholl, quand Maston s’arrêta soudain. 

Le buste immobile d’un homme adossé au pied 
d’un gigantesque catalpa apparaissait à vingt pas, à 
moitié perdu dans les herbes. 

— C’est lui ! fit Maston. 
Barbicane ne bougeait pas. Ardan plongea ses re-

gards dans les yeux du capitaine, mais celui-ci ne 
broncha pas. Ardan fit quelques pas en criant : 

— Barbicane ! Barbicane ! 
Nulle réponse. Ardan se précipita vers son ami ; 

mais, au moment où il allait lui saisir le bras, il 
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s’arrêta court en poussant un cri de surprise. 
Barbicane, le crayon à la main, traçait des formu-

les et des figures géométriques sur un carnet, tandis 
que son fusil désarmé gisait terre. 

Absorbé dans son travail, le savant, oubliant à son 
tour son duel et sa vengeance, n’avait rien vu, rien 
entendu. 

Mais quand Michel Ardan posa sa main sur la 
sienne, il se leva et le considéra d’un œil étonné. 

— Ah ! s’écria-t-il enfin, toi ! ici ! J’ai trouvé, mon 
ami ! J’ai trouvé ! 

— Quoi ? 
— Mon moyen ! 
— Quel moyen ? 
— Le moyen d’annuler l’effet du contrecoup au dé-

part du projectile ! 
— Vraiment ? dit Michel en regardant le capitaine 

du coin de l’œil. 
— Oui ! de l’eau ! de l’eau simple qui fera ressort… 

Ah ! Maston ! s’écria Barbicane, vous aussi ! 
— Lui-même, répondit Michel Ardan, et permets 

que je te présente en même temps le digne capitaine 
Nicholl ! 

— Nicholl ! s’écria Barbicane, qui fut debout en un 
instant. Pardon, capitaine, dit-il, j’avais oublié… je 
suis prêt… 

Michel Ardan intervint sans laisser aux deux en-
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nemis le temps de s’interpeller. 
— Parbleu ! dit-il, il est heureux que de braves 

gens comme vous ne se soient pas rencontrés plus 
tôt ! Nous aurions maintenant à pleurer l’un ou 
l’autre. Mais, grâce à Dieu qui s’en est mêlé, il n’y a 
plus rien à craindre. Quand on oublie sa haine pour 
se plonger dans des problèmes de mécanique ou 
jouer des tours aux araignées, c’est que cette haine 
n’est dangereuse pour personne. 

Et Michel Ardan raconta au président l’histoire du 
capitaine. 

— Je vous demande un peu, dit-il en terminant, si 
deux bons êtres comme vous sont faits pour se casser 
réciproquement la tête à coups de carabine ? 

Il y avait dans cette situation, un peu ridicule, 
quelque chose de si inattendu, que Barbicane et Ni-
choll ne savaient trop quelle contenance garder l’un 
vis-à-vis de l’autre. Michel Ardan le sentit bien, et il 
résolut de brusquer la réconciliation. 

— Mes braves amis, dit-il en laissant poindre sur 
ses lèvres son meilleur sourire, il n’y a jamais eu en-
tre vous qu’un malentendu. Pas autre chose. Eh 
bien ! pour prouver que tout est fini entre vous, et 
puisque vous êtes gens à risquer votre peau, acceptez 
franchement la proposition que je vais vous faire. 

— Parlez, dit Nicholl. 
— L’ami Barbicane croit que son projectile ira tout 
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droit à la Lune. 
— Oui, certes, répliqua le président. 
— Et l’ami Nicholl est persuadé qu’il retombera 

sur la Terre. 
— J’en suis certain, s’écria le capitaine. 
— Bon ! reprit Michel Ardan. Je n’ai pas la préten-

tion de vous mettre d’accord ; mais je vous dis tout 
bonnement : Partez avec moi, et venez voir si nous 
resterons en route. 

— Hein ! fit J.-T. Maston stupéfait. 
Les deux rivaux, à cette proposition subite, avaient 

levé les yeux l’un sur l’autre. Ils s’observaient avec 
attention. Barbicane attendait la réponse du capi-
taine. Nicholl guettait les paroles du président. 

— Eh bien ? fit Michel de son ton le plus enga-
geant. Puisqu’il n’y a plus de contrecoup à craindre ! 

— Accepté ! s’écria Barbicane. 
Mais, si vite qu’il eût prononcé ce mot, Nicholl 

l’avait achevé en même temps que lui. 
— Hurrah ! bravo ! vivat ! hip ! hip ! hip ! s’écria 

Michel Ardan en tendant la main aux deux adversai-
res. Et maintenant que l’affaire est arrangée, mes 
amis, permettez-moi de vous traiter à la française. 
Allons déjeuner. 



247 

 
 

« Partez avec moi, et venez voir… »
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XXII 

Le nouveau citoyen des États-Unis 

Ce jour-là toute l’Amérique apprit en même temps 
l’affaire du capitaine Nicholl et du président Barbi-
cane, ainsi que son singulier dénouement. Le rôle 
joué dans cette rencontre par le chevaleresque Euro-
péen, sa proposition inattendue qui tranchait la diffi-
culté, l’acceptation simultanée des deux rivaux, cette 
conquête du continent lunaire à laquelle la France et 
les États-Unis allaient marcher d’accord, tout se ré-
unit pour accroître encore la popularité de Michel 
Ardan. 

On sait avec quelle frénésie les Yankees se pas-
sionnent pour un individu. Dans un pays où de gra-
ves magistrats s’attellent à la voiture d’une danseuse 
et la traînent triomphalement, que l’on juge de la 
passion déchaînée par l’audacieux Français ! Si l’on 
ne détela pas ses chevaux, c’est probablement parce 
qu’il n’en avait pas, mais toutes les autres marques 
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d’enthousiasme lui furent prodiguées. Pas un citoyen 
qui ne s’unît à lui d’esprit et de cœur ! Ex pluribus 
unum, suivant la devise des États-Unis. 

À dater de ce jour, Michel Ardan n’eut plus un 
moment de repos. Des députations venues de tous les 
coins de l’Union le harcelèrent sans fin ni trêve. Il dut 
les recevoir bon gré mal gré. Ce qu’il serra de mains, 
ce qu’il tutoya de gens ne peut se compter ; il fut 
bientôt sur les dents ; sa voix, enrouée dans des 
speechs innombrables, ne s’échappait plus de ses lè-
vres qu’en sons inintelligibles, et il faillit gagner une 
gastro-entérite à la suite des toasts qu’il dut porter à 
tous les comtés de l’Union. Ce succès eût grisé un 
autre dès le premier jour, mais lui sut se contenir 
dans une demi-ébriété spirituelle et charmante. 

Parmi les députations de toute espèce qui 
l’assaillirent, celle des « lunatiques » n’eut garde 
d’oublier ce qu’elle devait au futur conquérant de la 
Lune. Un jour, quelques-uns de ces pauvres gens, 
assez nombreux en Amérique, vinrent le trouver et 
demandèrent à retourner avec lui dans leur pays na-
tal. Certains d’entre eux prétendaient parler « le sé-
lénite » et voulurent l’apprendre à Michel Ardan. Ce-
lui-ci se prêta de bon cœur à leur innocente manie et 
se chargea de commissions pour leurs amis de la 
Lune. 

— Singulière folie ! dit-il à Barbicane après les 
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avoir congédiés, et folie qui frappe souvent les vives 
intelligences. Un de nos plus illustres savants, Arago, 
me disait que beaucoup de gens très sages et très ré-
servés dans leurs conceptions se laissaient aller à une 
grande exaltation, à d’incroyables singularités, toutes 
les fois que la Lune les occupait. Tu ne crois pas à 
l’influence de la Lune sur les maladies ? 

— Peu, répondit le président du Gun-Club. 
— Je n’y crois pas non plus, et cependant l’histoire 

a enregistré des faits au moins étonnants. Ainsi, en 
1693, pendant une épidémie, les personnes périrent 
en plus grand nombre le 21 janvier, au moment d’une 
éclipse. Le célèbre Bacon s’évanouissait pendant les 
éclipses de la Lune et ne revenait à la vie qu’après 
l’entière émersion de l’astre. Le roi Charles VI re-
tomba six fois en démence pendant l’année 1399, soit 
à la nouvelle, soit à la pleine Lune. Des médecins ont 
classé le mal caduc parmi ceux qui suivent les phases 
de la Lune. Les maladies nerveuses ont paru subir 
souvent son influence. Mead parle d’un enfant qui 
entrait en convulsions quand la Lune entrait en op-
position. Gall avait remarqué que l’exaltation des 
personnes faibles s’accroissait deux fois par mois, 
aux époques de la nouvelle et de la pleine Lune. Enfin 
il y a encore mille observations de ce genre sur les 
vertiges, les fièvres malignes, les somnambulismes, 
tendant prouver que l’astre des nuits a une mysté-
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rieuse influence sur les maladies terrestres. 
— Mais comment ? pourquoi ? demanda Barbi-

cane. 
— Pourquoi ? répondit Ardan. Ma foi, je te ferai la 

même réponse qu’Arago répétait dix-neuf siècles 
après Plutarque : « C’est peut-être parce que ça n’est 
pas vrai ! » 

Au milieu de son triomphe, Michel Ardan ne put 
échapper à aucune des corvées inhérentes à l’état 
d’homme célèbre. Les entrepreneurs de succès voulu-
rent l’exhiber. Barnum lui offrit un million pour le 
promener de ville en ville dans tous les États-Unis et 
le montrer comme un animal curieux. Michel Ardan 
le traita de cornac et l’envoya promener lui-même. 

Cependant, s’il refusa de satisfaire ainsi la curio-
sité publique, ses portraits, du moins, coururent le 
monde entier et occupèrent la place d’honneur dans 
les albums ; on en fit des épreuves de toutes dimen-
sions, depuis la grandeur naturelle jusqu’aux réduc-
tions microscopiques des timbres-poste. Chacun 
pouvait posséder son héros dans toutes les poses 
imaginables, en tête, en buste, en pied, de face, de 
profil, de trois quarts, de dos. On en tira plus de 
quinze cent mille exemplaires, et il avait là une belle 
occasion de se débiter en reliques, mais il n’en profita 
pas. Rien qu’à vendre ses cheveux un dollar la pièce, 
il lui en restait assez pour faire fortune ! 



252 

Pour tout dire, cette popularité ne lui déplaisait 
pas. Au contraire. Il se mettait à la disposition du 
public et correspondait avec l’univers entier. On ré-
pétait ses bons mots, on les propageait, surtout ceux 
qu’il ne faisait pas. On lui en prêtait, suivant 
l’habitude, car il était riche de ce côté. 

Non seulement il eut pour lui les hommes, mais 
aussi les femmes. Quel nombre infini de « beaux ma-
riages » il aurait faits, pour peu que la fantaisie l’eût 
pris de « se fixer » ! Les vieilles misses surtout, celles 
qui depuis quarante ans séchaient sur pied, rêvaient 
nuit et jour devant ses photographies. 

Il est certain qu’il eût trouvé des compagnes par 
centaines, même s’il leur avait imposé la condition de 
le suivre dans les airs. Les femmes sont intrépides 
quand elles n’ont pas peur de tout. Mais son inten-
tion n’était pas de faire souche sur le continent lu-
naire, et d’y transplanter une race croisée de Français 
et d’Américains. Il refusa donc. 

— Aller jouer là-haut, disait-il, le rôle d’Adam avec 
une fille d’Ève, merci ! Je n’aurais qu’à rencontrer 
des serpents !… 

Dès qu’il put se soustraire enfin aux joies trop ré-
pétées du triomphe, il alla, suivi de ses amis, faire 
une visite à la Columbiad. Il lui devait bien cela. Du 
reste, il était devenu très fort en balistique, depuis 
qu’il vivait avec Barbicane, J.-T. Maston et tutti 
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quanti. Son plus grand plaisir consistait à répéter à 
ces braves artilleurs qu’ils n’étaient que des meur-
triers aimables et savants. Il ne tarissait pas en plai-
santeries à cet égard. Le jour où il visita la Colum-
biad, il l’admira fort et descendit jusqu’au fond de 
l’âme de ce gigantesque mortier qui devait bientôt le 
lancer vers l’astre des nuits. 

— Au moins, dit-il, ce canon-là ne fera de mal à 
personne, ce qui est déjà assez étonnant de la part 
d’un canon. Mais quant à vos engins qui détruisent, 
qui incendient, qui brisent, qui tuent, ne m’en parlez 
pas, et surtout ne venez jamais me dire qu’ils ont 
« une âme », je ne vous croirais pas ! 

Il faut rapporter ici une proposition relative à J.-T. 
Maston. Quand le secrétaire du Gun-Club entendit 
Barbicane et Nicholl accepter la proposition de Mi-
chel Ardan, il résolut de se joindre à eux et de faire 
« la partie à quatre ». Un jour il demanda à être du 
voyage. Barbicane, désolé de refuser, lui fit compren-
dre que le projectile ne pouvait emporter un aussi 
grand nombre de passagers. J.-T. Maston, désespéré, 
alla trouver Michel Ardan, qui l’invita à se résigner et 
fit valoir des arguments ad hominem. 

— Vois-tu, mon vieux Maston, lui dit-il, il ne faut 
pas prendre mes paroles en mauvaise part ; mais 
vraiment là, entre nous, tu es trop incomplet pour te 
présenter dans la Lune ! 
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— Incomplet ! s’écria le vaillant invalide. 
— Oui ! mon brave ami ! Songe au cas où nous 

rencontrerions des habitants là-haut. Voudrais-tu 
donc leur donner une aussi triste idée de ce qui se 
passe ici-bas, leur apprendre ce que c’est que la 
guerre, leur montrer qu’on emploie le meilleur de son 
temps à se dévorer, à se manger, à se casser bras et 
jambes, et cela sur un globe qui pourrait nourrir cent 
milliards d’habitants, et où il y en a douze cents mil-
lions à peine ? Allons donc, mon digne ami, tu nous 
ferais mettre la porte ! 

— Mais si vous arrivez en morceaux, répliqua J.-T. 
Maston, vous serez aussi incomplets que moi ! 

— Sans doute, répondit Michel Ardan, mais nous 
n’arriverons pas en morceaux ! 

En effet, une expérience préparatoire, tentée le 18 
octobre, avait donné les meilleurs résultats et fait 
concevoir les plus légitimes espérances. Barbicane, 
désirant se rendre compte de l’effet de contrecoup au 
moment du départ d’un projectile, fit venir un mor-
tier de trente-deux pouces (— 0,75 cm) de l’arsenal 
de Pensacola. On l’installa sur le rivage de la rade 
d’Hillisboro, afin que la bombe retombât dans la mer 
et que sa chute fût amortie. Il ne s’agissait que 
d’expérimenter la secousse au départ et non le choc à 
l’arrivée. Un projectile creux fut préparé avec le plus 
grand soin pour cette curieuse expérience. Un épais 
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capitonnage, appliqué sur un réseau de ressorts faits 
du meilleur acier, doublait ses parois intérieures. 
C’était un véritable nid soigneusement ouaté. 

— Quel dommage de ne pouvoir y prendre place ! 
disait J.-T. Maston en regrettant que sa taille ne lui 
permît pas de tenter l’aventure. 

Dans cette charmante bombe, qui se fermait au 
moyen d’un couvercle vis, on introduisit d’abord un 
gros chat, puis un écureuil appartenant au secrétaire 
perpétuel du Gun-Club, et auquel J.-T. Maston tenait 
particulièrement. Mais on voulait savoir comment ce 
petit animal, peu sujet au vertige, supporterait ce 
voyage expérimental. 

Le mortier fut chargé avec cent soixante livres de 
poudre et la bombe placée dans la pièce. On fit feu. 

Aussitôt le projectile s’enleva avec rapidité, décri-
vit majestueusement sa parabole, atteignit une hau-
teur de mille pieds environ, et par une courbe gra-
cieuse alla s’abîmer au milieu des flots. 

Sans perdre un instant, une embarcation se dirigea 
vers le lieu de sa chute ; des plongeurs habiles se pré-
cipitèrent sous les eaux, et attachèrent des câbles aux 
oreillettes de la bombe, qui fut rapidement hissée à 
bord. Cinq minutes ne s’étaient pas écoulées entre le 
moment où les animaux furent enfermés et le mo-
ment où l’on dévissa le couvercle de leur prison. 

Ardan, Barbicane, Maston, Nicholl se trouvaient 
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sur l’embarcation, et ils assistèrent à l’opération avec 
un sentiment d’intérêt facile comprendre. À peine la 
bombe fut-elle ouverte, que le chat s’élança au-de-
hors, un peu froissé, mais plein de vie, et sans avoir 
l’air de revenir d’une expédition aérienne. Mais 
d’écureuil point. On chercha. Nulle trace. Il fallut 
bien alors reconnaître la vérité. Le chat avait mangé 
son compagnon de voyage. 

J.-T. Maston fut très attristé de la perte de son 
pauvre écureuil, et se proposa de l’inscrire au marty-
rologe de la science. 

Quoi qu’il en soit, après cette expérience, toute hé-
sitation, toute crainte disparurent ; d’ailleurs les 
plans de Barbicane devaient encore perfectionner le 
projectile et anéantir presque entièrement les effets 
de contrecoup. Il n’y avait donc plus qu’à partir. 

Deux jours plus tard, Michel Ardan reçut un mes-
sage du président de l’Union, honneur auquel il se 
montra particulièrement sensible. 

À l’exemple de son chevaleresque compatriote le 
marquis de La Fayette, le gouvernement lui décernait 
le titre de citoyen des États-Unis d’Amérique. 
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XXIII 

Le wagon-projectile 

Après l’achèvement de la célèbre Columbiad, 
l’intérêt public se rejeta immédiatement sur le pro-
jectile, ce nouveau véhicule destin transporter à tra-
vers l’espace les trois hardis aventuriers. Personne 
n’avait oublié que, par sa dépêche du 30 septembre, 
Michel Ardan demandait une modification aux plans 
arrêtés par les membres du Comité. 

Le président Barbicane pensait alors avec raison 
que la forme du projectile importait peu, car, après 
avoir traversé l’atmosphère en quelques secondes, 
son parcours devait s’effectuer dans le vide absolu. Le 
Comité avait donc adopté la forme ronde, afin que le 
boulet pût tourner sur lui-même et se comporter à sa 
fantaisie. Mais, dès l’instant qu’on le transformait en 
véhicule, c’était une autre affaire. Michel Ardan ne se 
souciait pas de voyager à la façon des écureuils ; il 
voulait monter la tête en haut, les pieds en bas, ayant 
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autant de dignité que dans la nacelle d’un ballon, 
plus vite sans doute, mais sans se livrer à une succes-
sion de cabrioles peu convenables. 

De nouveaux plans furent donc envoyés à la mai-
son Breadwill and C° d’Albany, avec recommanda-
tion de les exécuter sans retard. Le projectile, ainsi 
modifié, fut fondu le 2 novembre et expédié immé-
diatement à Stone’s-Hill par les railways de l’Est. Le 
10, il arriva sans accident au lieu de sa destination. 
Michel Ardan, Barbicane et Nicholl attendaient avec 
la plus vive impatience ce « wagon-projectile » dans 
lequel ils devaient prendre passage pour voler à la 
découverte d’un nouveau monde. 

Il faut en convenir, c’était une magnifique pièce de 
métal, un produit métallurgique qui faisait le plus 
grand honneur au génie industriel des Américains. 
On venait d’obtenir pour la première fois l’alumi-
nium en masse aussi considérable, ce qui pouvait être 
justement regardé comme un résultat prodigieux. Ce 
précieux projectile étincelait aux rayons du Soleil. À 
le voir avec ses formes imposantes et coiffé de son 
chapeau conique, on l’eût pris volontiers pour une de 
ces épaisses tourelles en façon de poivrières, que les 
architectes du Moyen Age suspendaient à l’angle des 
châteaux forts. Il ne lui manquait que des meurtriè-
res et une girouette. 

« Je m’attends, s’écriait Michel Ardan, à ce qu’il en 



259 

sorte un homme d’armes portant la haquebute et le 
corselet d’acier. Nous serons là-dedans comme des 
seigneurs féodaux, et, avec un peu d’artillerie, on y 
tiendrait tête à toutes les armées sélénites, si toute-
fois il y en a dans la Lune ! 

— Ainsi le véhicule te plaît ? demanda Barbicane à 
son ami. 

— Oui ! oui ! sans doute, répondit Michel Ardan 
qui l’examinait en artiste. Je regrette seulement que 
ses formes ne soient pas plus effilées, son cône plus 
gracieux ; on aurait dû le terminer par une touffe 
d’ornements en métal guilloché, avec une chimère, 
par exemple, une gargouille, une salamandre sortant 
du feu les ailes déployées et la gueule ouverte… 

— À quoi bon ? dit Barbicane, dont l’esprit positif 
était peu sensible aux beautés de l’art. 

— À quoi bon, ami Barbicane ! Hélas ! puisque tu 
me le demandes, je crains bien que tu ne le com-
prennes jamais ! 

— Dis toujours, mon brave compagnon. 
— Eh bien ! suivant moi, il faut toujours mettre un 

peu d’art dans ce que l’on fait, cela vaut mieux. 
Connais-tu une pièce indienne qu’on appelle Le Cha-
riot de l’Enfant ? 

— Pas même de nom, répondit Barbicane. 
— Cela ne m’étonne pas, reprit Michel Ardan. Ap-

prends donc que, dans cette pièce, il y a un voleur 
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qui, au moment de percer le mur d’une maison, se 
demande s’il donnera à son trou la forme d’une lyre, 
d’une fleur, d’un oiseau ou d’une amphore. Eh bien ! 
dis-moi, ami Barbicane, si à cette époque tu avais été 
membre du jury, est-ce que tu aurais condamné ce 
voleur-là ? 

— Sans hésiter, répondit le président du Gun-Club, 
et avec la circonstance aggravante d’effraction. 

— Et moi je l’aurais acquitté, ami Barbicane ! Voilà 
pourquoi tu ne pourras jamais me comprendre ! 

— Je n’essaierai même pas, mon vaillant artiste. 
— Mais au moins, reprit Michel Ardan, puisque 

l’extérieur de notre wagon-projectile laisse à désirer, 
on me permettra de le meubler à mon aise, et avec 
tout le luxe qui convient à des ambassadeurs de la 
Terre ! 

— À cet égard, mon brave Michel, répondit Barbi-
cane, tu agiras à ta fantaisie, et nous te laisserons 
faire à ta guise. 

Mais, avant de passer à l’agréable, le président du 
Gun-Club avait songé à l’utile, et les moyens inventés 
par lui pour amoindrir les effets du contrecoup furent 
appliqués avec une intelligence parfaite. 

Barbicane s’était dit, non sans raison, que nul res-
sort ne serait assez puissant pour amortir le choc, et, 
pendant sa fameuse promenade dans le bois de 
Skersnaw, il avait fini par résoudre cette grande diffi-
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culté d’une ingénieuse façon. C’est à l’eau qu’il comp-
tait demander de lui rendre ce service signalé. Voici 
comment. 

Le projectile devait être rempli à la hauteur de 
trois pieds d’une couche d’eau destinée à supporter 
un disque en bois parfaitement étanche, qui glissait à 
frottement sur les parois intérieures du projectile. 
C’est sur ce véritable radeau que les voyageurs pre-
naient place. Quant à la masse liquide, elle était divi-
sée par des cloisons horizontales que le choc au dé-
part devait briser successivement. Alors chaque 
nappe d’eau, de la plus basse à la plus haute, 
s’échappant par des tuyaux de dégagement vers la 
partie supérieure du projectile, arrivait ainsi à faire 
ressort, et le disque, muni lui-même de tampons ex-
trêmement puissants, ne pouvait heurter le culot in-
férieur qu’après l’écrasement successif des diverses 
cloisons. Sans doute les voyageurs éprouveraient en-
core un contrecoup violent après le complet échap-
pement de la masse liquide, mais le premier choc 
devait être presque entièrement amorti par ce ressort 
d’une grande puissance. 

Il est vrai que trois pieds d’eau sur une surface de 
cinquante-quatre pieds carrés devaient peser près de 
onze mille cinq cents livres ; mais la détente des gaz 
accumulés dans la Columbiad suffirait, suivant Bar-
bicane, à vaincre cet accroissement de poids ; 
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d’ailleurs le choc devait chasser toute cette eau en 
moins d’une seconde, et le projectile reprendrait 
promptement sa pesanteur normale. 

Voilà ce qu’avait imaginé le président du Gun-Club 
et de quelle façon il pensait avoir résolu la grave 
question du contrecoup. Du reste, ce travail, intelli-
gemment compris par les ingénieurs de la maison 
Breadwill, fut merveilleusement exécuté ; l’effet une 
fois produit et l’eau chassée au-dehors, les voyageurs 
pouvaient se débarrasser facilement des cloisons bri-
sées et démonter le disque mobile qui les supportait 
au moment du départ. 

Quant aux parois supérieures du projectile, elles 
étaient revêtues d’un épais capitonnage de cuir, ap-
pliqué sur des spirales du meilleur acier, qui avaient 
la souplesse des ressorts de montre. Les tuyaux 
d’échappement dissimulés sous ce capitonnage ne 
laissaient pas même soupçonner leur existence. 

Ainsi donc toutes les précautions imaginables pour 
amortir le premier choc avaient été prises, et pour se 
laisser écraser, disait Michel Ardan, il faudrait être 
« de bien mauvaise composition ». 

Le projectile mesurait neuf pieds de large extérieu-
rement sur douze pieds de haut. Afin de ne pas dé-
passer le poids assigné, on avait un peu diminué 
l’épaisseur de ses parois et renforcé sa partie infé-
rieure, qui devait supporter toute la violence des gaz 
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développés par la déflagration du pyroxyle. Il en est 
ainsi, d’ailleurs, dans les bombes et les obus cylindro-
coniques, dont le culot est toujours plus épais. 

On pénétrait dans cette tour de métal par une 
étroite ouverture ménagée sur les parois du cône, et 
semblable à ces « trous d’homme » des chaudières à 
vapeur. Elle se fermait hermétiquement au moyen 
d’une plaque d’aluminium, retenue à l’intérieur par 
de puissantes vis de pression. Les voyageurs pour-
raient donc sortir à volonté de leur prison mobile, dès 
qu’ils auraient atteint l’astre des nuits. 

Mais il ne suffisait pas d’aller, il fallait voir en 
route. Rien ne fut plus facile. En effet, sous le capi-
tonnage se trouvaient quatre hublots de verre lenti-
culaire d’une forte épaisseur, deux percés dans la pa-
roi circulaire du projectile ; un troisième à sa partie 
inférieure et un quatrième dans son chapeau coni-
que. Les voyageurs seraient donc à même d’observer, 
pendant leur parcours, la Terre qu’ils abandonnaient, 
la Lune dont ils s’approchaient et les espaces cons-
tellés du ciel. Seulement, ces hublots étaient protégés 
contre les chocs du départ par des plaques solide-
ment encastrées, qu’il était facile de rejeter au-dehors 
en dévissant des écrous intérieurs. De cette façon, 
l’air contenu dans le projectile ne pouvait pas 
s’échapper, et les observations devenaient possibles. 

Tous ces mécanismes, admirablement établis, 
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fonctionnaient avec la plus grande facilité, et les in-
génieurs ne s’étaient pas montrés moins intelligents 
dans les aménagements du wagon-projectile. 

Des récipients solidement assujettis étaient desti-
nés à contenir l’eau et les vivres nécessaires aux trois 
voyageurs ; ceux-ci pouvaient même se procurer le 
feu et la lumière au moyen de gaz emmagasiné dans 
un récipient spécial sous une pression de plusieurs 
atmosphères. Il suffisait de tourner un robinet, et 
pendant six jours ce gaz devait éclairer et chauffer ce 
confortable véhicule. On le voit, rien ne manquait des 
choses essentielles à la vie et même au bien-être. De 
plus, grâce aux instincts de Michel Ardan, l’agréable 
vint se joindre à l’utile sous la forme d’objets d’art ; il 
eût fait de son projectile un véritable atelier d’artiste, 
si l’espace ne lui eût pas manqué. Du reste, on se 
tromperait en supposant que trois personnes dussent 
se trouver à l’étroit dans cette tour de métal. Elle 
avait une surface de cinquante-quatre pieds carrés à 
peu près sur dix pieds de hauteur, ce qui permettait à 
ses hôtes une certaine liberté de mouvement. Ils 
n’eussent pas été aussi à leur aise dans le plus confor-
table wagon des États-Unis. 

La question des vivres et de l’éclairage étant réso-
lue, restait la question de l’air. Il était évident que 
l’air enfermé dans le projectile ne suffirait pas pen-
dant quatre jours à la respiration des voyageurs ; 
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chaque homme, en effet, consomme dans une heure 
environ tout l’oxygène contenu dans cent litres d’air. 
Barbicane, ses deux compagnons, et deux chiens qu’il 
comptait emmener, devaient consommer, par vingt-
quatre heures, deux mille quatre cents litres d’oxy-
gène, ou, en poids, à peu près sept livres. Il fallait 
donc renouveler l’air du projectile. Comment ? Par 
un procédé bien simple, celui de MM. Reiset et Re-
gnault, indiqué par Michel Ardan pendant la dis-
cussion du meeting. 

On sait que l’air se compose principalement de 
vingt et une parties d’oxygène et de soixante-dix-neuf 
parties d’azote. Or, que se passe-t-il dans l’acte de la 
respiration ? Un phénomène fort simple. L’homme 
absorbe l’oxygène de l’air, éminemment propre à en-
tretenir la vie, et rejette l’azote intact. L’air expiré a 
perdu près de cinq pour cent de son oxygène et 
contient alors un volume à peu près égal d’acide car-
bonique, produit définitif de la combustion des élé-
ments du sang par l’oxygène inspiré. Il arrive donc 
que dans un milieu clos, et après un certain temps, 
tout l’oxygène de l’air est remplacé par l’acide carbo-
nique, gaz essentiellement délétère. 

La question se réduisait dès lors à ceci : l’azote 
s’étant conservé intact, 1° refaire l’oxygène absorbé ; 
2° détruire l’acide carbonique expiré. Rien de plus 
facile au moyen du chlorate de potasse et de la po-
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tasse caustique. 
Le chlorate de potasse est un sel qui se présente 

sous la forme de paillettes blanches ; lorsqu’on le 
porte à une température supérieure à quatre cents 
degrés, il se transforme en chlorure de potassium, et 
l’oxygène qu’il contient se dégage entièrement. Or, 
dix-huit livres de chlorate de potasse rendent sept 
livres d’oxygène, c’est-à-dire la quantité nécessaire 
aux voyageurs pendant vingt-quatre heures. Voilà 
pour refaire l’oxygène. 

Quant à la potasse caustique, c’est une matière 
très avide de l’acide carbonique mêlé à l’air, et il suffit 
de l’agiter pour qu’elle s’en empare et forme du bi-
carbonate de potasse. Voilà pour absorber l’acide 
carbonique. 

En combinant ces deux moyens, on était certain de 
rendre à l’air vicié toutes ses qualités vivifiantes. C’est 
ce que les deux chimistes, MM. Reiset et Regnault, 
avaient expérimenté avec succès. Mais, il faut le dire, 
l’expérience avait eu lieu jusqu’alors in anima vili. 
Quelle que fût sa précision scientifique, on ignorait 
absolument comment des hommes la supporteraient. 

Telle fut l’observation faite à la séance où se traita 
cette grave question. Michel Ardan ne voulait pas 
mettre en doute la possibilité de vivre au moyen de 
cet air factice, et il offrit d’en faire l’essai avant le dé-
part. Mais l’honneur de tenter cette épreuve fut ré-
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clamé énergiquement par J.-T. Maston. 
— Puisque je ne pars pas, dit ce brave artilleur, 

c’est bien le moins que j’habite le projectile pendant 
une huitaine de jours. 

Il y aurait eu mauvaise grâce à lui refuser. On se 
rendit à ses vœux. Une quantité suffisante de chlo-
rate de potasse et de potasse caustique fut mise à sa 
disposition avec des vivres pour huit jours ; puis, 
ayant serré la main de ses amis, le 12 novembre, à six 
heures du matin, après avoir expressément recom-
mandé de ne pas ouvrir sa prison avant le 20 à six 
heures du soir, il se glissa dans le projectile, dont la 
plaque fut hermétiquement fermée. Que se passa-t-il 
pendant cette huitaine ? Impossible de s’en rendre 
compte. L’épaisseur des parois du projectile empê-
chait tout bruit intérieur d’arriver au-dehors. 

Le 20 novembre, à six heures précises, la plaque 
fut retirée ; les amis de J.-T. Maston ne laissaient pas 
d’être un peu inquiets. Mais ils furent promptement 
rassurés en entendant une voix joyeuse qui poussait 
un hurrah formidable. 

Bientôt le secrétaire du Gun-Club apparut au 
sommet du cône dans une attitude triomphante. Il 
avait engraissé ! 
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XXIV 

Le télescope des montagnes Rocheuses 

Le 20 octobre de l’année précédente, après la 
souscription close, le président du Gun-Club avait 
crédité l’Observatoire de Cambridge des sommes né-
cessaires à la construction d’un vaste instrument 
d’optique. Cet appareil, lunette ou télescope, devait 
être assez puissant pour rendre visible à la surface. 
de la Lune un objet ayant au plus neuf pieds de lar-
geur. 

Il y a une différence importante entre la lunette et 
le télescope ; il est bon de la rappeler ici. La lunette se 
compose d’un tube qui porte à son extrémité supé-
rieure une lentille convexe appelée objectif, et son 
extrémité inférieure une seconde lentille nommée 
oculaire, laquelle s’applique l’œil de l’observateur. 
Les rayons émanant de l’objet lumineux traversent la 
première lentille et vont, par réfraction, former une 
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image renversée à son foyer1. Cette image, on 
l’observe avec l’oculaire, qui la grossit exactement 
comme ferait une loupe. Le tube de la lunette est 
donc fermé à chaque extrémité par l’objectif et 
l’oculaire. 

Au contraire, le tube du télescope est ouvert à son 
extrémité supérieure. Les rayons partis de l’objet ob-
servé y pénètrent librement et vont frapper un miroir 
métallique concave, c’est-à-dire convergent. De là ces 
rayons réfléchis rencontrent un petit miroir qui les 
renvoie à l’oculaire, disposé de façon à grossir l’image 
produite. 

Ainsi, dans les lunettes, la réfraction joue le rôle 
principal, et dans les télescopes, la réflexion. De là le 
nom de réfracteurs donné aux premières, et celui de 
réflecteurs attribué aux seconds. Toute la difficulté 
d’exécution de ces appareils d’optique gît dans la 
confection des objectifs, qu’ils soient faits de lentilles 
ou de miroirs métalliques. 

Cependant, à l’époque où le Gun-Club tenta sa 
grande expérience, ces instruments étaient singuliè-
rement perfectionnés et donnaient des résultats ma-
gnifiques. Le temps était loin où Galilée observa les 
astres avec sa pauvre lunette qui grossissait sept fois 

                                                   
1 C’est le point où les rayons lumineux se réunissent après avoir 

été réfractés. 
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au plus. Depuis le XVIe siècle, les appareils d’optique 
s’élargirent et s’allongèrent dans des proportions 
considérables, et ils permirent de jauger les espaces 
stellaires à une profondeur inconnue jusqu’alors. 
Parmi les instruments réfracteurs fonctionnant à 
cette époque, on citait la lunette de l’Observatoire de 
Poulkowa, en Russie, dont l’objectif mesure quinze 
pouces (— 38 centimètres de largeur1), la lunette de 
l’opticien français Lerebours, pourvue d’un objectif 
égal au précédent, et enfin la lunette de l’Observa-
toire de Cambridge, munie d’un objectif qui a dix-
neuf pouces de diamètre (48 cm). 

Parmi les télescopes, on en connaissait deux d’une 
puissance remarquable et de dimension gigantesque. 
Le premier, construit par Herschell, était long de 
trente-six pieds et possédait un miroir large de qua-
tre pieds et demi ; il permettait d’obtenir des grossis-
sements de six mille fois. Le second s’élevait en Ir-
lande, à Birrcastle, dans le parc de Parsonstown, et 
appartenait à Lord Rosse. La longueur de son tube 
était de quarante-huit pieds, la largeur de son miroir 
de six pieds (— 1,93 m2) ; il grossissait six mille qua-

                                                   
1 Elle a coûté 80 000 roubles (320 000 francs). 
2 On entend souvent parler de lunettes ayant une longueur bien 

plus considérable ; une, entre autres, de 300 pieds de foyer, 
fut établie par les soins de Dominique Cassini à l’Observatoire 
de Paris ; mais il faut savoir que ces lunettes n’avaient pas de 
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tre cents fois, et il avait fallu bâtir une immense cons-
truction en maçonnerie pour disposer les appareils 
nécessaires la manœuvre de l’instrument, qui pesait 
vingt-huit mille livres. 

Mais, on le voit, malgré ces dimensions colossales, 
les grossissements obtenus ne dépassaient pas six 
mille fois en nombres ronds ; or, un grossissement de 
six mille fois ne ramène la Lune qu’à trente-neuf mil-
les (— 16 lieues), et il laisse seulement apercevoir les 
objets ayant soixante pieds de diamètre, à moins que 
ces objets ne soient très allongés. 

Or, dans l’espèce, il s’agissait d’un projectile large 
de neuf pieds et long de quinze ; il fallait donc rame-
ner la Lune à cinq milles (— 2 lieues) au moins, et, 
pour cela, produire des grossissements de quarante-
huit mille fois. 

Telle était la question posée à l’Observatoire de 
Cambridge. Il ne devait pas être arrêté par les diffi-
cultés financières ; restaient donc les difficultés ma-
térielles. 

Et d’abord il fallut opter entre les télescopes et les 

                                                                                                    
tube. L’objectif était suspendu en l’air au moyen de mâts, et 
l’observateur, tenant son oculaire à la main, venait se placer 
au foyer de l’objectif le plus exactement possible. On 
comprend combien ces instruments étaient d’un emploi peu 
aisé et la difficulté qu’il y avait de centrer deux lentilles 
placées dans ces conditions. 
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lunettes. Les lunettes présentent des avantages sur 
les télescopes. À égalité d’objectifs, elles permettent 
d’obtenir des grossissements plus considérables, 
parce que les rayons lumineux qui traversent les len-
tilles perdent moins par l’absorption que par la ré-
flexion sur le miroir métallique des télescopes. Mais 
l’épaisseur que l’on peut donner à une lentille est li-
mitée, car, trop épaisse, elle ne laisse plus passer les 
rayons lumineux. En outre, la construction de ces 
vastes lentilles est excessivement difficile et demande 
un temps considérable, qui se mesure par années. 

Donc, bien que les images fussent mieux éclairées 
dans les lunettes, avantage inappréciable quand il 
s’agit d’observer la Lune, dont la lumière est simple-
ment réfléchie, on se décida à employer le télescope, 
qui est d’une exécution plus prompte et permet 
d’obtenir de plus forts grossissements. Seulement, 
comme les rayons lumineux perdent une grande par-
tie de leur intensité en traversant l’atmosphère, le 
Gun-Club résolut d’établir l’instrument sur l’une des 
plus hautes montagnes de l’Union, ce qui diminuerait 
l’épaisseur des couches aériennes. 

Dans les télescopes, on l’a vu, l’oculaire, c’est-à-
dire la loupe placée à l’œil de l’observateur, produit le 
grossissement, et l’objectif qui supporte les plus forts 
grossissements est celui dont le diamètre est le plus 
considérable et la distance focale plus grande. Pour 
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grossir quarante-huit mille fois, il fallait dépasser 
singulièrement en grandeur les objectifs d’Herschell 
et de Lord Rosse. Là était la difficulté, car la fonte de 
ces miroirs est une opération très délicate. 

Heureusement, quelques années auparavant, un 
savant de l’Institut de France, Léon Foucault, venait 
d’inventer un procédé qui rendait très facile et très 
prompt le polissage des objectifs, en remplaçant le 
miroir métallique par des miroirs argentés. Il suffi-
sait de couler un morceau de verre de la grandeur 
voulue et de le métalliser ensuite avec un sel d’argent. 
Ce fut ce procédé, dont les résultats sont excellents, 
qui fut suivi pour la fabrication de l’objectif. 

De plus, on le disposa suivant la méthode imagi-
née par Herschell pour ses télescopes. Dans le grand 
appareil de l’astronome de Slough, l’image des objets, 
réfléchie par le miroir incliné au fond du tube, venait 
se former à son autre extrémité où se trouvait situé 
l’oculaire. Ainsi l’observateur, au lieu d’être placé à la 
partie inférieure du tube, se hissait à sa partie supé-
rieure, et là, muni de sa loupe, il plongeait dans 
l’énorme cylindre. Cette combinaison avait l’avantage 
de supprimer le petit miroir destiné à renvoyer 
l’image l’oculaire. Celle-ci ne subissait plus qu’une 
réflexion au lieu de deux. Donc il y avait un moins 
grand nombre de rayons lumineux éteints. Donc 
l’image était moins affaiblie. Donc, enfin, on obtenait 
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plus de clarté, avantage précieux dans l’observation 
qui devait être faite1. 

Ces résolutions prises, les travaux commencèrent. 
D’après les calculs du bureau de l’Observatoire de 
Cambridge, le tube du nouveau réflecteur devait 
avoir deux cent quatre-vingts pieds de longueur, et 
son miroir seize pieds de diamètre. Quelque colossal 
que fût un pareil instrument, il n’était pas compara-
ble à ce télescope long de dix mille pieds (— 3 kilo-
mètres et demi) que l’astronome Hooke proposait de 
construire il y a quelques années. Néanmoins l’éta-
blissement d’un semblable appareil présentait de 
grandes difficultés. 

Quant à la question d’emplacement, elle fut 
promptement résolue. Il s’agissait de choisir une 
haute montagne, et les hautes montagnes ne sont pas 
nombreuses dans les États. 

En effet, le système orographique de ce grand pays 
se réduit à deux chaînes de moyenne hauteur, entre 
lesquelles coule ce magnifique Mississippi que les 
Américains appelleraient « le roi des fleuves », s’ils 
admettaient une royauté quelconque. 

À l’est, ce sont les Appalaches, dont le plus haut 
sommet, dans le New-Hampshire, ne dépasse pas 
cinq mille six cents pieds, ce qui est fort modeste. 

                                                   
1 Ces réflecteurs sont nommés « front view telescope ». 
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À l’ouest, au contraire, on rencontre les montagnes 
Rocheuses, immense chaîne qui commence au détroit 
de Magellan, suit la côte occidentale de l’Amérique 
du Sud sous le nom d’Andes ou de Cordillères, fran-
chit l’isthme de Panama et court à travers l’Amérique 
du Nord jusqu’aux rivages de la mer polaire. 

Ces montagnes ne sont pas très élevées, et les Al-
pes ou l’Himalaya les regarderaient avec un suprême 
dédain du haut de leur grandeur. En effet, leur plus 
haut sommet n’a que dix mille sept cent un pieds, 
tandis que le mont Blanc en mesure quatorze mille 
quatre cent trente-neuf, et le Kintschindjinga1 vingt-
six mille sept cent soixante-seize au-dessus du niveau 
de la mer. 

Mais, puisque le Gun-Club tenait à ce que le téles-
cope, aussi bien que la Columbiad, fût établi dans les 
États de l’Union, il fallut se contenter des montagnes 
Rocheuses, et tout le matériel nécessaire fut dirigé 
sur le sommet de Lon’s-Peak, dans le territoire du 
Missouri. 

Dire les difficultés de tout genre que les ingénieurs 
américains eurent à vaincre, les prodiges d’audace et 
d’habileté qu’ils accomplirent, la plume ou la parole 
ne le pourrait pas. Ce fut un véritable tour de force. Il 
fallut monter des pierres énormes, de lourdes pièces 

                                                   
1 La plus haute cime de l’Himalaya. 
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forgées, des cornières d’un poids considérable, les 
vastes morceaux du cylindre, l’objectif pesant lui seul 
près de trente mille livres, au-dessus de la limite des 
neiges perpétuelles, à plus de dix mille pieds de hau-
teur, après avoir franchi des prairies désertes, des 
forêts impénétrables, des « rapides » effrayants, loin 
des centres de populations, au milieu de régions sau-
vages dans lesquelles chaque détail de l’existence de-
venait un problème presque insoluble. Et néanmoins, 
ces mille obstacles, le génie des Américains en triom-
pha. Moins d’un an après le commencement des tra-
vaux, dans les derniers jours du mois de septembre, 
le gigantesque réflecteur dressait dans les airs son 
tube de deux cent quatre-vingts pieds. Il était sus-
pendu à une énorme charpente en fer ; un méca-
nisme ingénieux permettait de le manœuvrer facile-
ment vers tous les points du ciel et de suivre les as-
tres d’un horizon à l’autre pendant leur marche tra-
vers l’espace. 

Il avait coûté plus de quatre cent mille dollars1. La 
première fois qu’il fut braqué sur la Lune, les obser-
vateurs éprouvèrent une émotion à la fois curieuse et 
inquiète. Qu’allaient-ils découvrir dans le champ de 
ce télescope qui grossissait quarante-huit mille fois 
les objets observés ? Des populations, des troupeaux 

                                                   
1 Un million six cent mille francs. 



278  
Le télescope des montagnes Rocheuses.



279 

d’animaux lunaires, des villes, des lacs, des océans ? 
Non, rien que la science ne connût déjà, et sur tous 
les points de son disque la nature volcanique de la 
Lune put être déterminée avec une précision absolue. 

Mais le télescope des montagnes Rocheuses, avant 
de servir au Gun-Club, rendit d’immenses services à 
l’astronomie. Grâce à sa puissance de pénétration, les 
profondeurs du ciel furent sondées jusqu’aux derniè-
res limites, le diamètre apparent d’un grand nombre 
d’étoiles put être rigoureusement mesuré, et M. 
Clarke, du bureau de Cambridge, décomposa le crab 
nebula1 du Taureau, que le réflecteur de Lord Rosse 
n’avait jamais pu réduire. 

                                                   
1 Nébuleuse qui apparaît sous la forme d’une écrevisse. 
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XXV 

Derniers détails 

On était au 22 novembre. Le départ suprême de-
vait avoir lieu dix jours plus tard. Une seule opéra-
tion restait encore à mener à bonne fin, opération 
délicate, périlleuse, exigeant des précautions infinies, 
et contre le succès de laquelle le capitaine Nicholl 
avait engagé son troisième pari. Il s’agissait, en effet, 
de charger la Columbiad et d’y introduire les quatre 
cent mille livres de fulmi-coton. Nicholl avait pensé, 
non sans raison peut-être, que la manipulation d’une 
aussi formidable quantité de pyroxyle entraînerait de 
graves catastrophes, et qu’en tout cas cette masse 
éminemment explosive s’enflammerait d’elle-même 
sous la pression du projectile. 

Il y avait là de graves dangers encore accrus par 
l’insouciance et la légèreté des Américains, qui ne se 
gênaient pas, pendant la guerre fédérale, pour char-
ger leurs bombes le cigare à la bouche. Mais Barbi-
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cane avait à cœur de réussir et de ne pas échouer au 
port ; il choisit donc ses meilleurs ouvriers, il les fit 
opérer sous ses yeux, il ne les quitta pas un moment 
du regard, et, à force de prudence et de précautions, 
il sut mettre de son côté toutes les chances de succès. 

Et d’abord il se garda bien d’amener tout son 
chargement à l’enceinte de Stone’s-Hill. Il le fit venir 
peu à peu dans des caissons parfaitement clos. Les 
quatre cent mille livres de pyroxyle avaient été divi-
sées en paquets de cinq cents livres, ce qui faisait huit 
cents grosses gargousses confectionnées avec soin 
par les plus habiles artificiers de Pensacola. Chaque 
caisson pouvait en contenir dix et arrivait l’un après 
l’autre par le rail-road de Tampa-Town ; de cette fa-
çon il n’y avait jamais plus de cinq mille livres de py-
roxyle à la fois dans l’enceinte. Aussitôt arrivé, cha-
que caisson était déchargé par des ouvriers marchant 
pieds nus, et chaque gargousse transportée l’orifice 
de la Columbiad, dans laquelle on la descendait au 
moyen de grues manœuvrées à bras d’hommes. 
Toute machine à vapeur avait été écartée, et les 
moindres feux éteints à deux milles à la ronde. C’était 
déjà trop d’avoir à préserver ces masses de fulmi-co-
ton contre les ardeurs du soleil, même en novembre. 
Aussi travaillait-on de préférence pendant la nuit, 
sous l’éclat d’une lumière produite dans le vide et 
qui, au moyen des appareils de Ruhmkorff, créait un 
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jour artificiel jusqu’au fond de la Columbiad. Là, les 
gargousses étaient rangées avec une parfaite régula-
rité et reliées entre elles au moyen d’un fil métallique 
destiné à porter simultanément l’étincelle électrique 
au centre de chacune d’elles. 

En effet, c’est au moyen de la pile que le feu devait 
être communiqué à cette masse de fulmi-coton. Tous 
ces fils, entourés d’une matière isolante, venaient se 
réunir en un seul à une étroite lumière percée la hau-
teur où devait être maintenu le projectile, là ils tra-
versaient l’épaisse paroi de fonte et remontaient jus-
qu’au sol par un des évents du revêtement de pierre 
conservé dans ce but. Une fois arrivé au sommet de 
Stone’s-Hill, le fil, supporté sur des poteaux pendant 
une longueur de deux milles, rejoignait une puissante 
pile de Bunzen en passant par un appareil interrup-
teur. Il suffisait donc de presser du doigt le bouton de 
l’appareil pour que le courant fût instantanément 
rétabli et mît le feu aux quatre cent mille livres de 
fulmi-coton. Il va sans dire que la pile ne devait en-
trer en activité qu’au dernier moment. 

Le 28 novembre, les huit cents gargousses étaient 
disposées au fond de la Columbiad. Cette partie de 
l’opération avait réussi. Mais que de tracas, que 
d’inquiétudes, de luttes, avait subis le président Bar-
bicane ! Vainement il avait défendu l’entrée de 
Stone’s-Hill ; chaque jour les curieux escaladaient les 
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palissades, et quelques-uns, poussant l’imprudence 
jusqu’à la folie, venaient fumer au milieu des balles 
de fulmi-coton. Barbicane se mettait dans des fureurs 
quotidiennes. J.-T. Maston le secondait de son 
mieux, faisant la chasse aux intrus avec une grande 
vigueur et ramassant les bouts de cigares encore al-
lumés que les Yankees jetaient çà et là. Rude tâche, 
car plus de trois cent mille personnes se pressaient 
autour des palissades. Michel Ardan s’était bien of-
fert pour escorter les caissons jusqu’à la bouche de la 
Columbiad ; mais, l’ayant surpris lui-même un énor-
me cigare à la bouche, tandis qu’il pourchassait les 
imprudents auxquels il donnait ce funeste exemple, 
le président du Gun-Club vit bien qu’il ne pouvait pas 
compter sur cet intrépide fumeur, et il fut réduit à le 
faire surveiller tout spécialement. 

Enfin, comme il y a un Dieu pour les artilleurs, 
rien ne sauta, et le chargement fut mené à bonne fin. 
Le troisième pari du capitaine Nicholl était donc fort 
aventuré. Restait à introduire le projectile dans la 
Columbiad et à le placer sur l’épaisse couche de ful-
mi-coton. 

Mais, avant de procéder à cette opération, les ob-
jets nécessaires au voyage furent disposés avec ordre 
dans le wagon-projectile. Ils étaient en assez grand 
nombre, et si l’on avait laissé faire Michel Ardan, ils 
auraient bientôt occupé toute la place réservée aux 



284 

voyageurs. On ne se figure pas ce que cet aimable 
Français voulait emporter dans la Lune. Une vérita-
ble pacotille d’inutilités. Mais Barbicane intervint, et 
l’on dut se réduire au strict nécessaire. 

Plusieurs thermomètres, baromètres et lunettes 
furent disposés dans le coffre aux instruments. 

Les voyageurs étaient curieux d’examiner la Lune 
pendant le trajet, et, pour faciliter la reconnaissance 
de ce monde nouveau, ils emportaient une excellente 
carte de Beer et Mœdler, la Mappa selenographica, 
publiée en quatre planches, qui passe à bon droit 
pour un véritable chef-d’œuvre d’observation et de 
patience. Elle reproduisait avec une scrupuleuse 
exactitude les moindres détails de cette portion de 
l’astre tournée vers la Terre ; montagnes, vallées, cir-
ques, cratères, pitons, rainures s’y voyaient avec leurs 
dimensions exactes, leur orientation fidèle, leur dé-
nomination, depuis les monts Doerfel et Leibniz dont 
le haut sommet se dresse à la partie orientale du dis-
que, jusqu’à la Mare frigoris, qui s’étend dans les 
régions circumpolaires du Nord. 

C’était donc un précieux document pour les voya-
geurs, car ils pouvaient déjà étudier le pays avant d’y 
mettre le pied. 

Ils emportaient aussi trois rifles et trois carabines 
de chasse système et à balles explosives ; de plus, de 
la poudre et du plomb en très grande quantité. 
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— On ne sait pas à qui on aura affaire, disait Mi-
chel Ardan. Hommes ou bêtes peuvent trouver mau-
vais que nous allions leur rendre visite ! Il faut donc 
prendre ses précautions. 

Du reste, les instruments de défense personnelle 
étaient accompagnés de pics, de pioches, de scies à 
main et autres outils indispensables, sans parler des 
vêtements convenables à toutes les températures, 
depuis le froid des régions polaires jusqu’aux cha-
leurs de la zone torride. 

Michel Ardan aurait voulu emmener dans son ex-
pédition un certain nombre d’animaux, non pas un 
couple de toutes les espèces, car il ne voyait pas la 
nécessité d’acclimater dans la Lune les serpents, les 
tigres, les alligators et autres bêtes malfaisantes. 

— Non, disait-il à Barbicane, mais quelques bêtes 
de somme, bœuf ou vache, âne ou cheval, feraient 
bien dans le paysage et nous seraient d’une grande 
utilité. 

— J’en conviens, mon cher Ardan, répondait le 
président du Gun-Club, mais notre wagon-projectile 
n’est pas l’arche de Noé. Il n’en a ni la capacité ni la 
destination. Ainsi restons dans les limites du possi-
ble. 

Enfin, après de longues discussions, il fut convenu 
que les voyageurs se contenteraient d’emmener une 
excellente chienne de chasse appartenant à Nicholl et 
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un vigoureux terre-neuve d’une force prodigieuse. 
Plusieurs caisses des graines les plus utiles furent 
mises au nombre des objets indispensables. Si l’on 
eût laissé faire Michel Ardan, il aurait emporté aussi 
quelques sacs de terre pour les y semer. En tout cas, 
il prit une douzaine d’arbustes qui furent soigneuse-
ment enveloppés d’un étui de paille et placés dans un 
coin du projectile. 

Restait alors l’importante question des vivres, car 
il fallait prévoir le cas où l’on accosterait une portion 
de la Lune absolument stérile. Barbicane fit si bien 
qu’il parvint à en prendre pour une année. Mais il 
faut ajouter, pour n’étonner personne, que ces vivres 
consistèrent en conserves de viandes et de légumes 
réduits à leur plus simple volume sous l’action de la 
presse hydraulique, et qu’ils renfermaient une grande 
quantité d’éléments nutritifs ; ils n’étaient pas très 
variés, mais il ne fallait pas se montrer difficile dans 
une pareille expédition. Il y avait aussi une réserve 
d’eau-de-vie pouvant s’élever à cinquante gallons1 et 
de l’eau pour deux mois seulement ; en effet, à la 
suite des dernières observations des astronomes, 
personne ne mettait en doute la présence d’une cer-
taine quantité d’eau à la surface de la Lune. Quant 
aux vivres, il eût été insensé de croire que des habi-

                                                   
1 Environ 200 litres. 
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tants de la Terre ne trouveraient pas à se nourrir là-
haut. Michel Ardan ne conservait aucun doute à cet 
égard. S’il en avait eu, il ne se serait pas décidé à par-
tir. 

— D’ailleurs, dit-il un jour à ses amis, nous ne se-
rons pas complètement abandonnés de nos camara-
des de la Terre, et ils auront soin de ne pas nous ou-
blier. 

— Non, certes, répondit J.-T. Maston. 
— Comment l’entendez-vous ? demanda Nicholl. 
— Rien de plus simple, répondit Ardan. Est-ce que 

la Columbiad ne sera pas toujours là ? Eh bien ! tou-
tes les fois que la Lune se présentera dans des condi-
tions favorables de zénith, sinon de périgée, c’est-à-
dire une fois par an à peu près, ne pourra-t-on pas 
nous envoyer des obus chargés de vivres, que nous 
attendrons à jour fixe ? 

— Hurrah ! hurrah ! s’écria J.-T. Maston en 
homme qui avait son idée ; voilà qui est bien dit ! 
Certainement, mes braves amis, nous ne vous oublie-
rons pas ! 

— J’y compte ! Ainsi, vous le voyez, nous aurons 
régulièrement des nouvelles du globe, et, pour notre 
compte, nous serons bien maladroits si nous ne trou-
vons pas moyen de communiquer avec nos bons amis 
de la Terre ! 

Ces paroles respiraient une telle confiance, que 



289 

Michel Ardan, avec son air déterminé, son aplomb 
superbe, eût entraîné tout le Gun-Club sa suite. Ce 
qu’il disait paraissait simple, élémentaire, facile, d’un 
succès assuré, et il aurait fallu véritablement tenir 
d’une façon mesquine à ce misérable globe terraqué 
pour ne pas suivre les trois voyageurs dans leur ex-
pédition lunaire. 

Lorsque les divers objets eurent été disposés dans 
le projectile, l’eau destinée à faire ressort fut intro-
duite entre ses cloisons, et le gaz d’éclairage refoulé 
dans son récipient. Quant au chlorate de potasse et à 
la potasse caustique, Barbicane, craignant des retards 
imprévus en route, en emporta une quantité suffi-
sante pour renouveler l’oxygène et absorber l’acide 
carbonique pendant deux mois. Un appareil extrê-
mement ingénieux et fonctionnant automatiquement 
se chargeait de rendre à l’air ses qualités vivifiantes et 
de le purifier d’une façon complète. Le projectile était 
donc prêt, et il n’y avait plus qu’à le descendre dans 
la Columbiad. Opération, d’ailleurs, pleine de diffi-
cultés et de périls. 

L’énorme obus fut amené au sommet de Stone’s-
Hill. Là, des grues puissantes le saisirent et le tinrent 
suspendu au-dessus du puits de métal. 

Ce fut un moment palpitant. Que les chaînes vins-
sent à casser sous ce poids énorme, et la chute d’une 
pareille masse eût certainement déterminé 
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l’inflammation du fulmi-coton. 
Heureusement il n’en fut rien, et quelques heures 

après, le wagon-projectile, descendu doucement dans 
l’âme du canon, reposait sur sa couche de pyroxyle, 
un véritable édredon fulminant. Sa pression n’eut 
d’autre effet que de bourrer plus fortement la charge 
de la Columbiad. 

— J’ai perdu, dit le capitaine en remettant au pré-
sident Barbicane une somme de trois mille dollars. 

Barbicane ne voulait pas recevoir cet argent de la 
part d’un compagnon de voyage ; mais il dut céder 
devant l’obstination de Nicholl, que tenait à remplir 
tous ses engagements avant de quitter la Terre. 

— Alors, dit Michel Ardan, je n’ai plus qu’une 
chose à vous souhaiter, mon brave capitaine. 

— Laquelle ? demanda Nicholl. 
— C’est que vous perdiez vos deux autres paris ! 

De cette façon, nous serons sûrs de ne pas rester en 
route. 
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XXVI 

Feu ! 

Le premier jour de décembre était arrivé, jour fa-
tal, car si le départ du projectile ne s’effectuait pas le 
soir même, à dix heures quarante-six minutes et qua-
rante secondes du soir, plus de dix-huit ans 
s’écouleraient avant que la Lune se représentât dans 
ces mêmes conditions simultanées de zénith et de 
périgée. 

Le temps était magnifique ; malgré les approches 
de l’hiver, le soleil resplendissait et baignait de sa 
radieuse effluve cette Terre que trois de ses habitants 
allaient abandonner pour un nouveau monde. 

Que de gens dormirent mal pendant la nuit qui 
précéda ce jour si impatiemment désiré ! Que de poi-
trines furent oppressées par le pesant fardeau de 
l’attente ! Tous les cœurs palpitèrent d’inquiétude, 
sauf le cœur de Michel Ardan. Cet impassible per-
sonnage allait et venait avec son affairement habi-
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tuel, mais rien ne dénonçait en lui une préoccupation 
inaccoutumée. Son sommeil avait été paisible, le 
sommeil de Turenne, avant la bataille, sur l’affût d’un 
canon. 

Depuis le matin une foule innombrable couvrait 
les prairies qui s’étendent à perte de vue autour de 
Stone’s-Hill. Tous les quarts d’heure, le rail-road de 
Tampa amenait de nouveaux curieux ; cette immi-
gration prit bientôt des proportions fabuleuses, et, 
suivant les relevés du Tampa-Town Observer, pen-
dant cette mémorable journée, cinq millions de spec-
tateurs foulèrent du pied le sol de la Floride. 

Depuis un mois la plus grande partie de cette foule 
bivouaquait autour de l’enceinte, et jetait les fonde-
ments d’une ville qui s’est appelée depuis Ardan’s-
Town. Des baraquements, des cabanes, des cahutes, 
des tentes hérissaient la plaine, et ces habitations 
éphémères abritaient une population assez nom-
breuse pour faire envie aux plus grandes cités de 
l’Europe. 

Tous les peuples de la Terre y avaient des repré-
sentants ; tous les dialectes du monde s’y parlaient à 
la fois. On eût dit la confusion des langues, comme 
aux temps bibliques de la tour de Babel. Là, les diver-
ses classes de la société américaine se confondaient 
dans une égalité absolue. Banquiers, cultivateurs, 
marins, commissionnaires, courtiers, planteurs de 
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coton, négociants, bateliers, magistrats, s’y cou-
doyaient avec un sans-gêne primitif. Les créoles de la 
Louisiane fraternisaient avec les fermiers de 
l’Indiana ; les gentlemen du Kentucky et du Tennes-
see, les Virginiens élégants et hautains donnaient la 
réplique aux trappeurs à demi sauvages des Lacs et 
aux marchands de bœufs de Cincinnati. Coiffés du 
chapeau de castor blanc à larges bord, ou du panama 
classique, vêtus de pantalons en cotonnade bleue des 
fabriques d’Opelousas, drapés dans leurs blouses élé-
gantes de toile écrue, chaussés de bottines aux cou-
leurs éclatantes, ils exhibaient d’extravagants jabots 
de batiste et faisaient étinceler leur chemise, à leurs 
manchettes, à leurs cravates, à leurs dix doigts, voire 
même à leurs oreilles, tout un assortiment de bagues, 
d’épingles, de brillants, de chaînes, de boucles, de 
breloques, dont le haut prix égalait le mauvais goût. 
Femmes, enfants, serviteurs, dans des toilettes non 
moins opulentes, accompagnaient, suivaient, précé-
daient, entouraient ces maris, ces pères, ces maîtres, 
qui ressemblaient à des chefs de tribu au milieu de 
leurs familles innombrables. 

À l’heure des repas, il fallait voir tout ce monde se 
précipiter sur les mets particuliers aux États du Sud 
et dévorer, avec un appétit menaçant pour l’approvi-
sionnement de la Floride, ces aliments qui répu-
gneraient à un estomac européen, tels que gre-
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nouilles fricassées, singes à l’étouffée, « fish-chow-
der1 », sarigue rôtie, opossum saignant, ou grillades 
de racoon. 

Mais aussi quelle série variée de liqueurs ou de 
boissons venait en aide à cette alimentation indi-
geste ! Quels cris excitants, quelles vociférations en-
gageantes retentissaient dans les bar-rooms ou les 
tavernes ornées de verres, de chopes, de flacons, de 
carafes, de bouteilles aux formes invraisemblables, 
de mortiers pour piler le sucre et de paquets de 
paille ! 

— Voilà le julep à la menthe ! criait l’un de ces dé-
bitants d’une voix retentissante. 

— Voici le sangaree au vin de Bordeaux ! répliquait 
un autre d’un ton glapissant. 

— Et du gin-sling ! répétait celui-ci. 
— Et le cocktail ! le brandy-smash ! criait celui-là. 
— Qui veut goûter le véritable mint-julep, à la der-

nière mode ? s’écriaient ces adroits marchands en 
faisant passer rapidement d’un verre à l’autre, 
comme un escamoteur fait d’une muscade, le sucre, 
le citron, la menthe verte, la glace pilée, l’eau, le co-
gnac et l’ananas frais qui composent cette boisson 
rafraîchissante. 

Aussi, d’habitude, ces incitations adressées aux 

                                                   
1 Mets composé de poissons divers. 



296 

gosiers altérés sous l’action brûlante des épices se 
répétaient, se croisaient dans l’air et produisaient un 
assourdissant tapage. Mais ce jour-là, ce premier dé-
cembre, ces cris étaient rares. Les débitants se fus-
sent vainement enroués à provoquer les chalands. 
Personne ne songeait ni à manger ni à boire, et, à 
quatre heures du soir, combien de spectateurs circu-
laient dans la foule qui n’avaient pas encore pris leur 
lunch accoutumé ! Symptôme plus significatif encore, 
la passion violente de l’Américain pour les jeux était 
vaincue par l’émotion. À voir les quilles du tempins 
couchées sur le flanc, les dés du creps dormant dans 
leurs cornets, la roulette immobile, le cribbage aban-
donné, les cartes du whist, du vingt-et-un, du rouge 
et noir, du monte et du faro, tranquillement enfer-
mées dans leurs enveloppes intactes, on comprenait 
que l’événement du jour absorbait tout autre besoin 
et ne laissait place à aucune distraction. 

Jusqu’au soir, une agitation sourde, sans clameur, 
comme celle qui précède les grandes catastrophes, 
courut parmi cette foule anxieuse. Un indescriptible 
malaise régnait dans les esprits, une torpeur pénible, 
un sentiment indéfinissable qui serrait le cœur. Cha-
cun aurait voulu « que ce fût fini ». 

Cependant, vers sept heures, ce lourd silence se 
dissipa brusquement. La Lune se levait sur l’horizon. 
Plusieurs millions de hurrahs saluèrent son appari-
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tion. Elle était exacte au rendez-vous. Les clameurs 
montèrent jusqu’au ciel ; les applaudissements écla-
tèrent de toutes parts, tandis que la blonde Phœbé 
brillait paisiblement dans un ciel admirable et cares-
sait cette foule enivrée de ses rayons les plus affec-
tueux. 

En ce moment parurent les trois intrépides voya-
geurs. À leur aspect les cris redoublèrent d’intensité. 
Unanimement, instantanément, le chant national des 
États-Unis s’échappa de toutes les poitrines haletan-
tes, et le Yankee doodle, repris en chœur par cinq 
millions d’exécutants, s’éleva comme une tempête 
sonore jusqu’aux dernières limites de l’atmosphère. 

Puis, après cet irrésistible élan, l’hymne se tut, les 
dernières harmonies s’éteignirent peu à peu, les 
bruits se dissipèrent, et une rumeur silencieuse flotta 
au-dessus de cette foule si profondément impres-
sionnée. Cependant, le Français et les deux Améri-
cains avaient franchi l’enceinte réservée autour de 
laquelle se pressait l’immense foule. Ils étaient ac-
compagnés des membres du Gun-Club et des dépu-
tations envoyées par les observatoires européens. 
Barbicane, froid et calme, donnait tranquillement ses 
derniers ordres. Nicholl, les lèvres serrées, les mains 
croisées derrière le dos, marchait d’un pas ferme et 
mesuré. Michel Ardan, toujours dégagé, vêtu en par-
fait voyageur, les guêtres de cuir aux pieds, la gibe-
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cière au côté, flottant dans ses vastes vêtements de 
velours marron, le cigare à la bouche, distribuait sur 
son passage de chaleureuses poignées de main avec 
une prodigalité princière. Il était intarissable de 
verve, de gaieté, riant, plaisantant, faisant au digne 
J.-T. Maston des farces de gamin, en un mot 
« Français », et, qui pis est, « Parisien » jusqu’à la 
dernière seconde. 

Dix heures sonnèrent. Le moment était venu de 
prendre place dans le projectile ; la manœuvre néces-
saire pour y descendre, la plaque de fermeture à vis-
ser, le dégagement des grues et des échafaudages 
penchés sur la gueule de la Columbiad exigeaient un 
certain temps. 

Barbicane avait réglé son chronomètre à un 
dixième de seconde près sur celui de l’ingénieur 
Murchison, chargé de mettre le feu aux poudres au 
moyen de l’étincelle électrique ; les voyageurs enfer-
més dans le projectile pourraient ainsi suivre de l’œil 
l’impassible aiguille qui marquerait l’instant précis 
de leur départ. 

Le moment des adieux était donc arrivé. La scène 
fut touchante ; en dépit de sa gaieté fébrile, Michel 
Ardan se sentit ému. J.-T. Maston avait retrouvé sous 
ses paupières sèches une vieille larme qu’il réservait 
sans doute pour cette occasion. Il la versa sur le front 
de son cher et brave président. 
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— Si je partais ? dit-il, il est encore temps ! 
— Impossible, mon vieux Maston, répondit Barbi-

cane. 
Quelques instants plus tard, les trois compagnons 

de route étaient installés dans le projectile, dont ils 
avaient vissé intérieurement la plaque d’ouverture, et 
la bouche de la Columbiad, entièrement dégagée, 
s’ouvrait librement vers le ciel. 

Nicholl, Barbicane et Michel Ardan étaient défini-
tivement murés dans leur wagon de métal. 

Qui pourrait peindre l’émotion universelle, arrivée 
alors à son paroxysme ? 

La Lune s’avançait sur un firmament d’une pureté 
limpide, éteignant sur son passage les feux scintil-
lants des étoiles ; elle parcourait alors la constellation 
des Gémeaux et se trouvait presque à mi-chemin de 
l’horizon et du zénith. Chacun devait donc facilement 
comprendre que l’on visait en avant du but, comme le 
chasseur vise en avant du lièvre qu’il veut atteindre. 

Un silence effrayant planait sur toute cette scène. 
Pas un souffle de vent sur la terre ! Pas un souffle 
dans les poitrines ! Les cœurs n’osaient plus battre. 
Tous les regards effarés fixaient la gueule béante de 
la Columbiad. 

Murchison suivait de l’œil l’aiguille de son chro-
nomètre. Il s’en fallait à peine de quarante secondes 
que l’instant du départ ne sonnât, et chacune d’elles 
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durait un siècle. 
À la vingtième, il y eut un frémissement universel, 

et il vint à la pensée de cette foule que les audacieux 
voyageurs enfermés dans le projectile comptaient 
aussi ces terribles secondes ! Des cris isolés 
s’échappèrent : 

— Trente-cinq ! — trente-six ! — trente-sept ! — 
trente-huit ! — trente-neuf ! — quarante ! Feu !!! 

Aussitôt Murchison, pressant du doigt l’interrup-
teur de l’appareil, rétablit le courant et lança 
l’étincelle électrique au fond de la Columbiad. 

Une détonation épouvantable, inouïe, surhu-
maine, dont rien ne saurait donner une idée, ni les 
éclats de la foudre, ni le fracas des éruptions, se pro-
duisit instantanément. Une immense gerbe de feu 
jaillit des entrailles du sol comme d’un cratère. La 
terre se souleva, et c’est à peine si quelques person-
nes purent un instant entrevoir le projectile fendant 
victorieusement l’air au milieu des vapeurs flam-
boyantes. 
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XXVII 

Temps couvert 

Au moment où la gerbe incandescente s’éleva vers 
le ciel à une prodigieuse hauteur, cet épanouissement 
de flammes éclaira la Floride entière, et, pendant un 
instant incalculable, le jour se substitua à la nuit sur 
une étendue considérable de pays. Cet immense pa-
nache de feu fut aperçu de cent milles en mer du 
golfe comme de l’Atlantique, et plus d’un capitaine de 
navire nota sur son livre de bord l’apparition de ce 
météore gigantesque. 

La détonation de la Columbiad fut accompagnée 
d’un véritable tremblement de terre. La Floride se 
sentit secouer jusque dans ses entrailles. Les gaz de la 
poudre, dilatés par la chaleur, repoussèrent avec une 
incomparable violence les couches atmosphériques, 
et cet ouragan artificiel, cent fois plus rapide que 
l’ouragan des tempêtes, passa comme une trombe au 
milieu des airs. 
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Pas un spectateur n’était resté debout ; hommes, 
femmes, enfants, tous furent couchés comme des 
épis sous l’orage ; il y eut un tumulte inexprimable, 
un grand nombre de personnes gravement blessées, 
et J.-T. Maston, qui, contre toute prudence, se tenait 
trop en avant, se vit rejeté à vingt toises en arrière et 
passa comme un boulet au-dessus de la tête de ses 
concitoyens. Trois cent mille personnes demeurèrent 
momentanément sourdes et comme frappées de stu-
peur. 

Le courant atmosphérique, après avoir renversé 
les baraquements, culbuté les cabanes, déraciné les 
arbres dans un rayon de vingt milles, chassé les 
trains du railway jusqu’à Tampa, fondit sur cette ville 
comme une avalanche, et détruisit une centaine de 
maisons, entre autres l’église Saint-Mary, et le nouvel 
édifice de la Bourse, qui se lézarda dans toute sa lon-
gueur. Quelques-uns des bâtiments du port, choqués 
les uns contre les autres, coulèrent à pic, et une di-
zaine de navires, mouillés en rade, vinrent à la côte, 
après avoir cassé leurs chaînes comme des fils de co-
ton. 

Mais le cercle de ces dévastations s’étendit plus 
loin encore, et au-delà des limites des États-Unis. 
L’effet du contrecoup, aidé des vents d’ouest, fut res-
senti sur l’Atlantique à plus de trois cents milles des 
rivages américains. Une tempête factice, une tempête  



304  
Effet de la détonation. 



305 

inattendue, que n’avait pu prévoir l’amiral Fitz-Roy, 
se jeta sur les navires avec une violence inouïe ; plu-
sieurs bâtiments, saisis dans ces tourbillons épou-
vantables sans avoir le temps d’amener, sombrèrent 
sous voiles, entre autres le Childe-Harold, de Liver-
pool, regrettable catastrophe qui devint de la part de 
l’Angleterre l’objet des plus vives récriminations. 

Enfin, et pour tout dire, bien que le fait n’ait 
d’autre garantie que l’affirmation de quelques indi-
gènes, une demi-heure après le départ du projectile, 
des habitants de Gorée et de Sierra Leone prétendi-
rent avoir entendu une commotion sourde, dernier 
déplacement des ondes sonores, qui, après avoir tra-
versé l’Atlantique, venait mourir sur la côte africaine. 

Mais il faut revenir à la Floride. Le premier instant 
du tumulte passé, les blessés, les sourds, enfin la 
foule entière se réveilla, et des cris frénétiques : 
« Hurrah pour Ardan ! Hurrah pour Barbicane ! Hur-
rah pour Nicholl ! » s’élevèrent jusqu’aux cieux. Plu-
sieurs millions d’hommes, le nez en l’air, armés de 
télescopes, de lunettes, de lorgnettes, interrogeaient 
l’espace, oubliant les contusions et les émotions, pour 
ne se préoccuper que du projectile. Mais ils le cher-
chaient en vain. On ne pouvait plus l’apercevoir, et il 
fallait se résoudre à attendre les télégrammes de 
Long’s-Peak. Le directeur de l’Observatoire de Cam-
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bridge1 se trouvait à son poste dans les montagnes 
Rocheuses, et c’était à lui, astronome habile et persé-
vérant, que les observations avaient été confiées. 

Mais un phénomène imprévu, quoique facile à 
prévoir, et contre lequel on ne pouvait rien, vint bien-
tôt mettre l’impatience publique à une rude épreuve. 

Le temps, si beau jusqu’alors, changea subite-
ment ; le ciel assombri se couvrit de nuages. Pouvait-
il en être autrement, après le terrible déplacement 
des couches atmosphériques, et cette dispersion de 
l’énorme quantité de vapeurs qui provenaient de la 
déflagration de quatre cent mille livres de pyroxyle ? 
Tout l’ordre naturel avait été troublé. Cela ne saurait 
étonner, puisque, dans les combats sur mer, on a 
souvent vu l’état atmosphérique brutalement modifié 
par les décharges de l’artillerie. 

Le lendemain, le soleil se leva sur un horizon char-
gé de nuages épais, lourd et impénétrable rideau jeté 
entre le ciel et la terre, et qui, malheureusement, 
s’étendit jusqu’aux régions des montagnes Rocheu-
ses. Ce fut une fatalité. Un concert de réclamations 
s’éleva de toutes les parties du globe. Mais la nature 
s’en émut peu, et décidément, puisque les hommes 
avaient troublé l’atmosphère par leur détonation, ils 
 

                                                   
1 M. Belfast. 
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Le directeur était à son poste.
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devaient en subir les conséquences. 
Pendant cette première journée, chacun chercha à 

pénétrer le voile opaque des nuages, mais chacun en 
fut pour ses peines, et chacun d’ailleurs se trompait 
en portant ses regards vers le ciel, car, par suite du 
mouvement diurne du globe, le projectile filait néces-
sairement alors par la ligne des antipodes. 

Quoi qu’il en soit, lorsque la nuit vint envelopper 
la Terre, nuit impénétrable et profonde, quand la 
Lune fut remontée sur l’horizon, il fut impossible de 
l’apercevoir ; on eût dit qu’elle se dérobait à dessein 
aux regards des téméraires qui avaient tiré sur elle. Il 
n’y eut donc pas d’observation possible, et les dépê-
ches de Long’s-Peak confirmèrent ce fâcheux contre-
temps. 

Cependant, si l’expérience avait réussi, les voya-
geurs, partis le 1er décembre à dix heures quarante-
six minutes et quarante secondes du soir, devaient 
arriver le 4 à minuit. Donc, jusqu’à cette époque, et 
comme après tout il eût été bien difficile d’observer 
dans ces conditions un corps aussi petit que l’obus, 
on prit patience sans trop crier. 

Le 4 décembre, de huit heures du soir à minuit, il 
eût été possible de suivre la trace du projectile, qui 
aurait apparu comme un point noir sur le disque 
éclatant de la Lune. Mais le temps demeura impi-
toyablement couvert, ce qui porta au paroxysme 
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l’exaspération publique. On en vint à injurier la Lune 
qui ne se montrait point. Triste retour des choses 
d’ici-bas ! 

J.-T. Maston, désespéré, partit pour Long’s-Peak. 
Il voulait observer lui-même. Il ne mettait pas en 
doute que ses amis ne fussent arrivés au terme de 
leur voyage. On n’avait pas, d’ailleurs, entendu dire 
que le projectile fût retombé sur un point quelconque 
des îles et des continents terrestres, et J.-T. Maston 
n’admettait pas un instant une chute possible dans 
les océans dont le globe est aux trois quarts couvert. 

Le 5, même temps. Les grands télescopes du Vieux 
Monde, ceux d’Herschell, de Rosse, de Foucault, 
étaient invariablement braqués sur l’astre des nuits, 
car le temps était précisément magnifique en Eu-
rope ; mais la faiblesse relative de ces instruments 
empêchait toute observation utile. 

Le 6, même temps. L’impatience rongeait les trois 
quarts du globe. On en vint à proposer les moyens les 
plus insensés pour dissiper les nuages accumulés 
dans l’air. 

Le 7, le ciel sembla se modifier un peu. On espéra, 
mais l’espoir ne fut pas de longue durée, et le soir, les 
nuages épaissis défendirent la voûte étoilée contre 
tous les regards. 

Alors cela devint grave. En effet, le 11, à neuf heu-
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res onze minutes du matin, la Lune devait entrer 
dans son dernier quartier. Après ce délai, elle irait en 
déclinant, et, quand même le ciel serait rasséréné, les 
chances de l’observation seraient singulièrement 
amoindries ; en effet, la Lune ne montrerait plus 
alors qu’une portion toujours décroissante de son 
disque et finirait par devenir nouvelle, c’est-à-dire 
qu’elle se coucherait et se lèverait avec le soleil, dont 
les rayons la rendraient absolument invisible. Il fau-
drait donc attendre jusqu’au 3 janvier, à midi qua-
rante-quatre minutes, pour la retrouver pleine et 
commencer les observations. 

Les journaux publiaient ces réflexions avec mille 
commentaires et ne dissimulaient point au public 
qu’il devait s’armer d’une patience angélique. 

Le 8, rien. Le 9, le soleil reparut un instant comme 
pour narguer les Américains. Il fut couvert de huées, 
et, blessé sans doute d’un pareil accueil, il se montra 
fort avare de ses rayons. 

Le 10, pas de changement. J.-T. Maston faillit de-
venir fou, et l’on eut des craintes pour le cerveau de 
ce digne homme, si bien conservé jusqu’alors sous 
son crâne de gutta-percha. 

Mais le 11, une de ces épouvantables tempêtes des 
régions intertropicales se déchaîna dans l’atmo-
sphère. De grands vents d’est balayèrent les nuages 
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amoncelés depuis si longtemps, et le soir, le disque à 
demi rongé de l’astre des nuits passa majestueuse-
ment au milieu des limpides constellations du ciel. 
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XXVIII 

Un nouvel astre 

Cette nuit même, la palpitante nouvelle si impa-
tiemment attendue éclata comme un coup de foudre 
dans les États de l’Union, et, de là, s’élançant à tra-
vers l’Océan, elle courut sur tous les fils télégraphi-
ques du globe. Le projectile avait été aperçu, grâce au 
gigantesque réflecteur de Long’s-Peak. 

Voici la note rédigée par le directeur de 
l’Observatoire de Cambridge. Elle renferme la 
conclusion scientifique de cette grande expérience du 
Gun-Club. 

 
Longs’s-Peak, 12 décembre. 

 
À MM. les membres du bureau de l’Observatoire 

de Cambridge. 
 
Le projectile lancé par la Columbiad de Stone’s-
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Hill a été aperçu par MM. Belfast et J.-T. Maston, le 
12 décembre, à huit heures quarante-sept minutes 
du soir, la Lune étant entrée dans son dernier quar-
tier. 

Ce projectile n’est point arrivé à son but. Il a pas-
sé à côté, mais assez près, cependant, pour être re-
tenu par l’attraction lunaire. 

Là, son mouvement rectiligne s’est changé en un 
mouvement circulaire d’une rapidité vertigineuse, et 
il a été entraîné suivant une orbite elliptique autour 
de la Lune, dont il est devenu le véritable satellite. 

Les éléments de ce nouvel astre n’ont pas encore 
pu être déterminés. On ne connaît ni sa vitesse de 
translation, ni sa vitesse de rotation. La distance qui 
le sépare de la surface de la Lune peut être évaluée à 
deux mille huit cent trente-trois milles environ (— 
4 500 lieues). 

Maintenant, deux hypothèses peuvent se produire 
et amener une modification dans l’état des choses : 

Ou l’attraction de la Lune finira par l’emporter, et 
les voyageurs atteindront le but de leur voyage ; 

Ou, maintenu dans un ordre immutable, le pro-
jectile gravitera autour du disque lunaire jusqu’à la 
fin des siècles. 

C’est ce que les observations apprendront un jour, 
mais jusqu’ici la tentative du Gun-Club n’a eu 
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d’autre résultat que de doter d’un nouvel astre notre 
système solaire. 

 
J.-M. BELFAST. 

 
Que de questions soulevait ce dénouement inat-

tendu ! Quelle situation grosse de mystères l’avenir 
réservait aux investigations de la science ! Grâce au 
courage et au dévouement de trois hommes, cette 
entreprise, assez futile en apparence, d’envoyer un 
boulet à la Lune, venait d’avoir un résultat immense, 
et dont les conséquences sont incalculables. Les 
voyageurs, emprisonnés dans un nouveau satellite, 
s’ils n’avaient pas atteint leur but, faisaient du moins 
partie du monde lunaire ; ils gravitaient autour de 
l’astre des nuits, et, pour la première fois, l’œil pou-
vait en pénétrer tous les mystères. Les noms de Ni-
choll, de Barbicane, de Michel Ardan, devront donc 
être jamais célèbres dans les fastes astronomiques, 
car ces hardis explorateurs, avides d’agrandir le cer-
cle des connaissances humaines, se sont audacieu-
sement lancés à travers l’espace, et ont joué leur vie 
dans la plus étrange tentative des temps modernes. 

Quoi qu’il en soit, la note de Long’s-Peak une fois 
connue, il y eut dans l’univers entier un sentiment de 
surprise et d’effroi. Était-il possible de venir en aide à 
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ces hardis habitants de la Terre ? Non, sans doute, 
car ils s’étaient mis en dehors de l’humanité en fran-
chissant les limites imposées par Dieu aux créatures 
terrestres. Ils pouvaient se procurer de l’air pendant 
deux mois. Ils avaient des vivres pour un an. Mais 
après ?… Les cœurs les plus insensibles palpitaient à 
cette terrible question. 

Un seul homme ne voulait pas admettre que la si-
tuation fût désespérée. Un seul avait confiance, et 
c’était leur ami dévoué, audacieux et résolu comme 
eux, le brave J.-T. Maston. 

D’ailleurs, il ne les perdait pas des yeux. Son do-
micile fut désormais le poste de Long’s-Peak ; son 
horizon, le miroir de l’immense réflecteur. Dès que la 
Lune se levait à l’horizon, il l’encadrait dans le champ 
du télescope, il ne la perdait pas un instant du regard 
et la suivait assidûment dans sa marche à travers les 
espaces stellaires ; il observait avec une éternelle pa-
tience le passage du projectile sur son disque 
d’argent, et véritablement le digne homme restait en 
perpétuelle communication avec ses trois amis, qu’il 
ne désespérait pas de revoir un jour. 

— Nous correspondrons avec eux, disait-il à qui 
voulait l’entendre, dès que les circonstances le per-
mettront. Nous aurons de leurs nouvelles et ils au-
ront des nôtres ! D’ailleurs, je les connais, ce sont des 
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hommes ingénieux. À eux trois ils emportent dans 
l’espace toutes les ressources de l’art, de la science et 
de l’industrie. Avec cela on fait ce qu’on veut, et vous 
verrez qu’ils se tireront d’affaire ! 
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