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L’ILE DE PAQUES

Il est, aw miliew du Grand Océan, dans une région ow l'on
ne passe jomais, une ile mystérieuse et isolée; aucune autre
terre ne git en son voisinage et, a plus de hwit cents lieues
de toutes parts, des immensités vides et mouwvanies ['environ-

nent.

Elle est plantée de hawtes statues monstrueuses, wuvies
d'on ne sait quelle race aujourd’ hui dégénérée ou disparue,

o

el son passe demeure une énigme.

Iy ai abordé jadis, dans ma prime jeunesse, sur une [régale
a voiles, par des journées de grand vent et de nuages obscurs ;
il m’en est resté le souvenir d'un pays ¢ moitié fantastique,

d’une terre de réve.

Sur mes cahiers de petit aspirant de marine, j'avais noté au

VIIL. 38



594 REFLETS SUR LA SOMBRE ROUTE
jour le jour mes impressions d’alors, avec beaucoup d’incohé-

rence et d'enfantillage.

C'est ce journal d’enfant que jai traduit ci-dessous, en

essayant de lwi donner la précision qui lui faisait défaut



JOURNAL D UN ASPIRANT DE LA « FLORE »

Pour ALpertT VANDAL.

3 janvier 1872.

A huit heures du matin, la vigie signale la terre, et la
silhouette de l'ile de Picues se dessine légérement dans la
direction du nord-ouest. La distance est grande encore, et
nous n'arriverons ue dans la soirée, malgré la vitesse que
les alizés nous donnent.

Depuis plusieurs jours, nous avons quitté, pour venir
la, ces routes habituelles (ue suivent les navires a travers
le Pacifique, car l'ile de Pidques n’est sur le passage de
personne. On l'a découverte par hasard, et les rares navi-
gateurs qui 1'ont de loin en loin visitée en ont fait des
récits contradictoires. La population, dont la provenance
est d'ailleurs entourée d’un inquiétant mystére, s'éteint
peu A peu, pour des causes inconnues, et il y reste, nous
a-t-on dit, quelques douzaines seulement de sauvages,
affamés et craintifs, qui se nourrissent de racines; au

milieu des solitudes de la mer, elle ne sera bientdt qu’une
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solitude aussi, dont les statues géantes demeureront les
seules gardiennes. On n’y trouve rief], pas méme une
aiguade pour y faire provision d’eau douce, et, de plus, les
5 brisants et lesrécifs éempéchent le plussouvent d’y atterrir.
Nous v allons, nous, pour ’explorer, et pour y prendre,
si possible, une des antiques statues de pierre, que notre
amiral voudrait rapporter en France.
Lentement elle s’approche et se précise, l'ile étrange;
, sous le ciel assombri de nuages, elle nous montre des cra-
teres rougeitres et des rochers mornes. Un grand. vent
souffle et 1a mer se couvre d’écume blanche. |
Rapa-Nui est le nom donné par les indigénes a I'ile de -
Paques, — et, rien que dans les consonances de ce mot, il
Y a, me semble-t-il, de la tristesse, de la sauvagerie et de
la nuit... Nuit des temps, nuit des origines ou nuit du ciel,
on ne sait trop de quelle obscurité il s’agit ; mais il est cer-
tain que ces nuages noirs, dont le pays s’enténébre pour
nous apparaitre, répondent bien a I’attente de mon imagi-
nation.
A quatre heures du soir enfin, & T'abri de I'ile, dans la
haie ou Cook vint mouiller jadis, notre frégate replie ses
voiles et jetle ses ancres. Des pirogues alors se détachent
du singulier rivage et se dirigent vers nous, dans le vent
déchainé.

*
* ¥

Voici méme une sorte de baleiniére, qui nous améne un
semblant ’Européen !... Un bonhomme en chapeau et en
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paletot, nous arrivant de Rapa-Nui, cela déroute mes idées
et me désenchante.

Il monte & bord, ce visiteur : ¢’est un vieux Danois, per-
sonnage‘bieu'imprévu. -

Il y a trois ans, nous conte-t-il, I'une de ces goélettes
tahitiennes, qui transportent en Amérique la nacre et les.
perles, a fait un détour de deux cents lieues pour le déposer
ici. Et, depuis ce temps-1a, il vit seul avec les indigénes,
le vieil aventurier, aussi séparé de notre monde que s’il elit
fixé dans la lune sa résidence. Il avait été chargé, par un
planteur américain, d’acclimater dans l'ile les ignames et
les patates douces, afin de préparer d’immenses plantations
pour l'avenir ; mais rien ne va, rien ne pousse, et les sau-
vages refusent de travailler. lls sont encore trois ou (uatre
cents, nous dit ce vieux, groupés justement tous aux envi-
rons de la baie ot nous avons jeté l'ancre, tandis que le
reste du pays est devenu un désert, ou peu s’en faut. Lui,
le Danois, habite une maison de pierre qu'il a trouvee en
arrivant et dont il a refait la toiture; ¢’était autrefois une
demeure de missionnaires fran¢ais, — car il y a eu, durant
quelques années, des missionnaires a Rapa-Nui, mais ils
s’en sont allés, ou ils sont morts, on ne sait pas trop, lais-
sant la peuplade revenir aux fétiches et aux idoles.

Tandis qu’il nous parle, j'enlends derriére moi (uelque
chose de léger hondir, et je me retourne pour voir : un des
rameurs du Danois, un jeune sauvage, qui s’est enhardi
jusqua grimper & bord. Oh! l'étonpante figure maigre,
avec un petit nez en bec de faucon et des yeux trop rap-
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prochés, trop grands, Lrop eégarés et tristes ! Il est nu, a la
fois trés svelte et trés muselé, tout en nerfs ; sa peau, d'une
couleur de cuivre rouge, est ornée de fins tatouages bleus;
et ses cheveux, r(juges aussi, d'un rouge artificiel, sont
noués par des tiges de scabieuse sur le sommet de la téte,
formant ainsi une huppe que le vent remue et qui res-
semble & une flamme. Il proméne sur nous 'efiarement de
ses yeux trop ouverts. Dans toute sa personne, un charme
de diablotin ou de fariadet. | |

— Et les statues, demandons-nous au vieux Robinson
danois. |

Ah'! les statues 7 Il y en a de deux sortes. D’abord, celles
des plages, qui toutes sont renversées et brisées; nous en
trouverons du reste pres d'ici, aux environs de cette baie.
Et puis les autres, les éﬁrayantes, d’'une époque et d’un
visage difierents, qui se tiennent encore debout, 1a-bas, 1a-
bas, sur l'autre versant de 1’ile, au fond d’une solitude ou
personne ne va plus. '

Il s’apprivoise, le sauvage a la huppe rouge. Pour nous
plaire, le volei qui chante et qui danse. Il est un de ceux
que les missionnaires avaient baptisés jadis et il s’appelle
. Petero (Pierre). Le vent, qui augmente au crépuscule,
emporte sa chanson meélancolique et tourmente sa cheve-
lure. |

Mais les autres sont craintifs et ne veulent pas monler.
Leurs pirogues cependant nous entourent, secouées de plus
en plus par les lames, inondées d’embrun et d’écume. Mon-
trant leurs membres nus, ils demandent par signes des

.
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vétements aux matelots, en échange de leurs pagaies qu’ils
ofirent, et de leurs lances et de leurs idoles de bois ou de
pierre. Toute la peuplade est accourue vers nous, naive-
ment surexcitéee par notre présence. Dans la baie, la mer
devient mauvaise. Et la nuit tombe.

Il
k janvier.

Cing heures du matin, et le jour commence de poindre
sous d’épaisses nuées grises. Vers la rive encore obscure,
upe baleiniére gqu'on m’a confiée m’emporte avec deux
autres aspirants, mes camarades, presses comme moi de
mettre le pied dans l'ile étrange. L’amiral, amuse de notre
hate, nous a donné a chacun des commissions diverses :
reconnaitre Ia passe et ’'endroit propice au débarquement,
chercher les grandes statues — et, pour son déjeuner, lui
tuer des lapins! - _

Il faitfroid et sombre. Nous avons ventdebout;un alizé
violent nous jette au visage des paquets d’écume salée. L'ile,
pour nous recevoir, a pris sa plus fantastiqque apparence;
sur les grisailles foncées du ciel, ses rochers et ses crateres
semblent du cuivre pale. D’ailleurs, pas un arbre nulle
part; une désolation de désert.

Sans trop de peine, nous trouvons la passe au milieu des
brisants, qui, ce matin, font grand et sinistre tapage. Et,
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la ceinture de récifs une fois franchie, arrivés en eau calme
et moins éventés, nous apercevons Petero, notre ami d’hier
au soir, qui s’est perchésur une roche et nous appelle. Ses
cris éveillent la peuplade entiére et, en uninstant, lagréve
se couvre de sauvages. Il en sort de partout, de creux de
rochers ou ils dormaient, de huttes si basses qu’elles sem--
blaient incapables de recéler des étres humains. De loin,
nous ne les avions pas remarqueées, les huttes de chaume;
elles sont 1a, nombreuses encore, aplaties sur le sol dont
elles ont la couleur. "

A Pendroit que Petero nous a désigné, a peine avons-nous
débarqué, tous ces hommes nous entourent, agitant devant
nous, dans la demi-obscurité matinale, leurslances a pointe
de silex, leurs pagaies et leurs vieilles idoles. Et le vent
redouble, bruissant et froid; les nuages- bas semblent
trainer sur la terre.

La baleiniére quli nous a amenés s’en retourne vers la
frégate, suivantles ordres du commandant. Mes deux cama-
rades, qui ont des fusils, s’en vont par la plage, du coté
d'un territoire a lapins que le Danois nous a indiqué la-
veille, — et je reste seul, cerné de plus en plus prés par
mes nouveaux hotes : des poitrings et des figures bleuies
par les tatouages, de longues chevelures,de singuliers
sourires a dents blanches, et des yeux de tristesse dont
I’ématll est rendu plus blanc encore par les dessins d’un
bleu sombre qui le soulignent. Je tremble de froid, sous
mes vétements légers, humides des embruns de la mer, et
je trouve que le plein jour tarde bien a venir ce matin,
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sous le ciel si épais;.. Leur cercles’est fermeé de tous cotes,
et, chacun me présentant sa lance ou son idole, voici qu’ils
me chantent, & demi-voix d’abord, une sorte de mélopée
plaintive, lugubre, et l’accompagnent d'un balancement
de la téte et des reins comme feraient de grands ours,
deboutf... Je les sais inofiensiis, et du reste leurs figures,
que les tatouages rendent farouches au premier abord,
sont d’une enfantine douceur; ils ne m’inspirent aucune
- crainte raisonnée; mais c’est égal, pour moi qui, la
premiére fois de ma vie, pénétre dans un ile du Grand
Océan, il y a un frisson de surprise et d'instinctif effroi &
sentir si prés tous ces yeux el toutes ces haleines, avant
jour, sur un rivage désolé et par un temps noir...

- Maintenant le rythme de la chanson se précipite, le
mouvement des téfes et des‘reins s'accélére, les voix se
font rauques et profondes; cela devient, dans le vent et
dans lebruit de la mer, une grande clameur sanvage menant
une danse furieuse. - .

Et puis, brusquement cela s’'apaise. C'est ini. Le cercle
s‘ouvre et les danseurs se dispersent... Que voulaient-ils
tous? Enfantillage quelconque de leur part, ou bien con-
juration, ou bien encore souhaits de bienvenue?... Qui

peut savoir?...

Un vieil homme trés tatoué, portant sur la chevelure de
longues plumes noires, quelque chef sans doute, me prend
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par une main; Petero me prend par 'autre; tous deux en
courant m’emmenent, et la foule nous suit.

Ils m'arrétent devant une de ces demeures en chaume
qui sont 1a partout, aplaties parmi les roches et le sable,
ressemblant a des dos de béte couchée. *

Et ils m’invitent a entrer, ce que je suis obligé de faire a
(quatre pattes, en me faufilant a la maniére d’un chat qui
passe par une chatiére, car la porte, au ras du sol, gardée
par deux divinités en granit de sinistre visage, est un trou
rond, haut de deux pieds a peine. .

La dedans on n’y voit pas, surtout a cause dela foule qui
se presse et jette del’ombre alentour; ilest impossible de se
tenir debout, bien entendu, et, aprés les grands souffles vivi-
fiants du dehors, on respire mal, dansune odeur de taniere.

A cOté de la cheffesse et de sa fille, on m’invite & m’asseoir

sur des nattes; on n’a rien a m’ofirir comme cadeau et je
comprends, & certaine mimicgue éplorée, qu'on s’en excuse.
Maintenant mes yeux s’accoufument, et je vois grouiller
autour de nous des chats et des lapins.

Il me faut faire dans la matinée beaucoup d'autres visites
du méme genre, pour contenter les notables de 'ile, et je
pénétre en rampant au fond de je ne sais combien de gites
obscurs — ou la foule entre derriére moi, m’enserre dans
une confusion de poitrines, de cuisses, nues et tatouées;
peu & peu je m'imprégne d’'une senteur de fauve et de
sauvage. | |

Tous sont disposés a me donner des idoles, des casse-
téte ou des lances, en échange de vétements ou d’objets qui
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les amusent. L'argent, naturellement, ne leur dit rien : ¢’est
bon tout au plus pour orner des colliers; mais les perles
de verre sont d’un effet bien plus beau.

Cependant le plein jour est venu et, de tous coOtés, le
rideau de nuages se déchire. Alors, les aspects changent;
I'ile plus éclairée, plus réelle, se fait moins sinistre, et
d’ailleurs je m’y habitue.

Déja, pour faire des marches, j’ailivré tout ce que conte-
naient mes poches : mon mouchoir, des allumettes, un
carnet et un crayon; je me résous a livrer encore ma veste
d’aspirant pour obtenir une massue extraordinaire (ue
termine une sorte detéte de Janus a double visage humain,
— et je continue ma promenade en bras de chemise.

Je suis décidémenttombéaumiliend’unpeuple d'eniants;
jeunes et vieux ne se lassent pas de me voir, de m'écouter,
de me suivre, el portent derriere moi mes acquisitions
diverses, mes idoles et mes armes, en chantant toujours des
melopées plaintives. Quand on y songe, en effet, (uel
evénement (que notre présence dans leur ile isolée, ou 1ls
ne voient pas en moyenne tous les dix ans poindre une
voile autour d’eux sur Vinfini des eaux!

En plus du cortége qui se tient a distance, j’ai aussi con-
(quis mes amitiés particuliéres, au nombre de cing : Pelero
d'abord; puis deux jeunes gar¢ons, Atamou et Houga; et
deux jeunes filles, Marie et Iouaritai.

Toutes deux sont nues, Marie et louaritai, a part une
ceinture qui retombe un peu aux places essentielles; leur
corps serait presque blanc, sans le hdle du soleil et de
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la mer, s’il ne gardait toutefois ce lég:er reflet de cuivre
rouge, qui est le sceau de larace. De longs tatouages bleus,
d'une bizarrerie et d'un dessin excuis, courent sur leurs
jambes et leurs flancs, sans doute pour en accentuer la
‘sveltesse charmante. Marie, qui fut un enfant baptisé par
les missionnaires, — ce nom de Marie, & une fille de I'ile
de Paques, déroute beaucoup, — n’a pour elle que sa taille
de jeune déesse, sa fraicheur et ses dents. Mais Iouaritai
serait jolie partout et dans tous les pays, avec son petit nez
fin et ses grands'yeux craintiis; elle a noué a 'antique sa
chevelure, artificiellement rougie, dans laquelle des brins
d’herbe sont piques...

Mon Dieu, comme le temps passe !.. Déja dix heares et.
demie, ’heure a laquelle nous devons rentrer & bord pour
le déjeuner, et j’apercois la-bas, franchissant les lignesde
récifs, la baleiniére qui arrive pour nous reprendre. Mes
deux camarades aussi reviennent de la chasse, suivis
comme moi d’'un corfége qui chante. Ils ont tué plusieu rs
mouettes blanches, qu’ils distribuent aux femmes; mais
de lapins, aucun. Quels mauvais commissionnaires nous
sommes tous les trois!... Ef les grandes statues que j'étais
chargé d’aller reconnaitre, moi qui les ai oubliées!...

¥
¥

A bord, on nous recoit bien, quand ‘méme, et les officiers
s’intéressent atoutes les choses que je rapporte.

Mais je ne tiens pas en place et, dés midi, je retourne a
terre auprés de mes amis sauvages.
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11 vente toujours, et le vent d’ailleurs doit étre familier
A cette ile de PAques, située dans la région ou 'alizéaustral
souffle le plus fort. Pourtant il ne reste plus au ciel que
d es lambeaux tourmentés du sombre vélum de ce matin,
et le soleil parait, dans du bleu profond, un briilant soleil,
car nous sommes ici tout prés du tropique.

Quand j'arrive a la gréve, je m’apercois que, dans lile,
¢’est I’heure de dormir, I’heure de la sieste mer;dlenne, et
mes cingq amis, qui sont 1a par politesse a. m’attendre, assis
sur des pierres, onl des yeux trés somnolents.

Je dormirais bien quelques iniuutes, moi aussi; mais ou
trouver un peu d’ombre pour ma téte, dans ce pays qui
n’a pas un arbre, pas un buisson vert? |

Apres hésitation, je vais demander au vieux chef 1'hospi-
talité d’'un moment, et, marchant & quatre pattes je m’insi
nue en son logis.

Il1 vy fait trées chaud et il y a encombrement de corps
étendus. C'est que, sous cette carépace, qui a tout juste la
contenance d’'un canot renverse, le chef habite avec sa
famille : une femme, deux fils, une fille, un gendre, un
petit-fils; plus, des lapins et des poules; plus, enfin, sept
vilains chats, 4 mine allongée et hauts sur pattes, qui ont
plusieurs petits.

On m’installe cependant sur un tapis de joncs tressés et,
bar déférence, les gens sortent un & un sans bruit pour
aller se coucher ailleurs; je reste sousla garde d’Atamou,
qul m'évenle avec un chasse-mouches en plumes noires,
et je m’endors.
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Une demi-heure apres, quand je reprends conscience de
vivre, je suis complétement seul, au milieu d’un silence ot
se percoit le bruitlointain de la mer sur les récifs de corail;
et de temps a autre, une courte rafale dalizé agite les
roseaux de la toiture . A ce réveil, dans ce pauvre gite de
sauvages, me vient d’abord la notion d’un dépaysement
extréme. Je me sens loin, loin comme jamais, et perdu. It
je suis pris aussi de cette angoisse spéciale qui est Uoppres-
sion des iles et'qu’aucun lieu du monde ne saurait donner
aussi intensément ¢ue celui-ci; l'immensité des mers
australes autour de moi m’'inquiéte soudain, d’'une facon
presque physique.

Par le trou qui sert de porte, un rayon de soleil pénétre,
“é&clatant, vu du coin obscur outje suis couché ; sur le sol de
la case,. il dessine l'ombre d’'une idole qui en surveille
I'entrée — et les ombres saugrenues de deux chats a trop
longues oreilles, qui révent, assis la sur leur derriére,
regardant au dehors... Méme cette trainée de lumiére et
son éclat morne me semblent avoir quelque chose d’étran-
ger, d'extra-lointain, d’infiniment antérieur. Dans cet
ensoleillement, dans ce silence, au soulfle de ce vent tropi-
cal, une tristesse indicible vient m’étreindre au réveil :
tristesse des premiers 4ges humains peut-éire, qui serait
confusément demeurée dans la terre ou je m’appuie, et
que surchaufferait & cette heure le toujours méme soleil
eternel...

Bien entendu, cela passe vite, s’efface comme uyvr-caprice
d'enfant, des le plein retour de la vie. Et, sans bouger
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encore, je m’amuse a examiner les détails de la demeure
tandis que des souris, malgré ces deux chats en sentinelle,

font Ie va-et-vient tranquillement & mes cotés.

La toiture en roseaux (ul m’abrite est soutenue par des
nervures de palmes; — mais ou donc les ont-ils prises,
puisque leurile est sans arbres et ne connait guére d’autre
végétation que celle des herbages?... Dans ce réduit. qui
n’a pas un meétre et demi de haut sur quatre métres de longs
mille choses sont soigneusement accrochées : des petites
idoles de bois noir, qu'emmaillotient des sparteries gros-
siéres; des lances a pointe de silex éclaté, des pagaies a |
figure humaine, des coiffures en plume, des ornements de
danse ou de combat, et beaucoup d'ustensiles d’aspect
inquiétant, d’'usage a moiinconnu, ¢ui semblent tous d’une
extréme vieillesse. Nos ancétres des premiers dges, lors-
qu’ils se risquérent a sortir des cavernes, durent cons-
truire des huttes de ce genre, ornées d’objets pareils; on
se sent icl au milieu d’une humanité infiniment primitive
et, dir’élit-on, plus jeune que la noétre de vingt ou trente
mille ans. |

Mais quand on y songe, tout ce bois si desséché de leurs
massues et de leursdieux, a quelle époque peut-il remonter
et d’ou leur esi-il venu?... Et leurs chats, leurs lapins?...
Je veux bien que les missionnaires les leur aient amenés
jadis. Mais les souris qui se proménent partout dans les

cases, personne, je suppose, ne les a apportées, celles-l1a!...

Alors, d’out arrivent-elles?... Les moindres choses, dans
cette. ile isolée, soulevent des interrogatoires sans re-
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ponse; on s’étonne (u’il puisse y avoir ici upe faune et
une flore. |

*
¥ . *

Quant aux habitants humains de l'ile de Pﬁques, ils sont
venus de ’Occident, des archipels de Polynésie; cela ne
fait plus question.

D’abord, ils le disent eux-mémes. D’aprés la tradition de
leurs vieillards, ils seraient partis, il y a quelques siécles,
~de l'ile océanienne la plus avancée vers l’est, d’une certaine
ile deRapa — qui existe bien réellement et s’appelle encore
ainsi. — Et c¢’est en mémoire de cetle trés lointaine patrie
- qu’ils auraient nommé leur nouvelle terre : Rapa-Nui (la
Grande Rapa). | |

Cette origine étant admise, reste tout le mystére de
leur exode et de leur voyage. En effet, la région aus-
trale du Grand Océan comprise entre I'Amérique et
I’Océanie est a elle senle beaucoup plus large que 'Océan
Atlantique; elle représente la solitude marine la plus
vaste, 1'étendue d'eau la plus .efiroyablement deserte
qui soit 4 la surface de notre monde — et, au centre, git
I’ile de Paques, unique, infime et négligeable comme un
caillou au milieu d’'une mer. En outre, les ventis dans cette
région ne souiflent pas, comme chez nous, de tous les
points du ciel, mais d'une direction constante, et, pouf"‘ des
navires venant de Polynésie, ils ne peuvent qu’étre éternel-
lement contraires. Alors, sur de simples pirogues, au bout
de combien de mois d'un louvoyage obstiné, avec quels
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vivres, guidés par quelle prescience ‘inexplicable, com -
ment et pourquoi ces navigateurs mystérieux ont-ils réussi
a atteindre justement ce grain de sable , égaré dans une
telle immensité!? Depuis leur arrivée, d’ailleurs, ils
auraient perdu tout moyen de communication avec le reste
de la terre.

Mais, qu’ils soient des Polynésiens, ces gens-la, des
Maoris, ¢'est inconiestable. Devenusseulement un peu plus
pales que leurs ancétres, a cause du climat nuageux, ils
en ont gardé la belle stature, le beau visage trés caractérisé,
avec l'ovale un peu long et les grands yeux rapprochés 'un
de lautre. Ilsont conservé aussi plusieurs des coutumes de
leurs fréres de la-has, et surtout ils en parlent le langage.

C’est méme pour moi I’un des charmes imprévus de cette
ile, quelalangue des Maorisy soit parlée, car j’ai commenceé
de l’étudier dans des livres des missionnaires, en prévi-
sion de notre arrivée prochaine a « Tahiti la délicieuse »,
dont je révais depuis mon enfance. Et ici, pour la premiére
fois de ma vie, je puis placer quelques-uns de ces mols cui
résonnent & mon oreille d’une facon encore si neuve et si

melodieusement barbare.

Les grandes statues, ce soir je ne les oublierai pas
comme javais fait ce matin. Et, ma sieste méridienne

1. D'aprés la tradilion des Maoris ¢t leurs généalogies damutm,b,
cette aventure de leur arrivée a I'ile de Paques ne remonterait qn & un
millier d’années, —r. L.

VIII. 39
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finie, je les demande, dans son propre langage, au premier
(ui se présente & moi, a Atamou : r

— Conduis-moi, je te prie, aux Sépultures.

Et 11 me comprend a merveille,

J’ai dit : sépultures (en tahitien . maraé, et a-lile de
Pacues : marai) parce que ces colosses de pierre, qui
font 'objet de notre voyage, ornent des places oti I'on en-

sevelissait, sous des roches amoncelées en tumulus, les
orands chefs tombés ‘dans les batailles. Ce nom de

marat, les indigénes le donnent également aux mille
figures de fétiches et d’idoles qui remplissent leurs cases
en roseauﬁ et qui, dans leur esprit, sont liées au souvenir
des morts. |

Do‘n.c, nous partons, Atamou et mol, sans cortege par
hasard, tous deux seuls, pour visiter le marai le plus
proche. Et ¢’est ma premiére course dans 1'ile inconnue.

En suivant 4 petite distance le bord de la mer, nous
traversons une plaine, que recouvre une herbe rude,
d’espéce unigue, de couleur iriste et comme fanée.

Sur notre chemin, nous trouvons les ruines d’une petite
demeure, pareille a celle que le Danois habite. Atamou
m’apprend que ¢’était la maison d’un papa [arani (pére fran-
~¢als, missionnaire), ef m’arréte pour me conter a ce sujel,
avec une mimique excessive, une histoire sans doute trés
emouvante que je ne déméle pas bien; je vois seulement
A ses oestes quil y a eu des guets-apens, des hommes
cachés derriére des pierres, des coups de fusil et des coups
de lance... Que lui ont-ils fait & ce pauvre prétre?... On ne
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sait jamais & quel degré de férocité soudaine peut atteindre
un sauvage, ordinairement doux et cilin, lorsqu’il est
poussé par quelqu’une de ses passions d’homme primitif,
ou par quelque superstition ténébreuse. Il ne faut pas
ouablier non plus qu’un instinct de cannibalisme SOm-
metille au plus intime de ces natures polynésiennes, si
accueillantes et d’apparénce débonnaire : ainsi, ld-has, en
Océanie, aux iles de Routouma et d’Ilivaoa, des Maoris,
d'un aspect charmant, a 'occasion vous mangent encore.

Son histoire contée, Atamou, persuadé que j’ai trés bien
c*iomfiris, me prend par la main, et nous continuons notre
route. | |

Devant nous, voici un monticule de pierres brunes, dans
le genre des cromlechs gaulois, mais formé de bloes plus
enormes ; il domine d'un coté la mer oa rien ne passe, de
Pautre la plaine déserte et triste, que limitent au ioin des
cratéres eteints. Atamou assure que c’est le marai, et tous
deux nous montons sur ces pierres.

On dirait une estrade cyclopéenne, & demi cachée par un
éboulement de grosses colonnes, irréguliéres et [rustes.
Mais je demande les statues, que je n’apercois nuile part
— etalors-Atamou, d’un geste recueilli, m’invite a regarder
mieux & mes pieds... J'étais perché sur le menton de 'une
d’elles, qui, renversée sur le dos, me contemplait fixement
d’en has, avec les deux trous qui lui servaient d’yeux. Je
ne me l'imaginais pas si grande et informe, aussi n’avais-
je pas remarqué sa présence... En effet, elles sont la une
dizaine, couchées péle-méle et & moitié brisées : quelque
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derniére secousse des volcans voisins, sans doute, les a
culbutées ainsi, et le fracas de ces chutes' a di &tre lourde-
ment terrible. Leur visage est sculpté avec une inexpé-
rience enfantine ; desrudiments de bras et de mains sont a
pelne indiqués le long deleur corps tout rond, qui les fait
1essembler A des piliers trapus. Mais une épouvante reli-
ciense pouvait se dégager de leur aspect, quand elles se
tenaient debout, droites et colossales, en face de cet océan
sans bornes et sans navires. Atamou me confirme d’ailleurs
qu'il y en a d’autres, dans les lointains de 1’tle, beaucoup
d’autres, toute une peuplade gisante et morte, le lon;'g des
ogréves blanchies par le corail.

Aux pieds du marai est une pelite plage circulaire, en-
tourée de rochers, sur laquelle nous descendons; I'émiet-
tement, par la mer, des coraux de toute espécelui afait un
sable d’une blancheur neigeuse, semé de irdles coquilles
précieuses et de fins rameaux de corail rose.

Cependant Palizé, comme hier, souffle avec une violence
croissante, & mesure (ue la journée s'avance. Il apporte a
nouveau, du fond des solitudes de la mer Australe, tout
un banc de nuages noirs, si noirs que les montagnes, les
vieux volcans refroidis, recommencent de se détacher en
clair sur le ciel soudainement obscur. Et Atamou, qui voit
la pluie prochaine, précipite notre retour. |

En effet,a mi-chemin, nous prend une ondée rapide,tandis
que le vent furieux couche entiérement les herbes dans
toute I'étendue de la plaine ; alors, sous des roches qui
surplombent en votite, nous nous arrétons 4 Pabri, — au
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milieu d’'un essaim de libellules rouges... D’ou sont-elles
venues, celles-la; encore?... LEt les papillons, que nous
avons vus courir au-dessus de ces tapis d’herbes piles, les
papillons blancs, les papillons jaunes, qui donc en a apporté
la graine, 4 travers huit cents lienes d’Océan ?...

Treés vite 1ls s'en vont, ces nuages en troupe sombre,
continuer leur course sur les déserts de la mer, aprés avoir
arrosé en passant la mystérieuse ile. Et, quand nous reve-
nons & la baie ou se tient notre {régate, le soleil du soir
raybnne. |

Les environs de cette baie, ou sont groupées les cases de
roseaux, ont en ce moment un aspect hien insolite de vieet
de joie, car tous les officiers du bord s’y sont promenés
durant I'apreés-midi, chacun escorté d’une petite troupe
d'indigénes, et, maintenant quel’heure derentrerapproche,
ils attendent’arrivée des canots, assis 1a par terre au milieu
des grands enlants primitifs ¢ui ont éte leurs amis de la
journée et qui chantent pour leur faire plus de féte. Je
prends place, a mon-tour, et aussitdt mes amis particuliers
‘viennent en courant se serrer auprés de moi, Petero,
Houga, Marie et la jolie Iouaritai. Notre présence de quel-
ques heuares a déja, hélas | apporteé du ridicule et de la mas-
carade dans ce pays de ldpre désolation. Nous avons
presque tous échangé, contre des fétiches ou des armes, de
vieux vétements quelconques, dont les hommes aux poi-
trines tatouées se sont puérilement affubles. Et la plupart
des femmes, par convenance ou par pompe, ont misde
pauvres robes sans taille, en indienne décoloree, qui
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avaient di jadis élre offertes a leurs méres par les prétres
de la mission, et dormaient depuis longtemps sous le
chaume des cases.

Ils chantent, les Maoris; ils chantent tous, en battant
des mains comme pour marqguer un rythme de danse. Les
femmes donnent des notes aussi douces et flitées (ue des
notes d’oiseau. Les hommes, tantot se font des petites voix
de fausset toutes chevrotantes et gréles, tantot produisent
des sons caverneux, comme des rauquements de fauves qui
s’ennuient. Leur musique se compose de phrases courtes
et sacecadées, qu’ils terminent par de lugubres vocalises
~descendantes, en mode mineur ; on dirait qu’ils expriment
I'etonnement de vivre, la tristesse de vivre, et pourtant
c’est dans la joie qu'ils chantent, dans I’enfantine joie de
nous voir, dans Pamusement des petits objets nouveaux
par nous apportés. |

Joie d’un jour, joie qui, demain, (uand nous serons loin,
fera pour longtemps place & la monotonie et au silence.
Prisonniers sur leur ile sans arbres et sans eau, ils sont,
ces chanfeurs sauvages, d’'unerace condamnée, qui, méme
la-bas, en Polynésie, dans les iles méres, va s’éteignant trés
vite ; ils appartiennent & une humanité finissante et leur
singulier destin est de bientdt disparaitre.

Pendant que ceux-la battent des mains et s’amusent,
melés si familierement & nous, d’autres personnages nous
ohservent dans une immobilité pensive. Sur des rochesen
ampl'li_l.héé‘ltre,_ qui nous dominent et font face a la mer, se
tient échelonnée toute une autre partie de la population,
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plus craintive ou plus ombrageuse, avee (qui nous n’avons
pu lier connaissance : des hommes trés tatoues, farouche-
“ment accroupis, les mains jointes sous les genoux; des
femmes assises dans des poses destatue, ayant aux épaules
des espéces de manteaux blanchatres et, surleurs cheveux
noués a I'antique, des couronnes de roseaux. Pas un mou-
vement, pas une manifestation, pas un bruit; ils se con-
tentent de nous regarder, d’'un peu haut et a distance. Et
quand nous nous éloignons dans nos canots, le soleil cou-
chant, déja au ras de la.mer, leurenvoie ses rayons rouges,
par une trouée dans de nouveaux nuages, encore soudaine-
ment venus; il n’éclaire que leurs groupes muets et leur
rocher, qui se détachent lumineux sur Vobscurité du ciel

et des cratéres bruns...

Le soir, a bord, étant de service pour lanuit, je parcours
les documents que posséde l'amiral sur l'ile de Paques,
depuis qu’'elle a été découverte parles hommes « civilises »,
et je constate, d’ailleurs sans surprise, que ce sont les civi-
lisés qui ont montré, vis-a-vis des sauvages, une sauvagerie
ignoble. ,

Vers 1850, en effet, une bande de colons péruviens ima-
gina d’envoyer ici des navires pour faire une rafle d’es-
claves : les Maoris se défendirent comme 1iis purent, avec
des lances et des pierres, contre les fusils des agresseurs ;
ils furent battus, cela va sans dire, tués en grand nombre,
et des centaines d’entre eux, capturés odieusement, darent
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partir en esclavage pour le Pérou. Au .bout de quelques
années, cependant, le gouvernement de Lima fit rapatrier
ceux qul n étaient pas morts de mauvais traitements ou de
nostalgie. Mais les exilés, en rentrant chez eux, y rappor-
térent la variole, et plus de la moitié de la population périt
de ce mal nouveau, contre lequel les sorciers de l'ile ne
connaissaient point de reméde.

I
5 janvier,

Aujourd’huiencore nous obtenons du commaundant, 'un
de mes camarades et moi, un canof a nos ordres pour nous
rendre dés le matin dans I'ile, et nous partons au petit
jour. Il vente comme hier, et nous avons lalizé droit de-
bout, ce qui retarde notre marche a laviron, nous arrose
('embruns, nous mouille de la téte aux pieds. Non sans
peine, nous atteignons la plage, nous étant un peu trompés
de route au milieu des récifs de corail, qui -sont plus que
jamais bruissants et couverts d'écume blanche.

Atamou et les amis d’hier accoururent pour nous rece-
voir, avec quelques sauvages de figure inconnue — et je
fais parmi ces derniers l'acquisition matineuse d’un dieu
en bois de fer, au visage triste et [éroce, coiffé de plumes
noires.

C’est la premiére fois que moo camaradedescend a terre,
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et, sur sa demande, jele méne d’abord voir I'antique marat,
auquel nous allons décidément tenter aujourd’hui d'en-
lever une statue. Des gens nous suivent en grande troupe,
ce matin, a travers laplaine d’herbages mouiilés, et, arrivés
lé-bas, se mettent & danser sur les dalles funéraires. et
sur les idoles couchées, & danser partoul comme une
légion de farfadets, échevelés et légers dans le vent (ui
siffle, nus et rougeatres, bariolés de bleu, corps sveltes et
clairs parmiles pierres brunes et devant les horizons noirs;
ils dansent, ils dansent, sur les énormes figures, heurtant
de leurs doigts de pieds, sans bruit, les fronts des colosses,
le nez ou les joues. Ef on n’entend guére non plus ce qu’ils
chantent, dans le fracas toujours croissant des rafales et
de la mer... |

Les hommes de Rapa-Nui, qui venérent tant de petils
[etiches et de petits dieux, paraissent tous sans respect
pour ces sépultures : ils ne se souviennent plus des morts
endormis la-dessous!.

Nous retournons ensuite a la baie déja familiére, ot sont
les cases de roseaux, et la je commence a circuler d’une

maniére moins pompeuse qu hier, en petit cortége mainte-

{. L'opinion admisc est (ue les statues de l'ile de Pdgues n'ont pas d¢le
faites parles Maoris, mais (u’elles sont 'ceuvre d'une race anléricure,
inconnue et aujourd’hui éleinte. Gelu est vrat peut-élre pour les grandes
statucs de Ranoraraku, dont je parlerat plus loin. Mais les innombra-
hics statues qui gornissaicnt jadis les marai au bord des plages appar-
tiecnnent bien & la race maorie et représentent vraisemblablement 'lSs-
prit des Sables et U'Esprit des Rochers. — p. L. |
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nant, accompagné de mes seuls intimes, comme quelqu'un
qui serait-déja du pays. Des hommes, qui me croisent, se

bornent 4 me toucher la main ou 4 me faire un signal ami-

cal, en continuant leur route.

« Ia orana, taio! (Bonjour, ami!) » me disent la cheffesse
et sa fille, qui sont dans un champ & arracher des patates
douces et ne se dérangent plus de leur besogne. Le vieux
chef me recoit dans une caverne attenante a sa demeure, ot
il passe sa vie accroupi, les mains jointes sous ses genoux
bleuis de tatouages; avec sa figure rayée de bleu sombre,

ses longs cheveux, ses longues dents et son habitude de

“s’immobiliser dans des poses de béte, il serait d’apparence

afireuse, sans la douceur extréme de son regard. Je ne

semble plus l'inteéresser particulicrement ef j'abrége ma
visite.

Désirant emporter une de ces coiffures en plumes
noires, d'un metre de largeur, comnj_e jen al vu sur la téte
de (uelques vieux personnages difficiles a ahorder, jem’en
ouvre a Houga, celui qui comprend le mieux mes phrases
hésitantes, et nous commencons ensemble nos recherches.
Il m'in{roduit alors dans plusieurs cases, ol sont accroupis
des ancétres a figure bleue et & dents blanches, immobiles
comme des momies, et ui d’abord nesemblent pas remar-
(quer ma présence; l'un d’eux cependant est occupé : il
arrache les dents a une machoire humaine pour remettre
des yeux d’émail a son idole. Il y a la en efiel, accrochées
sous la toiture, de trés grandes couronnes de plumes; mais
les vieillards en demandent des prix fous : mon pantalon
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de toile blanche, et ma veste d’aspirant avec ses galons
d’or, — ma veste neuve, puisque hier jai vendu Pautre.
C’est trop cher, il faul y renoncer. Et Houga, me voyant
désolé, me propose d’en réparer pour ce SOir une un peu
ancienne, un peu usée qu’il posséde chez lui, et de me la
~céder en échange d’un pantalon seulement, — ce que j'ac-
cepte. |

Allons maintenant faire au vieux Robinson danois notre
visite, depuis hier promise.

Les abords de sa maisonnette, a eux seuls, sont déja pour
serrer le ceeur, avec ce semblant de véranda, ce semblant
de petit jardin, ot poussent quelques maigres plantes dont
il a du apporter les graines... Quel exil- que celui de cet
homme (ui, eu ce pays presque vide, n’a méme pasun
bouquet d’arbres, méme pas un peu de verdure ol repose'f
sa vue. Lt en cas de détresse, de maladie ou de menace de
mort, aucune possibilité de communiquer avec le reste du
monde... |

Il est parli dés aube pour la chasse aux lapins, — nous
explique, avec mille graces et en nous priantd’entrer quand
méme, son épouse morganatique : une Maorie entre deux
ages et plutot fanée, qui est naturellement la grande elé-
gante de I'ile et qui porte ce matin une tunique en mous-
seline jaune, avec une couverture de voyage en laine rouge
jetée comme un chale sur les épaules. Elle nous offre 'ean
fraiche et claire d’une gargoulette, présent rare, cariln’ya
point de sources 2 Rapa-Nui; les indigénes ramassent de
I’eau quand il pleut et la conservent dans des gourdes ou
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elle a vite fait de se corrompre, ou bien vont en chercher
au fond des cratéres, dans des mares souventtaries. Quel
dénuement et quelle tristesse, dans cette solitaire demeure!
Et dire qu’il serait impossible &4 cet homme de se procurer
autre chose, méme le voulant, puisqu'ici il W'y a rien nulle
part.

Ailleurs, les ermites, lesreclus peuvent t'oujours, sil’'an-
goisse les prend, s’en aller ou appeler au secours; mais
celui-la... on se sent froid a I'ame rien (qu’en songeant a ce
(que doivent étre pour luiles pluvieux crépuscules, les tom-
bées de nuit par mauvais temps, les veillées d’hiver...

Nous ne voulons pas abuser davantage de l'accueil - de
cette dame, d'autant plus c[ile cela risquerait de tourner
mal pour ’'un de nous, ou méme pour tous deux, et a
I’heure du repas de nos canotiers (dix lieures), nous ren-
trons & bord, — o, depuis le malin, sont commencés les
préparatifs de l'enlévement de la statue, Pamiral ayant
décidé que ce serait aujourd’hui si possible, et ue nous
partirions ensuite pour I'Océanie.

A midi, 'expédition est préte a aller chercher la grande
idole. Dans la chaloupe de la frégate, on a embarqué
d’énormes palans, une sorte de chariot improvisé et une
corvée de cent hommes, sous la conduite d'un lieutenant de
vaisseau. Mais je suis de service a bord, moi, hélas! et je
contemple mélancoliquement tout ce monde qui va
partir. | |

A la derniére minute pourtant, 'amiral, dont je suis
« I'aspirant de majorité », me fait appeler sur son balcon.
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Il remettra & demain ma_journée de garde, & condilion que
je lul rapporte un croquis exact du marai avantqu’on en ait
changé 'aspect. — Cest étonnant ce que cela m’aura servi
pendant cette campagne, de savoir dessiner, pour obtenir
ainsi des permissions d'aller courir! — Et je saute avec
joie dans la chaloupe, déja bondée de monde, ou les
malelots ont des {figures de gens qui se rendent &
une féte.

Trés chargée, la chaloupe a du mal a {ranchir les récifs,
par une passe nouvelle, ¢ui nous fera accoster dans une
baie plus voisine du marai. Nous arrivons tout de méme,
mais on s’inquiéte de ce que sera le retour, avec le poids de
I'idole en plus, et il faudra sturement faire deux voyages
‘pour ramener les cent matelots.

Les indigénes se sont réunis en masse ‘sur la plage et
poussent des cris percants pour nousrecevoir. Depuis hier,
la nouvelle de l'enldvement prochain de la slatue s’est
répandue parmi eux, et ils sont accourus de toute part
pour nous regarder faire; il en est venu méme de ceux qui
habitent la baie de La Pérouse, de 'autre cote de l'ile ; aussi
voyons-nous beaucoup de figures nouvelles.

L.e lieutenant de vaisseau qui commande la corvée tient a
ce queles cent hom mes s’acheminent vers le marai en rangs
et au pas, les clairons sonnant la marche; cette musique
jamais entendue met la peuplade entiere dans un état de
joie indescriptible, — et ils deviennent difficiles a tenir en
bon ordre, les matelots, avec toutes ces belles filles demi-
nues, qui autour d’eux gambadent et s’amusent.
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Au marai, par exemple, il n'y a plus de discipline pos-
sible ; cela devient une folle confusion de vareuses de
marine et de chairs tatouées, une frénésie de mouvement
et de tapage ; tout ce monde se frdle, se presse, chante,
hurle et danse. Au bout d’'une heure, a coups de pinces et
de leviers, tout est bousculé, les statues plus chavirées,
plus brisées, et on ne sait pasencore laquelle sera choisie.

L’une, qui parait moins lourde et moins fruste, est cou-
chée la téte en bas, le nez dans la terre ; on ne connait pas
encore sa figure, et il faut la relourner pour voir. Elle
céde aux efiorts des leviers maneuvrés a grands cris,
pivote autour d’elle-méme et retombe sur le dos avec un
bruit sourd. Son retournement et sa chule donnent le signal
d'une danse plus furieuse et d'une clameur plus haate.
Vingt sauvages lui sautent au ventre et ygambadent comme
des forcenés... Ges vieux morts desraces primitives, depuis
~qu'ils dorment 1a soas leur tumulus, n’ont jamais entendu

pareil vacarme, — si ce n'est peut-étre (quand ces statues .

ont perdu I'équilibre, secouées toutes ensemble par quel-
que tremblement de terre, ou bien tombant de vieillesse,
une a une, le front dans 1’herbe.

C'est bien celle-la, décidément, la derniére touchée et
retournée, que nous allons emporter; non pas tout son
corps, mais seulement sa téte, sa grosse téte qui pése déja
(quatre ou cing tonnes;-alors, on se met en devoir de lui
scier le cou. Par bonheur, eile est en une sorte de pierre
volcanique assez {riable, et les scies mordent bien, en grin-
cant d’'une maniere afireuse...
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Ayant terminé, dans la bousculade, mes croguis pour
PPamiral, je m’en vais, moi; la fin de la maneuvre et 1'em-
barquement de la statue massacrée ne m’intéressent plus.
Avec mes f{ideles, Atamou, Petero, Marie et Iouaritai, je
m’en retourne vers la baie ou sont les cases en roseaux,
pour voir un peu a la réparation de ma couronne de
plumes, que Houga m’a promis de finir ce soir méme.

Et je.le trouve bicn au travail, comme je I'espérais, ce
brave petit sauvage ; il a coupé la queue a un coq noir
‘pour remplacer les plumes avariées, et cela avance, cela
prend vraiment trés grand air.

Le vieux chel, comme je passe devant sa grotle, m’appelle
par signes; d’'un airengageant et confidentiel, 11 me montre
une poussiere sombre, qu'il tient enveloppée dans un étui
de feuilles mortes et qu’il nomme « talou ». Cest de la
poudre a tatduer, et, puisque je semble apprécier l'indus-
trie de Rapa-Nui, il me propose de me faire sur les jambes
(quelques légers dessins bleus, en échange de mon panta-
lon que je lui offrirais pour sa peine.

Un autre vieillard aussi m’emméne chez lui, pour
échanger, contre une boite d’allumettes suédoises, une paire
de boucles d’oreilles en épine dorsale de requin. Je rappor-
terai done, ce soir encore, mille choses étonnantes.

Dominant cette baie, qul est devenue notre quartier
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général, il y a le cratére de Rano-Kaou !, le plus large
peul-étre et le plus réguliérement circulaire qui soit au
monde. Vu du ciel, il doit faire l'eliet de ceux que les
télescopes nous révelent dans la lune. Cest un colisée
immense et magnifique, dans lequel maneuvrerait aisé-
ment toute une armée. Le dernier des rois de Rapa-Nui
était monté s’y cacher avec son peuple, lors de linvasion
péruvienne, el 1 eut lieu le grand massacre. Les sentiers
gui y ménent sont remplis d’'ossements, et des squelettes
entiers apparaissent encore, couchés dans I'herbe.

A VYextréme déclin du solell, je reviens m’asseoir avec
mes cing amis en face dela mer, au point ot nous avons
déja pris I'habitude d’attendre ensemble I'arrivée des
canots. Ce sera la derniére fois peut-étre, car japercois
1a-bas au loin la chaloupe quiretourne a hord et, au milieu
de 'entassement des malelots vétus de blanc, la grosse
téte brune de I'idole qui s’en va en leur compagnie ; done,
la mancuvre s’est terminée a souhait, et nous avons
chance de partir demain 2. Je dis presque : tant pis, car
volontiers je serais resté encore. '

1. A T'ile de Pdques, le nom de lous les voleans commence par Rano,
ce (ui signifie proprement : étang. CG'est qu'en effet, la partic profonde
de tous ces cratéres est devenue avee le lemps un marécage, o les
indigtnes, aprés les pluies, viennent chercher de 1'cau. Mais pouravoir
choisi cettc appellation de Rano, 11 faut done (que les Moaris, en pro-
nant possession de l'ile, aient trouvé cos volcans déja éleints et con-
vertis en réservoirs. Cela détruirait cette théorie généralement admise
(que I'ille aurait été bouleversée ct diminuée par le feu depuis que les
Moaris ’habitent. — p. L.

2. Celte téle d’idole est aujourd’hui & Paris, au Jardin des Plantes, &
I'une des entrées du Muséum. — r. L.
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Mais le soir, au moment de me coucher dans mon hamac,
je suis appelé chez le commandant, et je pressens du nou-
veau pour la journée suivante.

Il m’annonce en effet que le départ est ajourné de vingt-
quatre heures. Demain il a le projet de se rendre, avec
quelques officiers, dans la région plus éloignée, ol des
idoles, tres différentes de celles & notre connaissance,
restent encore debout. La course probablement sera péni-
ble et longue ; sur la carte, que nous examinons ensemble,
cela fait, pris a vol d’oiseau avec un compas, six lieues,
(qui en représentent bien sept ou huit. avec les détours,
les montées, les descentes ; autant ensuaile pour revenir...
Etil me demande si je veux l'accompagner. J'en meurs
d’envie, cela va sans dire. Mais demain, je suis de garde,
hélas ! moi, m'étant promené aujourd’hui tout le jour.

— « (a, dit-1l, j’en fais mon affaire avec l'amiral.» —
Et il ajoute en riant: « A une condition... » — Ah ! oui, les
dessins ! Il va falloir que je dessine les statues sous toutes
les faces et pour tout le monde... Tant ¢u’on voudra, pourvu
qu'on m’emmene !!

1 Nous sommes en 1872. On n'avail encore invenlé ni les pholo-
jumelles, niles kodaks, et personne & bord ne faisait de pholo-
graphie. — p. L.

VIIIL. 40
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1V
6 janvier.

Avant quatre heuresdu matin, par une nuit encore noire’
sous vn ciel épais, nous quittons la frégate. Et avant le
jour nous atteignons la plage, choisissant f)our débarquer
un point difficile et solitaire, afin de ne pas donner I'éveil
aux indigénes, qui, tous, voudraient nous suivre. Nous
"'som'mes quatre de I'état-major, le commandant, deux
ofﬁciel's-et moi : le vieux Danois et un Maori de confiance
nous guident; trois matelots rompus a la marche nous
sanivent, portant 4 ’épaule notre déjeuner et le leur. Du
coté des cases, la-bas, on voit briller des feux dans ’herbe.
" D’abord nous passons prés du maraei dévasté hier, dont
Paspect est sinistre. Le ciel est voile tout d’une piéce, sauf
une déchirure, au raz de I’horizon oriental, qui laisse voir
-une lueur jaune annoncant la fin de la nuit.

Tous 2 la file, a travers 'herbe mouillée, nous nous diri-
‘geons vers Pintérieur de I'ile, quil faudra traverser d'un
hord a l'autre, ef, au bout d’'une demi-heure, derriére un
repli de colline, la mer et les feux lointains de la irégate
disparaissent pour nos yeux, ce qui nous isole soudaine-
ment davantage. Nous nous enfoncons dans cette partie
.centrale de I'fle que couvre, sur la carte du commandant,
le mot Tekaouhangoaru écrit en grosses lettres de la main
de I’évéque de Tahiti. Tekaouhangoari est le premier des
noms que les Polynésiens donnérent a ce pays; plus encore
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que le nom de Rapa-Nui, il sonne la sauvagerie triste, au
nmilieu de vent et ténébres.

Dans les temps méme ou la population était nombreuse,
il parait (ue ce territoire central restait inhabite. Il en va
de méme, d’ailleurs, dans les autres iles peuplées par les
Maoris, (ut sont unerace de pécheurs et de marins, vivant
surtout de la mer; ainsi le centre de Tahiti, et celui de
Nulka-Hiva, malgré une végetation admirable et des foréts
pleines de fleurs, n'ont jamais cessé d’étre de silencieux
deserts. Mais, pas de foréls ici, a Rapa-Nui, pas d’avbres,
rien ; des plaines dénudées, funébres. plantées d'innom-
brables petites pyramides de pierre; on dirait des cime-
tieres n'en finissant plus. |

Le jour se 1éve, mais le ciel reste trés sombre, une pluie
fine commence a tomber et, nous avons beau avancer tou-
jours, notre horizon demeure fermé de tous cOlés par des
craleres qui se.succédent pareils, avec la méme forme en
tronc de cone, la méme coloration brune.

Nous sommes jusqu’aux genbux dans 'herbe mouillée.
Cette herbe aussi est toujours la méme ; elle couvre l’ile
dans toute son étendue ; c'est une sorte de plante rude,
d’'un vert grisatre, a tiges ligneuses garnies d'impercep-
tibles {leurs violeties ; 1l en sort desﬂmilliers de ces petits
insectes qu'on appelle en IFrance des éphéméres. Quant
aux pyramides que nous continuons de rencontrer. a cha-
que. pas, elles sont composées de pierres brutes, que 'on a
simplément posées les unes sur les autres; le temps les a
rendues noires ; elles paraissent étre la depuis des siécles.
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Voici cependant une vallée ott la végétation change un
peu;il y croit des fougéres, des cannes &' sucre seiuvuges_,
de maigres buissons de mimosas, et aussi quelques autres
arbrisseaux courts, que les officiers reconnaissent pour
étre d'essences trés répandues en Océanie, mais qui la-bas
deviennent des arbres. — Est-ce que les hommes les ont
apportés ? ou bien vivent-ils ici depuis le grand mystére
des origines, ef alors pourquoi sont-ils restés a l’état de
broussailles et dans ce recoin unique, au lieu de se déve-
lopper comme ailleurs et d’envahir ? |

o

Vers neuf heures et demie enfin, ayant traversé I'ile dans
sa plus g'rande largeur, nous voyons de nouveau se
déployer devant nous les lignes bleues de.l’Océan Paci-
fique. Et la pluie cesse, et les nuages se déchirent, et
le soleil parait. Vraiment nous sortons de Tekaouhan-
goaru comme on s’éveillerait d’'un cauchemar d’obscurité
el de plule. | | |

Il ya méme dansle lointain, prés de la mer, quelque
chose qui ressemble 4 une maisonnette d’Européen. Et ¢’est,
nous dit le Robinson danois, la troisiéme des habitations
(ue -les missionnaires avaient jadis construites; dans ce
lieu, qui s’appelle Vaihou, il y avail en ce temps-l1a une
tribu heureuse qui vivait au bord de la plage ; mais plus
personne aujourd’hui; Vaihou est un désert et la maison-
nette tombe en ruine.

Nous apercevons déja le cratére de Ranoraraku, au pied
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duguel nous trouverons, parait-il, ces \statues annoncéees,
différentes de toutes les autres, plus élranges et encore
debout. Nous n’en sommes bientdt qu’a deux lieues, et ce
sera le terme de notre voyage. Done, ici dans la maison
vide, nous nous arréterons pour déjeuner ;. d’abord, cela
soulagera plus tot les épaules de nos marins, et puis nous
aurons aumoins I’'abri d’un reste de toiture.

Une sauvagesse tres vieille et d’afireuse laideur se montre
sur la porte, ensuite vient a nous avec des sourires crain-
tifs. C’est la seule créature vivante rencontrée sur notre
chemin. Elle a {ait son gite de cette petite ruine solitaire,
et, sans doute, elle est quelque fille de la tribu disparue.—
Mais de quoi vit-elle et qu'est-ce qu’elle peut bien manger?
Des racines, probahlement, des lichens, avec des poissons
qu’elie pééhe.

*
¥ %

A partir de Vaihou, le pays que nous traversons est
silonné de sentiersaussi battus et piétinés que 8’il y passait
chaque jour une foule nombreuse. Et cependant tout est
désert : on nous 1'avait dit, et nous le voyons bien-; notre
cuide indigéne nous assure méme qu’a part cette: vieille
femme, on ne trouverait pas un étre humain a cing lieues

a la ronde. Alors, que penser ?... Dans cétte ile, tout esl -
| pour inquiéter I'imagination. |

Le lieu dont nous continuons de nous approcher adu
étre, dans la nuit du passé, quelque centre d’adoration,
temple ou nécropole, car voici maintenant que la région
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entiére - s'encombre de ruines : assises de pierres cyclo-
péennes, restes d'épaisses murailles, débris de construc-
Lions gigaﬁtesques. Et I'herbe, de plus en plus haute,
recouvre ces traces des mystérieux temps, — I'herbe i
tiges ligneuses comme cellesdu genét, toujours, toujours la
méme herbe et du méme vert décoloré.

Nous cheminons a présent le long de la mer. Au bord
des plages, sur les falaises, il y a des terrasses faites de
pierres immenses; on y montait jadis par des gradins
semblables 4 ceux des anciennes pagodes hindoues et elles
ctaient chargées de pesantes idoles, qui sont renversées
aujourd'hui la téte en bas, le visage enfoui dans les décom-
bres. L’Esprit des Sables et I'Esprit des Rochers !, I'un et
“l'autre gardiens des iles contre I'envahissement des mers,
tels sont les personnages des vieilles théogonies polyné-
siennes que ces statues figuraient.

(’est ici, au milieu des ruines, que les missionnaires
découvrirent quantité de petites tablettes en bois. gravées
d’hiéroglyphes ; -—— I’évéque de Tahiti les possede aujour-
d’'hui, et sans doute donneraient-elles le mot de la grande
enigme de Rapa-Nuli, si 'on parvenait a les traduire.

Les dieux se multiplient toujours, a mesure que nous
avancons vers le Ranoraraku,.et leurs dimensions aussi

s’accroissent ; nous en mesurons de dix et méme de onze

1. Tu-0Oné et Te-Papa, 1 « lisprit des Sables » et VEspril de Rochers »:
cesnoms el cetle explicalion viennenl des vieux chefs del'fle Laivavai
(archipel Toulouai, Polynésie) ot se lrouvent au bord de la mer des
slatues de mdme figure qu'a l'ile de Pdques, bien ¢gue moins hauates el
moins détériorées. — r. L.
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metres, en un seul bloc ; on neles trouve plus seulement
au pied des terrasses, le sol en est jonché; on voit partout
leurs informes masses brunes émerger des hautes herbes;
leurs coiffures, qui étaient des espéces de-turbans, en une
lave différente et d'un rouge de sanguine, ont roulé ¢i et
la, aux instants des chutes, et 1’'on dirait de monstrueuses
pierres meuliéres.

Prés d’on tumulas, un entassement de machoires et de
cranes calcinés semble témoigner de sacrifices humains,
qui se seraient accomplisla durant quelque longue période.
Et — autre mystére — des routes dallées, comme étaient
les voies romaines, descendent se éjerdrfz dans I'Océan...

Des méchoires, des cranes, on en trouve du reste ict
partout. On ne peutl nulle part soulever un peua de terre
sans remuer des débris humains, comme si ce pays etait
un ossuaire immense. C'est que, 4 une époque dont l"épou-
vante s'est transmise jusqu'aux vieillards de nos jours, les
hommes de Rapa-Nui connurent I’horreur d'élre trop nom-
hreur, de s’affamer et de s’étoufler dans leur ile, dont ils ne
savaient plus sortir ; alors survinrent, entre les tribus, de
grandes guerres d'extermination et de cannibalisme. .
C’était en des temps ou l'existence de I'Océanie n’était
méme pas soupconnée par les hommes blancs ; mais, au
siécle dernier, lorsque passa Vancouver, il trouva encore,
dans cette fle qui n’avait déja plus que deux mille habi-
tants a4 peine, des traces de camps retranchés sur toutes les
montagnes, des restes de fortifications en palissades au
bord de tous les cratéres.
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Tant de blocs taillés, remués, transportés ‘et erigés.
attestentla présenceici, pendant des siécles,d’une race puis-

~ sante, habile & travailler les pierres et possédant d’inexpli-

cables moyens d’exéculion. Aux origines, presque tous les

peuples ont ainsi traversé une phase mégalithique', durant

laquelle des {orces que nous ignorons leur obeissaient.
Par ailleurs, l'ile semble bien pelile en proportion de

- cette zone considérable, occupée par les monuments et les

idoles. Etait-ce donc une ile sacrée, oin 1'on venait de loin
pour les cérémonies religieuses, a I’'époque trés ancienne
de la splendeur des Polynésiens, quand les rois des archi-
pels avaient encore des pirogues de guerre capables d’af-
fronter les tempéles du large et, de tous les points du

Grand-Océan, s’assemblaient dans des cavernes, pour y

tenir conseill, en une langue secréte ?... Ou bien ce pays
est-11 un lambeau de (uelque continent submergé jadis
comme celui des Ailantes ? Ces routes plongeant dans les
eaux sembleraient I'indiquer ; mais les légende§ maories
ne font pas mention de cela, et, tandis que PAtlantide en
sombrant a formé sous la mer des plateaux gigantesques, -
ici, autour de I'ile de Paques, tout de suite les proiondeurs
insondables commencent...

1. Chezles Maoris, il scmblerait que I'dage des Grandes-Pierres se soil
prolongé jusqu’aux temps modernes, car la maliére volcanique dont
ceriaines de leur stalues sont composdes parait peu durable, et les idoles
an bord de la mer ne sauraient avoir plus de trois ou quatre si¢cles.

La science officielle admet, il est vrai, que ces statues sont en {ra-
chyte, maticre dure ct résistanic; ccla est cxact peut-étre pour les gran-
des {igurcs de Ranoraraku; mais non pour les innombrables idoles donl

les plages sont jonchées : je les ai vu seier aisément avee des scies
bois, ct la matiére en est friable et légere.
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Cependant, une fatigue, 4 la fin, et comme une anxiete
nous viennent de cette interminable marche en file espa-
cée, entre les hautes herbes, dans ces étroits sentiers de
sauvages, au milieu de tant de désolation, de mystére et
de silence. Dailleurs, ces statues couchées, que nous ren-
controns a chaque pas, sont de tout point semblables a
celles que nous connaissions déja, plus grandes seule-
ment, mais de méme forme et de méme visage.

Et nous réclamons & notre guide les autres (ue nous
étions venus voir, les autres stalues, les différentes, qui se
tiennent encore debout... |

— Tout a I’heure, nous dit-il, la-bas, sur le flanc du
Ranoraraku :c’est 1a qu’on les trouve, mais rien que 13, en
un groupe unigque. o

Du reste, les sentiers maintenant abandonnent la rive et
tournent vers I'intérieur des terres, dans la direction du
volcan. |

Il ¥ a tne heure et demie environ (ue nous avons repris
notre route depuis la halte de Vaihou, lorsque nous com-
mencons de distinguer, debout au versant de cette mon-
tagne, de grands personnageg qui projettent sur I'herhe
triste des ombres démesurées. Ils sont plantés sans ordre
et regardent de notre c6té comme pour savoir qui arrive,
bien gque nous apercevions aussi quelques longs profils a
nez pointu tournés vers ailleurs. Cest bien eur ceile fois,
eux auxquels nous venions faire visile ; notre atlente n’est
point décuae, et involontairement nous parlons plus bas a

leur approche.
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En efiet. ils ne ressemblent en rien a ceux qui dor-
maient, couchés par légions sur nolre passage. Bien qu’ils
_ paraissent remonter 4 une époque plus reculée, ils sont
'ccuvre d’artistes moins enfantins; on a su leur donner
une expression, et ils font peur. Et puis ils n'ont pas de
COrps. ils ne sont que des tétes colossales, sortant de terre
,faufboul; de longs cous et se dressant comme pour sonder
ces lointains toujours immobiles et vides. De quelle race
humaine représentent-ils le type, avec leur nez a pointe
| Eélevée et leurs 1évres minces qui s’avancent en une moue
de dédain ou de mocuerie? Point d’yeux, rien que. des
cavités profondes sous le front, sous 'arcade sourciliere
“ ‘-if"[uiest__y_a_s_te et noble, — et cependant ils ont lair de
1'egard_ep_,_e,t,,de-péﬂsér. De chaque coOté de leurs joues, des-
cendent des saillies qui représentaient peut-étre des coif-
fures dans le genre du bonnet des sphinx, ou bien des
oreilles écartées et plates. Leur taille varie de cing & huit
métres. Quelques-uns portent des colliers, faits d’incrusta-
tions de silex, ou des fatonages dessinés en creux.

Vraisemblablement, ils ne sont point l'wuvre des
Maoris, ceux-la. D’aprés la tradition que les vieillards
conservent, ils auraient précédé Parrivée des ancétres; les
migrateurs de Polynésie, en débarquant de leurs pirogues.
1l y a un millier d’années, auraient trouvé I'ile depuis
longtemps déserte, gardée seulement par ces monstrueux
-'if-isages. Quelle race, aujourd’hui disparue sans laisser
d'autres souvenirs dans l'histoire humaine, aurait donc
vécu icl jadis, et comment se serait-elle éteinte?...
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Et qui dira jamais l’z‘lgé de ces dieux?... Tout rongés de
lichens, ils paraissent avoir la patine des siécles (qui ne se
comptent plus, comme les menhirs celtiques... Il y en a
aussi de tombés et de brisés. D’autres, que le temps,
’exhaussement du sol ont enfouis jusqu’aux narines, sem-
blent renifler la terre.

Sur eux, flamboie & cette heure le soléil meridien, le
soleil tropical qui exageére leur expression dure en met-
tant plus de noir dans leurs orbites sous le relief de leur
front, et la pente du terrain allonge leurs ombres sur cette
herbe de cimetiere. Au ciel, quelques derniers lambeaux
de nuages achevent de se dissiper, de se fondre dans du
bleu violent et magnifique. Le vent s’est calmé, Llout est
devenu trancuillité el silence autour des vieilles idoles:
d'ailleurs, quand l'alizé ne souffle plus, qui troublerait la
paix funébre de ce lieu, qui remuerait son linceul uni-
forme d'herbages, puisqu’il n’y a jamais personne et qu’il
n’existe dans I'tle aucune béte, ni oiseau, ni serpent, rien
que les papillons blanes, les papillons jaunes et les mou-
ches qui bourdonuent en sourdine... Nous sommes L mi-
montagne, ici, au milieu des sourires de ces grands
visages de pierre; au-dessus de nos tétes, nous avons les
rebords du cratére éteint, sous nos pieds la plaine deserte
jonchée de statues et de ruines, et pour horizon les infinis
d’une mer presque éternellement sans navires...

Ces mornes figures, ces groupes ligés au soleil, vile, vile
11 me faut, puisque je I'al promis, les esquisser sur mon

album, tandis que mes compagnons sendorment dans
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I’herbe. Kt ma hate, ma hate fiévreuse 2 noter tous ces
nspecis, — malgré la fatigue et le sommeil impérieux .
contre lesquels e me défends, — ma hate est pour rendre
p]ﬁus"part/i(culi‘eré-,-‘gt_ plus; étranges encore les souvenirs que
cette. vision m'aura laissés... Tk

En effet, tout de suite aprés, c'est le départ, car le com-
mandant s'inquiéte, et nous aussi, de la trop longue
route que nous avons a reflaire avant la nuit & travers les
solitudes centrales; le départ, avec la certitude que jamais
dans notre vie nous ne reviendrons en visite chez ces

- ,dieux, au fond de lear invraisemblable domaine.

£

recevant dans les yeux, juste en {ace, un soleil que rien ne

JVel's”fdeui‘l}e"ﬁvre,s; -doune, au plus bralant de la journée,
voile plus, nous nous remeltons en marche pour le retour,
a la file, dans ces étroits sentiers dont l'existence ne
s’explique pas, ayant toujours cette méme herhe autour de
nous, jusqu a mi-jambe ou jusqu’a la ceinture.

Et, malgré les averses da matin, cette herbe n'est méme
pas humide, le sol non pl'us. Comment ce pays peut-il
sécher si vile et sa terre redevenir en quelques heures si
poussiéreuse, au milieu des immenses nappes marines
qui l'environnent?... Et puis, c¢’est singulier, quand on y
réfléchit, la persistance de cetle ile et son air de quiétude,
au milien du Grand Océan, qui, dirait-on, ne vient
mouiller que'se_s plages de corail, sans vouloir jamais
franchir une ligne convenue... Il sulfirait pourtant du dé-
nivellement le plus léger dans les efiroyables masses
liquides pour snbmerger ce rien qui, depuis tant d’années
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chaufle au soleil son peuple d’idoles... Et, la fatigue
aidant, je crois que peu & peu 'ame des anciens hommes
de Rapa-Nui pénétre la mienne, & mesure que je contem-
ple & I'horizon le cercle souverain de la mer : voici que je

partage leur angoisse devant I'énormité des eaux et que

q . .
tout & coup je les comprends d’avoir accumulé, au hord de
leur terre par trop isolée, ces géantes. figures de I'Esprit
des Sables et de I’'Esprit des Rochers, afin de tenir en res-
pect, sous tant de regards fixes, la terrible et mouvante

puissance bleue...

g

!

Au crépuscule, nous sommes de retour” & la région
habitée, en face du. mouillage de notre [régate. Les timo-
| niefs,‘avec des longues-vues, gueti;aient notre arrivée, et
une embarcation se détache aussifét du hord pour venir .
noys prendre. J’ai juste le temps de m’asseoir une der-
niére fois devant la mer & la nuit tombante, au milieu de
mes cing amis sauvages, el nous attendons ensemble le
canot qui m’emportera pour toujours. Ils omt l'air trés
frappé de mon départ et me disent, avec melancolie, sous
la voute des nuages ramenés par le vent du soir, plusieurs
choses que je voudrais mieux entendre. Quanf & moi,
j'éprouve un serrement de cceur en leur faisant mes
adieux, — car ce sont de grands adieux et entre nous
I’éternité commence : I'appareillage est fixé & six heures
demain matin et, pour sur, je ne reviendrai jamais.
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. Le soir, & bord, jai entre les mains, pour la premiére
fois, une des tabletles hiéroglyphiques- de Rapa-Nui, (que
le commandant posséde et m'a confiée, un de ces « bois
qui parlent », ainsi que les Maoris les appellent. Elle est
en forme de carré allongé, aux angles arrondis; elle a du
étre polie par quelque moyen primitif, sans doute par le
frottement d’un silex; le bois, rapporté on ne sait d’oii, en
est extrémement vieux et desséché. Oh! la troublante et

| ‘-.__'mystérieuse petite planche, dont les secrets & présent

demeuareront a jJamais impénétrables! Sur pluosiears
d‘aihgé, des caracléres gravés s’y alignent; comme ceux
d’Egyple, ils figurent des hommes, des animaux, des
objets; on vy reconnait des personnages assis ou debout,
des poissons, des tortues, des lances. Ils éternisaient ce
langage sacré, inintelligible pour les autres hommes, que
les grands chefs parlaient, aux conseils tenus .dans les
cavernes. Ilg-avaient un sens esoterlque ils s1on1ﬁaleut
des choses: profcmdes ,ou @acmees, que ,seuls pouvalent
compreudle les rois pu les prétres initiés!..

1. Ms#r d’Axieri, évéque-missionnaire qui vécut de longues années en
Polynésie, possédait un grand nombre de « bois qui parlent », et il
avait obtenu, de quelques vieux chefs de I'ile de Paques, aujourd‘hui
defunts, la signification li¢térale de chacun des caractéres de leur écri-
ture. On trouvera ci-contre un apercu des documents qu’il a laissés et
qui sont tout & fait uniques.

Cette écriture, — tracée en sillons de beuf (suivant les expressions
de I'év8que-missionnaire). — se lisait en commencant par le bas de
Vinscription, et, toutes les fois qu’on passait d’'une hfrne a une autre,
il fallait retourner la tablette, chaque ligne étant 1nscr1te la téte en bas
par rapport aux lignes voisines.

Malheureusement la signification esotemque des mots, la seule im-
portante, n’a pu étre letrouvee et le langage des bois demeure a
jamais inintelligible. ' : -
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On m’appelle!... Cest de la part de I’amiral, ce soir, —
et, comme hier, comme avant-hier, quand on m’avait
appelé ainsi & des heures insolites, je pressens du nou-
veau qui pourrait bien me ramener encore une fois dans
I'ile sombre. '

En effet, 'amiral souhaiterait posséder un dieu en
pierre, remplissant certaines conditions de taille et de
physionomie; comme il sait que son aspirant de majorité a
‘beaucoup frequenté dans les cases, 1l me demande si je
me chargerals de lui procurer cela, et de le faire vile,
demain au petit jour, sans retarder le départ de la frégate
(qul reste [ixé a six heures.

Justement j’en connais. une idole, qui répond a son
idéal, chez le vieux chef lui-méme: je prends 1’engage-
ment de la lui rapporter avant 'appareillage, en échange
d’une redingote qu'il me confiera; — et, charmé de
retourner encore a Rapa-Nui, je prépare avant de m’en-
dormir plusieurs phrases de langue -polynésienne, pour
iine derniére et supréme causerie avec mes amis sau-
vages. |

7 janvier.

A quatre heures du matin, je suis en route, dans la
baleiniére de I'amiral. Par hasard, le temps est calme,
mais si couvert, si noir! Depuis notre 'arrivée, c'est la
méme chose & la fin de chaque nuit : un voile obscur,
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tout d'une piece, retarde le lever dua jour sur I'ile et sur
la mer.

Et me voici donc une fois de plus, dans la demi-obscu
rité matinale, au milien des brisants et des récifs, reve-
nant vers la baie ol je ne pensais plus reparaitre. Les
aspects encore nocturnes de ce rivage sont aussi fantas-
tiques aujourd’hui que le matin de ma premiére visite. . De
lourdes ténébres demeurent dans les fonds, sur les vieux
volcans moris, tandis que s’éclairent déja vaguement les
gréves. Ca et 13, parmi les roches et les cases d peine
dessinées, brillent des feux dans l'herbe, dansent des
flammes jaunes, et, devant, ’'on voit passer les ombres de
quelques sauvagesses, qui rdédent alentour, en surveillant
des cuissons de racines ou d’ignames; & mesure que l'on
approche, des odeurs de fumeée vous viennent, des odeurs
de fauve, de taniére. Et ces formes nues, ces attitudes pri-
mitives, que la lueur des feux révele, sont pour plonger
I'esprit dans un réve des anéiens temps : cela devait étre
alnsi, une aube préhistorique, dans des régions nuageuses,
commencant d’éclairer le réveil et la petite activité d’une

tribu humaine & I’age de pierre...

Les femmes sans doute circulent ici plus tot que les
hommes, car je suis d’abord rencontré et reconnu par
Touaritai et Marie. On ne pensait plus me revoir, ni moi ni
aucun de nous. Grands cris de joie. On court chez le vieux
chef, avertir que c¢’est a lui que j’ai affaire, et que c’est
pressé. Il sort au-devant de moi. Le marché lui agrée. En

£
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échange de son idole, que deux de mes matelots empor-
tent sur leurs mains nouées en chaise, jé lui livre la belle
redingote de 'amiral et il ’endosse sur-le-champ.

Pas de temps & perdre. Il faut redescendre & la course
vers la plage. En peu d’instants, mes amis sont tous sur
pied pour me voir encore. Houga, éveillé en sursaut, se
présente enveloppé d’'un manteau enécorce d’arbre, et puis
jyentends derriére moi accourir Atamou, et enfin Petero, le
maigre farfadet. Ce sont bien nos derniers adieux, cette
fois-ci; dans quelques heures, I'ile de Paques aura disparu

‘4 mes yeux pour toujours. Et vraiment un peu d’amitié
*avait jailli entre nous, de nos différences profondes peut-
‘8tre, ou bien de notre enfantillage pareil.

Il fait presque jour ¢uand je me rembarque dans la
baleiniére, avec I'idole. Mes cing amis restentsur la gréve,
poﬁr me suivre jusqu’a perte de vue. Seul le vieux chef,
qui était descendu avec eux pour me reconduire, remonte
lentement vers sa case, — et, le voyant si ridicule et
lamentable avec sa redingote d’amiral d’ou sortent deux
longues jambes tatouées, j’ai le sentiment de lui avoir

- manqué de respect, en concluant ce marché, d’avoir

commis envers lui une faute de lése-sauvagerie.



