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Slottet i Karpaterne 

1. Den vidunderlige kikkert

Den følgende fortælling er ikke fantastisk, men kun 
romantisk. Det ville være en fejltagelse at tro, at den 
på grund af sin usandsynlighed ikke var sand. Vi lever 
i en tid, hvor alt er muligt − ja, man kunne næsten sige, 
hvor alt allerede eksisterer. Hvis vor fortælling ikke 
skulle være sandsynlig i dag, så er den det måske 
allerede i morgen, takket være de videnskabelige 
hjælpemidler, som fremtiden bringer, og da vil ingen 
falde på at kalde den en myte. Nu om dage, i vort 
praktiske århundrede, opstår der i øvrigt ikke sagn 
mere, hverken i Bretagne, de vilde corriganers land 
eller i Skotland, nissernes og gnomernes hjem, 
hverken i det sagnomvundne Norden, asernes, alfernes, 
sylfidernes og valkyriernes fædreland eller i 
Transsylvanien (Siebenbürgen) hvor Karpaternes 
mægtige bjergkæde danner en gunstig jordbund for 
åndebesværgelser og åndesyn, skønt vi ikke her kan 
tilbageholde den bemærkning, at netop i de 
transsylvanske egne står tidligere tiders overtro endnu 
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i fuldt flor. 

Gerando har beskrevet denne afsides egn af Europa, 
Elisée Reclus har besøgt den. Ingen af dem omtaler de 
begivenheder hvorover vor fortælling er bygget. 
Måske havde de kendskab til dem, men ville ikke 
fæste lid til dem. Det er at beklage, allerede af den 
grund, at den ene kunne have gengivet disse 
begivenheder med historieskriverens pålidelighed, den 
anden skildret dem, med det ubevidste poetiske sving, 
der i så høj grad udmærker hans rejsebeskrivelser. 

Da de altså begge to har undladt det, vil jeg forsøge at 
gøre det i deres sted. 

Den 29. maj for nogle få år siden vogtede en hyrde sin 
hjord ved kanten af en grøn eng, der ligger ved foden 
af bjerget Retyezat, som rager op over en med 
rankebevoksede træer og frugtbare marker smykket 
dal. Over det åbne, ganske golde fjeldplateau, stryger 
ved vintertid galernerne eller nordvestvindene ligeså 
bidende og skarpe som nyslebne barberknive. Man 
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siger også dér på egnen, at toppen "barberer sig" og − 
undertiden meget glat. 

Den omtalte hyrde havde intet arkadisk i sit ydre og 
heller intet bukolisk i sin holdning. Det var ingen 
Daphnis, Amyntas, Tityros, Lycidus eller Meliboeus. 
Floden Lignon mumlede ikke ved hans med plumpe 
træsko bedækkede fødder, det var kun den valakiske 
Sil, den, der med sine klare, friske vande havde været 
værdig til at rinde gennem den makedoniske Astræus' 
bugtninger. 

Frik − Frik fra landsbyen Werst − således hed den 
landlige hyrde − af ydre ligeså vanrøgtet som hans 
hjord, syntes som skabt til at bo i den ved indgangen til 
landsbyen indrettede smudsige hytte, i hvis 
forfærdelige snavs og urenlighed også hans får og svin 
opholdt sig, noget der for øvrigt er ganske almindeligt 
forekommende ved alt kvæghold i komitatet. 

Dette "immanum pecus" − vilde kvæg − græssede altså 
under opsyn af den omtalte Frik... "immanior ipse" − 
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selv lige så vild. 

Liggende udstrakt på en bunke sammenskrabet græs 
sov han med det ene øje og vågede med det andet, 
stadig med den store tobakspibe i munden. Kun nu og 
da kaldte han på sine hunde, når et lam flakkede for 
langt bort fra græsningsstedet eller han lod en 
skingrende fløjten høre, som ekkoet fra bjergvæggen 
gentog mange gange. 

Klokken var nu fire om eftermiddagen. Solen begyndte 
at synke. Enkelte klippetoppe mod øst, hvis fod 
hylledes i bølgende tågeskyer, glødede allerede i 
aftenlyset. Mod sydvest lod to indhug i bjergkæden et 
skråt strålebundt falde ind, ligesom en lysstribe 
trænger ind gennem en dør, der står på klem. 

Egnens bjergsystem hørte til Transsylvaniens vildeste 
partier, som findes i komitatet Klausenburg eller 
Kolosvar. 
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Det er en af de mærkeligste dele af det østrigske 
kejserrige, dette Transsylvanien, på magyarisk kaldet 
"Erdely", d. v. s. "Skovenes land". Mod nord og vest 
begrænses det af Ungarn, i syd støder det op til 
Valakiet og mod øst til Moldau. Med en overflade på 
tres tusinde kvadratkilometer eller seks millioner 
hektarer − d. v. s. næsten en tiendedel af det 
østrig−ungarske monarki − fremtræder det som en 
slags Schweiz; men har dog, skønt det er halvanden 
gang større end den helvetiske forbundsstat, ikke større 
befolkning end denne. 

Men sine til dyrkning anvendelige højsletter, yppige 
engstrækninger, de i alle retninger udgående dale og 
sine stejlt opstigende bjergkæmper, bliver 
Transsylvanien, der næsten overalt gennemkrydses af 
Karpaternes vulkanske højdedrag, gennemstrømmet af 
talrige vandløb, af bifloderne til Thejs og Donau, i 
hvilken den såkaldte Jernport, få geografiske mil 
længere mod syd, danner overgangen til den mellem 
Ungarns grænse og Balkanhalvøen liggende skråning 
af balkankæderne. 
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Således ser det gamle Dacien ud, som Trajan erobrede 
i det første århundrede af den kristelige tidsregning. 
Den uafhængighed, som det kunne glæde sig ved 
under Johan Zapoly og hans efterfølgere indtil år 1699, 
hørte op med Leopold I, der inddrog territoriet under 
det østrigske kronland. (Zapolyerne er en ungarsk 
magnat− og kongestamme, hvis hjemstavn var byen 
Zapolya i Kroatien, og dens magt grundedes af Emerik 
Zapoly, der døde i året 1487. Hans brodersøn, Johan 
Zapoly, (1487−1540) fyrste i Siebenbürgen og konge 
af Ungarn, vandt ved den kraft, hvormed han kuede 
Georg Dosas bondeopstand, et stærkt parti af adlen, 
som efter Ludvig II's fald i slaget ved Mohacz 1526 
valgte Zapoly til Ungarns konge. Men et modparti 
valgte samme år Ludvigs svoger Ferdinand til konge, 
og fordrevet af ham flygtede Zapoly til Polen. Men 
med sultan Solimans hjælp erobrede Zapoly igen Ofen 
og under tyrkisk overhøjhed beholdt han, efter et forlig 
med Ferdinand 1538, titlen af konge af Ungarn og 
østdelen af riget til Thejs, samt Siebenbürgen. Zapoly 
efterlod ved sin død sønnen Johann Sigismund, der 
kun var født nogle få uger før faderen døde. Hans 
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moder, Isabella, datter af kong Sigismund af Polen, 
opgav som formynderinde for sønnen hans titel som 
konge af Ungarn. Derimod herskede han som fyrste af 
Siebenbürgen, under temmelig vanskelige forhold, 
stillet som han var mellem Østrig og Tyrkiet, indtil sin 
død den 14. marts 1571. Med ham uddøde slægten 
Zapoly.) 

Trods forandrede politiske forhold, er det stedse 
vedblevet at være boplads for forskellige racer, der her 
står i berøring med hverandre, men dog ikke smelter 
sammen. Det er hjemsted for valaker eller rumænere, 
for ungarere, zigeunere, szekler af moldavisk 
afstamning, og også for saksere, der på grund af tiden 
og omstændighederne til slut måtte lade sig 
"magyarisere" til fordel for den transsylvanske enhed, 
hvor hårdnakket de end hidtil havde holdt på deres 
stammes særegenheder. 

Til hvilken type hyrden Frik hørte og om han måske 
var en udartet efterkommer af de gamle dacer, ville 
man have haft vanskelighed ved at bestemme, når man 
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så hans uredte hår, hans ikke ligefrem rene ansigt, det 
buskede skæg, de tykke af rødlige børster bestående 
øjenbryn, hans mellem grønt og blåt skiftende 
stikkende øjne, på hvis hornhinder man allerede så den 
såkaldte alderdomsbue. At han allerede var fem og tres 
år kunne man lettere se. Dertil var han svær, muskuløs 
og holdt sig rank under den bløde filthue, der i øvrigt 
havde færre hår end hans halvt blottede bryst − kort 
sagt, en maler, der så ham stående ubevægelig som en 
klippeblok, støttet til den lange stav med 
kragenæbshåndtaget, ville sikkert gerne have haft ham 
til model. 

Da solstrålerne brød gennem indhugget i bjergene mod 
vest, vendte Frik sig om, dannede af sin halvt 
indhyllede hånd en slags kikkert − ganske på samme 
måde som han omdannede den til en råber, når han 
ville gøre sig forståelig på lang afstand − og så 
opmærksomt i denne retning. På horisontens lyse 
baggrund fremtrådte i en mils afstand − og derfor 
stærkt formindsket − omridsene af en borg. Det gamle 
bygningsværk var beliggende på den midterste del af 
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et højdeplateau − kaldet Orgall−plateauet − på en af 
vulkanbjergets sidetoppe. I den strålende belysning 
trådte omridsene tydeligt frem mod himlen og med 
samme skarphed som et stereoskopisk billede. Ikke 
desto mindre måtte hyrden have været i besiddelse af 
et sjældent skarpt syn for at kunne skelne 
enkelthederne i de fjerne genstande. 

Pludselig rejste han hovedet og udbrød: 

"Gamle slot! Gamle slot! Endnu står du på dit 
fundament! Men tre år til og det er ude med dig, for 
din bøg har kun tre grene tilbage." 

Den pågældende bøg, der voksede ved kanten af en af 
borgens bastioner, fremtrådte på baggrund af himlen 
som en fin silhuet og ville på denne afstand vanskeligt 
kunne ses af nogen anden end netop hyrden Frik. 
Forklaringen på de hemmelighedsfulde ord, der stod i 
forbindelse med sagnet om bjergslottet, vil 
fremkomme senere. 
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"Ja," gentog Frik, "kun tre grene tilbage! Endnu i går 
var der fire grene − den fjerde er faldet af i sidste nat − 
nu står blot en rest tilbage af det stolte træ − jeg tæller 
nu kun tre grene ovenover den tykke stamme − endnu 
kun tre, gamle borg − endnu kun tre levende grene −." 

Forestiller man sig en hyrde i idealiseret skikkelse, så 
optræder han sædvanligvis som tænker eller drømmer. 
Han underholder sig med planeterne, han taler med 
stjernerne og forstår at læse himlens skrifttegn. I 
virkeligheden er han almindeligvis en uvidende og 
indskrænket fyr. Til trods herfor tillægger 
lettroenheden ham ofte overnaturlige evner, han forstår 
sig på hekseri efter behag, han afvender trolddom ved 
besværgelser eller forgør selv mennesker og dyr − 
hvad der i dette tilfælde næsten kommer ud på et − han 
handler med hemmelighedsfulde pulvere, man køber 
hans elskovsdrikke og trylleformularer. Ja − det går så 
vidt, at han dræber de spirende frø i plovfuren ved at 
kaste forheksede kiselsten i dem, og han gør fårene 
ufrugtbare ved at se på dem med sit venstre øje. En 
lignende overtro findes i alle lande og til alle tider. 
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Selv i mere civiliserede lande går mange mennesker 
ikke forbi en fårehyrde uden at henvende et par venlige 
ord til ham eller hilse ham på den traditionelle måde 
ved specielt at kalde ham "hyrde", hvorpå manden 
sætter særlig pris. At tage hatten af beskytter allerede 
mod mangt et onde, og i Transsylvanien er man derfor 
ikke sparsom hermed. 

Frik var anset som en troldmand, der forstod at 
fremmane ånder. Efter nogles udsagn adlød 
vampyrerne og strygerne ham, efter andres kunne man 
i halvmørke nætter ved opgående måne se ham sidde 
på møllehjulenes skærmtag, hvorfra han snakkede med 
varulvene eller stirrede drømmende op imod 
stjernerne. 

Frik lod folk snakke. Han solgte både tryllemidler og 
beskyttelsesmidler mod sådanne. Dog var han − vel at 
mærke − ikke mindre troende end sin kundekreds og 
selv om han måske tvivlede på sin egen 
trolddomsmagt, så stod dog indholdet af egnens sagn 
og eventyr for ham som en ubestridelig sandhed. 
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Som følge heraf kan det ikke undre nogen, at han 
troede på sagnet, om borgens snarlige forsvinden − da 
bøgen nu var ødelagt på tre grene nær − og at han 
skyndte sig med at bekendtgøre denne nyhed i Werst. 

Han kaldte derfor hjorden sammen ved af sine lungers 
fulde kraft at blæse i en af hvidt træ udskåret 
hyrdefløjte og begyndte hjemturen til landsbyen. 
Dyrene holdtes i orden af hundene, som fulgte efter 
ham, det var to terrier−bastarder, glubske, vilde køtere, 
der snarere syntes skabt til at sønderrive end til at 
beskytte lammene. Hjorden bestod af omtrent 
hundrede væddere og får, der var et par dusin lam; 
men resten var to til treårige dyr med fire og seks 
tænder. 

Hjorden tilhørte sognefogeden i Werst, biroen Koltz, 
som betalte sognet en høj græsningsafgift og satte 
megen pris på sin hyrde Frik, fordi han var ligeså 
dygtig til klipning som erfaren i behandling af 
fåresyge, drejesyge, leverorm, trommesyge, kopper, 
ufrugtbarhed og lignende forstyrrelser. 
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Dyrene trak af sted i sluttet trop. Forrest gik 
klokkefåret med klokken, samt et gammelt får med 
bjældehalsbånd, og begge disse to "gav tonen an" 
under dyrenes brægen. 

Fra græsningspladsen slog Frik ind på en bred sti, der 
løb imellem udstrakte marker. Her bølgede det 
pragtfulde korn, der var ligeså højt i strået som langt i 
akset, der voksede den yppige "kukuruz" eller landets 
majs. Vejen førte langs kanten af en skov af fyr og 
gran, hvis skygge ydede en forfriskende kølighed. 
Længere nede slyngede Sils spejlblanke strøm sig, hvis 
vande opklaredes af dens kiselholdige bund og 
skyllede over stammer og tømmerstokke fra de 
længere oppe ad strømmen liggende savmøller. 

Hunde og får gjorde holdt ved flødens højre side og 
slukkede begærligt deres tørst ved den stejle bred, hvis 
rosenbuskadser de gennembrød. 

Werst lå blot nogle bøsseskuds afstand herfra, på den 
anden side af et tæt, halvhøjt pilekrat med fuldt 
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udviklede træer, ikke sådanne forkrøblede buske, hvis 
kviste stritter ud få fod over roden. Dette pilekrat 
strakte sig over til skråningerne af Vulkan, hvor 
landsbyen af samme navn var beliggende på spidsen af 
en mod syd udgående forgrening af Plesabjerget. 

Egnen var mennesketom. Markarbejderne vender først 
ved indtrædende mørke tilbage til deres huslige arne, 
og Frik havde næppe nok fundet lejlighed til at veksle 
den sædvanlige hilsen med nogen mødende. Efter at 
hans dyr havde slukket deres tørst, ville han netop til at 
begive sig på vej, da han fik øje på en mand et halvt 
hundrede skridt længere nede ad floden. 

"Halløj! Gode ven!" råbte manden til hyrden. 

Det var en af de fremmede handelsmænd, som besøgte 
alle komitatets markeder og som man i mellemtiden 
kunne træffe i alle byer, landsbyer og selv i de 
ubetydeligste flækker. At gøre sig forståelig for 
beboerne er dem en let sag, da de taler alle dialekter. 
Ingen havde kunnet sige om den her omtalte var en 
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italiener, sakser eller valaker, men man så let, at han 
var jøde og tilmed polsk jøde på grund af hans lange, 
magre skikkelse, krumme næse, spidst udløbende 
fuldskæg samt på den fremspringende pande og de 
livlige øjne. 

Denne bissekræmmer handlede med briller og små 
optiske instrumenter, termometre og barometre, samt 
billige vækkeure og lignende. 

Hvad der ikke var anbragt i den, i stærke 
skulderremme hængende varekasse, hang om hans hals 
og ved hans bælte − en rigtig vandrende krambod. 

Sandsynligvis nærede også denne jøde den samme 
ærbødighed, måske den samme stille frygt, som alle 
fårehyrder nu en gang indgyder alle andre mennesker. 
Han hilste således først Frik med en håndbevægelse. 
Dernæst begyndte han på rumænsk med et fremmed 
tonefald: 

"Det går Dem vel efter ønske, gode ven?" 
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"Jo tak... efter som vejret er til," svarede Frik.


"Så går det Dem altså godt i dag, for det er smukt

vejr."


"Og desto dårligere i morgen, for så bliver det

regnvejr."


"Regnvejr..?" udbrød bissekræmmeren, "regnvejr!

Regner det da i jeres land uden skyer?"


"Nå − skyerne skal nok komme i nat − der ovre fra....

Fra den slemme side, hvor bjergene er..."


"Hvorpå kan De mærke det?"


"På fårenes uld, der er så stiv og tør som garvet hud."


"Det er rigtignok en slem udsigt for Dem, der har

Deres arbejde under åben himmel."
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"Og desto behageligere for Dem, der kan blive

hjemme under tag."


"Ganske vist, hyrde! Men for at kunne det, må man

også eje et hus."


"Har De børn?" spurgte Frik videre.


"Nej."


"Er De gift?"


"Nej."


Disse spørgsmål stillede Frik fordi de efter egnens skik

blev stillet til enhver, som man møder på landevejen.


Dernæst vedblev han:


"Hvorfra kommer De, kræmmer?"


"Fra Hermannstadt."
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Hermannstadt er en af Siebenbürgens betydeligste 
byer. Fra denne kan man komme ind i dalen, der 
strækker sig lige til Petroseny og som 
gennemstrømmes af den ungarske Sil. 

"Og De skal til?" 

"Kolosvar." 

For at komme til Kolosvar (Klausenburg) skal man 
endvidere ind i Marosdalen og når da over til 
Karlsburg, langs Bilarbjergenes første udløbere, 
komitatets hovedstad. Vejstrækningen andrager 
omtrent et hundrede og halvtreds kilometer. 

Disse forhandlere af termometre, barometre og alle 
slags småting, er altid skikkelser med et besynderligt − 
kun ikke hofmandsmæssigt − udseende. De "sælger tid 
og vejr" i enhver form, tiden, som den går og vejret, 
som det er i øjeblikket og som det vil blive, ligesom 
andre sælger kurve og bomuldsvarer. Man kunne være 
fristet til at kalde den rejsende for huset "Storm og co." 
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med det "Gyldne Timeglas" som varemærke. 

Utvivlsomt havde jøden denne virkning på den brave 
Frik, der forundret betragtede denne mængde 
genstande, der var ganske nye for ham og hvis 
bestemmelse han ikke kendte. 

"Hør, kræmmer," sagde han og strakte armene ud, 
"hvad bruges den tingest til, der klaprer ved Deres 
bælte, ligesom tænderne på en for længst hængt 
person?" 

"Åh − det er lutter værdifulde sager," svarede den 
fremmede, "alt sammen ting, der er nyttige for alle og 
enhver." 

"Alle og enhver," gentog Frik og glippede med øjnene. 
"− også for en fårehyrde?" 

"Også for enhver fårehyrde og hyrde." 

"Og den lange glimrende tingest dér...?" 
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"Dette instrument," belærte jøden ham, idet han lod et 
termometer glide op og ned i hånden, "siger Dem, om 
det er varmt eller koldt." 

"Nej − nej, min gode ven, det ved jeg da nok selv; når 
jeg sveder i min tynde jakke eller fryser i den tykke 
vadmelsfrakke." 

Åbenbart var sådanne iagttagelser tilstrækkelige for en 
hyrde, der ikke brød sig om at få grunden til de 
skiftende foreteelser at vide. 

"Og det gamle, tykke ur der med én viser på?" spurgte 
han videre og pegede på et aneroidbarometer. 

"Det er ikke noget gammelt ur, men et instrument, der 
forudsiger, om det i morgen bliver godt vejr eller 
regnvejr..." 

"Er det sandt?" 

"Ja, det er det, det kan De forlade Dem på." 
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"Nå, ja, det kan jo også godt være, men jeg vil ikke 
have tingesten, selv om den kun koster en kreutzer. Jeg 
behøver jo kun at se efter, om skyerne trækker 
igennem bjergene eller om de går højt over toppene, så 
kender jeg vejret forud, for de første fire og tyve timer. 
Kan De se tågen derovre, hvor den næsten kryber hen 
ad jorden? Som jeg før sagde, det betyder regn i 
morgen." 

Hyrden Frik kunne, som den længe øvede iagttager 
han var, i virkeligheden undvære ethvert barometer. 

"Så er vel det spørgsmål overflødigt, om I måske 
skulle have brug for et ur?" begyndte jøden igen. 

"Et ur? − Nej, jeg har et, der går af sig selv og hænger 
over hovedet på mig, hvor jeg går og står − det er 
solen deroppe. Ser De, min gode ven, når den står over 
spidsen af Roduk deroppe, så er det middag, og når 
den kigger gennem hullet i Egelt, er klokken seks om 
eftermiddagen. Det kender min hjord lige så godt som 
jeg. Nej − nej, behold De kun Deres kram." 
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"Ja," bemærkede kræmmeren, "hvis jeg ikke havde 
andre kunder end fårehyrder, så ville det falde mig 
vanskeligt at tjene noget. De skal altså slet ikke have 
nogen af mine varer?" 

"Nej, ikke en eneste." 

Jødens billige godtkøbsvarer var i virkeligheden heller 
ikke meget værd. Barometret viste netop ikke "smukt 
vejr" eller "foranderligt" når det skulle have gjort det 
og urviserne angav minutterne for korte eller timerne 
for lange − kort sagt, han handlede med rene 
udskudsvarer. Hyrden lod også til at nære en vis 
mistro; for han gjorde ikke mine til at lukke op for 
pungen. Til sidst, da han allerede havde løftet sin lange 
stav for at gå videre, bankede han på et slags rør, der 
hang på kræmmerens bryst og sagde: 

"Og hvad bruges så det lille rør til?" 

"Det rør er ikke noget almindeligt rør." 
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"Det er vel heller ikke noget ovnrør?" 

Fårehyrden mente dermed en slags gammeldags pistol 
med udvidet munding. 

"Nej," sagde jøden, "det er en kikkert." 

Det var i virkeligheden et af disse 
markedsinstrumenter, der forstørrede de betragtede 
genstande en fem−seks gange eller syntes at trække 
dem ligeså meget nærmere, hvad der i virkeligheden 
kom ud på et. 

Frik havde gjort kikkerten løs. Han betragtede den 
meget nøje, vendte og drejede den til alle sider og skød 
den ene cylinder over den anden. 

Så løftede han vantro hovedet: 

"En kikkert?" sagde han. 
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"Ja, min gode ven, og tilmed en ganske fortræffelig én, 
der sætter Dem i stand til at se længere bort end 
sædvanlig." 

"Oho! Jeg har meget gode øjne. I klart vejr kan jeg se 
de fjerneste klipper lige til toppen af Retyezat og de 
sidste træer i bunden af Vulkandalen." 

"Uden halvvejs at lukke øjnene?" 

"Ja, uden sådanne kunststykker. Det skyldes den 
velsignede dug, når jeg om natten sover i fri luft. I kan 
tro, den vasker pupillerne rene." 

"Hvad for noget... duggen?" sagde kræmmeren, "den 
gør jo langt snarere folk blinde...." 

"Jamen ikke hyrderne!" 

"Kan være! Men selv om I også har gode øjne, så er 
mine dog bedre, når jeg sætter dem til kikkertens ene 
ende." 
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"Det gad jeg først se."


"Ja, vær så god. Se selv en gang igennem kikkerten."


"Jeg?"


"Ja, forsøg blot."


"Og det koster intet?" spurgte Frik, der af naturen var

meget mistroisk og forsigtig.


"Intet... slet intet, især hvis De ikke køber kikkerten."


Beroliget i så henseende, tog Frik instrumentet som

kræmmeren indstillede for ham.


Han lukkede det venstre øje og satte det højre tæt til

kikkerten.


Først så han i retning af Vulkan og opad mod Plesa.
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Derefter sænkede han instrumentet og rettede det mod 
landsbyen Werst. 

"I sandhed," udbrød han, "det er rigtigt nok! Det 
rækker længere end mine øjne... Dér er landevejen... 
jeg kender dem, der går dér! − Rigtigt, det er Nick 
Deck, skovfogden, der vender hjem efter sin runde, 
med bøssen på nakken, sammen med...." 

"Var det ikke det, jeg sagde?" afbrød kræmmeren ham. 

"Jo! rigtigt − det er Nick," fortsatte hyrden. "Og hvem 
er den pige i rød nederdel og sort liv, der kommer ud 
af mester Koltz' hus, som om hun skulle møde nogen?" 

"Se kun rigtigt til, hyrde, og De vil kunne kende pigen 
lige så godt som den unge mand −" 

"Ja − min sandten, det er Miriota − den smukke 
Miriota! Åh − disse forlibte mennesker!.... Nu skulle 
de ellers passe på, for her har jeg dem for enden af 
kikkerten og nu kan ingen af deres kæresterier undgå 
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mig." 

"Nå, hvad siger De så til mit instrument?" 

"Ja, hvad skal jeg sige? − At man kan se længere med 
det, end uden det." 

Når Frik aldrig før i sit liv havde set gennem en 
kikkert, måtte landsbyen Werst høre til den af 
komitatet Klausenburgs egne, der var længst bag efter 
tiden. Og at det var tilfældet, vil læseren snart selv 
erfare. 

"Nå, hyrde," fortsatte den fremmede, "se en gang til i 
kikkerten; men længere bort end Werst. Landsbyen 
ligger meget for nær. Se ud der, meget længere ude." 

"Og det koster heller ikke noget?" 

"Ikke en skilling." 
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"Godt, så vil jeg se på egnen omkring den ungarske 
Sil. Aha! − der er kirketårnet i Livadzel − det kender 
jeg på korset, som mangler den ene arm. Og der... 
længere borte... ser jeg tårnet i Petroseny... og dets 
vejrhane af blik... med næbbet åbent, som om den 
skulle til at kagle... og helt dernede... det må jo være 
tårnet i Petrilla... men, ikke sandt, kræmmer.... De 
sagde jo, at det ikke kostede noget...." 

Frik vendte sig nu om mod Orgall−plateauet, fulgte 
med kikkerten skovene i skyggen af Plesabjerget og til 
sidst trådte Karpaterslottet ind i kikkertens synskreds. 

"Rigtigt!" udbrød han. "Den fjerde gren ligger på 
jorden − jeg havde dog set rigtigt! Den vil ingen sanke 
op og bruge til bål ved St. Hansfesten.... Nej ingen... 
ikke en gang jeg selv! Det ville jo være det samme 
som at forskrive sjæl og legeme til Helvede! Men det 
er det samme... der findes dog en, der endnu i denne 
nat vil lade den brænde op i sit Helvedes køkken... og 
det er Chort!" 
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"Chort", således kaldes Djævelen der på egnen i daglig 
tale. 

Jøden havde måske bedt om en forklaring på disse ord, 
der måtte være uforståelige for enhver, der ikke hørte 
hjemme i Werst eller den nærmeste omegn, hvis ikke 
Frik på ny havde råbt og denne gang med en af skræk 
og forbavselse dirrende stemme: 

"Se der... hvad er det?... Er det tåge, som svæver over 
det gamle tårn eller hvad?... Er det virkelig kun tåge?... 
Nej, man skulle tro, at det var røgskyer... Umuligt!... I 
mange, mange år er der ikke steget røg op fra slottets 
skorstene." 

"Når De ser røg deroppe, hyrde, så må det være røg." 

"Nej, kræmmer, nej! Det er sandsynligvis glasset på 
Deres instrument, der er anløbent...." 

"Så tør det af." 
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"Og selv om jeg gjorde det...." 

Frik vendte kikkerten om, tørrede glasset forsigtigt af 
med ærmet og satte den igen for øjet. 

Det var tydeligt nok en røgsøjle, som hvirvlede i vejret 
fra vagttårnet deroppe. I den blikstille luft steg den 
lodret op mod himlen og opløstes til sidst i de højere 
luftlag. 

Frik stod som forstenet og sagde ikke et ord. Hele hans 
opmærksomhed var henvendt på slottet, op imod 
hvilket allerede skyggerne fra dalen under 
Orgall−plateauet langsomt steg op. 

Pludselig lod han kikkerten synke, greb efter den lille 
taske, der hang under hans jakke og spurgte: 

"Hvor meget skal Deres rør koste?" 

"Halvanden gylden," svarede handelsmanden. Havde 
også solgt kikkerten for en gylden, hvis Frik ellers 
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havde ytret lyst til at købe den; men hyrden tingede 
ikke. Åbenbart under indtryk af en lige så pludselig, 
som uforklarlig forbløffelse, stak han hånden i tasken 
og tog det forlangte beløb frem. 

"Er det Dem selv, der skal have kikkerten?" spurgte

kræmmeren.


"Nej, det er min herre, sognefoged Koltz."


"Så giver han Dem det tilbage, som De...?"


"Javel! De to gylden som den koster."


"Hvorledes, to gylden, siger De?"


"Naturligvis! Men nu god nat, gode ven."


"God nat, lille hyrde...!"


Frik fløjtede ad sine hunde, lod dem drive hjorden

sammen og gik rask i retning af Werst til.
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Jøden kiggede efter ham og rystede let på hovedet, 
som om han havde haft med et halvgalt menneske at 
gøre. 

"Havde jeg vidst det," mumlede han hen for sig, "så 
ville jeg have taget noget mere for kikkerten." 

Efter på ny at have ordnet varerne ved bæltet og på 
skuldrene, gik han langs med Sils højre bred og slog 
ind på vejen til Karlsburg. 

Hvorhen han gik, har ikke nogen betydning for os. 
Han dukker kun denne ene gang op i vor fortælling og 
læseren vil ikke mere få ham at se. 
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2. Slottets ånder

Enten det nu drejede sig om klippemasser, som i en 
grå fortid, da jordbunden endnu ikke var faldet i ro, var 
blevet tumlet om imellem hinanden og tårnet op over 
hinanden af naturens stærke hånd, eller det nu var et, 
af svage menneskehænder udført bygningsværk, over 
hvilket århundreders pust var strøget hen − så blev 
indtrykket omtrent det samme, så snart man betragtede 
stenmasserne fra en nogenlunde stor afstand. 

Hvad der var rå klippemasser eller hvad der var 
kunstigt bearbejdet sten, det hele smeltede sammen til 
en fælles masse. Langt borte fra havde begge den 
samme farvetone, den samme karakter og linierne 
tegnede sig på samme måde i perspektivet og tidens 
grønne patina, forskønnede begge dele. 

Ja − således var det med borgen − der sædvanligvis 
blev kaldt Kargpaterslottet. Det ville have været 
ganske umuligt klart at bestemme dets vage former på 
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den højdeflade i Orgall, som knejsede til venstre for 
vulkanens top, i særdeleshed da bygningsværket ikke 
trådte skarpt frem på baggrunden af de opadstræbende 
bjergkæder. 

Hvad man antog for et højt udkigstårn, var måske ikke 
andet end en stejlt opstigende, slankt formet klippe. 
Den, som så på den, troede vel at opdage en murs 
takkede rand og så drejede det sig måske kun om en 
udskåret, stenet bjergås. Hele billedet var svagt 
ubestemt udflydende. Efter flere turisters mening 
består hele Karpaterslottet egentlig kun i beboernes 
indbildning. 

Det ville åbenbart være overordentlig let at overbevise 
sig om de virkelige forhold; når man, ved hjælp af en 
med landet kendt fører, gik gennem dalvejen fra 
Vulkan eller fra Werst og så besteg bjerghøjderne og 
på selve stedet tog den meget omtalte borg i øjesyn. 
Desværre ville det være endnu besværligere at opdrive 
en fører end at finde den vej, som førte op til slottet. 
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Her i dette land, hvor overtroen trivedes så frodigt, 
ville det ikke have været muligt at overtale noget 
menneske, selv mod den rigeligste belønning, til at 
føre en fremmed til Karpaterslottet. 

Ser vi bort fra alt andet, så ville der, hvis man havde 
haft en kraftigere og bedre kikkert end dette 
nürnberger−instrument, som hyrden Frik havde købt 
for mester Koltz' regning, have været omtrent følgende 
at se af den gamle ridderborg: 

"Otte til ni hundrede fod under Vulkanpasset, en 
sandstensfarvet ringmur, bevokset med et tæt virvar af 
nøjsomme slyngplanter, der strakte sig over en 
distance af fire til fem hundrede toises (780 til 975 
meter). 

Dette parti fulgte jordbundens bølgeformede linier. På 
begge hjørner var en fremspringende vinkelbastion, og 
den, der lå til højre − på hvilken også den berømte bøg 
stod − havde også et lille vogterhus eller snarere en 
slags skilderhus med spidst opløbende tag. Til venstre 
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hævede sig desuden en del murværk, der støttedes af 
gennembrudte stræbepiller, og disse ragede op over et 
lille tårn på et kapel. Når stormens stød satte kapellets 
sprukne klokke i bevægelse, kunne tonerne høres langt 
bort og de hensatte beboerne i den højeste forfærdelse. 
I midten knejsede slottet, der afsluttedes øverst oppe af 
en platform, der var omsluttet af tinder. Slottet havde 
tre over hinanden liggende rækker af vinduer, hvis 
ruder var indfattet i bly. Langs med den underste 
række løb en rund terrasseagtig balkon. På platformen 
knejsede endelig en høj metalstang, på hvis spids 
lensherskabets bomærke − en halvt af rust fortæret 
vejrhane − drejede sig hvinende i vinden. 

Ingen havde anelse om, hvad denne hist og her 
forfaldne ringmur kunne omslutte, og om der i slottets 
indre endnu var beboelige rum, og lige så lidt, om der 
kunne være adgang til slottet ad en vindebro og 
gennem en udfaldsdør. Skønt Karpaterslottet i 
virkeligheden var i bedre stand, end man skulle tro 
efter dets udseende, så blev det dog den dag i dag 
beskyttet lige så godt − ved en smitsom skræk, der 
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forstærkedes af den landlige overtro − som tidligere af 
sine mørsere, feltslanger, blider, kastemaskiner og 
andre gammeldags våben. 

Og dog ville et besøg i Karpaterslottet visselig have 
lønnet sig for turister og granskere af svundne tiders 
historie. Dets beliggenhed ved randen af 
Orgall−plateauet, var overordentlig smuk. Fra den 
øverste platform af vagttårnet, kan blikket frit svæve 
udover bjergdragenes fjerneste linier. I baggrunden 
løber den høje bølgeformede og lunefuldt forgrenede 
kæde, der betegner Valakiets grænse. Derfra udhuler 
sig Vulkans bugtede dal, gennem hvilken den eneste 
farbare vej fører til grænseprovinsen. Hinsides de to 
Sils dal ligger landskaberne Livadzel, Lunya, 
Petroseny og Petrilla, der alle er vokset op om de 
udbytterige kulgruber. Næsten ved horisontens linie, 
ligger i malerisk, broget forvirring, forskellige høje 
bjergtoppe stablet ovenpå hinanden. Ved foden var de 
endnu skovbevoksede og på siderne dækket med grønt, 
men foroven ganske nøgne og øde. Landskabet 
beherskedes dog her af Retyezats og Parings stejle 
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toppe. Retyezat hæver sig 2496 meter og Paring 2414 
meter over havfladen. Endnu længere væk ser man 
Hatszegodalen og Maros løb, der taber sig i det fjerne 
tågeslør og går over i de transsylvanske alpers 
udsvømmende profiler. 

I dette distrikts tragtformede midte blinkede tidligere 
en indsø, i hvilken begge Sil−floderne flød ud, førend 
de havde brudt sig en udvej gennem bjergmuren. Nu 
danner landstrækningen kun en vældig slette af 
kullejer med alle de fortrin og ubehageligheder, der 
knytter sig hertil. Højt opmurede skorstene blander sig 
med poplers, fyrretræers og gamle bøges løvværk. De 
sortagtige fnug forpester den luft, der tidligere var 
mættet af frugttræers og blomsters forfriskende dufte. 
På den tid, hvor denne fortælling foregår, havde 
minedistriktet, skønt industrien beherskede det med sin 
jernhånd, dog ikke ganske mistet den oprindelige 
vildhed, som naturen havde skænket det. 

Karpaterslottet stammer fra det 12. eller måske fra det 
13. århundrede. Under den tids herskab, høvdinge eller
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vojvoder, søgte man at skaffe klostre, kirker, paladser 
og slotte såvel som landsbyer og større stæder en god 
befæstning. Herremænd og bønder måtte værge sig 
imod angreb af enhver art. Disse forhold forklarer, at 
den gamle mur om borgen med dens bastioner og dens 
vagttårn, havde det sædvanlige udseende for en 
lensbesiddelses centrum, hvor alle forberedelser var 
truffet til et virksomt forsvar. 

Ingen kendte bygmesteren, der en gang på dette sted, i 
en så vældig højde havde rejst borgens mure. Efter en 
ubekræftet overlevering skulle det være rumæneren 
Manoli, der havde bygget slottet. Hans navn 
forekommer ofte i de valakiske sagn, og det er ham, 
der har bygget Curté d'Argis, Rudolph den Sortes 
berømte slot. 

Hersker der således tvivl, særlig med hensyn til 
arkitekten, så gælder det ikke om den familie, der har 
ejet denne borg. Baronerne von Gortz har i umindelige 
tider været landets herrer. De kæmpede tappert med i 
alle de krige, som fik de transsylvanske provinser til at 
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flyde med blod. De sloges med ungarer, saksere og 
tjekker. Deres navn nævnes ofte i "Cantices" og 
"Doïnes" [folkeviser] i hvilke mindet om hine 
sørgelige tider vedbliver at leve. 

De førte som devise det berømte valakiske ordsprog: 
"Da pe maorte" [giv indtil døden]. Og de gav altid, de 
udgød deres blod for landets uafhængighed, det blod, 
der gennem deres aner var blandet med de stolte 
romeres og som stadig rullede kækt i deres årer. 

Som bekendt forblev alle deres anstrengelser, alle 
deres ofre resultatløse... Efterkommerne af dette tapre 
folk forfaldt mere og mere og kom ind under et 
uværdigt åg. Nu har de ingen politisk selvstændighed 
mere. Tre hårde nederlag har ganske tilintetgjort dem. 
Transsylvaniens −Siebenbürgens − valakker fortvivler 
dog ikke, men håber, at de en gang skal blive i stand til 
at afkaste dette åg. Fremtiden tilhører dem og med 
urokkelig tillid gentager de de ord, i hvilke deres liv og 
stræben er sammentrængt: Rôman on péré" 
[rumænerne kan ikke gå under]. 
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I midten af det 19. århundrede var herrerne von Gortz' 
sidste repræsentant, baron Rudolph. Han var født i 
Karpaterslottet, og han havde allerede i sin tidligste 
ungdom set sin familie dø bort omkring sig. Da han 
var 22 år, stod han ganske alene i verden. Alle hans 
pårørende var år efter år gået bort... faldet fra, som 
grenene på skæbnens bøg; den, hvis tilværelse den 
folkelige overtro havde knyttet sammen med borgens 
historie. Hvad skulle nu baron Rudolph − uden 
forældre, ja, endog uden slægtninge − tage fat på for at 
udfylde den trykkende ensomheds stunder, af hvilke 
døden havde skabt ham så mange. Hans smag, hans 
tilbøjeligheder og færdigheder, ville det have været 
vanskeligt for enhver at bestemme, når man lige 
undtager, at den unge mand lagde en uimodståelig 
lidenskab for musik for dagen og frem for alt for den 
sang, som hans tids fremragende kunstnere foredrog. 
Så overlod han en dag det allerede stærkt forfaldne slot 
til en gammel tjeners omsorg, og forsvandt. Senere 
hørte man intet andet om ham, end at han anvendte sin, 
i øvrigt meget betydelige formue, til at besøge Europas 
mest berømte musikbyer, og Tysklands, Frankrigs og 
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Italiens teatre, hvor han kunne tilfredsstille sine 
umættelige dilettantdrømmerier. Var han kun en 
excentrisk natur, eller var han en halvt åndssvag 
person? Hans sælsomme livsførelse kunne næsten 
foranledige en til at tro det sidste. 

Dog slukkedes erindringen om hjemmet på ingen 
måde i den unge baron Rudolph von Gortz' hjerte. Selv 
under sine langvejs rækkende vandringer glemte han 
aldrig sit transsylvanske fædreland. Da de rumænske 
bønder en gang rejste sig til en blodig opstand mod de 
ungarske undertrykkere, dukkede han pludselig op og 
deltog i opstanden. 

De gamle dacieres efterkommere blev besejrede og 
deres land tilfaldt sejrherrerne, som et forholdsvis let 
købt bytte. 

Som en følge af disse nederlag forlod baron Rudolph 
uigenkaldelig sine forfædres slot, af hvilket for øvrigt 
allerede enkelte dele var sunket fuldstændig sammen − 
ja, i den grad, at man godt kunne sige, at disse dele 
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kun var ruinhobe. Den uhyggelige knokkelmand, der 
altid er parat med leen, den ubønhørlige død, berøvede 
også snart borgen dens sidste bevogter, den gamle tro 
tjener, som baron Rudolph von Gortz havde efterladt 
til at passe på den, og den stod således siden 
fuldstændig forladt, uden nogen levende beboer. Hvad 
baron Gortz angik, så gik det rygte, at han af 
fædrelandskærlighed havde sluttet sig til den berygtede 
Rosza Sandor, en tidligere landevejsrøver, af hvem 
uafhængighedskampen forøvrigt skabte en slags 
teaterhelt. Til alt held skilte Rudolph von Gortz sig, 
efter at kampen var sluttet, fra den som en løve 
brølende "betyar" og hans kammerater, og deri gjorde 
han klogt; for den gamle stratenrøver, der atter var 
blevet anfører for en tyvebande, faldt til sidst i 
hænderne på politiet. Mærkeligt nok dømte 
domstolene ham ikke fra livet, men nøjedes med at 
lade ham indespærre for livstid i 
Szamos−Uyvar−fængslet. 

Samtidig bredte det rygte sig i distriktet, og det blev 
almindelig troet, at Rudolph von Gortz var blevet 
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dræbt under et sammenstød, som Rosza Sandors bande 
havde haft med toldvagten ved grænsen. 

Det var imidlertid en fejltagelse. Sagen var den, at 
baron von Gortz fra et vist tidspunkt aldrig mere viste 
sig i Karpaterslottet, og dette fæstnede ret naturligt 
troen på, at han var død. Hvad en så overtroisk 
befolkning, som den her er tale om, mener at have 
hørt, bør man kun lytte til med den allerstørste skepsis. 

Et forladt, et fortryllet, af ånder hjemsøgt sted! 
Befolkningens glødende, levende indbildningskraft 
havde straks befolket det med indbildte skikkelser. Der 
kom spøgelser til syne og der indtraf ved nattetide de 
afdødes ånder. Ganske på samme måde går det jo også 
til i andre overtroiske lande i Europa; men vi tager 
næppe fejl, når vi mener, at Transsylvanien i så 
henseende kan gøre fordring på at indtage en plads af 
allerførste rang. 

Hvorledes skulle også landskabet Werst have kunnet 
bryde med troen på den overnaturlige verden? 
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Popen, den katolske præst og skolelærer, lærte børnene 
fablerne uden de ringeste betænkeligheder, da de selv 
troede fuldt og fast på dem. Man vil forstå hvad dette 
betyder, når man tager i betragtning, at børnenes 
opdragelse helt var betroet til den ene, og at deres 
religiøse uddannelse ganske hvilede i den andens 
hænder. De to forsikrede, "bilagt med talrige beviser", 
at der endnu huserede varulve i landet, og at der var 
fuldt op af vampyrer, som udstødte uheldsvarslende 
skrig og hovedsagelig ernærede sig af menneskeblod. 
En i naturhistorien bedre bevandret person ville have 
været i stand til at oplyse såvel præsten som læreren 
om, at bemeldte vampyrer er en flagermuseart, der 
hører til de såkaldte blodsugende bladnæser, som 
imidlertid udelukkende lever i Sydamerika. De har 
skarpe tænder, hvormed de skærer hul på huden af 
større pattedyr. De tager f. eks. ikke i betænkning at 
kaste sig over heste. I hine tider var det almindeligt at 
forveksle de blodsugende bladnæser med de 
frugtædende, som imidlertid aldrig sugede blod, men 
udelukkende levede af frugter. Så strejfede endvidere 
de såkaldte "stoffii" igennem ruinerne. Det var et 
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underjordisk væsen, der vel nærmest svarer til nisserne 
i de nordiske folkesagn. Man troede i alt fald om dem, 
at de bedrev alle slags onde gerninger, hvis man 
undlod at sætte mad og drikke frem for dem hver 
aften. Men vi er ikke færdige endnu. Der var også 
"babes". Hermed tænkte man på en slags feer. Det 
fremgår blandt andet af, at man for enhver pris måtte 
undgå at møde feerne om tirsdagen og fredagen, de to 
ulykkesdage i ugen. Vi kender fra andre lande, at der 
er blevet indskærpet lignende forsigtighedsregler 
overfor feer, som under heldigere omstændigheder 
kunne bringe lykke med sig. Nu forstår man vel, at 
ingen havde lyst til at vove sig ind i distriktets dybe 
skove. Husk, at i disse forheksede skovstrækninger 
lurede "balaurierne", kæmpemæssige drager, hvis 
kæber åbner sig og kan nå lige op til skyerne. Her 
flyver også "zmei" med de uforholdsmæssige store 
vinger og det vældige næb og de stærke kløer − 
formodentlig en slags grib. De bortfører kongedøtre og 
nedlader sig også til unge piger af ringere herkomst, 
når de blot er smukke. Her sværmer altså en mængde 
frygtelige skabninger omkring. Mod deres onde 
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indflydelse har befolkningens fantasi kun formået at 
opstille et eneste hjælpemiddel. Det er den såkaldte 
"serpi de casa", en husslange, der lever ganske tamt 
ved den hjemlige arne, og hvis hjælp bonden køber sig 
på en såre ligetil måde. Han sørger altid for, i en eller 
anden krog, at have stående et fad med mælk af den 
allerbedste slags. Og den transsylvanske slange 
adskiller sig ikke fra alle andre slanger, den sætter 
overordentlig stor pris på mælk. Det vil vides, at man 
f. eks. i Indien har frelst adskillige menneskers liv, når
de allerede var omslynget af en giftslange, ved at stille 
en skål med mælk hen i nærheden af slangen. Slangen 
har da forladt sit offer og er langsomt krøbet hen til 
mælken. Denne slangens forkærlighed for mælk synes 
da at være kendt, selv i jordens mest afsides egne. Hvis 
nu nogensinde en borg har været egnet til at tjene som 
tilflugtssted for sådanne væsener som den rumænske 
mytologi omfatter, så var det visselig Karpaterslottet. 

På denne ensomme højflade, der var ganske 
utilgængelig fra den venstre side, hvor den øverste del 
af Vulkanbjerget så at sige lukkede af, måtte 

49 



Slottet i Karpaterne 

nødvendigvis efter alle menneskers opfattelse, drager, 
feer, varulve og måske også for længst henfarne ånder 
af baronerne von Gortz' slægt drive deres væsen. 
Derfor stod borgen i det almindelige omdømme i den 
slettest mulige anseelse, og man hævdede, at den 
gjorde det med fuld ret. Intet menneske turde vove at 
aflægge et besøg deroppe. Slottet udbredte en slags 
epidemisk rædsel. Følelser af denne art steg ligefrem 
op af jordbunden rundt omkring, ganske som man kan 
tænke sig, at et usundt morads udånder 
sundhedsfarlige miasmer. Blot når man nærmede sig 
den på et par mils afstand, satte man sit liv i denne, sin 
sjælefred i den næste verden, på spil. Sådanne 
lærdomme forkyndtes uden blusel i magister Hermods 
skole. Alt dette skulle rigtignok være forbi, når der 
ikke mere var sten på sten tilbage af baronerne von 
Gortz' gamle rede. Og også herom var der en legende. 

Efter de mest ansete folks udsagn nede i Werst, hang 
borgens historie sammen med en ældgammel bøgs, 
nemlig den, hvis grene strakte sig i vejret over 
vinkelbastionen, der lå til højre på den midterste del af 
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ringmuren. 

Siden baron Rudolph von Gortz' afrejse, mistede denne 
bøg − landsbyboerne og frem for alle hyrden Frik 
havde iagttaget det − hvert år nogle af sine grene. Man 
havde talt 18 på dens stamme, da baron Rudolph for 
sidste gang var blevet set på tårnets platform, og nu 
bar træet kun 3 grene. Enhver affaldende gren betød 
for borgen, at nu havde den et år mindre at stå i. Når 
den sidste faldt ned, betød det, efter den almindelige 
opfattelse, at slottets fuldstændige ødelæggelse var 
nær, og da skulle man forgæves på Orgall−plateauet 
søge efter resterne af Karpaterslottet. 

Naturligvis var det hele kun et sagn, af den slags, som 
rumænernes fantasi skaber en utrolig mængde af. 

Selve den "kendsgerning", at den gamle bøg hvert år 
mistede en af sine grene, kunne på ingen måde siges at 
være bevist, skønt Frik stedse var parat til at aflægge 
sin saligheds ed derpå. Han hævdede, at han aldrig 
tabte træet af syne, når han tumlede med sine hjorde på 

51 



Slottet i Karpaterne 

græsgangene ved Sil−floderne. Men trods alt og skønt 
Frik, såvel af den ringeste bonde, som af den højeste 
embedsmand i Werst blev anset for en person, hvis 
udsagn man ikke altid kunne forlade sig på, så tvivlede 
dog ikke noget menneske om, at borgen ikke havde 
mere end tre år at stå i, da man nu kun kunne tælle tre 
grene på dens skæbnes bøg. 

Hyrden havde altså netop begivet sig på tilbagevejen 
til landsbyen, for her at berette om den store nyhed, da 
tilfældet med kikkerten indtraf. 

En stor nyhed var det i sandhed! På vagttårnets 
mønning havde en røgsøjle vist sig ... hvad Frik ikke 
havde kunnet se med blotte øjne, havde han set ganske 
tydeligt med den omvandrende bissekræmmers 
instrument, det havde hverken været tåge eller dunster 
eller disse dampe, der gør synskredsen snævrere, nej, 
det havde været en virkelig røg, der hvirvlede opad 
mod skyerne... og dog var jo borgen mennesketom! I 
lange, lange tider var ingen passeret gennem 
udfaldsporten, der også var tæt tillukket, og lige så lidt 
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havde nogen overskredet broen, der visselig var 
trukket op. Når slottet var beboet, så kunne der kun 
huses overnaturlige væsener i det; men i hvilken 
hensigt skulle ånder have antændt en ild i et af 
vagttårnets rum? Brændte denne ild i et værelse eller i 
køkkenet? Sagen syntes virkelig fuldstændig 
uforklarlig. Frik drev sine dyr til deres stald. På hans 
tilråb ledede hundene hele hjorden langs vejen; duggen 
faldt og aftenens fugtighed havde dæmpet støvet, så at 
kvæget, der nu løb i galop, kun formåede at rejse en 
svag sky, der trak lavt i flugt med jorden. 

Nogle bønder, der kom sent fra markerne, hilste på 
hyrden, der dog i dag knapt besvarede deres høflighed. 
Det vakte en vis uro. for når man vil vare sig mod 
ulykker, er det ikke nok at hilse på hyrden, han må 
også besvare hilsenen. Men hertil syntes Frik i dag 
aldeles ikke oplagt. Hans øjne stirrede stift ud i 
rummet, hans holdning var ganske besynderlig, og 
hans bevægelser underlig dinglende, uregelmæssige og 
hastige. Selv om ulve og bjørne havde røvet halvdelen 
af hans får, kunne han næppe have set mere bestyrtet 
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ud. Utvivlsomt bragte manden en dårlig efterretning 
med sig hjem. 

Den første som fik den store nyhed at vide, var hans 
herre, sognefogden Koltz. Da Frik fik øje på ham, 
råbte han allerede i lang afstand: 

"Borgen brænder, mester!" 

"Hvad siger du, Frik?" 

"Jeg siger, hvad jeg ved." 

"Er du blevet vanvittig?" 

Det syntes jo rigtignok også kun lidet troligt, at der 
skulle kunne udbryde en ildebrand i denne hob af 
gamle kvadersten. Så kunne man lige så godt have 
troet, at Karpaternes højeste top ville blive fortæret af 
flammer. 
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"Du forsikrer, Frik... du forsikrer, at borgen brænder?" 
gentog Koltz. 

"Hvis den ikke brænder, så ryger den i det mindste," 
svarede Frik. 

"Åh, det er kun dampe eller tåge." 

"Nej, røg er det − kom nu med og se selv." 

Begge begav sig til omtrent midt på den store 
landsbygade, hen til randen af en slags terrasse, der 
ragede ud over et fremspringende bjergparti. Derfra 
havde man fri udsigt til slottet. 

Da man var nået hertil, overrakte Frik mester Koltz 
kikkerten. 

Det lod ikke til, at denne var stort bedre bekendt med 
instrumentet, end fårehyrden kort forinden havde vist 
sig at være. 
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"Hvad − hvad er dog dette?" spurgte han. 

"En vidunderlig maskine, som jeg har erhvervet for jer, 
herre, for den utrolig billige pris af kun to gylden, 
medens den mellem brødre i det allermindste er fire 
værd." 

"Men hvem i al verden har du dog fået den fra?" 

"Fra en af disse omrejsende fremmede handlende." 

"Men hvad skal jeg dog stille op med den?" 

"Ja − prøv nu en gang at holde den op for øjnene, sigt 
lige på slottet, kig så igennem den og så vil I snart få at 
se, hvad den tingest duer til." 

Sognefogden gjorde, som han sagde. Han svajede 
noget hid og did med kikkerten, inden det lykkedes 
ham at fange slottet i glasset; men da han først havde 
fået fat på det, holdt han instrumentet så roligt som en 
bøsse i anlæg, og betragtede i flere minutter borgen 

56 



Slottet i Karpaterne 

uden at sige et ord. Kun hans vidt opspilede mund 
røbede hans forundring. 

Jo, det var røg, ægte, virkelig røg, der steg op der fra 
den ene af vagttårnets skorstene. Netop nu hvirvlede 
den, ført af sted med et vindstød, hen imod 
bjergvæggen. 

"Så sandelig røg!" råbte mester Koltz omsider, da han 
var kommet sig af sin første forundring. 

Imidlertid var også Miriota og skovfogeden Nick 
Deck, der lige var kommet hjem, trådt til og havde 
sluttet sig til de to mænd. 

"Hvad bruger man den til?" spurgte den unge mand. 

"Til at se langt ud i det fjerne," svarede hyrden. 

"I spøger vel, Frik?" 
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"Det falder mig aldeles ikke ind, skovfoged. Det vil I 
allerbedst kunne forstå, når jeg fortæller jer, at det ikke 
er en time siden, at jeg igennem denne vidunderting 
kunne se, at I kom ned ad Werst landevej! I og så..." 

Han fuldendte ikke sætningen. En dyb rødme havde 
lagt sig over Miriotas kinder, og den unge pige slog de 
smukke øjne ned. I og for sig var der dog ingen grund 
til det, for man kan jo ikke sige, at det på nogen måde 
er forbudt, at en ærbar ung pige går sin forlovede i 
møde. 

Hun og han, den ene efter den anden, greb nu 
kikkerten og rettede den mod slottet. 

Snart blev eksemplet fulgt af mange, for nu indfandt 
sig mindst en halv snes naboer på terrassen. Deres 
nysgerrighed var blevet vakt ved at se de fire sysle 
med kikkerten og ved lyden af deres forundrede udråb. 
Da de vidt og bredt havde fået dens egenskaber 
forklarede, måtte de også forsøge sig, og det 
mærkværdige instrument gik flittigt på omgang. 
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"En røg − en røg over slottet," råbte en. 

"Måske er lynet slået ned i vagttårnet," bemærkede en 
anden. 

"Har det da tordnet?" henvendte mester Koltz sig til 
Frik. 

"I de sidste 8 dage har jeg ikke hørt en lyd, der kunne 
tyde på torden," forsikrede hyrden. 

De troskyldige landboere kunne såmænd ikke være 
blevet mere forbløffede, hvis man havde fortalt dem, at 
der havde åbnet sig et krater på toppen af Retyezat, og 
at mærkværdige underjordiske dampe strømmede ud af 
det. 
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3. Landsbyen Werst og dens
beboere 

Landskabet Werst er så ubetydeligt, at de fleste 
landkort ikke en gang angiver dets beliggenhed. Det 
står, navnlig hvad den kommunale administration 
angår, endog betydeligt under sit nabosogn Vulkan, 
der har fået dette navn, fordi det ligger på en del af 
bjergkæden Plesa, som hedder Vulkan. På kæden Plesa 
er for øvrigt begge sognene beliggende, overordentlig 
malerisk. Det ser nærmest ud, som om de to småbyer 
var klistret på bjerget, og på afstand gør de i det hele 
taget et legetøjsagtigt indtryk. 

Nu om dage har udbytningen af de herværende 
mineralielejer tilført byerne Petroseny, Livadzel og 
andre, der ligger i en omkreds, hvis radius er nogle få 
mil − idet vi betragter mineralielejerne som centrum − 
et forretningsmæssigt liv, som man ikke bør 
undervurdere. Men hverken Vulkan eller Werst har 
haft nogen som helst nytte af de store industrielle 
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centres nærhed. Hvad disse landsbyer var for 50 år 
siden, det vil de sikkert også være efter endnu et halvt 
århundredes forløb. Hvis vi skal tro den berømte 
franske geograf, Jean Jacques Elysée Reclus, der er 
elev af geografiens fader, den tyske forsker Karl Ritter, 
og som i "Revue des deux Mondes", har offentliggjort 
sine opsigtvækkende artikler af geografisk, politisk og 
socialøkonomisk indhold og siden har gjort sig 
verdensberømt ved sit mægtige værk "Nouvelle 
Géographie Universelle", det største franske, 
geografiske værk på videnskabeligt grundlag; hvis vi 
skal tro ham, siger vi, da består halvdelen − rigeligt 
halvdelen − af Vulkans indbyggere kun af 
funktionærer, der skal overvåge trafikken ved grænsen, 
af toldere, gendarmer, skatteopkrævere, sygeplejere 
ved karantænestationerne og folk i lignende stillinger. 
Fraregner man gendarmerne og skatteopkræverne og et 
ringe antal landboere, så kan man anslå befolkningen i 
Werst til i alt 4−500. 

Landsbyen består af en eneste gade, en bred gade, hvis 
bjergagtige karakter imidlertid gør det ret besværligt at 
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færdes på den. Her kan man ikke tale om at gå frem og 
tilbage på gaden, men kun om at gå op og ned. Den 
tjener som naturlig forbindelsesvej mellem den 
valakiske grænse og det indre Siebenbürgen. Gennem 
den drager hjorder af okser, får og svin, handlende 
med frisk kød, med træ− og markfrugter. Overalt i 
landets frugtbare dalstrækninger dyrkes majs, hvede, 
havre, rug og også en del byg og boghvede. Hør, hamp 
og tobak vil man finde mange steder, og vindyrkning 
savnes kun i få komitater, således kaldes amterne i 
dette ejendommelige land. Også de få rejsende, der 
vælger at gå over bjergpasset i stedet for at betjene sig 
af banelinien, der går fra Kolosvar gennem 
Maros−dalen, må over denne vej. 

Naturen har virkelig med stor ødselhed betænkt kedlen 
mellem Bihar−bjergene, Retyezat og Paring. Landet er 
rigt, ikke blot ved jordbundens frugtbarhed, men 
endnu mere ved de skatte, som er aflejret under det. 
Således giver saltlejerne ved Thorda et årligt udbytte 
af over 20 millioner tons. Bjerget Pareit, der i omfang 
måler 7 kilometer, består helt igennem af klornatrium. 
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Erts−gruberne ved Thorosko giver meget bly, antimon 
og kviksølv; men i særdeleshed leverer de jern, og 
skakterne og gangene skal allerede være blevet 
udhugget i det 10. århundrede. Bjergværket ved 
Vaydahunyad rummer noget erts, hvoraf der kan 
fremstilles et fortrinligt stål. Fremdeles er der 
stenkulsgruber, som allerede i de øverste lag 
indeholder udmærket kul. Kullene ligger så højt, fordi 
landet her en gang har været sø, og vist er det, at det er 
meget let at bearbejde. Sådanne gruber findes i 
distrikterne Hadzec, Livadzel og Petroseny, der 
tilsammen rummer uhyre lejer, hvis indhold kan anslås 
til 200 millioner tons. Endelig er der guldlejerne ved 
slottet "Offenbanya" ved Topanfalga, det 
guldvaskerdistrikt, hvor utallige møller af en ganske 
simpel konstruktion udvasker Verés−Pataks kostbare 
sand og hvorfra der årligt udføres for en million 
gylden af det ædle metal. Vi overdriver ikke, når vi 
siger, at dette er det guldrigeste land i hele Europa. 

Efter alt det nu anførte synes det altså som om landet 
er et af naturen meget begunstiget, og dog har alle 
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disse rigdomme ikke i mindste måde bidraget til 
befolkningens videre udvikling. Selv om også de 
vigtigere landskaber, Toretzho, Petroseny og til dels 
Lonyi, kan opvise nogle fremskridt af den slags, som 
en opblomstrende industri fører med sig, selv om der 
er enkelte pletter, hvor man finder regelmæssige, efter 
vinkelmål opførte bygningskomplekser og desforuden 
magasiner og virkelige arbejderkvarterer, ja, selv om 
man på disse steder finder enkelte bygninger, der er 
smykkede med balkoner og verandaer, så vil man 
forgæves søge efter noget lignende både i byerne 
Vulkan og i Werst. 

Den eneste gade bestod her af højt regnet 60 huse eller 
småbygninger. De havde alle besynderlige tage, hvis 
sparreværk ragede ud over lervæggene. De egentlige 
facader vendte ud imod haverne. Den øverste etage var 
indrettet som kornloft med luger, og ved siden af huset 
var bygget kornlader, der syntes halvt forfaldne og var 
dækket med stråtag. Hist og her lå en trækbrønd med 
en lang vippepind, på hvis ene ende der hang en spand. 
Endelig nogle uhyre store opsamlingskar, som under 
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uvejrstorme flød over, således at forstå, at vandet blev 
drevet ud af dem ved den stærke vind. Så var der de 
små bække i vognsporene, hvis vandstand ret naturligt 
rettede sig efter nedbøren, ja, således var billedet på 
begge sider af gaden i den på de skrå bjergskrænter 
byggede landsby Werst. 

Alligevel så det hele ganske friskt og tiltrækkende ud. 
Man så blomster i vinduerne og foran dørene. Op ad 
murene snoede sig grønt løvværk, og på tagenes gamle 
strå groede viltre græstotter. Popler, elmetræer, 
bøgetræer, fyr og ahorn ragede op over husene, så højt 
som det var dem muligt. Men over det hele hævede sig 
de i bjergkæden indhuggede trin og helt i baggrunden 
toppene af de enkeltstående højder, der flød i et med 
himlens azur i det fjerne blå dis. 

I Werst talte man lige så lidt som i nogen anden del af 
Transsylvanien hverken tysk eller ungarsk; men 
rumænsk, og det gjorde man også i de få 
zigeuner−familier, der snarere kunne betragtes som 
bosiddende i komitatets forskellige landsbyer end 
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egentlig kaldes omstrejfende. Disse fremmede antog 
landets sprog og i reglen også den herskende religion. 
Zigeunerne i Werst dannede en slags lille klan, under 
opsigt af en vojvod. De boede i deres hytter, de 
såkaldte "barakas", der havde et spidst tag. Her 
tumlede deres legioner af børn sig. Det skal dog siges, 
at disse zigeunere ved deres sæder og deres 
regelmæssige levevis på en højst fordelagtig måde 
skiller sig ud fra dem af deres stammefrænder, som 
fører et ustadigt, omflakkende liv, over hele Europa. 
De bekender sig også til den græsk−katolske religion 
og har meget let ved at slutte sig til de kristnes livssyn 
og tanker, når de således bestandig lever midt imellem 
kristne. Som den øverste gejstlige embedsmand står i 
Werst en pope, der dog boer i Vulkan og til hvem 
omsorgen for de to landsbyers sjæle er betroet. Byerne 
ligger jo også ganske tæt ved siden af hinanden. 

Civilisationen ligner luften eller vandet; hvor der 
frembyder sig en gennemgang, selv om det kun er en 
spalte eller en revne, der står åben for den, så trænger 
den sig igennem og påtrykker sit stempel på alle 
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forhold i landet og nationens liv. Men desværre må 
man tilstå, at i denne sydlige del af Karpaterne var der 
endnu ikke fremkommet en sådan spalte. Da Elisée 
Reclus endnu kunne sige om Vulkan, "at det var 
civilisationens yderste post i den valakiske Sils dal", så 
kan man jo slet ikke undre sig over, at det stod endnu 
værre til i Werst, en af de landsbyer i komitatet 
Kolosvar, der var allerlængst tilbage. Hvorledes skulle 
der også blive anderledes i de egne, hvor folk fødes, 
vokser op og dør uden nogensinde at have forladt det? 

Og dog − vil læseren her indvende − fandtes der en 
skolelærer og en sognefoged i Werst − rigtigt nok. 
Men magister Hermod var imidlertid kun i stand til at 
lære fra sig, hvad han selv forstod og det indskrænkede 
sig til en smule undervisning i læsning, en smule 
undervisning i skrivning og de nødtørftigste begreber 
om regning. Videre strakte hans egen uddannelse sig 
ikke. Til naturvidenskab, historie, geografi og litteratur 
kendte han kun hvad der var omtalt i landets 
folkesange og sagn. I fantastiske beretninger var han 
en mester, og forskellige elever fra landsbyen gjorde 
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ved hjælp af ham rent ud forbavsende fremskridt i 
dette fag. 

Hvad sognefogeden angik, så må man, for ret at kunne 
værdsætte betydningen af denne, den første 
embedsmand i Werst, have et noget højere kendskab 
til hele hans virksomhed. 

Biroen mester Koltz var en lille mand på 55 til 60 år. 
Af fødsel var han romaner. Hans hår var kortklippet og 
gråsprængt, derimod var hans overskæg endnu kulsort 
og hans øjne havde et blidt udtryk, men de var ikke 
egentlig videre levende. Af bygning var han 
undersætsig, som en rigtig søn af bjergene. Hans 
ærværdige hoved var bedækket med en stor filthat. 
Hans liv var omsluttet af et bredt bælte, der var prydet 
med ophøjede broderier. Dertil bar han en vest uden 
ærmer, korte, halvvide strømper, der stak i de høje 
læderstøvler. Hans egentlige titel var amtsdommer, 
men han var mere sognefoged end dommer, skønt han 
dog havde forpligtelse at mægle imellem sine bysbørn, 
når de kom i strid med hverandre. Han forvaltede sin 
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landsby nærmest efter sit eget forgodtbefindende og 
ikke uden nogen fordel for sin egen pengepung. 

Således var alle anliggender, der havde den fjerneste 
berøring med retten − vi kan eksempelvis nævne køb 
og salg − belagt med en takst, som tilfaldt ham, for 
ikke at tale om vejafgifter og deslige, som alle 
fremmede, lystrejsende eller handelsfolk, måtte lade 
flyde i hans lomme. 

Denne ret indbringende stilling havde bevirket, at 
mester Koltz var nået til en vis velstand. Medens de 
fleste af komitatets bønder allerede blev udsuget 
gennem ågerkarlene, der i løbet af en ikke fjern 
fremtid ville ende med at erhverve hele landet, hvilket 
med andre ord ville sige, at dette ville gå over på 
israelitternes hænder, så havde biroen vidst at 
unddrage sig jødernes rovbegærlighed. Han skyldte på 
sit frie gods ikke nogen moders sjæl noget. Det var 
ikke belagt med hypoteklån eller som man siger her til 
lands, med "intabulationer". Han havde snarere kunnet 
udlåne penge, og hvis han havde gjort det, ville han 
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sikkert ikke have været så grov som de jødiske 
ågerkarle, der uden betænkning trak snoren til om 
struben på de arme djævle. Han ejede forskellige 
engdrag, som afgav udmærkede græsgange for hans 
hjorder; hans agerland blev holdt i rigtig god stand, om 
han end ikke ville have noget at gøre med de nyere 
kulturmetoder. Fremdeles ejede han vinbjerge, og det 
smigrede hans forfængelighed at spadsere frem og 
tilbage langs de med druer rigt belæssede vinstokke. 
Den gode høst solgte han med fordel − naturligvis med 
undtagelse af den ret betydelige mængde, som blev 
holdt tilbage til hans eget behov. 

Selvfølgelig var mester Koltz' hus, der lå på et hjørne, 
hvor den lange gade krydsede en terrasse, det 
smukkeste i landsbyen. Det bestod af rigtigt murværk 
og dets facade, der vendte ud mod haven, havde døre 
mellem det tredie og fjerde vindue. Grønne 
slyngplanter omkransede tagrenden med deres viltre 
løvværk, og to store bøgetræer udbredte deres svære 
grene over det blomsterovergroede stråtag. Bagved lå 
en smuk have med retvinklede, pænt holdte bede med 
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grønsager. Frugttræerne stod i snorlige rækker, der 
endog nåede et stykke op på bjergskrænten. Det indre 
af bygningen indeholdt nogle, i forhold til de stedlige 
omgivelser, statelige og propert holdte værelser. Der 
var spiseværelse, flere soveværelser, man så betrukne 
møbler, stole og skamler, borde, senge og bænke, 
fremdeles hylder med lersager og blinkende tinkrus. 
For oven var loftets bjælker synlige og i dem hang i 
brogede bånd vaser, der var malet med livlige farver. 
Langs væggene stod tunge kister, der var fyldt med 
tykke, uldne sager og overtrukket med fint broderede 
tæpper. Nogle af dem brugtes også som kommoder og 
skabe. På de lyse vægflader hang endelig de temmelig 
råt udførte billeder af den rumænske folkehelt, med 
andre ord den folkekære hero fra det 15. århundrede, 
vojvoden Wayda Hunya. Sit ry vandt Wayda Hunya i 
kampen mod de vantro, som han overvandt i en række 
træfninger, bl. a. slog han i 1444 sultan Murad så 
kraftigt, at tyrkerne sluttede en våbenstilstand på 10 år. 
Beruset af de kristnes held ville pave Eugen den 4. 
imidlertid ikke vide noget af fred med de vantro og det 
kom på ny til et stort slag, denne gang ved Varna, den 
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10. november 1444. Her led den kristne hær, der
hovedsagelig bestod af polakker, ungarere og 
rumænere, et stort nederlag og bl. a. faldt kong 
Ladislaus den 3. af Polen. Hunya blev selv fanget og 
først løsladt flere år efter. I 1448 blussede kampen op 
mod tyrkerne på ny og Hunya rykkede ind i Serbien, 
hvor han blev slået på den såkaldte Solsortemark. Kort 
tid efter blev han fanget af den serbiske despot Georg 
i. I 1454 blev han Ungarns generalkaptajn og kom som
sådan i spidsen for en stor og broget hær, der skulle 
undsætte det af tyrkerne belejrede Belgrad. 
Foretagendet lykkedes og hans sejr vakte jubel i hele 
kristenheden. Det blev hans sidste bedrift, for kort 
efter døde han af pest. Hans søn, Mathias Corwinus, 
blev senere konge over Ungarn. 

Det hele dannede et rigtig venligt beboelsessted, der 
dog måske nok var lidt for stort for en enkelt mand. 
Mester Koltz boede da heller ikke alene her. Han 
havde været enkemand i 10 år, men han havde en 
meget smuk datter, Miriota, der blev almindelig 
beundret både l Werst og Vulkan, ja langt ud over 
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disse to byers grænser. Hun kunne godt have haft et at 
disse sælsomme hedenske navne, Florica, Daina, 
Dauritia eller noget lignende, således som det endnu 
hyppigt bliver foretrukket i de valakiske familier. Men 
nej − hun hed slet og ret Miriota, og det betyder det 
lille lam. Dette lille lam var rigtignok i årenes løb 
vokset op og var nu en slank, ung pige med blondt hår, 
og med øjne, der var brune som et rådyrs og som så så 
mildt og blidt ud i verden. Hendes yndige ansigtstræk 
og hendes svaje skikkelse forlenede hende med endnu 
mere ynde. Ja, i sandhed! hendes udseende var netop 
således, at hun måtte gøre det mest besnærende indtryk 
i det smukke liv, med de røde broderier ved halsen på 
skuldrene og ved håndleddene, i det rød og blåstribede 
skørt, der var fæstnet ved livet, i de nydelige støvler af 
gult læder, i det lette, fikst bundne hovedklæde og med 
den lange, tykke hårpisk, hvis fletninger var prydet 
med et rødt bånd og noget metalflitter. 

Ja, hun gjaldt ikke med urette for en smuk jomfru, 
denne Miriota Koltz, og dertil kom så − hvad der 
visselig heller ikke var nogen fejl − at hun oven i købet 
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måtte kaldes rig, således som forholdene var i denne 
landsby, der lå fortabt her ved Karpaternes fod. Dygtig 
til husholdning måtte hun vel også være, siden hun 
allerede i så lang tid havde forestået sin faders 
husholdning og kun høstet ros derfor... dannet... åh, 
ja... i magister Hermods skole havde hun lært at læse, 
skrive og regne og hun regnede, skrev og læste uden at 
gøre fejl. Videre var hun ganske vist ikke kommet − 
men hvad skulle det også nytte til? Derimod er hun 
som nogen fortrolig med Transsylvaniens fabler og 
sagn, om hvilken hun kan fortælle lige så meget som 
sin lærer. Hun kender legenden om Leany−Kö, 
"Jomfruens Klippe", hvor en ung, noget fantastisk 
fyrstedatter trak sig tilbage for tatarernes 
efterstræbelser, sagnet om dragegrotten i 
Kongetrinsdalen, beretningen om fæstningen Deva, 
der blev bygget i feernes tid, legenden om Detunata, 
"den lyntrufne", endvidere om det berømte basaltbjerg, 
der har skikkelse som en kæmpemæssig violin, på hvis 
strenge vejrguden på storm− og uvejrsnætter spiller op 
til dans, fortællingen om Retyezat med den af en heks 
raserede top, og sagnet om Thordapasset, som den 
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hellige Ladislaus en gang åbnede med et vældigt 
sværdhug. Miriota troede fuldt og fast på alle disse 
folkedigtninge; men derfor vedblev hun dog at være en 
henrivende, tilbedelsesværdig ung pige. 

Man kan ikke undre sig over, at hun i høj grad 
behagede mange af landets unge mænd, og disse 
tænkte vel næppe en gang på, at hun var biroen Koltz' 
eneste arving, "den første embedsmand i Werst". For 
øvrigt nyttede det ikke det allerringeste at gøre sine 
hoser grønne for hende, for hun var offentlig forlovet 
med Nicholas Deck. Denne Nicholas eller rettere Nick 
Deck var en køn rumæner på 25 år, temmelig høj, af 
kraftig legemsbygning og han bar sit hoved stolt 
oprejst. Han havde sort hår, som dækkedes af den 
hvide kolpak; havde et åbent blik og var som oftest 
iført en udskåret vest af lammeskind, prydet med 
broderier. Hans lemmer var fintformede − hans ben 
var som en hjorts − og i hans gang, som i alle hans 
øvrige bevægelser, sporede man en beslutsom 
karakter. Af fag var han skovfoged, en stilling, der er 
halvt militær og halvt civil. Da han i omegnen af 
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Werst havde noget jord, som han kunne kalde sin 
egen, faldt han i faderens smag, og − da han var en 
elskværdig ung mand med en vis stolthed, endnu mere 
i datterens. Det var for øvrigt ikke tilrådeligt for nogen 
at forsøge at stikke ham ud. Nick Decks bryllup med 
Miriota Koltz skulle fejres i midten af næste måned og 
der manglede endnu kun 14 dage til den fastsatte tid. 
Ved denne lejlighed ville der naturligvis blive givet en 
fest for hele landsbyen. Mester Koltz ville have, at det 
skulle gøres ordentligt, og gerrig var han ikke på 
nogen måde. Selv om han holdt af at fortjene penge, så 
vægrede han sig ikke ved at give dem ud ved passende 
lejligheder. Efter brylluppet skulle Nick Deck tage 
bolig i familiehuset, som en gang skulle gå i arv til 
ham fra biroen, og når så Miriota havde ham ved siden 
af sig, ville hun sikkert ikke mere blive bange, når hun 
hørte en dør knirke på en påfaldende måde eller et af 
møblerne knage i de lange vinternætter og tænke sig 
muligheden af, at et af spøgelserne fra hendes 
yndlingssagn sprang frem for at gøre hende sin 
opvartning. 
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Men for at fuldstændiggøre listen over notablerne i 
Werst, må vi endnu nævne to og det ikke de mindst 
vigtige personer − nemlig læreren og lægen. 

Magister Hermod var en lang mand med briller, på 
omtrent 55 år og han havde bestandig sin 
porcelænspibes bøjede mundstykke mellem læberne. 
Hårene, der efterhånden var blevet noget tynde, stod 
op som børster på den temmelig flade hovedskal. Det 
ellers glatte ansigt var på den venstre kind mærket med 
et lille ar. Hans hovedbeskæftigelse bestod i at skære 
sine elevers penne til, da han strengt havde forbudt 
dem brugen af stålpenne. Så skulle man have set ham, 
når han stod bøjet over gåsefjerene og formede dem til 
med sin gamle, velslebne pennekniv. Hvor spillede 
ikke hans øjne og med hvilken sikkerhed spaltede han 
ikke fjerene. Frem for alt anså han en god håndskrift 
for at være nyttig. Derom samlede han alle sine 
anstrengelser, og ingen elever har nogensinde haft en 
skolelærer, der kunne være omhyggeligere for at lære 
dem skønskrift. Den øvrige undervisning kom først i 
anden række; vi ved jo allerede hvad magister Hermod 
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lærte fra sig og hvad denne generation af drenge og 
piger kunne opnå af viden på hans skolebænk. 

Og nu til lægen Patak. 

"Hvorledes" − således hører jeg læseren råbe −"var der 
en læge i Werst?" 

Og dog var hele landsbyen tilbøjelig til at tro på 
overnaturlige ting. 

Ja! Men ganske ligesom man måtte vide, hvilken vægt 
man burde tillægge mester Koltz's dommertitel, 
således er det også nødvendigt at forstå, hvordan 
Pataks virksomhed som læge formede sig. 

Patak var en lille mand med tilløb til en 
borgmestermave; men i øvrigt stærk og tæt og omtrent 
45 år gammel. Han drev lægekunsten med den 
allerstørste flid og ud fra den viden, som man nu en 
gang havde til medicinen og kirurgien i Werst og 
omegn. Med sin uforstyrrelige ro og mageløse 
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renlighed indgød han ikke mindre tillid end fårehyrden 
Frik og det vil sige ikke så lidt. Han solgte gode råd og 
arkana, men de sidste altid af ganske uskyldig natur, 
som aldrig kunne forværre hans patienters små lidelser 
og hvad der var det vigtigste − ikke forhindre, at de 
atter blev raske af sig selv. For øvrigt befandt man sig i 
reglen vel på Vulkans bjergryg. Luften er her første 
klasses, epidemiske sygdomme er ubekendte og når 
nogen dør, så sker det, fordi man nu en gang må dø, 
selv i denne begunstigede egn af Transsylvanien. Hvad 
"dr. Patak" − ja, man kalder ham virkelig "dr." − 
angår, så manglede der ham, skønt man her gerne 
betroede sig til ham, enhver faguddannelse i 
lægekunsten, i læren om medicin, ja, man kan gerne 
sige i alt. Han var ikke andet end tidligere sygepasser 
ved karantænestationen, hvor den væsentlige opgave 
bestod i at iagttage de rejsende, der en tid blev 
tilbageholdt ved grænsen, førend de kunne få udleveret 
deres sundhedspas − ellers intet. Dette forekom den 
ansvarsløse befolkning i Werst fuldkommen 
tilstrækkeligt. Vi må dog hertil føje, at "dr. Patak" − 
det forstår sig forresten egentlig af sig selv − var en 
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uafhængig ånd, for ikke at sige rent ud, at han var 
fritænker, og noget i den retning må vel enhver være, 
der vier sig til omsorg og pleje for sine medmennesker. 
Han bestred også alle de overtroiske beretninger, som 
løb rundt i Karpaternes land − ja endogså dem, der 
omhandlede slottet. Han lo, han spøgte simpelthen 
med det, og sagde man ham, at ingen i lange, lange 
tider havde vovet at nærme sig slottet, så svarede han 
enhver, der gad høre på det: "Da kan jeg forsikre jer 
for, at jeg ikke ville være bange for, når som helst at 
aflægge den gamle ridderrede et besøg." 

Da man tiltroede ham tilstrækkeligt mod til at gå over 
fra ord til handling, vogtede alle sig vel for at modsige 
ham. Dr. Patak havde således aldrig nogensinde fundet 
lejlighed til at bekræfte sine udtalelser og takket være 
den almindelig udbredte lettroenhed, vedblev 
Karpaterslottet, ligesom tidligere, at være hyllet i 
hemmelighedsfuldhedens uigennemtrængelige slør. 
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4. Den hemmelighedsfulde
advarsel 

I løbet af få minutter havde den nyhed, som fårehyrden 
havde forkyndt, bredt sig over hele landsbyen. Mester 
Koltz, der bar den kostbare kikkert i hånden, var lige 
vendt tilbage til sit hus, fulgt af sin vordende 
svigersøn, skovfoged Nick Deck og hans tilkommende 
brud, datteren Miriota. 

På terrassen befandt sig nu Frik, omgivet af omtrent en 
snes personer, mænd, kvinder og børn. Til dem 
sluttede sig nogle zigeunere, der lagde en ikke ringere 
ophidselse for dagen end den lille landsbys øvrige 
troskyldige beboere. Folk omringede Frik og 
bestormede ham med alle slags spørgsmål. Fårehyrden 
opførte sig fuldkommen kongeligt. Han havde stukket 
den ene hånd ind mellem to vesteknapper og udfoldede 
en holdning, der ikke var meget mindre imponerende 
end Napoleons efter slaget ved Austerlitz. Han svarede 
med stolt nedladenhed, som en mand, der har været 
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øjenvidne til en ganske overordentlig betydningsfuld 
begivenhed. 

"Ja, således er det," gentog han. "Det ryger fra slottet, 
det ryger endnu og det vil vedblive at ryge, så længe 
der endnu er sten på sten tilbage af det." 

"Men hvem kan dog have antændt ilden?" spurgte en 
gammel kone og slog hænderne sammen. 

"Chort," forsikrede Frik. Således kalder man på disse 
kanter et væsen, med hvilket man forbinder den 
samme forestilling, som andetsteds med Fanden. Og 
fårehyrden fortsatte: 

"Den onde forstår sig bedre på at antænde en ild end 
på at slukke den." 

Efter at fårehyrden havde afgivet denne højtidelige 
erklæring, forsøgte enhver af de tilstedeværende at 
opdage røgen fra vagttårnets skorsten. Lidt efter lidt 
kunne de fleste forsikre, at de ganske tydeligt havde 
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set røgsøjlen, og det uagtet, det var fuldkommen 
umuligt, om de så også havde haft øjne som ørne, at få 
kig på den på så lang afstand, som her var tale om. 

Virkningen af denne mærkværdige foreteelse overgik 
alt, hvad man kunne forestille sig i sin dristigste 
fantasi. Vi kommer endnu til at dvæle et øjeblik ved 
denne vigtige sag. Læseren må være så elskværdig at 
anstrenge sig for at forestille sig den åndelige tilstand, 
som man nu en gang forefinder hos beboerne i Werst. 
Så vil han ikke mere forbavses over, hvad der videre 
vil blive berettet i løbet af denne fortælling. Vi håber 
ikke, at han til opnåelse af den rette forståelse skal 
være nødt til ligefrem at lære at tro på det 
overnaturlige; men han skal blot erindre sig, at den 
herboende uvidende befolkning troede fuldt og fast på 
ånder. 

Til den mistillid, hvormed Karpaterslottet hidtil var 
blevet betragtet, så længe man anså det for fuldstændig 
forladt, knyttede sig nu også, da det viste sig at være 
beboet − og − store Gud! − beboet af hvilken slags 

85 



Slottet i Karpaterne 

væsener − knyttede sig, gentager vi, en ligefrem 
rædselsfølelse. 

I Werst var der et forsamlingssted, hvor de tørstige 
sjæle gerne søgte hen; men også andre, der aldeles 
ikke satte pris på at drikke, ofte mødtes efter endt 
dagværk for at snakke lidt sammen om de anliggender, 
der optog sognets beboere. Vi tilføjer, at de 
sidstnævnte naturligvis i reglen var til stede i ringere 
antal. Dette lokale, der stod åbent for alle, var 
landsbyens hovedgæstgivergård eller rettere sagt, den 
eneste kro på egnen. 

Ejeren af denne beværtning var en driftig jøde ved 
navn Jonas. Han var en køn mand på omtrent tres år 
med et venligt ansigt, men i øvrigt med alle de træk, på 
hvilke man ved første øjekast kender en person af 
semitisk afstamning. Han havde sorte øjne, ørnenæse, 
fremspringende, kødfulde læber, glat hår, ligeledes af 
sort farve, og et velplejet, spidstklippet fuldskæg. Han 
var underdanig, og gjorde sig i alt fald umage for at 
være behagelig. Han lånte gerne mindre summer ud, 

86 



Slottet i Karpaterne 

dog sjældent over tyve gylden, og han var som 
långiver ganske anderledes nem at komme ud af det 
med, end de professionelle ågerkarle. Hans renter var 
ikke højere end bankrenterne i de store byer, dog må 
det siges, at han holdt strengt på, at låntageren betalte 
pengene tilbage til den fastsatte termin. Han spurgte 
gerne i forvejen, hvornår vedkommende kunne betale 
pengene tilbage, og han plejede da gerne at sige: 

"Min ven! Tag hellere en længere anstand; det kommer 
mig ikke så meget an på, om vi nu siger tre, fire, fem 
eller seks måneder; men husk, at til den tid vi har 
aftalt, vil jeg have beløbet igen." 

Man måtte ret af hjertet ønske, at alle de jøder, der 
havde bosat sig i de transsylvanske lande, var så 
hæderlige og velvillige som kroværten i Werst, da ville 
i sandhed de kristne indbyggeres økonomiske forhold 
være langt bedre end de er nu. Men desværre dannede 
denne fortræffelige Jonas en undtagelse. Hans 
trosfæller og hans kolleger i forretningslivet − for de 
allerfleste jøder er gæstgivere og beværtere, der sælger 
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drikke og krydrede spiser, som uvilkårligt gør en 
tørstig − driver et bierhverv som pengeudlånere. Og de 
gør det med en hårdhed, der nok kan vække bange 
anelser om, hvorledes fremtiden vil forme sig for den 
rumænske bonde. Hvis alt vedbliver at gå på samme 
måde som i øjeblikket, kan det sikkert ikke vare længe, 
inden bygninger og jord glider ud af hænderne på de 
indfødte og går over til denne indvandrede, 
foretagsomme race. Da de så godt som aldrig 
nogensinde får de lån tilbage, som de har givet, må 
bønderne af mangel på kontanter give dem pant i deres 
huse, besætninger og jord, eller også i det forventede 
høstudbytte. Nu er dette land vel ingenlunde det 
elskede Judæa, men hvad det ikke er, kan det måske en 
gang med tiden blive, og hvem ved om vi ikke skulle 
opleve på kortet at se Siebenbürgen omdøbt til 
Jødeland? 

Gæstgivergården, på hvis mur navnet stod malet med 
store bogstaver, hed Kong Mathias, også det lå på et 
hjørne, hvor landsbygaden i Werst krydses af en 
terrasse, og det vil altså heraf fremgå, at huset lå lige 
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overfor biroens. Det var gammelt, halvt bindingsværk 
og halvt murværk. Det var udbedret på mange steder; 
men da det var overgroet med et rigt og tæt løvværk, 
var dette så godt som umuligt at opdage, og man tør 
nok sige, at det gjorde både et malerisk og et tiltalende 
indtryk. Det bestod af en stueetage, og midt i denne 
var en glasdør, der åbnedes ud mod terrassen. Indenfor 
kom man først ind i en rummelig sal, der var rigelig 
forsynet med borde til at stille glas på, og med disse 
høje trebenede skamler, som nu om dage kun findes på 
meget afsides steder, eller også midt i de mest 
larmende verdenscentrer, som f. eks. i New Yorks 
barer. Så var der naturligvis en skænk af ormædt træ, 
men i øvrigt en ren lækkerbisken for en 
antikvitetshandler. På den stod bægre, skåle, og mange 
forskellige glas og fajance−genstande. Endelig var der 
naturligvis en skranke af sort træ og det var bag den, at 
man i reglen så 

Jonas' smilende og bukkende skikkelse, altid parat til 
at være gæsterne til behag. 
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Den nødvendige belysning fik den store gæstestue 
gennem to vinduer, idet facaden ud mod terrassen var 
brudt igennem og desuden kom der lys ind gennem to 
andre vinduer lige over disse på bagvæggen. Ad disse 
to sidstnævnte vinduer var det ene dog så godt som 
blændet af et overordentlig tæt forhæng af hænge− og 
slyngplanter og gennem dette trængte lyset kun i 
stærkt brudte og dæmpede stråler. Det andet derimod 
var det en fryd at åbne. Hvilken herlig udsigt frembød 
der sig da ikke over hele den underste del af 
Vulkandalen! Lidt under dalindsnittet skød en 
bjergbæks skummende bølger sig frem. Bækken hed 
"Nyad", et ord, der vistnok er af magyarisk oprindelse. 
Denne bæk styrter ned af den midterste del af 
bjergskråningen, og dets kilde ligger øverst oppe på 
Orgall−plateauet, der krones af Karpaterslottets 
bygninger. I modsætning til de fleste bjergstrømme 
udtørres den aldrig. Selv i den hedeste sommertid når 
solen dag efter dag rejser sig fra en skyfri himmel, 
vedbliver den at bruse frem, rigelig næret ved mange 
små tilstrømninger fra bjerget og således fortsætter den 
sin vej nedefter indtil den valakiske Sils flodseng, og 
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med denne betydelige strøm blander den så sine vande, 
der endelig mange mil borte optages i det uendelige 
ocean. 

Til højre for gæstgiverstedet og stødende lige op til 
den store gæstestue, lå en halv snes mindre værelser − 
et fuldstændig tilstrækkeligt antal for de få rejsende, 
som en enkelt gang søgte nattekvarter i Kong Mathias, 
førend de overskred grænsen. De var her sikre på en 
god modtagelse og den opmærksomme, tjenstvillige 
vært tog kun meget rimelige priser. Desuden havde 
han en meget god tobak at sælge, som han forskaffede 
sig fra de bedste plantager i omegnen, hvis ejere gerne 
stod i gæld til ham. Jonas selv benyttede til 
sovekammer et snævert kvistværelse, der vendte ud til 
terrassen og som kun havde et lille glughul til vindue. 

I dette gæstgiversted havde nu om aftenen den 29. maj 
alle spidserne i Werst indfundet sig. Der var mester 
Koltz, magister Hermod, skovfoged Nick Deck og en 
halv snes af landsbyens mest ansete beboere og 
desuden fårehyrden Frik, der ved denne lejlighed ikke 
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spillede den mest ubetydelige rolle. Kun doktor Patak 
manglede ved denne sammenkomst af notabiliteter. 
Han var i huj og hast blevet kaldt til en af sine 
patienter, der kun ventede på ham for at drage over til 
en anden og bedre verden. Dog havde lægen lovet at 
komme til stede, så snart han havde opfyldt sine 
forpligtelser i det hus, hvor døden havde meldt sig som 
gæst. Medens man ventede på den tidligere 
sygepasser, snakkede man vidt og bredt om denne 
dags højst alvorlige begivenheder. Det må dog siges, at 
man ikke samtidig forsømte at spise og drikke dygtigt. 
Jonas bød de sultne en slags bagværk eller majskage, 
der her er kendt under navnet "mamaliga", og virkelig 
slet ikke smager så dårligt, når man opbløder den i 
frisk mælk. Andre bragte han utallige små glas med 
den stærke brændevin, der løber gennem de rumænske 
halse lige så let, som om det var vand fra Sil−floden. 
Denne drik er den nationale drik; den er overordentlig 
spritholdig, langt kraftigere end f. eks. den russiske 
vodka, og der er slet ingen sammenligning mellem den 
og lignende spirituøse drikke, som fabrikeres i vest− 
og nordeuropæiske lande. Den er umådelig billig og 
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koster kun en enkelt kreutzer glasset. Der blev 
imidlertid også drukket rigeligt af en anden drik, som 
rumæneren sætter nok så megen pris på, men som også 
er noget dyrere. Det er den såkaldte rakiou, en meget 
alkoholholdig blommebrændevin, af hvilken der 
sælges uhyre mængder i landene ved Karpaterne. Vi 
må her indflette, at værten Jonas − det var nu en gang 
således sæd og skik i huset − kun serverede, hvad man 
kalder "at servere på tallerkenen". Dette til trænger en 
forklaring; men når man har fået den, må man 
indrømme, at "servering på tallerken" er et 
indbringende forretningsprincip. Jonas skænkede 
nemlig kun for dem, der havde taget plads ved et bord; 
for det var en gang for alle gået op for ham, at de 
siddende kunder fortærede mere end dem, der blev 
stående. I aften havde han en af sine allerstørste dage, 
og det kan nok være, at forretningen blomstrede. Alle 
skamler, alle stole og bænke var optaget af bekendte 
gæster, og Jonas måtte bestandig vandre med kanden i 
hånden fra det ene bord til det andet for at fylde i 
bægrene, der atter og atter tømtes. 
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Klokken var nu halv ni om aftenen. Man havde 
forhandlet lige siden tusmørket begyndte uden at 
komme til en forståelse om, hvad der egentlig var at 
gøre. På et punkt stemte de brave folk dog alle 
overens: Der var ikke en eneste, der tvivlede om, at 
Karpaterslottet var beboet af ubekendte væsner og at 
disse var en lige så stor fare for hele landskabet Werst, 
som det ville have været, om der havde ligget en 
krudtmølle lige ved indgangen til byen. 

"Sagen er meget alvorlig," mente mester Koltz. 

"Meget alvorlig," gentog magisteren, der sad indhyllet 
i vældige røgskyer fra den porcelænspibe, som han 
sikkert ikke en gang ville skille sig fra på sit dødsleje. 

"Ualmindelig alvorlig," gentog alle de øvrige, snart 
med små mellemrum og snart i kor. 

"En ting kan man først og fremmest slå fast," tog nu 
værten Jonas ordet, "og det er, at slottets slette ry har 
skadet vort land ganske overordentlig meget...." 
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"Og når dette har været tilfældet inden denne 
opsigtsvækkende begivenhed fandt sted, så kan vi 
være forvisset om, at det vil ske i endnu langt højere 
grad nu!" råbte magister Hermod. 

"Ja, allerede inden dette er blevet kendt, ved vi jo, at 
der kun meget sjældent kommer fremmede til disse 
kanter," sagde mester Koltz, og han udstødte samtidig 
et klagende suk; for et ringe fremmedbesøg var 
ensbetydende med, at der flød færre penge ind i hans 
altid åbne hånd. 

"Og nu vil der formodentlig slet ikke komme nogen," 
tilføjede Jonas, der drog et ligeså dybt suk som biroen, 
for også for ham betød et aftagende fremmedbesøg 
færre indtægter. 

"En mængde indbyggere tænker allerede på at forlade 
egnen," bemærkede en af de drikkende. 

"Og jeg vil være den første," forkyndte en bonde fra 
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nabolaget, "jeg drager herfra, så snart jeg har solgt 
mine vinbjerge." 

"Det bliver ikke let for jer, gamle ven, at finde en 
køber i disse tider," fortsatte værten. 

Læseren vil allerede have forstået, hvorom disse folks 
samtale drejede sig. Foruden den skræk som 
Karpaterslottet i sig selv indgød dem, meldte sig nu 
også truende udsigter, som kunne skade deres rent 
forretningsmæssige interesser. Udeblev de rejsende, så 
måtte det nødvendigvis gå ud over Jonas bedrift. Så 
blev også mester Koltz' indtægter af vejafgifter ringere 
og hans samlede oppebørsler ville svinde betydeligt 
ind. Blev der mangel på folk, som havde lyst til at 
købe landejendomme i Werst, så kunne de nuværende 
besiddere altså ikke blive af med dem, selv til ganske 
lave priser. Tænkte man sig, at dette kunne vare i flere 
år, ja − da truede denne beklagelsesværdige udvikling 
af forholdene med at vende alt fra ondt til værre, og da 
kunne det i sandhed komme til at svie hårdt til de 
stakkels skikkelige bønder, som ikke gjorde og aldrig 
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havde gjort nogen fortræd. 

Naturligvis, når slottets ånder tidligere havde forholdt 
sig stille og aldrig nogensinde havde ladet nogen se et 
glimt af deres tilværelse, hvorledes skulle det så blive 
nu, hvor de gav deres tilstedeværelse tilkende gennem; 
håndgribelige kendsgerninger? 

Nu troede fårehyrden Frik at øjeblikket var kommet til 
at fjerne skæppen fra sit lys, og sagde, om end med 
blid stemme og beskeden mine: 

"Måske skulle man dog...." 

"Hvad?" spurgte mester Koltz. 

"En gang tage og gå derop og selv se efter, hr. 
dommer." 

Hans ord gjorde et overraskende indtryk. Ganske vist 
havde han ikke fremført sit forslag i nogen videre 
tillidsfuld tone; men alene det, at han turde fremføre 
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det, viste, at han var en overordentlig modig mand. 
Alle stirrede forlegne på hinanden og slog så øjnene 
ned og ingen havde lyst til at besvare det henkastede 
forslag. 

Så tog Jonas, idet han henvendte sig til mester Koltz, 
på ny ordet og sagde: 

"Deres fårehyrde har dog, når alt kommer til alt, gjort 
det eneste rigtige forslag. Vi kommer aldrig til klarhed 
om sagen, når vi ikke følger den anvisning som han 
har givet os." 

"At gå til slottet.....?" 

"Javel, kære ven," svarede værten, "når der stiger en 
røgsøjle op af vagttårnets skorsten, så betyder det altså, 
at man har tændt op på ildstedet, og så meget kan vi 
dog sige os selv, at når der er tændt en ild, så må der 
også have været en hånd til stede, som har antændt 
den..." 
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"En hånd!... når det blot ikke har været en klo," afbrød 
den gamle bonde hovedrystende. 

"Hånd eller klo," mente værten, "derpå kommer det 
aldeles ikke an. Vi må vide, hvad hele historien 
betyder. Det er første gang at en røgsøjle stiger op fra 
slottets skorsten, siden baron Rudolph von Gortz har 
forladt det." 

"Det er dog stadig ikke udelukket, at der allerede 
tidligere flere gange er steget en røg op, uden at nogen 
har opdaget det," bemærkede mester Koltz. 

"Det tror jeg under ingen omstændigheder," råbte 
magister Hermod i en ophidset tone. 

"Men hvorfor ikke, det er dog højst muligt," imødegik 
biroen ham, "vi kan da ikke vide det, da vi ikke 
tidligere har ejet nogen kikkert, med hvilken vi har 
kunnet iagttage, hvad der foregik på slottet." 
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Denne indvending syntes berettiget; den samme 
foreteelse kunne jo allerede længe have stået på og 
endog være undgået fårehyrden Frik og hans 
fortrinlige syn. Men ganske ligegyldigt om den omtalte 
begivenhed var af nyere dato eller ikke, så kunne der 
dog ingen tvivl være om, at Karpaterslottet husede 
menneskelige væsner. Denne kendsgerning alene var 
tilstrækkelig til at danne en kilde til foruroligelse for 
indbyggerne i Vulkan og Werst. 

Magister Hermod troede at skylde sin overtro, at 
nedlægge alvorlig indsigelse imod, at begivenheden 
kunne have naturlige årsager. 

"Menneskelige væsner, mine venner?.... I må tillade 
mig, at jeg ikke tror på det.... Hvorledes skulle 
menneskelige væsner få det indfald, at søge tilflugt i 
slottet?... Hvilken hensigt skulle de have med det, og 
hvorledes skulle de være kommet derind?" 

"Og hvad anser I da dem for at være, der er trængt ind 
mellem de gamle mure," spurgte mester Koltz. 
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"For overnaturlige væsner,'' svarede magister Hermod i 
en tone, der gjorde et dybt indtryk på alle, "hvorfor 
skulle det dog ikke være ånder, trolde eller om De 
foretrækker det, bjergånder eller måske endog nogle af 
disse højst farlige "lamies", der viser sig i skønne 
kvinders skikkelse." 

Under denne opremsning af forskellige overjordiske 
væsner havde alle stirret mod døren, mod vinduerne 
eller ildstedet i Kong Mathias's gæstestue. Enhver af 
de tilstedeværende frygtede allerede for at se et eller 
andet af de spøgelsesbilleder, som skolemesteren 
gennem sine ord måske netop havde fremmanet. 

"Nå, nå min kære ven," vovede Jonas at indvende, 
"hvis disse væsener var ånder, så kan jeg virkelig ikke 
forklare mig, hvorfor de skulle have antændt en ild, da 
de dog ikke har noget at koge." 

"Nå, ikke det," afbrød fårehyrden, "har de måske ikke 
deres heksedrikke at lave? Har I da ganske glemt, at 
der hører ild til at brygge?" 
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"Naturligvis," bekræftede skolemesteren i en tone, der 
afskar enhver modsigelse. 

Denne anskuelse fandt altså almindelig tilslutning, og 
efter alles overbevisning var det utvivlsomt 
overnaturlige væsner og ikke menneskelige 
skabninger, der havde udvalgt Karpaterslottet til 
skueplads for deres rænker og ildesindede gerninger. 

Hidtil havde Nick Deck slet ikke deltaget i samtalen. 
Skovfogeden nøjedes med at høre opmærksomt efter, 
hvad den ene eller den anden sagde. Den gamle borg 
med dens hemmelighedsfulde mure, med dens langt 
tilbageliggende oprindelse, og med hele dens 
højadelige udseende, havde altid indgydt ham lige så 
megen nysgerrighed som respekt. Da han imidlertid 
ikke på nogen måde var fej, havde han trods den 
overtro, der opfyldte ham, i ikke ringere grad end 
enhver anden beboer af Werst, gentagne gange haft 
lyst til at bestige borgens fjerne mure. 
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Naturligvis havde hans kæreste, Miriota, hårdnakket 
søgt at holde ham tilbage fra et så farligt forehavende. 
Han kunne omgås med sådanne tanker, så meget det 
lystede ham, så længe han endnu var fri; men en 
forlovet tilhører ikke mere sig selv og − hvis han 
indlod sig på sådanne eventyr, så ville det være at 
opføre sig som en nar eller som et menneske, der var i 
høj grad ligegyldig mod sine helligste pligter. Og dog 
frygtede den smukke unge pige stadig, at skovfogeden 
en gang kunne finde på at udføre sin hensigt. Kun det 
ene beroligede hende en lille smule, at Nick Deck ikke 
udtrykkelig havde erklæret, at han ville begive sig til 
slottet; for da vidste hun, at intet menneske − selv ikke 
hun − havde tilstrækkelig magt over den unge mand til 
at holde ham tilbage. Hun vidste, at han var en 
ordholdende knøs, der gjorde hvad han havde sagt han 
ville gøre. Miriota ville visselig have følt sig i 
allerhøjeste grad bekymret og opskræmt, hvis hun 
havde haft den fjerneste anelse om, hvilke tanker, der i 
dette øjeblik krydsede gennem den unge mands hjerne. 
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Da Nick Deck imidlertid tav, blev fårehyrdens forslag 
ikke på ny optaget af nogen. Hvem ville vel også nu, 
da det var absolut afgjort, at Karpaterslottet var 
forhekset, vove at besøge det, hvis han ikke på forhånd 
havde mistet forstanden? Enhver søgte altså at finde de 
bedst egnede grunde til slet ikke at beskæftige sig med 
det fremkomne forslag. Biroen var ikke mere i den 
alder, hvor man foretager sig den slags ting. Læreren 
havde sin skole at besørge, Jonas sit gæstgiveri at 
drive, Frik havde sine får at vogte og de andre bønder 
var nødt til at beskæftige sig med deres kvæg og deres 
hø. Nej! Ikke en eneste ville være offer for en sådan 
dumdristighed og ubetænksomhed og enhver mumlede 
hen for sig, sådan noget lignende som: 

"Den, der ville være så dristig at gå op til slottet, kom 
vel aldrig nogensinde tilbage derfra." 

Så åbnedes raskt døren til gæstestuen − alle fo'r 
sammen. 

104 



Slottet i Karpaterne 

Men det var kun doktor Patak og selv for de mest 
fantasifulde ville det have været overordentlig 
vanskeligt at anse ham for en af disse højst farlige 
"lamies", der fremtræder i en ung og dejlig kvindes 
skikkelse, en af den slags, som magister Hermod 
havde talt om. 

Da hans patient var død − hvad der gjorde hans 
medicinske skarpsindighed al mulig ære − havde 
doktor Patak skyndt sig for at komme med til mødet i 
Kong Mathias. 

"Nå, der kommer l endelig," råbte mester Koltz. 
Doktor Patak vekslede først et kraftigt håndtryk med 
hver især, ganske som han plejede at gøre, når han 
havde tildelt en patient en portion medicin og derefter 
råbte han i en høj, spottende tone: 

"Nå, I godtfolk, det er stadigvæk slottet, djævlereden, 
som optager jer... Åh − I harehjerter! Når det gamle 
slot vil ose, så lad det dog i Himlens velsignede navn 
ganske roligt ose væk! Må jeg spørge om ikke jeres 
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lærde magister Hermod ryger, og han ryger endog hele 
den lange dag... Jeg tror så sandt for dyden, at den hele 
landsby er bleg om næbbet af skræk! Jeg har under 
mine sygebesøg overhovedet slet ikke hørt tale om 
andet. Ånderne har tændt sig en ild derude. Ja, hvorfor 
ikke? Bare de nu ikke er kommet til at fryse om deres 
skaldede hoveder.... måske fryser de også i vagttårnets 
værelser eller monstro de er i færd med at bage brød til 
deres venner i den anden verden! Når alt kommer til 
alt, skal man vel også have noget at bide i deroppe, 
hvis det da er sandt, at enhver af os står op igen af 
graven!.... Men måske er det bagersvende fra Himlen, 
der har fundet på at indrette deres bageri i 
Karpaterslottet." 

Således vedblev doktor Patak at rive den ene vittighed 
af sig efter den anden, hvilket sandt at sige ikke faldt i 
werstbeboernes smag. De afskyede endog ret inderligt 
denne driven spot med det hinsides. 

Men man lod doktoren tale. 
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Så spurgte omsider biroen ham: 

"De tilskriver altså ikke det, der foregår på borgen, den 
ringeste betydning, doktor?" 

"Ikke den ringeste, mester Koltz." 

"Har De ikke en gang tidligere sagt, at De ville være 
parat til at gå derop, hvis nogen tvivlede om, at De 
turde forsøge det?" 

"Jeg...?" svarede den gamle sygepasser noget 
stammende; for det berørte ham ret ubehageligt, at 
man nu erindrede ham om hans ord. 

"Hvad behager − har De ikke gentagne gange udtalt 
Dem således?" fortsatte biroen uforstyrret. 

"Jeg har måske nok sagt det... Ja, det har jeg ganske 
sikkert, og for resten... hvis det ikke drejer sig om 
andet end at gentage det...." 
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"Det drejer sig om at gøre det." 

"Om at gøre det?" 

"Ja," tilføjede mester Koltz, "vi tvivler aldeles ikke på, 
at De vil lade handling følge på ord. Vi ved, at De har 
mod og mandshjerte, og De har altid for os stået som 
en person, der ikke lader sig forskrække af noget som 
helst mellem himmel og jord, og nu vil vi ligefrem 
bede Dem om at undersøge, hvad der foregår 
deroppe." 

"Ja − I kan dog begribe, kære venner.... å ja, 
naturligvis.... men et sådant forslag...." 

"Nå, det er jo en helt anden sag, doktor," sagde værten, 
der nu greb ind i samtalen, "det lader til, at I tøver og 
har fået betænkeligheder, og i så fald vil vi virkelig 
ikke bede Dem om det. Men så vil vi også tillade os at 
sige, at vi ikke tiltror Dem tilstrækkeligt mod til at 
udføre det!" 
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"I tiltror mig ikke tilstrækkeligt mod?" 

"Nej, såmænd gør vi ej, doktor." 

"Nu går I lidt for vidt, Jonas." Med denne bemærkning 
greb biroen udglattende ind i diskussionen, der 
begyndte at tage en for doktoren højst ubehagelig 
vending, og han tilføjede: 

"Sådan noget tør man ikke antage om vor ven Patak. 
Vi ved, at han er en mand af ord, og hvad han har sagt, 
han vil gøre, det vil han også udføre. Og om ikke af 
anden grund, så vil han gøre det for at yde hele 
landsbyen − nej, jeg går videre og siger − hele landet, 
en højst værdifuld tjeneste." 

"Det er altså alvor? I vil have, at jeg skal gå op til 
slottet," råbte doktoren, hvis kobberfarvede ansigt blev 
ganske blegt. 

"Ja, det kan I slet ikke komme uden om," erklærede 
mester Koltz bestemt. 
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"Men jeg beder jer, bedste ven...jeg beder jer... det må 
vi dog først nøjere drøfte sammen." 

"Hele sagen er jo gennemdrøftet," sagde værten Jonas. 

"Vær nu en gang retfærdig... hvortil skulle det vel 
nytte, hvis jeg nu virkelig gik derop... og hvad kunne 
jeg i allerbedste fald finde?... Nogle brave folk, der 
havde søgt et tilflugtssted i slottet og som ikke gør 
noget menneske fortræd..." 

"Så meget desto bedre," mente magister Hermod, "hvis 
de folk, der lever deroppe, er så brave som I mener, så 
har I jo ikke det allermindste at befrygte, og så har I jo 
også en udmærket lejlighed til at tilbyde dem jeres 
værdifulde tjeneste." 

"Hvis de behøver min tjeneste," svarede doktor Patak, 
"så kunne de jo passende lade mig kalde, og så vil jeg 
− det kan I være overbevist om − ikke tøve noget 
øjeblik med at begive mig til slottet. Men jeg er læge, 
og jeg har endnu aldrig løbet med "tungen ud af 
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halsen", det være sig til høj eller lav, rig eller fattig, 
uden at jeg har været tilkaldt. Jeg gør ingen besøg for 
et honorar, som ikke beløber sig til mere...." Her strøg 
han sig med den ene hånd henover den anden hånds 
overflade, og dette ville formentlig sige, "jeg ulejliger 
mig ikke, når jeg ikke får så meget for det, som kan 
ligge på en negl." 

"De kan være ganske rolig," forsikrede mester Koltz, 
"Deres ulejlighed vil naturligvis blive betalt, og vær 
vis på, at De skal ikke komme til at vente på 
honoraret." 

"Må jeg spørge, hvem skulle betale mig?" 

"Jeg... vi alle... så meget De forlanger ..." svarede de 
fleste af Jonas' stamgæster i munden på hinanden. 

Trods sine fortsatte pralerier, var den gode doktor 
åbenbart en ligeså stor bangebuks som de øvrige 
beboere i Werst. Efter at han så ofte var optrådt som 
fritænker og havde spottet over landets gamle legender 
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og sagn, måtte det nødvendigvis bringe ham i den 
største forlegenhed, hvis han nu skulle afslå den 
henvendelse, der blev rettet til ham. Men selv om man 
frivilligt honorerede ham, passede den opgave, som 
man ønskede han skulle løse, nemlig at gå til 
Karpaterslottet, ham aldeles ikke. Han søgte derfor på 
alle optænkelige måder at bevise, at dette besøg ville 
være fuldkommen hen i vejret. At hele landsbyen 
udsatte sig for at gøre sig til grin, når han blev udsendt 
for at gennemsøge slottet. Men for at bruge et billede, 
hentet fra det daglige liv, hans beviser blev ligeså ilde 
medtagne, som når en, der ikke forstår at lave mad, 
giver sig til at lave en omelet; så brænder æggene og 
melet straks på panden. 

"Hør en gang, doktor," indvendte nu f. eks. magister 
Hermod, "det forekommer mig, at I ikke har det 
allermindste at risikere, da I jo dog afgjort ikke tror på 
ånder..." 

"Nej... dem tror jeg sandelig ikke på." 
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"Nå, altså! Når det ikke er ånder, der driver deres 
væsen i slottet − jeg vil nu hellere sige uvæsen − så må 
det nødvendigvis være menneskelige skabninger, der 
har slået sig ned deroppe, og I har da en fortræffelig 
lejlighed til at gøre bekendtskab med dem." 

Man tør ikke nægte, at lærerens bemærkninger var i 
høj grad logiske, og det var visselig ikke let at modsige 
dem. 

"Tilgiv mig, min gode magister Hermod," svarede 
doktoren, "men det forekommer mig, at De glemmer 
en ganske væsentlig ting." Doktoren lo så det klukkede 
i ham af henrykkelse over det, som han nu havde 
fundet på, og idet han gned sig i hænderne, fortsatte 
han efter en lille kunstpause, under hvilken alles blikke 
hvilede på ham: "Ja, min gode magister, en meget 
væsentlig ting. Det kunne dog tænkes, at jeg ville blive 
holdt tilbage på slottet... eller for at sige det rent ud, 
taget til fange, indespærret... Det er jo ikke på forhånd 
givet, hvilken samfundsklasse, de personer der bor 
deroppe, tilhører..." 
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Der blev et øjebliks pause, og doktoren gav sig til at 
forfølge den sejr, som han troede, han havde vundet. 
Han fortsatte: 

"Det var nu endelig ingen ulykke, det skulle ikke 
genere mig så forfærdeligt; men sæt, at mit fravær kom 
til at vare i længere tid, og så nogen her i landsbyen 
behøvede min hjælp...." 

"Åh − det behøver De ikke at være bange for. Vi 
befinder os alle fortræffeligt," forsikrede mester Koltz, 

"Og siden deres sidste patient har løst sig en billet til 
den anden verden, så findes der her i Werst ikke en 
eneste syg." 

"For nu at tale rent ud af posen," trængte værten på, 
"vil I gå eller vil I ikke?" 

"Nej, min tro vil jeg ikke nikke nej!" gav doktoren til 
svar, "af frygt vægrer jeg mig sandelig ikke... I ved jo, 
at jeg overhovedet ikke tror på trolddomskunster. Nej, 
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men den hele historie forekommer mig ganske tåbelig, 
og jeg gentager det for jer − fuldkommen latterlig. 
Altså, fordi der skal stige noget røg op af en 
tårnskorsten − røg, der aldeles ikke behøver at være 
røg, nej, mænd om jeg vil. Hør det nu en gang for alle, 
jeg gør mig ikke til grin... jeg afslår det simpelthen.... 
Jeg går ikke til Karpaterslottet." 

"Men jeg går!" 

Det var skovfogeden Nick Deck, der kastede disse 
sidste ord ind i samtalen. 

"Du... Nick!" råbte mester Koltz. 

"Ja, ganske rigtigt, jeg; men dog under en betingelse − 
at Patak ledsager mig." 

Denne direkte til doktoren rettede opfordring fik den 
elendige karl til at springe op, som om han ville værge 
sig. 

115 



Slottet i Karpaterne 

"Mener I virkelig, skovfoged?" svarede han. "Jeg... 
skal jeg ledsage jer? − Ja, hvorfor ikke?... Det vil jo 
være en yndig spadseretur.... vi to sammen... når jeg 
bare kunne indse nytten af den... og hvis man 
overhovedet kunne gennemføre sagen.... I ved jo selv, 
Nick Deck, at der ikke en gang findes en vej, ad 
hvilken man kan nå slottet... Det lader sig med andre 
ord slet ikke gøre ...." 

"Jeg har erklæret, at jeg vil gå til Slottet," afbrød Nick 
ham, "og når jeg har sagt en ting, plejer jeg at 
gennemføre den." 

"Fortræffeligt! Men jeg... jeg har ikke sagt det!" råbte 
doktoren og fægtede med arme og ben, som om en 
havde grebet ham i kraven og løftet ham op i vejret. 

"Hvad behager? Har I ikke sagt det! Vel har I det... 
masser af gange," erklærede Jonas. 

"Ja... jo ... det er sandt," råbte de andre som med en 
mund. Således trængt af hele selskabet, vidste den 
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forhenværende sygepasser ikke mere, hvorledes han 
skulle trække sig ud af den fælde, som han unægtelig 
selv havde lavet til sig. Åh, hvor beklagede han dog 
ikke nu, at han tidligere havde været så stortalende! 
Ganske vist havde han aldrig tænkt sig muligheden af, 
at man ville tage ham på ordet og forlange, at han med 
sin egen person skulle træde i brechen for sine udsagn. 
Men nu var der desværre ikke mere nogen udflugt for 
ham, hvis han da ikke ville blive til latter for hele 
Werst og løbe spidsrod i hele landets påsyn. Han 
besluttede altså at gøre gode miner til slet spil. 

"Nuvel da! Når I ønsker det..." sagde han, "så vil jeg 
ledsage Nick Deck, skønt jeg anser det for at være 
ganske unyttigt..." 

"Udmærket, doktor Patak, det er dog i det mindste et 
ord!" råbte mændene ved de små drikkeborde. 

"Hvornår skal vi begive os på vej, skovfoged," spurgte 
doktor Patak i en tone, som han forsøgte at gøre så 
ligegyldig som muligt; men som dog kun slet dækkede 
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over hans skræk for det hele foretagende. 

"I morgen tidlig," svarede Nick Deck. 

Efter disse sidste ord blev der ganske stille rundt 
omkring i stuen, et godt bevis for, at denne sag havde 
sat såvel mester Koltz som de øvriges sind i den 
dybeste bevægelse. Glas og flasker var tømte, og dog 
rejste ingen sig; ingen gjorde anstalter til at forlade 
gæstestuen, skønt det var sent nok til at gå hjem. Dette 
opfattede Jonas som et tegn til, at der endnu en gang 
skulle opvartes med snaps og rakiou, og han gav sig 
derfor til at skænke rundt. Men stemningen blev ikke 
livligere af den grund. 

Så lod der sig pludselig, midt i den almindelige stilhed, 
tydelig høre en stemme, der langsomt udtalte følgende 
ord: 

"Nick Deck, gå ikke til slottet!... gå ikke derhen .... der 
truer dig en ulykke!" 
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Hvem havde udtalt denne advarsel? Hvorfra kom 
denne stemme, som ingen kendte og som syntes at 
tone fra en mund, som ingen øjnede? Det kunne kun 
være et spøgelses stemme, en overnaturlig stemme fra 
den anden verden... 

Nu nåede forfærdelsen sit højdepunkt. Den ene vovede 
ikke at se på den anden og ingen formåede at bringe en 
stavelse over sine læber; den modigste i hele selskabet 
− dette var åbenbart den unge Nick Deck − ville 
imidlertid vide, hvorledes det nu egentlig forholdt sig 
med denne stemme. Der var for ham ingen tvivl om, at 
ordene var blevet udtalt her i selve gæstestuen. 

Så nærmede skovfogeden sig først og fremmest en stor 
kiste, som han åbnede... 

Ingen! 

Han undersøgte gæsteværelserne, der stødte op til den 
store krostue... 
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Ingen! 

Han stødte værtshusets dør op og gik ud på terrassen 
og hen til Wersts hovedgade... 

Ingen! 

Få minutter efter havde mester Koltz, magister 
Hermod, doktor Patak, skovfoged Nick Deck, 
fårehyrden Frik, den gamle bonde og alle de andre 
forladt værtshuset, således at kun dettes indehaver 
Jonas blev alene tilbage. Inden Jonas gik i seng, 
drejede han denne aften nøglen i husdøren to gange 
omkring. 

Det kan nok være, at beboerne i Werst i det hele taget 
havde travlt denne nat. De barrikaderede enhver 
tilgang til deres huse så godt, som de på nogen måde 
kunne ved at stable stole og borde ovenpå hinanden, 
foran dørene, aldeles som om en hær af vilde allerede 
var i hælene på dem. 
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5. På vej til slottet

Den følgende morgen gjorde Nick Deck og doktor 
Patak sig i stand til opbrud ved nitiden. Skovfogeden 
havde til hensigt at bestige Vulkans bjergryg for 
således ad den korteste vej at begive sig til slottet. 
Foran ham lå nu udbredt den mægtige bjergkæde, der 
har været kendt så langt historien rækker tilbage i 
tiden. I oldtiden kaldtes Karpaterne "Montes 
Sarmatici". Den mægtige bjergkæde omgiver mod 
nord, øst og syd Ungarn og Siebenbürgen, som den 
omfatter med en vældig bue. I virkeligheden er 
Karpaterne en fortsættelse af Alperne, fra hvilke de 
dog er skilt ved Donaufloden. På en måde hører de 
også til de mellemtyske bjerge og Balkan−kæden, men 
fra de første er de afgrænset ved Marchs og Beczvas 
dale og fra de sidste ved Donau−sletten. De afgrænser 
Ungarn og Siebenbürgen og tillige Mähren, Schlesien 
og Rumænien. De løber i retning fra nordvest til sydøst 
på en strækning af ikke mindre end 1632 kilometer, og 
de indtager det mægtige areal af 188.000 
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kvadratkilometer. Det er klart, at en så uhyre 
bjergkæde inddeles i flere afdelinger, og disse hedder 
da Vestkarpaterne, Centralkarpaterne, de Karpatiske 
Skovbjerge og det Siebenbürgske Højland. Visse 
steder har de en overordentlig vild karakter, og man 
kan endnu træffe ulven, ræven, bjørnen, lossen og 
vildkatten. Den ensomme vandrer vil i 
Centralkarpaterne ofte pludselig stå ansigt til ansigt 
med det sidstnævnte dyr, der gerne ligger udstrakt på 
en gren og stirrer ligesom hypnotiseret på mennesket. 
Er han jægersmand og ikke har sin bøsse med, kan han 
sætte sin hat eller sin frakke på en stok og fjerne sig. 
Kommer han da, efter flere timers forløb tilbage med 
sit skydevåben, vil han træffe vildkatten i samme 
stilling, stadig stirrende på klædningsstykkerne. Men 
det gælder om at være en sikker skytte, for rammer 
han ikke dyret dødeligt, springer det på ham i næste 
sekund. I Karpaterne findes også hjorte, rådyr og 
gemser, og på de stejleste og mest utilgængelige 
steder, bygger lammegribben sin rede. 
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Ja, de bjerge, som vore venner nu skulle til at bestige, 
hører i sandhed til en af de ejendommeligste 
formationer i Europa, og vi skal nu høre, hvorledes det 
gik de to opdagere. Efter at røgen havde vist sig over 
Karpaterslottets vagttårn og efter den sælsomme 
oplevelse med stemmen, der var blevet hørt i Kong 
Mathias's gæstestue, kan det ikke undre nogen, med 
det kendskab vi nu har til hele befolkningen, at mange 
af dem var fra sans og samling. Nogle zigeunere talte 
allerede om at forlade landet. I familierne underholdt 
man sig overhovedet ikke om andet ... og man talte om 
begivenhederne med ganske sagte stemme. Der var 
næppe en eneste, der vovede at benægte, at det var 
selve Djævelen − Chort − der havde givet den unge 
skovfoged den uhyggelige advarsel. I Jonas' værtshus 
havde der i det mindste været femten af de mest 
troværdige personer til stede, som med deres egne øren 
havde hørt de mærkværdige ord. Den anskuelse, at de 
skulle have været ofre for et sansebedrag, var således 
ganske uholdbar. Nej, her kunne ingen tvivl være. 
Nick var blevet advaret med navns nævnelse og en 
ulykke måtte overgå ham, hvis han virkelig var så 
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dristig at gennemsøge Karpaterslottet. 

Og den unge skovfoged ville tilmed indlade sig på 
dette forehavende uden at han ligefrem var tvunget til 
det. Tværtimod! Endskønt mester Koltz nødvendigvis 
måtte lægge megen vægt på, at slottets hemmelighed 
blev afsløret, og skønt hele landsbyen havde stor 
interesse i at erfare, hvad der i virkeligheden foregik, 
så havde man dog ingen møje sparet for at få Nick til 
at ombestemme sig og tage sine ord tilbage. Forgrædt, 
fortvivlet med øjnene endnu fulde af tårer, havde 
Miriota anråbt ham om dog endelig at slå dette eventyr 
ud af tankerne. Allerede før den hemmelighedsfulde 
advarsel var fremkommet, havde det jo været et meget 
alvorligt forehavende; men efter at man havde hørt 
den, måtte man sige at det var en rent ud afsindig 
handling. Nu næsten umiddelbart førend sit bryllup 
ville Nick sætte sit liv på spil ved et sådant dumdristigt 
forsøg. Men der var ikke noget at stille op, selv hans 
forlovede, der faldt på knæ for ham, formåede ikke at 
rokke ham i hans beslutning. 
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Det gjorde ikke noget mærkbart indtryk på 
skovfogeden, om hans venner besvor ham om at lade 
være eller Miriotas tårer randt i stride strømme. Men 
det forundrede i øvrigt ingen. Folk kendte jo hans 
bestemte karakter, hans vedholdenhed, for ikke 
ligefrem at sige hans stivsindethed. Han havde en gang 
sagt, at han ville gå ind i Karpaterslottet, og deri kunne 
nu intet længere hindre ham ... ikke en gang den mod 
ham direkte rettede trussel ... ja, han ville gå til slottet, 
selv om han aldrig skulle vende tilbage derfra! Da 
opbruddets time omsider kom, trykkede Nick Deck sin 
Miriota endnu en gang til sit hjerte, medens den unge 
pige korsede sig med tommelfingeren, pegefingeren og 
mellemfingeren, hvilket efter rumænsk skik betyder en 
hyldning af treenigheden, Faderen, Guds Søn og den 
Helligånd. 

Og nu doktor Patak? ... den stakkels fyr, der så sig 
nødsaget til at ledsage skovfogeden, havde gjort flere 
forgæves forsøg på at slippe fri − men rigtignok uden 
held. Hvad han havde kunnet indvende imod det, 
havde han gjort af et godt hjerte. Han havde endog ført 
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åndestemmen i marken − som man efter hans 
anskuelser rigtig nok ikke skulle skænke den ringeste 
tiltro − denne stemme, der udtrykkelig havde forbudt 
at betræde slottet. 

"Åh, denne trussel gjaldt kun mig alene," gav Nick 
Deck ganske simpelt til svar på hans indvending. 

"Og hvis der nu tilstøder Dem en ulykke, skovfoged," 
havde doktoren derpå sagt, "kan jeg så komme derfra 
uden at tage skade?" 

"Skade eller ikke skade, De har en gang givet Deres 
ord på, at De vil gå med mig til slottet, og det vil De 
altså gøre af den simple grund, at jeg går derop." 

Da de indså, at den unge skovfoged ikke ville lade sig 
afholde fra at indfri sit løfte, gav folkene ham i Werst 
fuldstændig ret med hensyn til doktor Patak. Det var 
dog altid bedre, at Nick Deck ikke styrtede sig alene 
ud i dette eventyr. Også doktoren gav, skønt opfyldt af 
bange anelser, endelig efter, da han så, at ethvert 
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tilbagetog var ham afskåret og at hele hans stilling i 
landsbyen var truet, og da han under alle 
omstændigheder kunne sige sig selv, at han ville blive 
til latter resten af sit liv, hvis han nu kneb ud, efter at 
han i årevis havde hengivet sig til pralerier. Han 
klamrede sig nu til det sidste håb, han skimtede endnu 
en bagdør, idet han allerede ved afrejsen var fast 
bestemt på at benytte den første og mindste hindring, 
som de mødte undervejs, til at indvirke på sin 
rejsefælle og få ham til at vende om. 

Nick Deck og doktor Patak begav sig altså på vej og 
mester Koltz, hans datter Miriota, læreren magister 
Hermod, fårehyrden Frik og gæstgiveren Jonas 
ledsagede dem til landevejens nærmeste bøjning, hvor 
de blev stående. 

Her rettede mester Koltz for sidste gang kikkerten − 
som han nu aldrig mere lagde fra sig − mod slottet. Fra 
vagttårnets skorsten steg nu ingen røg op; for hvis det 
havde været tilfældet, ville man utvivlsomt let kunne 
have set den i denne smukke forårsmorgens klare luft. 
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Nogle af mændene troede allerede, at slottets naturlige 
eller overnaturlige beboere måtte være krøbet til 
korset, da de så, at skovfogeden ikke i mindste måde 
bekymrede sig om deres trusler − og dette forekom 
dem at være yderligere anledning til at benytte denne 
lejlighed til at få en tilfredsstillende løsning på hele 
sagen. 

Man trykkede endnu en gang hinandens hånd, og Nick 
Deck, der tog doktoren med sig på vejen, forsvandt 
bag bjergryggen. 

Den unge skovfoged var iført sin tjenestedragt, en med 
et bredt skjold udstyret hue, våbenfrakke med bælte, 
hvori hang en hirschfænger, vide benklæder, 
jernbeslagne støvler, patrontaske ved siden og den 
lange bøsse over skulderen. Han havde ry for at være 
en sikker skytte, og selv om her ikke var tale om et 
møde med ånder, så dog måske med landstrygere, der 
drev omkring i nærheden af grænsen, og skulle man 
heller ikke støde på den slags ubehagelige fyre, så var 
det i det mindste ikke udelukket, at man kunne møde 
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de ofte ret ondskabsfulde bjørne, så det var under alle 
omstændigheder klogt og fornuftigt at være således 
udrustet, at man kunne værge sig. 

Doktoren havde bevæbnet sig med en gammel pistol 
med flintlås, der af fem skud klikkede tre gange. Han 
bar også en økse, som hans ledsager havde pånødet 
ham, for i nødsfald at kunne rydde en vej gennem 
Plesas tykke underskov. På hovedet bar han den slags 
store hatte, som bønderne plejer at gå med, og hans 
krop var fast indesnærret i en fast tilsluttende frakke. 
På fødderne havde han mægtige sko med stærke 
jernbeslag. Trods denne svære udrustning, håbede han 
dog at kunne flygte, så snart der tilbød sig en blot 
nogenlunde passende lejlighed dertil. 

Nick Deck og han havde ligeledes forsynet sig med 
noget proviant for det tilfælde, at deres udflugt skulle 
komme til at strække sig over længere tid, end de 
havde tænkt sig. Disse levnedsmidler bar de i 
rygsække. 
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Da de var kommet ud over vejens bøjning, gik Nick 
Deck og doktoren nogle hundrede skridt langs bækken 
Nyads højre bred. Den egentlige vej, der omkredsede 
bjergmassens slugter mangfoldige gange, ville have 
ført dem for langt mod vest. Det mest fordelagtige 
ville nu have været, hvis de havde kunnet blive ved at 
følge bjergbækkens leje videre, da dette ville have 
forkortet afstanden til slottet med omtrent en tredjedel; 
for bækken Nyad udspringer direkte fra 
fordybningerne i Orgall−plateauet, hvor, som så ofte 
sagt, Karpaterslottet ligger. Den i begyndelsen 
tilgængelige, stejle bred, der senere hen blev meget 
dybt indskåret, og langs hvilken klippeblokke tårnede 
sig op i et broget virvar, egnede sig imidlertid ikke en 
gang til passage for fodgængere. De to vandringsmænd 
måtte derfor bøje skråt af til venstre for atter at få 
ansigtet i den rigtige retning mod slottet, når de var 
kommet gennem den underste zone, der var opfyldt af 
Plesa−skovene. 

Dette var for øvrigt den eneste side, fra hvilken man 
kunne nå op til slottet. På den tid da baron von Gortz 
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boede på borgen, dannede en slags smal dæmning en 
forbindelsesvej ned til landsbyen Werst. Den gik over 
Vulkans ryg og langs dalen, der gennemstrømmes af 
den valakiske Sil. Nu havde der allerede i næsten tyve 
år vokset træer og buske over den gamle 
forbindelsesvej, og de lukkede så tæt, at det ikke var 
muligt mere at finde vej, ja, ikke en gang en sti, der 
var tilstrækkelig bred til at en slange kunne have 
bevæget sig ad den. 

Da de forlod Nyads dybe, udhulede leje, gennem 
hvilket en virkelig vandhvirvel brusede frem, blev 
Nick et øjeblik stående for at orientere sig. Slottet var 
ikke mere synligt; det kunne først atter komme frem på 
den anden side skoven, som dækkede den underste del 
af bjerget − en i Karpaternes formation ganske 
almindelig foreteelse, verdenshjørnerne var altså her, 
hvor alle kendetegn manglede, meget vanskelig at 
bestemme. Kun Solens stilling − dennes stråler 
strejfede hen over de fjerne bjergkamme i sydøst − var 
til nogen nytte og hjælp. 
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"Dér kan De selv se, skovfoged, dér kan De selv se, 
ikke en gang en vej er her ... eller i det mindste da ikke 
mere." 

"Da vil det hurtigt lade sig gøre at lave en," svarede 
Nick Deck. 

"Ja, det er let sagt, Nick...." 

"Og også let at udføre, Patak." 

"De er altså lige så fast besluttet som tidligere?" 

Skovfogeden indskrænkede sig til at svare med et 
bejaende tegn og slog ind på en vej på kryds og tværs 
imellem træerne. 

Da følte doktoren en næsten uimodståelig trang til at 
vende om på stående fod. Hans ledsager, der en enkelt 
gang vendte sig om, tilkastede ham imidlertid et så 
bydende blik, at bangebuksen ikke anså det for 
tilrådeligt at blive tilbage. 
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Doktor Patak klamrede sig endnu til et eneste håb. 
Nemlig til den tanke, at Nick Deck kunne forvilde sig i 
de uendelige skovmassers labyrint. Han regnede 
imidlertid uden sin ledsagers fortrinlige sporsans, uden 
hans fagmæssige instinkt, uden denne, så at sige, 
dyriske færdighed, der tillod ham at rette sig efter 
næsten usynlige tegn, efter grenenes stærke fremspring 
i denne eller hin retning, efter jordbundens bølgelinjer, 
efter mossets vekslende farver, for denne skifter 
eftersom det tykke, bløde skovtæppe har været mest 
udsat for enten sønden− eller for nordenvinden. 

Nej, Nick Deck var alt for fortrolig med sit kald, og 
han gik i disse omgivelser, der var ham fuldkommen 
ubekendte, med en hurtighed og en iver, som var 
aldeles forbløffende. Og det mærkværdigste var, at han 
aldrig tog fejl. Han ville i Coopers land have været en 
værdig konkurrent til en Læderstrømpe, en 
Hjortedræber, en Stifinder eller en Chingachgook. 

Igen og igen skulle denne skovzone berede virkelige 
betydelige vanskeligheder. Elme, bøge, enkelte af den 
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slags ahorn, som man kalder "falske plataner", og 
prægtige gamle ege voksede på bjergets nederste 
skråninger, lige op til birkeregionen og til gran− og 
fyrretræerne, som stod på de højereliggende steder på 
bjergryggens venstre side. Disse træer med deres 
mægtige stammer, hvis unge grene var i deres 
kraftigste alder og som, følge deraf dækket med et tæt 
løvværk, skød her ind imellem hinanden og dannede et 
grønt tag, som solstrålerne kun hist og her formåede at 
trænge igennem. 

Vejen ville dog ikke have været så besværlig, hvis de 
to vandringsmænd havde villet bukke sig under de 
nederste grene. Men at gøre dette var næsten umuligt, 
for jordbunden frembød endnu flere hindringer end 
selve skoven. Det ville have krævet et uhyre arbejde at 
beskytte sig mod tidsler og nælder. Ved den svageste 
berøring fik man deres tusinder af brændhår og pigge 
at føle. Når alt kom til alt, var Nick Deck ikke den 
mand, der tog sig den slags ting særligt nær, og kunne 
han blot trænge frem igennem krattet, så generede 
nogle rifter og hudafskrabninger ham ikke noget 
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videre. 

Opstigningen kunne under sådanne forhold naturligvis 
kun foregå meget langsomt. Det var et højst 
ubehageligt tillæg til den i forvejen ingenlunde lette 
opgave, der her igennem blev givet Nick Deck og 
doktor Patak. For det blev dem mere og mere klart, at 
de på denne måde først ville nå slottet i løbet af 
eftermiddagen. Hvis de var kommet derop, medens det 
endnu var tilstrækkeligt lyst, så kunne de have besøgt 
slottet med det samme og endnu før nattens frembrud 
være vendt tilbage til Werst. 

Med øksen i hånden banede skovfogeden sig vej 
gennem det tætte krat, der var besået med planterigets 
bajonetter, og hvor det var anstrengende at holde 
fodfæstet på det ujævne terræn, der var dækket med 
rødder og nedfaldne grene. Undertiden stødte han også 
på træstammer, der var faldet om, eller han gled i det 
fugtige lag af visne blade, som havde ligget der i 
årevis, uberørt af vinden. Når han således undertiden 
ufrivilligt kom til at sætte sig, sprang myriader af 
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frøkapsler med en lyd som knaldperler. Dette hensatte 
doktoren i den største rædsel. Når han hørte denne 
knitren, sprang han sky til side, så sig om til højre og 
venstre og drejede så endelig forfærdet rundt, og så 
kunne det hænde, at en vissen kvist blev hængende ved 
hans øre, og han fik en fornemmelse af, at han blev 
grebet af en klo, der ville holde ham tilbage. Nej, her 
var hans liv ikke mere sikkert, den stakkels mand. Og 
nu var de også allerede nået så langt, at han ikke mere 
ville have vovet at vende tilbage alene, og han 
anstrengte sig da af alle kræfter for at hans, for alle 
indvendinger uimodtagelige, ledsager ikke skulle få 
forspring. 

Undertiden stødte de vandrende pludselig på underlige 
store, åbne pletter, hvor dagslyset faldt ind med sin 
fulde styrke. Vældige flokke af sorte storke, der var 
blevet opskræmt i deres ensomhed, flygtede fra deres 
reder i de høje grene og flagrede larmende omkring. 
Det at komme frem over de åbne steder i skoven 
forekom dem endnu mere trættende, end at trænge 
gennem det tætte krat. Her lå i en uhyre stabel de af 
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stormen knækkede eller af alder omstyrtede træer, 
ganske som om skovhuggerens økse havde givet dem 
dødsstødet. Ja, det var et sørgeligt syn at se disse 
vældige træer langsomt blive fortæret af mug og 
råddenskab. At tænke sig, at de aldrig skulle blive til 
nytte for nogen, at ingen kærrer skulle slæbe dem hen 
til den valakiske Sils strømme, hvorfra de i store flåder 
kunne være transporteret ned til savmøller og være 
blevet opskåret og have tilført landet betydelige 
rigdomme. Det var ikke vanskeligt at se, at her flød en 
velstandskilde, som blot krævede en ringe 
foretagsomhed for at ledes ind i det rette leje. Men 
læseren vil allerede for længst have erfaret, at 
handlekraft ikke just var et særkende for befolkningen 
i disse egne. 

Nick Deck og hans kammerat havde det største besvær 
med at klatre over disse hindringer; men undertiden 
var de absolut nødt til det, nemlig når det viste sig 
umuligt at omgå dem. Selv om det lykkedes 
nogenlunde for den bevægelige, smidige og kraftige, 
unge skovfoged, så kunne det dog hænde at doktor 
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Patak, med sine korte ben og sin topmave, nu og da 
fuldstændig mistede vejret og tillige, at han ikke kunne 
undgå at falde, så at Nick Deck måtte ile ham til hjælp. 

"De ser, Nick, at det ender med, at jeg til ingen 
verdens nytte brækker mine ben," jamrede doktor 
Patak gentagne gange. 

"Nå, så kurér Dem selv!" 

"Jeg beder Dem, unge mand, vær fornuftig. Man skal 
ikke stræbe efter at opnå det umulige." 

Men da var Nick Deck for længe siden vandret et langt 
stykke forud og doktoren, der ikke kunne rokke ham 
ud af stedet, skyndte sig med at indhente ham på ny. 
Det var meget besværligt at holde sig nogenlunde 
orienterede, hvorvidt den retning, man hidtil var gået i, 
var den rigtige, den som man skulle styre for at nå 
borgen. Da jordbunden dog stadig steg opad, måtte 
man håbe, at man ville komme til skovens rand, og 
denne blev da også nået klokken tre om 
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eftermiddagen. 

Udover den egentlige skovregion, fra grænsen og op til 
Orgall−plateauet, strakte sig endnu et bælte af grønne 
træer, men disse stod ikke så tæt sammen, men 
enkeltvis som forposter, og jo stejlere grunden hævede 
sig opad, desto færre træer blev der. 

Her blev også bækken Nyad på ny synlig mellem 
klipperne, og den havde altså drejet mere i nordvestlig 
retning, med andre ord, netop således som Nick Deck 
havde tænkt sig og havde beregnet i sin plan. Synet af 
bækken overbeviste den unge skovfoged om, at han 
var slået ind på den nærmeste vej, da bækken syntes at 
udspringe fra plateauets klippespalter. 

Nick Deck kunne ikke afslå doktoren en times hvile 
ved bredden af bækken. Men for øvrigt var det ikke 
blot benene, der trængte til at hvile sig, også maven 
gjorde sine krav gældende. Rygsækken var vel stoppet, 
og både doktorens og Nick Decks græskarflasker var 
fyldt med rakiou lige op til propperne. Ved siden af 

139 



Slottet i Karpaterne 

dem mumlede venligt det friske, klare kildevand, der 
var så herligt filtreret af bækkens grus. Det var kun 
nogle få skridt under dem, og hvad kunne man så 
ønske sig mere? Når de to mænd havde anstrengt sig 
så meget, så måtte de nu også virkelig styrke sig 
ordentligt. 

Siden opbruddet havde doktoren haft det største 
besvær med at veksle blot et enkelt ord med Nick 
Deck, der hele tiden var ilet forud. Men nu, da de sad 
ved Nyads bred, kan det nok være, at han holdt sig 
skadesløs for denne lange tavshed. Hvis det var Nick 
Decks natur at være tavs og indesluttet, så må man 
lade den anden, at han satte pris på en ordentlig 
passiar. Når man nu ved, at de to mænds karakter var 
således, så forstår det sig jo nok, at der fra den ene side 
blev gjort mange vidtsvævende spørgsmål, og at disse 
blev besvaret kort og knapt af den anden part. 

"Lad os dog snakke lidt sammen, kære skovfoged, og 
lad os have en ordentlig alvorlig samtale," begyndte 
doktoren. 
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"Jeg hører," sagde Nick Deck. 

"Jeg mener, at når vi har gjort holdt her, så er det sket i 
den hensigt at vinde nye kræfter." 

"Fuldstændig rigtigt." 

"Før vi vender tilbage til Werst...." 

"Nej, før vi går videre til Karpaterslottet!" 

"Jeg beder Dem, min gode Nick Deck, om at tænke 
Dem ordentlig om. Se på Deres ur, nu har vi omtrent 
været seks timer undervejs, og vi har endnu næppe 
tilbagelagt halvvejen...." 

"Et bevis på, at vi ikke har nogen tid at spilde." 

"Men forstår De da ikke, menneske, at det vil blive 
nat, før vi når op til slottet, og så meget ved jeg da, 
skovfoged, at De ikke vil være så fjollet at vove Dem 
derind, uden at De kan se klart og tydeligt; med andre 

141 



Slottet i Karpaterne 

ord, vi bliver da nødt til at afvente morgendagen...."


"Nå, ja, så venter vi."


"De vil altså ikke give afkald på dette forehavende, i

hvilket der dog ikke er sund sans?"


"Nej."


"Så−å, virkelig? Og her sidder vi nu fuldstændig

udmattede og trænger til et godt dækket bord i et 
gemytligt lag og derefter en god seng i et stille 
værelse, og De tænker på at tilbringe natten under fri 
himmel?" 

"Ja, det gør jeg, i det mindste hvis noget skulle 
forhindre os i at nå gennem slottets ringmur." 

"Og hvis der ikke gives en sådan hindring?" 

"Så sover vi i et værelse i vagttårnet." 
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"I et værelse i vagttårnet!" råbte doktor Patak, "og det 
tror De, skovfoged, at jeg vil give samtykke til, at vi 
tilbringer en nat i det indre af dette forheksede slot...?" 

"Bevares! Hvis De foretrækker at blive udenfor alene, 
så for mig gerne!" 

"Alene! Skovfoged!... det er imod al aftale... men må 
vi endelig skilles, så ser jeg hellere at det sker her, så 
at jeg endnu kan vende tilbage til landsbyen." 

"Aftalen var, doktor Patak, at De skulle følge mig, 
hvorhen jeg så gik −" 

"Ja, det er rigtigt nok, men om dagen. Husk på det. For 
natten har vi ingen aftaler truffet." 

"Nå, for min skyld ingen alarm, det står Dem frit for at 
gå herfra, hvis det behager Dem; men pas på, at De 
ikke forvilder Dem i skovtykningen!" 
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At forvilde sig... Der dukkede et frygteligt 
skræmmebillede op for doktoren. Det var næsten det, 
han var mest bange for af alt. Henvist alene til sig selv 
og uden det fjerneste kendskab til de utallige kryds− 
og tværstier i den utilgængelige del af Plesaskovene, 
følte han sig ude af stand til at finde vejen tilbage til 
Werst. Og så for øvrigt at være alene, hvis det skulle 
blive nat forinden og sandsynligvis en bælgmørk nat − 
at gå ned ad bjergets skrænter med fare for måske at 
styrte ned i en afgrund, det var på ingen måde nogen 
lokkende udsigt for ham. Han satte nu sin lid til, at 
man ikke kunne nå slottet førend det blev mørkt, og 
det var jo overhovedet ikke til at tænke på at klatre 
over muren efter solnedgang. Alt i alt forekom det ham 
da rigtigere og klogere at følge forstmanden til foden 
af ringmuren. Men inden han helt bestemte sig dertil, 
ville han dog vove endnu et sidste forsøg på at få sin 
ledsager til at opgive sit forehavende. 

"I ved, min kære Nick," henvendte han sig til denne, 
"at jeg aldrig ville være i stand til at forlade Dem. Da 
De nu er fast bestemt på, at begive jer til slottet, så vil 
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jeg ikke lade Dem gå alene." 

"Det var dog endelig en gang et fornuftigt ord, doktor 
Patak, og det synes jeg, De skulle holde fast ved." 

"Jamen, hør endnu et ord, Nick, når vi nu først 
kommer til slottet, efter at natten er brudt frem, så lov 
mig, ikke at gøre noget forsøg på at trænge ind i 
borgen...." 

"Jeg lover kun, doktor, at jeg ikke vil vige tilbage selv 
for det umulige for at nå derind og heller ikke vige en 
fodsbred tilbage, før jeg har overbevist mig om, hvad 
der foregår derinde." 

"Hvad der foregår derinde, skovfoged!" råbte doktor 
Patak og trak på skuldrene, "hvad mener De med det? 
Hvad skulle der vel foregå der inde?" 

"Ja, da jeg på forhånd ikke ved noget om det, men er 
fast besluttet på at erfare det, så skal jeg også nok 
trænge til bunds i sagen." 

145 



Slottet i Karpaterne 

"Først og fremmest må man dog overhovedet nå hen til 
dette berygtede djævleslot," fortsatte doktoren, hvis 
opfindsomhed nu var i færd med at ebbe ud. "Hvis jeg 
skal dømme efter de hidtidige erfaringer og efter den 
tid, som det har taget os at tilbagelægge vejen igennem 
Plesaskovene, så vil dagen gå til hvile, før vi får slottet 
at se på nært hold." 

"Det tror jeg ikke," svarede Nick Deck, "højere oppe 
på bjerget er granskoven ikke så gennemfiltret med 
underskov som dette vildnis af elm, ahorn og 
bøgetræer." 

"Men stigningen er så meget desto stejlere." 

"Det gør ikke noget, når bare grunden er sådan, at man 
kan passere over den." 

"Men jeg har ladet mig sige, at vi får at gøre med 
bjørne oppe på Orgall−plateauet." 
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"Jeg har min bøsse med, og De har Deres pistol, det 
må være tilstrækkeligt til at vi kan holde os dem fra 
livet." 

"Men når det bliver nat, løber vi fare for at forvilde os 
i mørket." 

"På ingen måde; for vi er endnu i besiddelse af en 
fører, der, det tror jeg ganske sikkert, ikke på ny vil 
forlade os." 

"Hvad...? En fører...?" råbte doktoren forbavset. 

Han sprang hastigt op og kastede et uroligt blik 
omkring sig. 

"Ja visselig," forsikrede Nick Deck, "og denne fører er 
ingen anden end bækken Nyad. Når vi går langs dens 
højre bred, vil vi sandsynligvis kunne nå randen af 
plateauet, for der oppe fra har den sit udspring. Efter 
min mening vil vi i løbet af to timer kunne stå ved 
slottets port, hvis vi da ikke opholder os længere her." 
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"I løbet af to timer... bare de to timer ikke bliver til 
seks." 

"Nu altså fremad. Er De parat?" 

"De vil allerede videre, Nick? Vi har dog ikke hvilet os 
mere end et par minutter." 

"Et par minutter, der tilsammen udgør en halv time, 
altså for sidste gang, er De færdig?" 

"Ja, det er ligesom man tager det, når ens ben hænger 
som bly ved ens krop. De ved dog, at jeg har ikke 
skovfogedlægge, Nick Deck, mine fødder er svulmet 
ret betydeligt op, og det er rent ud sagt en grusomhed, 
at ville tvinge mig til at følge med." 

"Nu har jeg nok af Deres jeremiader, Patak, jeg stiller 
Dem ganske frit. Forlad mig, hvis De har lyst, lykkelig 
rejse!" 

Nick Deck rejste sig. 
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"For Himlens skyld, skovfoged," råbte Patak, "hør dog 
blot et eneste ord endnu." 

"Af Deres dumheder?" 

"Nej, nej, men da det dog er for sent, ville det så ikke 
være bedre foreløbig at blive her og overnatte under 
disse træer? I morgen kan vi bryde op ved daggry og 
så har vi hele formiddagen for os til at nå slottet!" 

"Doktor," svarede Nick Deck, "jeg gentager det for 
Dem. Det er og bliver min bestemte vilje, at jeg 
allerede vil tilbringe denne nat i slottet." 

"Nej," gentog doktoren med fasthed, "det vil De ikke 
gøre, Nick. Om ingen anden, så skal jeg vide at 
forhindre jer i det." 

"De?" 

"Jeg hager mig fast til Dem, jeg trækker Dem tilbage 
... jeg slår løs på jer, hvis det bliver nødvendigt." 

149 



Slottet i Karpaterne 

Den ulykkelige Patak vidste ikke mere, hvad han 
skulle sige. Nick Deck havde ikke værdiget alle hans 
udbrud noget svar, og efter at han atter havde hængt 
bøssen over skulderen, gjorde han nogle skridt op ad 
Nyads bred. 

"Men så vent dog − vent dog blot lidt," råbte doktoren 
klagende, ."Det er da også en sand djævel, den karl! 
Blot et øjeblik endnu...! Mine ben er ganske stive.... 
Mine led bevæger sig ikke...." 

Leddene tabte imidlertid meget snart deres 
ubevægelighed; for den forhenværende sygepasser 
måtte, enten han peb eller sang, tvinge sig til at løbe 
efter skovfogeden på sine korte ben. Nick Deck ikke så 
meget som vendte sig om efter sin jamrende 
kammerat. 

Klokken var nu omtrent fire. Over Plesas kam, som de 
snart havde passeret, strejfede solstrålerne nu kun 
granskovens højeste toppe. Nick Deck havde alle gode 
grunde til at drage så hurtigt af sted som muligt; for 
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under træerne blev der, når dagen gik til hvile, meget 
snart mørkt. 

Disse skove med de sædvanlige alpeagtige træarter, 
frembyder et mærkværdigt og sælsomt syn. I stedet for 
de skæve, krummede, vildt forgrenede træer, dér langt 
nede, strækker her nøgne enkeltstående stammer sig 
indtil atten−tyve meter op over rødderne. På 
stammerne er der ikke en eneste knast at se, og deres 
stedsegrønne kroner udbreder sig ligesom et fladt tag. 
Hverken buskvækster eller græsarter vokser ved deres 
fod. Deres rødder kryber henover jorden, som slanger, 
der er stivnede i kulden. Selve grunden er kun dækket 
med gulligt, glat mos, og hist og her bestrøet med 
indtørret risbrænde og med enkelte affaldne 
grankogler, der knasende brydes under den vandrendes 
fod. Dertil kommer den stejle, af krystalagtige småsten 
bestående skrænt, der hurtigt gennemslider selv de 
bedste lædersåler. Vejen gennem denne granskov viste 
sig da også at være meget trættende, i løbet af den 
første fjerdingvej. For at kunne klatre over de store 
klippeblokke, der lå spredt rundt omkring og spærrede 
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vejen, krævedes der et overordentligt smidigt legeme, 
et par kraftige lægge og en sikkerhed til at bevæge alle 
lemmer, som doktor Patak desværre ikke var i 
besiddelse af. Hvis Nick Deck ville have brugt en time 
til alene at overvinde hindringerne på denne 
besværlige strækning, så brugte han nu tre, da han var 
sammen med sit påhæng, sin kammerat, doktor Patak. 
Han måtte gentagne gange blive stående for at vente på 
denne eller for at hjælpe ham, når han skulle klavre 
over et klippestykke, der var alt for højt for hans korte 
ben. Doktoren var nu kun besjælet af een frygt − en 
forfærdelig rædsel − nemlig den, at han skulle blive 
ladt alene tilbage i denne trøstesløse ensomhed. 

Var bjergskrænten således på en måde sværere at 
bestige, så stod til gengæld træerne i det mindste ikke 
mere så tæt i nærheden af Plesas top. De voksede nu 
kun i enkelte grupper af ikke videre stort omfang. 
Mellem disse trægrupper så man allerede bjergkædens 
linie, der aftegnede sig mod horisonten og endnu 
ragede op over aftendisen, der var i færd med at 
komme op. 
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Nyad, hvis løb skovfogeden hidtil havde fulgt, var nu 
blevet til en ret svag vandåre, hvilket kunne tyde på, at 
dens udspring ikke mere var langt borte. Hen ved 
hundrede meter over de to sidste afsatser strakte 
Orgall−plateauet sig, der var kronet med 
Karpaterslottets mure. 

Efter at de begge endnu en gang havde lagt sig dygtigt 
i selen, nåede Nick Deck endelig denne eftertragtede 
flade, og kort efter kom også doktoren, der rigtignok 
på dette tidspunkt mest af alt var en livløs masse. Den 
stakkels mand ville ikke have været i stand til at slæbe 
sig blot tyve skridt videre, og han styrtede nu også om 
som en stud, der falder for slagterens øksehug. 

Nick Deck derimod følte sig knap en gang træt af den 
besværlige opstigning. Høj og rank stod han der og 
slugte med blikket Karpaterslottet, som han aldrig 
nogensinde før i sit liv havde været så nær. 

Foran ham lå ringmuren med sine takker og denne 
mur, der skulle tjene til forsvar, blev atter selv 

153 



Slottet i Karpaterne 

forsvaret af en dyb voldgrav, over hvilken der kun 
førte en eneste bro, som mundede ud lige for porten. 
Broen var optrukket og man så nu, at portbuen bestod 
af store kvadersten. 

På hele højsletten var der i slottets nærmeste 
omgivelser ganske stille og øde. 

Et sidste dagskær tillod endnu at få et samlet indtryk af 
slottet, der ragede mægtigt frem i aftenskumringen, 
men hvis omrids dog var halvt utydelige. 

Over murværnet var intet menneske at se. Der var 
heller ingen på vagttårnets øverste flade eller på den 
terrasse, der gik rundt om den første etage. Ikke den 
svageste røgsky hvirvlede op om den stolte, af 
århundreders rust gennemgnavede vejrhane. 

"Nå, skovfoged," spurgte doktor Patak, "vil De nu 
indrømme, at det er umuligt at overskride denne grav, 
at hejse vindebroen ned og at åbne porten?" 
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Nick Deck tav, han kunne jo nu sige sig selv, at han 
ville være tvunget til foreløbig at gøre holdt udenfor 
slottets mure; for i det mørke, som nu var indtrådt, var 
det slet ikke til at tænke på, at lade sig glide ned i 
gravens dyb og klatre op ad den stejle murvold og 
trænge ind bag ringmuren. Nej, det syntes adskilligt 
klogere at afvente den næste morgen og at gå til værks 
med fuldt dagslys. 

Dette besluttede da også de to mænd, til stor sorg for 
skovfogeden, men til endnu større tilfredsstillelse for 
den ængstelige doktor. 
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6. En frygtelig nat

Den tiltagende månes sølvsegl havde rejst sig meget 
hurtigt, efter at solen var gået ned. På skyerne, der 
langsomt trak forbi ovre i vest, slukkedes efterhånden 
det sidste lysende røde skær. Fra jorden steg skyggerne 
stadig højere op ad bjerget. Toppene rundt omkring 
hyllede sig i mørkets kappe og borgens konturer 
forsvandt under nattens fløjlssorte slør. 

Selv om denne nat også syntes at skulle blive 
usædvanlig mørk, så var der dog ikke noget, der 
tydede på, at vore to venner skulle blive forstyrrede 
ved en pludselig omskiften i vejret, ved storm eller 
regn, ved torden eller lyn. For Nick Deck og hans 
ledsager, som jo nu måtte overnatte under åben 
himmel, måtte dette siges at være overordentlig 
heldigt. 

På Orgalls øde plateau fandtes ikke mere nogle 
sammenhængende trægrupper. Kun hist og her krøb 
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nogle lave buskvækster hen over jorden, og de kunne 
ingen beskyttelse yde mod den natlige kølighed. 
Klippeblokke var der derimod lige så mange af, som 
man kunne ønske sig. Nogle steder lå de halvt begravet 
i jorden og andre steder stod de oprejst i en så farlig 
balancestilling, at man skulle synes, at et ordentligt 
vindstød måtte kunne rive dem omkuld, og at de 
derefter ville styrte bragende ned i granskoven. 

De eneste planter, der syntes at trives nogenlunde 
frodigt i denne stenede jordbund, var en buskagtig 
tidsel, der kaldtes russertorn. Dens frøkorn skal, efter 
hvad den berømte geograf Elisée Reclus fortæller, 
være blevet bragt herop af moskovitternes heste. Det 
må være gået til på den måde, at tidslernes frø har sat 
sig fast i dyrenes lidt lodne skind, omtrent på samme 
måde som burrer hager sig fast i klæder, og så er frøet 
formodentlig blevet tabt, da russerne camperede i disse 
egne. Elisée Reclus siger om disse planter, at de er en 
erindring, som russerne har efterladt sig i 
Transsylvanien, et minde om et tidligere felttog. 
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Nu drejede det sig imidlertid om at udvælge et 
nogenlunde vel egnet sted, hvor man kunne afvente 
dagens komme og beskytte sig mod det stærke fald i 
temperaturen, som sikkert ville indtræffe i denne 
højde. 

"Ja, vi kan jo ikke klage, her er virkelig et rigt udvalg 
af nattekvarterer, selv om man ikke kan påstå, at der er 
overflod på ligefrem herskabelige apartementer," 
brummede doktor Patak. 

"Ja, men så beklag Dem over det," svarede Nick Deck, 
noget kort for hovedet. 

"Naturligvis! Jeg beklager mig jo også. Man kan 
vanskeligt forestille sig et herligere sted til at hente sig 
en grundig forkølelse eller en rigtig solid reumatisme, 
som jeg for mit vedkommende skal have vanskeligt 
ved at befri mig selv for." 

Dette var i sandhed en åben tilståelse af manglende 
viden, som her udgik fra karantænestationens gamle 
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medhjælpers mund. Åh, hvor smerteligt savnede han 
nu ikke sit smukke lille hus i Werst med det velholdte 
sovekammer, hvor sengen stod bag forhænget, ladet 
med et bjerg af puder. Her på Orgall−plateauet gjaldt 
det kun om at udsøge en blok blandt klipperuinerne, 
der lå spredt rundt omkring; en, som ved sin stilling 
bedst kunne tjene som beskyttelse mod den netop nu 
opfriskende sydvestvind. Dette påtog Nick Deck sig, 
og snart sluttede doktoren sig til ham bag et 
klippestykke, der foroven syntes fladt som et bord. 

Stykket dannede en af den slags stenbænke, som man 
så hyppigt ser i de valakiske provinser ved vejkryds. 
Scabiosa og saxifraga vokser frodigt omkring dem. På 
disse kan den vandrende ikke blot hvile sig, men han 
kan også slukke sin tørst med vand. På bænken plejer 
at stå en kande, hvis indhold daglig bliver fornyet af de 
menneskevenlige landboere. Da baron Rudolph boede 
på slottet, var der også et drikkekar ved denne 
stenbænk, og hans tjenere havde ordre til at sørge for, 
at det aldrig var tomt. Karret var her endnu, men det 
var så fyldt med sand og med planterester, overgroet 
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med grønligt mos og så mørt, at det ville være gået i 
stumper og stykker ved det svageste stød. 

Ved enden af bænken hævede sig en stenpille. Det var 
resten af et gammelt kors, men af dets arme var ikke 
spor at se, derimod kunne man ved et nøje eftersyn 
opdage den halvt forvitrede fuge, i hvilken armene 
havde hvilet. Da doktor Patak som bekendt var 
fritænker, kunne det naturligvis ikke let falde ham ind, 
at dette oven i købet stærkt forfaldne kors ville 
beskytte ham mod overnaturlige foreteelser. Og dog 
var han, i følge en hos fritænkere ofte iagttaget 
mærkværdig anomali, ikke langt fra at tro på 
Djævelen. I følge hans opfattelse, som han først i dag 
havde erhvervet sig, måtte Chort være i nærheden, da 
han holdt slottet i sin magt og, hvis der påkom dette 
overnaturlige væsen en tilfældig lyst til at dreje halsen 
om på dem begge, så ville hverken den lukkede 
borgport eller den optrukne bro kunne forhindre ham i 
at komme ud. 
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Ja, når doktoren rigtig gjorde sig klart, at han skulle 
tilbringe en hel nat under sådanne forhold; ja, da 
skælvede han som et espeløv. Nej, det ville være at 
forlange for meget af den menneskelige natur, og efter 
hans mening måtte selv den mest viljestærke karakter 
bukke under. 

Men da vågnede langsomt en ny tanke i hans sjæl, en 
tanke, der endnu ikke havde meldt sig i hans hjerne 
siden opbruddet fra Werst. Nu var det tirsdag aften og 
på denne aften vogter hele komitatets beboere sig 
viselig for at gå ud efter solnedgang. I følge ældgamle 
overleveringer hedder det sig, at det ligefrem ville 
være at udfordre de onde ånder til et møde, hvis man 
en tirsdag aften begav sig udenfor landsbyen. 

Efter solnedgang færdes ikke nogen levende mors sjæl, 
vel at mærke om tirsdagen, på landevejen eller på 
fjeldstierne. Og nu befandt doktor Patak sig ikke alene 
udenfor sit hus, men endog i nærheden af et fortryllet 
slot, næsten tre mil borte fra den sikre landsby. Her 
skulle han holde ud til den næste dags morgenrøde 
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viste sig på himlen... hvis man overhovedet 
nogensinde skulle gense en sådan skønhed..! I 
sandhed, det var dog at friste selve Djævelen! 

Medens han endnu var helt hengiven til sådanne 
forestillinger, så doktoren sin ledsager ganske 
uanfægtet trække et stykke solidt, koldt flæsk op af 
rygsækken, efter at han først havde styrket sig med en 
ordentlig slurk. Doktoren mente, at han foreløbig ikke 
kunne foretage sig noget bedre end at efterligne sin 
ledsager, og det gjorde han så også. Han behøvede kun 
et stykke skinke og en skive brød for at genvinde de 
tabte kræfter. Dog, selv om han således blev herre over 
sin sult og tørst, formåede han ikke at besejre sin 
frygtelige angst. 

"Nu skal vi have os en ordentlig lur," begyndte Nick 
Deck, der allerede havde lagt sin proviantsæk til rette 
som hovedpude ved foden af klippeblokken. 

"Sove, skovfoged?" 
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"Ja naturligvis, doktor, og nu godnat." 

"Ja, det er let nok at ønske en god nat; men jeg er 
rigtignok bange for, at den vi nu går ind til, tager en 
ende med forskrækkelse." 

Nick Deck, der ikke var oplagt til at snakke, gav ikke 
noget svar. Han havde længe været vant til nu og da at 
overnatte i skoven, og han udsøgte sig nu, lænet til 
stenbænken, den bekvemmeste stilling og faldt snart i 
en dyb søvn. Doktoren kunne ikke gøre andet end at 
brumme for sig selv, da han så hvor dybt og 
regelmæssigt hans ledsager åndede. Han selv formåede 
ganske vist ikke, ikke en gang i nogle få minutter, at 
stille syns− og høresansen uden for tjeneste. Hvor træt 
han end var, spejdede og lyttede han rundt omkring til 
alle sider. Hans hjerne blev et bytte for tågede, 
indbildte billeder; en plage, der ofte plejer at følge med 
søvnløshed. Men hvad ville han egentlig iagttage i 
dette mørke, der nu var fuldkommen 
uigennemtrængeligt...? Alt og intet ... de ubestemte 
former af genstandene, der omgav ham, de over 
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himmelhvælvingen dragende skyer... slottets 
stenmasser, som man næppe anede... Så var der den 
mulighed, at Orgall−plateauets kæmpeblokke kom til 
live og begyndte at udføre en heksesabbat. Hvis de nu 
gjorde sig fri fra deres undergrund og faldt ned ad 
skrænten og rullede henover de to forvovne mennesker 
og knuste dem i stumper og stykker her foran slottets 
port, som det udtrykkeligt i går var blevet dem forbudt 
at træde indenfor − hvad så? Havde de så ikke fortjent 
deres skæbne? Den ulykkelige doktor havde rejst sig 
op og lurede på de lyde, som plejer at høres heroppe i 
dette høje plateau. Han gav agt på enhver 
foruroligende mumlen, der for ham lige så godt kunne 
være en sukken eller en stønnen. Han hørte også 
hvorledes Nyctaloperne, en fugl af natteravnenes 
slægt, med tunge vingeslag strøg hen over de 
nærmeste klippeblokke. Grævlingene, der var ude på 
deres natlige runde, og to eller tre par af den slags 
slørugler, hvis skrig ligner en hemmelighedsfuld 
dødsklage. Da trak den beklagelsesværdiges muskler 
sig smerteligt sammen, så at han knap formåede at røre 
sig, og badet i iskold sved skælvede han over hele 
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kroppen, som var hans usalige endeligt nær. 

Således sled de lange timer sig af sted indtil midnat. 
Havde doktor Patak nu kunnet snakke en lille smule, 
var der blevet givet ham lejlighed til nu og da at veksle 
et par ord eller i det mindste at lade sine klagers strøm 
få frit løb, så ville han visselig have ængstet sig 
mindre. 

Men Nick Deck sov − sov som et murmeldyr. 

Og nu var det midnat, den værste af alle timer, det 
øjeblik hvor hekse og ånder kommer til syne. Hvad var 
det da, der foregik derovre? 

Doktoren havde rejst sig helt op og spurgte sig selv, 
om han virkelig var vågen eller om han befandt sig 
under indflydelse af et bjergmareridt? I sandhed, 
deroppe troede han ikke blot at se; men han så virkelig 
sælsomme skikkelser, belyst af et blændende lysskær, 
der svævede fra en del af himmelen til en anden, som 
steg op og dalede ned og blandede sig med skyerne. 
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Han så også uhyre drager med slangehaler, griffer med 
lange vinger, kæmpekrager, frygtelige vampyrer, der 
greb ud efter ham med deres klør eller som syntes at 
ville sluge ham med hud og hår mellem deres vældige 
kæbeben. 

Nu forekom det ham, som om alt var i bevægelse på 
Orgall−plateauet. Klipperne så vel som træerne 
dansede ved skovranden. Samtidig slog også skarpe 
toner, der med korte mellemrum gentog sig, mod hans 
trommehinder. 

"Klokken?" stammede han, "slotsklokken?" 

Det var i virkeligheden kapellets klokke. Ikke den fra 
kirketårnet i Vulkan, hvis lyd måtte blive blæst bort af 
vinden i den modsatte retning. 

Nu fulgte slagene endnu hurtigere efter hinanden... den 
hånd, som bevægede knebelen, lod den ikke lyde som 
en dødsklokke... nej, han ringede som med en 
stormklokke, som om han ville kalde mandskabet til 
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fanerne, og ekkoet af de jagende slag måtte, forekom 
det doktoren, kunne nå til den transsylvanske grænse. 

Denne hemmelighedsfulde ringen fyldte doktoren med 
en i sandhed krampagtig skræk, med en uudholdelig 
angst, med en så frygtelig forfærdelse, at en isnende 
gysen gennemløb hele hans tykke krop. 

Også skovfogeden er blevet vækket ved klokkens 
truende, klingende slag; han har rejst sig op, medens 
doktoren synes at være krøbet sammen i sig selv. 

Nick Deck lyttede anspændt og hans øjne syntes at 
ville gennemtrænge det dybe mørke, der omgav 
borgen. 

"Klokken... den skrækkelige klokke", busede doktor 
Patak ud, "det er Chort, der ringer med den!" 

Aldeles afgjort troede den stakkels mand, der nu 
fuldstændig havde mistet forstandens brug, på den 
skindbarlige Djævel. 
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Den roligt iagttagende skovfoged gav ham ikke noget 
som helst svar. Pludselig brød et hyl løs, der ganske 
lignede dem, som sirenerne, der er opstillet ved 
indsejlingen til havnene, giver fra sig. De larmende 
tonebølger rullede ud over bjerget og i vid omkreds 
blev luften rystet af den gennemtrængende støj. 

Først brød en lysstråle frem af midtertårnet; skønt den 
var af intensiv klarhed blev den dog af og til afbrudt af 
endnu mere strålende lyn, af ligefrem blændende 
lyspile. Fra hvilken kilde stammede dog dette mægtige 
lysbundt, der i en bred stråle vandrede hen over 
Orgall−plateauets overflade? Fra hvilken glødeovn 
brød disse strålende masser ud, der på en gang syntes 
at true med at ville antænde klippestykkerne, og som 
dog samtidig overgød dem med et sælsomt blegt skin? 

"Nick, Nick," råbte doktoren, "se rigtig på mig! Er jeg 
ikke ligesom De selv, kun et lig?" 

I virkeligheden havde begge de to mænd fået et 
skuffende ligagtigt udseende, et blegt ansigt, udslukte 

169 



Slottet i Karpaterne 

øjne, dybe øjenhuler, grønlige kinder med spættet 
hudfarve og hår, der lignede det mos, som i følge 
sagnet skal vokse ud på hængte folks hovedskaller. 

Nick Deck er forbløffet over hvad han ser og hvad han 
hører, medens doktor Patak allerede befinder sig på 
forfærdelsens højeste stadium. Hans muskler er stift 
spændte, hans hår står lodret på hans hoved, hans 
pupiller har udvidet sig, hans hele legeme ryster, som 
om han har fået krampe. Han "ånder rædsel", som 
digteren siger. 

Et minut − højst et minut, varede dette forfærdelige 
syn; så tog lyset efterhånden af, klokken forstummede 
og Orgall−plateauet lå atter indhyllet i tavshed og 
mørke. 

Hverken den ene eller den anden gjorde fra nu af 
videre forsøg på at sove. De ventede på den næste dags 
gru. Doktoren var fuldstændig tilintetgjort af 
forfærdelse, skovfogeden stod opmærksomt lyttende 
foran stenbænken. 
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Hvorpå kunne vel nu Nick Deck tænke, efter at han 
havde oplevet disse, i hans øjne åbenbart overnaturlige 
ting? Var heller ikke denne sidste erfaring i stand til at 
rokke hans en gang tagne beslutning? Stod han endnu 
fast på, at ville gå endnu videre i dette farlige eventyr? 
Sandt nok, han havde forsikret, at han ville trænge ind 
i borgen og gennemsøge vagttårnet.... men var det, 
som var sket, ikke allerede tilstrækkeligt? Han var kun 
nået udenfor den utilgængelige mur og havde allerede 
udsat sig for åndernes vrede og elementernes rasen. 
Kunne nogen med rette, når han vendte tilbage til 
landsbyen, rette bebrejdelser mod ham, fordi han ikke 
havde indfriet sit løfte? Skulle han drive dårskaben så 
vidt, at han vovede sig ind i djævleslottet? 

Aldeles pludseligt styrtede doktoren sig over ham, 
greb ham i armen og forsøgte at rive ham med sig og 
råbte samtidig til ham med dump stemme: 

"Kom − kom − væk herfra!" 

171 



Slottet i Karpaterne 

"Nej," svarede Nick Deck og nu var det ham, der holdt 
doktoren tilbage, da han teede sig som en vanvittig, 
efter denne sidste fortvivlede anstrengelse. 

Natten fik da omsider ende. De to mænds sindstilstand 
havde efter det forefaldne været således, at de ikke 
mere havde nogen som helst forestilling om, hvor lang 
tid det ville vare, inden dagen brød frem. Nattens 
erfaringer, som doktoren anså for overnaturlige, 
skovfogeden kun for uforklarlige, bevirkede, at 
mørkets andre timer randt hen, uden at efterlade noget 
blivende indtryk hos dem. 

Nu farvedes Parings Kam med en svag rosenrød bort, 
et lysskin fløj over den østlige horisont på den anden 
side begge Sil−flodernes dal. Snart trak også de første 
stråler frem over den, af skystriber oversåede zenith. 
Nick Deck vendte sig om mod slottet. Han så, 
hvorledes dets former efterhånden aftegnede sig, 
hvorledes vagttårnet trådte frem af tågeskyernes høje, 
der nu selv steg ned over vulkan. Han så kapellet, 
gallerierne, murene imellem bastionerne dukke op af 
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de natlige tåger, og bøgetræet, i hvis blade 
morgenvinden ruskede, hæve sig op fra baggrunden. 

Slottet frembød ganske det samme udseende, som den 
foregående aften. Klokken syntes ligeså ubevægelig 
som den gamle, rustne vejrhane. Fra vagttårnets 
skorsten opsteg end ikke den fineste røgsøjle, og 
tårnets vinduer var tæt tillukkede bag deres gitre. 

Over platformen trak nogle fugle højt skrigende deres 
luftige kredse. Nick Deck rettede blikket mod slottets 
hovedindgang og den mod muråbningen optrukne, 
spærrede udfaldsport, hvis stenpiller bar baronerne von 
Gorts våben. 

Var nu skovfogeden lige så fast besluttet som tidligere, 
på at føre dette eventyrlige vovestykke til ende? Ja, 
heller ikke de natlige syner havde formået at bringe 
ham til at vakle. 

Som sagt så gjort! Således lød, som vi ved, den unge 
mands valgsprog. Hverken den hemmelighedsfulde 
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stemme, der havde tilråbt ham personligt advarsel i 
Kong Mathias's gæstestue eller de visselig uforklarlige 
syner i det blændende strålelys eller de 
hemmelighedsfulde toner, som han enten havde set 
eller hørt, skulle afholde ham fra at overstige slottets 
mur. En time måtte være tilstrækkelig for ham til at ile 
gennem gallerierne og frem for alt nøje at gennemsøge 
vagttårnet. Og da − når han helt havde opfyldt sit løfte, 
ville han atter gå ad den samme vej tilbage til Werst, 
hvor de to mænd kunne være endnu før middagstid. 

Hvad doktoren angår, så lignede han mest af alt en 
livløs maskine uden kraft, ja, uden vilje til at yde 
nogen som helst modstand. Han gik, hvor man puffede 
ham hen, og var han faldet, så ville han ikke have 
været i stand til at rejse sig på ny. Den foregående nats 
syner havde åbenbart ganske lammet hans 
hjernevirksomhed. Således må vi forklare, at han ikke 
fremkom med den svageste modsigelse, da 
skovfogeden pegende på slottet sagde: 

"Nu fremad." 
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Og dog var det nu allerede klar dag, og man havde 
visselig let kunnet nå Werst uden at doktoren 
behøvede at frygte for at forvilde sig i skovmasserne 
på Plesa. Når han − trods dette − holdt ud sammen 
med Nick Deck, kunne man dog ikke regne ham det til 
fortjeneste. Når han ikke forlod sin kammerat for at 
flygte til den hjemlige landsby, så lå det ganske 
simpelt deri, at han manglede bevidstheden om 
sagernes stilling, at han kun var et legeme uden sjæl. 
Da forstmanden lidt efter greb fat i voldgravens ydre 
skråning, lod han ham ganske rolig i fred. 

Nick Deck ville nu først og fremmest finde ud af, om 
det var muligt at nå slottet ad nogen anden vej end 
gennem udfaldsporten, og hvorfra det i så fald ville 
være lettest udførligt. 

Murene mellem bastionerne viste ingen breche. Der 
var ingen steder, hvor murværket var styrtet ind, ikke 
en gang en spalte, der kunne give adgang til rummet 
bag ringmuren. Det var virkelig overraskende at finde 
de gamle mure i en så fortræffelig stand og det 
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skyldtes vel kun deres overordentlige tykkelse. At 
klatre op til den takkede rand, som kransede murene 
foroven, syntes ganske uudførligt, da de ragede mindst 
15 meter op over gravene. Det syntes altså virkelig 
som om Nick Deck, nu da han endelig var trængt frem 
til Karpaterslottet, skulle støde på uovervindelige 
hindringer. 

Til held − eller rettere sagt − til uheld for ham − var 
der over udfaldsporten et slags skydeskår eller snarere 
et indhak i muren, gennem hvilket tidligere mundingen 
af en feltmørser måtte have kigget frem. Benyttede han 
nu en af trækkæderne til broen, der hang ned lige til 
jorden, så kunne det ikke være særligt vanskeligt for 
en kraftig og smidig mand at klavre op til dette indhug. 
Dets bredde var åbenbart tilstrækkeligt til at han kunne 
klemme sig igennem det og, såfremt det ikke på 
indersiden var lukket med et jerngitter, måtte det 
kunne lykkes Nick Deck ad denne vej at nå ind i 
slotsgården. 
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Skovfogeden overså hele komplekset og han var ikke 
længe om at opdage, at der overhovedet ikke var andre 
måder, på hvilke han kunne nå sit mål. Og så steg han 
da, med den ganske bevidstløse doktor bag sig, op på 
den snævre fodsti og ned under voldgravens yderste 
skråning. 

Snart havde de begge to nået gravens med sten 
dækkede grund, hvor ukrudtet voksede højt. De anede 
næppe på hvad de egentlig stod, og om ikke utallige 
giftige kryb kunne bryde frem mellem den fugtige 
udhulings vildnis. 

I gravens midte og parallelt med forbindelsesmuren 
løb den gamle afløbskanal, der imidlertid nu var 
ganske udtørret og som man uden større anstrengelse 
kunne sætte over. Nick Deck, der intet havde sat til 
hverken af sin åndelige eller legemlige energi, gik 
frem med vanlig koldblodighed, medens doktoren 
fulgte ham ganske mekanisk som et dyr, man trækker 
efter sig i et bånd. 
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Efter at de var nået over afløbskanalen, gik 
skovfogeden omtrent en snes skridt langs foden af 
forbindelsessmuren, indtil han nåede ganske tæt hen 
under udfaldsporten til det sted, hvor enden af 
metalkæden hang ned. Når han benyttede sine hænder 
og fødder godt, måtte han let kunne nå den stengesims, 
der sprang frem i en bredde af nogle centimeter under 
murindhugget. 

Det var åbenbart ikke Nick Decks hensigt at opfordre 
doktor Patak til at deltage i denne klatreøvelse, hvilket 
også ville have været umuligt for et så svært 
menneske, som han var. Han nøjede sig med at ryste 
ham kraftigt igennem, for at sikre sig, at han ganske 
bestemt forstod, hvad der blev sagt til ham. Derefter 
anbefalede han ham at forholde sig musestille nede i 
graven. 

Så begyndte Nick Deck − hvad der for hans 
bjergmandsmuskler kun var en leg − at klatre op ad 
kæden. 
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Men da doktoren nu så, at han var blevet alene, må 
sagernes øjeblikkelige stilling dog i nogen måde være 
blevet ham indlysende. Han begyndte at begribe, og 
kiggede sig om til alle sider. Så opdagede han sin 
kammerat, der allerede svævede fra 3−4 meter over 
jordoverfladen, og han skreg da med en stemme, der 
var bleven hæs af den udståede angst: 

"Holdt Nick... Hold inde!" 

Skovfogeden hørte slet ikke på ham. 

"Kom ned... men straks... eller jeg går herfra!" jamrede 
doktoren, der med møje igen var kommet på benene. 

"Ja, gå I bare hvis I har lyst," råbte Nick Deck ned til 
ham. 

Den unge mand klatrede stadig videre op ad broens 
kæde. 
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Doktor Patak, der nu var besat af en eksempelløs 
rædsel, ville atter opsøge den smalle sti på den ydre 
skråning, for derpå at nå op til randen af 
Orgall−plateauet og så løbe alt hvad han kunne for at 
finde vejen ned til Werst.... 

Men oh − hvilket under! Overfor dette blegnede alle 
de hændelser, som havde forstyrret den forløbne nat 
ganske og aldeles... han kunne ikke mere røre sig af 
stedet! Hans fødder syntes som fastholdt af en mægtig 
knibtangs klør. Måske kunne han få en fod fri af 
gangen... nej, det kunne han heller ikke... De hang 
begge urokkeligt fast ved støvlernes hæle og såler. 
Havde doktoren måske forvildet sig ned i en 
faldgrubes rævesaks? Han var nu så omtumlet, at han 
var ude af stand til at fastslå sin stilling. Det mest 
præcise indtryk han havde, var, at han blev holdt fast 
ved jernnaglerne i støvlesålerne. 

Hvorledes det nu var eller ikke var med ham, så følte 
den stakkels mand sig aldeles ubevægelig og 
fastbundet til stedet hvor han stod... Han var nittet fast 
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til jordbunden... Da han manglede kraft til at råbe, 
udstrakte han fuld af fortvivlelse sine arme. Han så ud, 
som om han ville rive de inderste indvolde ud af et 
uhyre, hvis kæber gabede over jorden. 

Imidlertid var Nick Deck nået op i højde med 
udfaldsporten, og ville netop lægge sin hånd på et af 
jernbåndene, som holdt en af broens hasper... 

Da undslap der ham et smerteligt skrig... Da trak han 
sig som ramt af lynet tilbage og gled ned af kæden, 
som han ganske instinktmæssigt fik fat på i sidste 
øjeblik. Det gik nedad i en svimlende fart, indtil han 
faldt sammen på jorden. 

"Stemmen havde jo forudsagt, at der ville tilstøde mig 
en ulykke," mumlede skovfogeden og med disse ord 
mistede han bevidstheden. 
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7. En sørgelig hjemkomst.

Hvorledes forsøge at skildre den ængstelse, som 
herskede i Werst efter den unge skovfogeds og doktor 
Pataks bortgang. Uroen voksede for hver time, som 
gik, og ventetiden forekom alle landsbyens brave 
beboere fuldkommen endeløs. 

Mester Koltz, gæstgiveren Jonas, magister Hermod og 
en hel del andre, forlod overhovedet ikke terrassen. De 
skiftedes uophørligt til at låne kikkerten, for ved hjælp 
af den at holde øje med borgen og se om der dog ikke 
skulle stige blot en eneste lille bitte smule røg op af 
skorstenen på vagttårnet. Men nej! Hvor meget de end 
kiggede og kiggede, var himlen lige uforanderlig blå, 
både ovenover slottet og i dets umiddelbare nærhed. 
Hvorom alting er, så var sognefogeden fuldkommen 
klar over, at han aldrig havde anvendt to gylden bedre 
end til indkøbet af dette mærkværdige instrument, og 
talrige var de lykønskninger, som regnede ned over 
ham i samme anledning. Som regel var de godmodige 
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"werstianere" ikke misundelige; men det kan ikke 
nægtes, at mere end en af dem ville have givet 
adskilligt for at have været kikkertens lykkelige 
ejermand ved denne meget omtalte lejlighed. Hvad 
glæde de egentlig kunne have af, uafladeligt at rette 
kikkerten mod borgen, hvor dog intet kom til syne, er 
ikke godt at vide; men jo mere dagen led, desto mere 
interesserede syntes de at blive. 

Da fårehyrden Frik ved middagstid kom hjem for at få 
noget mad, bestormedes han med spørgsmål om, hvad 
han havde set og hørt, og om der dog ikke var hændt 
ham et eller andet uforklarligt? 

Men Frik havde desværre intet andet svar at give, end 
at han havde værst dybt inde i den valakiske Sil−dal, 
uden at der var passeret ham det allermindste. 

Landbyboerne havde dårligt tid til at spise deres 
middagsmad, for atter at komme ud på udkigsposten; 
der var ikke en, som tænkte på at tage sig den 
sædvanlige middagslur og endnu mindre på at aflægge 
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et besøg i Kong Mathias. Hvem ville vel kunne 
befinde sig godt i en kro, hvor væggene ikke alene 
havde øren − det var man efterhånden blevet vant til − 
men også en mund! Nej, det var virkelig at gå for vidt! 

Den ulyksalige vært var meget bekymret og havde en 
følelse af, at det for stedse var forbi med de gyldne 
dage i Kong Mathias. Hvem vidste, om ikke enden på 
det hele blev, at han måtte lukke forretningen på grund 
af manglende kunder og selv spise og drikke alt det 
gode, som fandtes i skabe og kældre? For at berolige 
den oprørte befolkning havde han benyttet 
morgenstunden til en grundig eftersøgelse af hele 
huset lige fra loft til kælder, men havde − naturligvis − 
intet fundet. Jonas fortvivlede; han kendte sine 
pappenheimere og vidste, at der ville gå en rum tid − 
hvis en sådan overhovedet nogensinde mere indtraf − 
inden hans stamgæster på ny følte trang til hans 
gæstestue, hans snaps og hans fortræffelige rakiou. 

En rum tid − ! Som læseren vil få at se, tog han 
imidlertid fejl i denne sin formodning og hans 
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sørgelige forudanelser gik ikke i opfyldelse. 

Som det så ofte sker, skete der nogle uforudsete 
begivenheder og takket være disse indtog landsbyens 
notabler efter ganske få dages forløb, som sædvanlig 
deres forfriskninger i Kong Mathias. 

Vi vil imidlertid ikke foregribe begivenhedernes gang; 
men vende tilbage til den unge skovfoged og hans 
ledsager, doktor Patak. 

Som læseren måske erindrer, havde Nick Deck ved 
bortgangen fra Werst lovet den utrøstelige Miriota, at 
han ikke skulle blive længere end højst nødvendigt i 
Karpaterslottet. Såfremt der ikke tilstødte dem nogen 
ulykker og den uheldvarslende trussel ikke gik i 
opfyldelse, mente han at de kunne være tilbage i Werst 
en gang i løbet af aftenen. Naturligvis kunne Miriota, 
lige så lidt som hendes fader eller skolelæreren 
forudse, at vejen op til Orgall−plateauet var så 
besværlig, at de raske vandringsmænd først nåede 
derop ved nattens frembrud. 
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Det var derfor intet under, at bekymringen nåede sit 
højdepunkt, da klokken slog otte på kirketårnet i 
Vulkan − hvad alle og enhver tydelig kunne høre − og 
man endnu intet havde set eller hørt til de bortdragne. 
Hvor i alverden blev de dog af? Hvad kunne der være 
sket, siden hverken doktoren eller skovfogeden var 
kommet tilbage efter en hel dags fraværelse? Under 
disse omstændigheder faldt det selvfølgelig ikke et 
menneske ind at vende hjem til sig selv; for hvad 
øjeblik det skulle være kunne man jo vente at se de 
ventede dreje om hjørnet af gaden. 

Mester Koltz og hans datter gik gang på gang hen til 
det sted, hvor Frik var blevet stillet på udkig; men han 
havde stadig intet at berette. Mere end en gang mente 
Miriota at se skygger i det fjerne, ved udkanten af 
skoven, og ilede med hastige fjed hen ad vejen... for 
snart efter at vende skuffet tilbage. Landevejen var øde 
og tom som sædvanlig og det hun havde troet at se, 
viste sig ved nærmere eftersyn kun at være en 
fyrrestamme eller måske en enlig stående busk. Der 
færdedes kun sjældent folk på de kanter ved aftentid 
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og desuden var det jo tirsdag aften − de onde ånders 
tirsdag − og på den dag holdt transylvanierne ikke af at 
drage alene gennem landet, efter at solen var gået ned. 
Og nu havde Nick netop valgt en sådan dag til sit 
besøg i Karpaterslottet! Den unge skovfoged havde 
desværre ikke ofret dette forhold den ringeste tanke og 
heller ikke et eneste menneske i landsbyen var faldet 
på at advare ham mod den usalige tirsdag. 

Men Miriota tænkte nu meget alvorligt på det. Hvilke 
forfærdelige billeder viste der sig ikke for hendes 
ophidsede fantasi! Hun havde i tankerne ledsaget sin 
forlovede time for time gennem Plesas tætte skove helt 
op til Orgall−plateauet. Nu, da natten brød frem, 
forekom det hende, at hun så ham indenfor slotsmuren, 
hvor han gjorde sig overmenneskelige anstrengelser 
for at slippe væk fra ånderne, der havde taget 
Karpaterslottet i besiddelse. Han var efter hendes 
mening blevet til et offer for åndernes tryllerier... den 
selvskrevne genstand, som de nu lod deres hævn gå ud 
over... måske var han indespærret i en underjordisk, 
grufuld hule... ja, måske var han også allerede død.... 
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Hvad ville den arme pige ikke have givet for at finde 
sporene af Nick Deck, for at kunne ile efter ham! Men 
da hun ikke kunne gøre det, ville hun i det mindste 
vente på ham hele natten igennem på dette sted. 
Hendes fader tvang hende dog til omsider at gå med 
hjem og medens han lod fårehyrden blive tilbage på 
udkig, nåede de begge, dybt bedrøvede og ganske 
tavse deres lille bolig, som nu forekom dem et sorgens 
hus. 

Så snart Miriota var blevet alene på sit værelse, gav 
hun sine tårer frit løb. Hun elskede ham af sin ganske 
sjæl og sit ganske hjerte, ham, den kække og smukke 
unge skovfoged, og hun var ham så meget mere 
inderlig hengiven, fordi han ikke havde vundet hendes 
kærlighed under de almindelige former og forhold, 
under hvilke de fleste ægteskaber her i den 
transsylvanske provins kommer i stand. For det sker i 
virkeligheden på en højst besynderlig måde. 

Hvert år, på St. Hansdag, bliver der i Transsylvanien 
afholdt en såkaldt brudemesse. På den nævnte dag 
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flokkes alle unge piger fra komitatet på et bestemt 
sted. De kommer da i deres bedste stads, ja, man kan 
gerne sige, at de medbringer deres udstyr. Deres 
dragter har de selv spundet, syet og broderet. De 
kommer kørende i vogne, forspændt med smukke 
heste, på vognene står store kister, malet i lysende 
farver, og i disse kister har de forskellige kostbare 
dragter og smykker. Familien, veninderne og 
naboerskerne ledsager dem ved denne lejlighed. 
Ligeledes indfinder de giftefærdige unge mænd sig. 
Disse plejer gerne at bære et silkeskærf om livet. De 
vandrer rundt på markedet i timevis og vælger sig så 
den jomfru, der behager dem. Hende skænker de en 
ring eller et lommetørklæde som trolovelsesgave − og 
snart efter denne fest bliver så brylluppet fejret. 

Det havde altså ikke været på et sådant marked, at 
Nicholas Deck og Miriota første gang havde truffet 
hinanden. Deres forbindelse beroede ikke på et 
tilfælde. De kendte allerede hinanden fra 
barndomstiden og de holdt allerede af hinanden i den 
første, spæde ungdom, hvor man netop begynder at 
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elske. Den unge skovfoged havde aldrig nogensinde 
været til en sådan brudemesse for at kåre sig den, der 
en gang skulle være hans brud, og Miriota var ham 
hjertelig taknemmelig derfor. Men ak! Hvorfor var 
Nick Deck en så urokkelig, en så stædig, for ikke at 
sige en så stivsindet karakter, at han ville holde et så 
ubetænksomt løfte? Han elskede hende, elskede hende 
trods alt, og alligevel havde hun ikke haft tilstrækkelig 
magt til at holde ham borte fra vandringen til det 
fortryllede slot. 

Hele denne skrækkelige nat græd Miriota ustandseligt 
og våndede sig i sjæleangst. Hun var slet ikke gået til 
hvile, men stod lænet mod vinduet og rettede sit blik 
imod landevejen, der steg opad indtil den tabte sig ved 
krumningen. Af og til troede hun, at høre en stemme 
der hviskede til hende: "Nick Deck har ikke villet tage 
sig af din advarsel − Miriota har ingen kæreste mere". 

Men dette var naturligvis kun et sansebedrag. Ingen 
stemme brød den natlige stilhed. Den uforklarlige 
hændelse i Kong Mathias gæstestue gentog sig ikke i 
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mester Koltz' hus. 

Den følgende dag var indbyggerne i Werst allerede på 
benene ved daggry. Fra terrassen til gadens bøjning ti 
bjerget så man folk vandre op og ned − nogle for at få 
deres nysgerrighed tilfredsstillet, andre for at udsprede 
rygter. Man fortalte, at fårehyrden Frik var gået ud og 
var nået en hel mil bort fra landsbyen; men at han 
rigtignok ikke var kommet ind i Plesaskovene. Han 
skulle kun være nået til skovgrænsen og han havde sin 
ganske særlige grund til ikke at gå videre. 

Ham måtte man nu i hvert fald vente på, og for så 
meget des hurtigere at høre nyt, havde mester Koltz, 
Miriota og Jonas begivet sig ud til landsbyens yderste 
ende. 

Efter en halv times tids forløb fik man først øje på 
Frik, nogle hundrede skridt borte. 

Da han ikke på nogen måde påskyndede sin gang, 
antog man dette for et slet varsel. 
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"Nå, Frik, hvad ved du så? Hvad har du opdaget?" 
spurgte mester Koltz ham, da han var kommet på 
nærmere hold. 

"Jeg har ingenting set og ingenting erfaret," svarede 
Frik. 

"Ingenting," mumlede den unge pige, hvis øjne fyldtes 
med tårer. 

"Ved daggry," vedblev fårehyrden, "fik jeg øje på to 
mænd, omtrent en mil herfra. Først troede jeg, at det 
var Nick Deck og doktoren, men dem var det ikke." 

"Ved du da, hvem det var?" 

"To fremmede rejsende, der var kommet den lige vej 
fra den valakiske grænse." 

"Du har altså talt med dem?" 

"Ja." 
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"Og de kommer her ned til landsbyen?"


"Nej, de drog først videre i retning af Retyezat, da de

ville bestige dens tinder."


"Det er altså to lystrejsende?"


"Ja, sådan så de ud, mester Koltz."


"Og selv om de i nat kom over højdedragene på

Vulkan, har de alligevel ikke set noget til slottet?"


"Nej, for ved midnatstid befandt de sig endnu på den

anden side grænsen," svarede Frik.


"Du bringer altså ikke nogen efterretninger om Nick

Deck?"


"Ikke den ringeste!"


"Åh, min Gud," jamrede den arme Miriota.
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"For øvrigt kan I selv om nogle få dage udspørge disse 
rejsende," tilføjede Frik, "for de har i sinde at stoppe 
op i Werst, når de kommer tilbage fra Kolosvar." 

"Forudsat, at man ikke fortæller dem noget om mit 
gæstgiveri," tænkte den utrøstelige Jonas, "for så ville 
de måske være i stand til at give afkald på at tage bolig 
hos mig." 

I de sidste 36 timer havde den fortræffelige gæstgiver 
været besat af skræk for, at ingen rejsende atter ville 
vove at spise eller overnatte i Kong Mathias. 

Alle spørgsmål og svar, der var vekslede mellem 
fårehyrden og hans herre, havde ikke i mindste måde 
yderligere opklaret sagernes stilling, og da hverken 
den unge skovfoged eller doktor Patak var vendt 
tilbage til klokken otte om morgenen, begyndte man 
allerede at ængstes for at de aldrig mere ville komme 
hjem. Ingen nærmer sig ustraffet det gamle 
Karpaterslot. 
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Nedbrudt af denne søvnløse nats sindsbevægelse 
havde Miriota ikke mere kraft til at holde sig oprejst. 
Kun med det yderste besvær svinglende hid og did, 
formåede hun langsomt at slæbe sig frem. Med 
hjerteskærende stemme råbte hun efter sin Nick. Hun 
ville videre for at opsøge ham. Optrinnet var 
hjerteskærende at se på, og man begyndte alvorligt at 
ængstes for, at den unge pige skulle blive betænkelig 
syg. 

Nu var det imidlertid påtrængende nødvendigt at 
komme til en afgørelse. På en eller anden måde måtte 
man, uden at spilde tiden, ile skovfogeden og doktoren 
til hjælp. Nu var det endvidere nødvendigt at trodse 
alle farer og at udsætte sig for menneskelige eller 
andre væsners hævn, ja, selv for deres raseri, som 
havde til huse i slottet. Hovedsagen var, at få at vide, 
hvad der var blevet af Nick Deck og doktoren. Denne 
pligt stod deres venner lige så klart, som de beboere i 
landsbyen, der kun havde fjernere berøringspunkter 
med dem. De, der ville kaldes modige, kunne nu ikke 
godt vægre sig ved at trænge ind i skovmasserne ved 
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Plesa og selv klatre op til Karpaterslottet. 

Efter endnu en del unyttig frem− og tilbagesnakken 
afslørede mester Koltz, fårehyrden Frik og 
gæstgiveren Jonas sig som de tre modigste, hvorimod 
den værdige skolemester, magister Hermod, pludselig 
følte overordentlig stærke gigtsmerter i benene og 
nødvendigvis måtte vende tilbage til skolen for at 
udstrække sine ømme lemmer over to stole. 

Hen ad ni begav mester Koltz og hans ledsagere − der 
havde taget den forsigtighedsregel at bevæbne sig vel 
− på vej til Vulkan. De startede på det samme sted i 
gaden hvorfra Nick Deck og doktoren havde forladt 
landsbyen. Nu bøjede også disse tre om hjørnet for at 
trænge ind i det tætte krat. De anstillede, ikke uden 
grund, den sandsynlighedsberegning, at den unge 
mand og doktoren, hvis de var i begreb med at vende 
tilbage til landsbyen, ville vælge den samme vej, som 
de var slået ind på ved udturen over Plesa. Deres spor 
måtte let kunne genfindes, og det passede også, 
opdagede vore tre medlemmer af 
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undsættelsesekspeditionen, så snart de var kommet 
indenfor skovgrænsen. 

Vi lader dem nu imidlertid farte rundt derinde, idet vi 
prøver på at beskrive de mangfoldige, vekslende 
følelser, som greb landsbyens beboere, så snart de tre 
var ude af sigte. Galt var det og værre blev det! Til at 
begynde med havde alle været enige om at finde det så 
naturligt, at nogen måtte slutte sig sammen og se at 
finde de forsvundne; men næppe var det blevet til 
alvor, før man skiftede anskuelse og med 
uheldsvarslende ansigter gav sig til at hviske i krogene 
om, hvad der nu monstro ville hænde. Og der var ikke 
en, som ikke var på det rene med, at den første ulykke 
ville blive efterfulgt af flere. At skovfogeden og 
doktoren var blevet et offer for deres foretagende, var 
der ikke to meninger om, og lige så selvfølgeligt var 
det nu, at mester Koltz, Frik og Jonas ville komme til 
at dele skæbne med dem. 

Du godeste Gud! Hvilken skæbne havde ikke ramt 
landsbyen! Først havde man mistet skovfogeden og 
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doktoren, og nu skulle man også miste tre af den lille 
bys bedste borgere! Fortvivlelsen var ubeskrivelig! 
Men ingen led dog de kvaler som den stakkels Miriota, 
der på én gang mistede både fader og kæreste. Om 
hende samlede også den almindelige deltagelse sig, og 
talrige var de beviser på kærlig medfølelse, der blev 
vist den unge pige i hendes grænseløse sorg. 

Selv om der nu ikke skulle være tilstødt nogen af dem 
noget − et tilfælde ingen i virkeligheden regnede med 
− så kunne man i gunstigste fald ikke vente mester 
Koltz og hans ledsagere tilbage før natten havde 
tilhyllet bjergene i sin kulsorte, dækkende kappe. 

Hvor stor var derfor ikke den almindelige forbavselse, 
da man ved middagstid så dem komme til syne på den 
selv samme landevej, ad hvilken de var draget bort. 
Det siger sig selv, at hele landsbyen, med Miriota i 
spidsen, ilede dem i møde. 

Til at begynde med kunne man ikke rigtig se, hvor 
mange der var; men snart kom man på det rene med, at 
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de var fire i alt, hvoraf de to bar en båre, på hvilken en 
femte person lå udstrakt. 

"Nick... er Nick ikke med?" råbte den unge pige, så 
snart hun var kommet dem indenfor hørevidde. 

Jo, Nick var med, og det var ham, som lå på båren, der 
med den største forsigtighed blev transporteret af Frik 
og gæstgiveren Jonas. 

Miriota udstødte et hjerteskærende skrig, da hun i den 
liggende skikkelse genkendte sin forlovede. 

"Han er død," råbte hun, idet en strøm af tårer styrtede 
ud af hendes smukke øjne, "jeg ved, at han er død... sig 
mig kun sandheden lige i øjnene..." 

"Nej, død er han ikke," brummede doktoren, "skønt 
han fortjente at være det og jeg med for den sags 
skyld." 
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Den unge skovfoged havde kun mistet bevidstheden; 
men hans ubevægelige lemmer, lukkede øjne og 
ligblege ansigt, gjorde indtryk af, at han − selv om han 
ikke var død − i hvert fald ikke havde ret langt tilbage. 

Miriota kastede sig over sin kærestes ubevægelige 
skikkelse og søgte med de ømmeste ord og kærtegn at 
kalde ham til live igen; men end ikke den svageste 
bevægelse i musklerne viste, at han hørte sin elskedes 
stemme. Han blev ufortøvet bragt ind i mester Koltz' 
hus, hvor han blev anbragt i den bedste seng i husets 
smukkeste værelse. 

Miriota veg ikke fra hans side, og stor var hendes 
glæde, da han − langt om længe − begyndte at røre på 
sig og ganske langsomt slog øjnene op og så sig om 
med et forvildet blik. 

"Han lever − han lever," råbte Miriota glædestrålende, 
idet hun bøjede sig ned over ham og ømt strøg ham 
over panden med sin bløde, brune hånd. 
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Et svagt smil fløj over den syges læber, da han 
genkendte den unge pige; han gjorde en forgæves 
anstrengelse for at rejse sig op og hviskede så med 
svag stemme: 

"Miriota... kære Miriota.... Du skal ikke være bange... 
det hele er kun en ren ubetydelighed..." 

"Nick... min stakkels, elskede Nick... hvad har de dog 
gjort ved dig..." klagede den unge pige og brast i gråd. 

"Bryd dig aldrig om det, Miriota... det klarer sig nok 
skal du se... under din pleje... jeg er bare noget 
overanstrengt du... og... udmattet." 

Det var åbenbart, at det, den syge trængte allermest til, 
var fred og ro; derfor gik mester Koltz også sin vej, 
efter at han med et par venlige ord havde ladet sin 
svigersøn forstå, hvor glad han var over, at han i det 
mindste var i live endnu. Nick Deck blev således 
overladt til sin kærestes pleje, og sikkert og vist er det, 
at ingen udlært sygeplejerske kunne have passet sin 
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patient med mere tålmodighed og forståelse end denne 
unge pige gjorde det. 

Imidlertid havde alt hvad der kunne stå og gå i 
landsbyen samlet sig omkring Jonas, der med livlige 
fagter og stærk stemme − for at ingen skulle gå glip af 
noget − gav en omstændelig beretning til bedste om, 
hvad der havde tildraget sig på deres udflugt. 

Efter at mester Koltz, hyrden og han selv havde fundet 
den sti, som Nick Deck og doktoren havde brudt sig 
igennem skoven, havde de fulgt denne, der, efter hvad 
de kunne se, måtte føre direkte op i retning af slottet. 
De kunne vel have været omtrent to timer undervejs, 
da de fik øje på to skikkelser, der halvt sad, halvt lå 
under et træ. Det var doktoren og skovfogeden. Den 
ene kunne ikke gå længere, fordi hans ben nægtede at 
gøre tjeneste, og den anden var så udmattet, at han 
knap havde kræfter til at holde sig oprejst. 

Nick Deck havde allerede på det tidspunkt mistet 
bevidstheden, og doktorens svar var så 
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usammenhængende, at man anså det for tilrådeligst at 
komme hjemefter, så hurtigt det lod sig gøre. At flette 
en båre af grene var kun et øjebliks sag for den driftige 
fårehyrde, og snart efter var man på tilbagevejen, idet 
man skiftedes to og to til at bære båren og til at holde 
doktor Patak under armen, der slingrede af sted på en 
forunderlig hjælpeløs måde, idet han af og til 
brummede en mængde uforståelige ord. 

Hvad der var hændt Nick Deck og om han 
overhovedet var kommet ind i slottet; ja, se det vidste 
gæstgiveren lige så lidt som mester Koltz og Frik, for 
doktoren var endnu ikke kommet så meget til kræfter, 
at han havde kunnet aflægge nogen fyldestgørende 
beretning. 

Når Patak hidtil ikke havde kunnet tale, så måtte han 
vel gøre det nu! Det manglede bare andet! Her, hvor 
han befandt sig i sikkerhed midt iblandt sine klienter 
og alle sine gode venner! Af troldpakket derude, havde 
han så sandelig ikke mere at frygte, og selv om man 
også havde aftvunget ham en hellig tavsheds ed, så 

204 



Slottet i Karpaterne 

bød interessen for det almene vel ham dog at tale. 

"Nå, stram Dem nu op, doktor," sagde mester Koltz i 
en bestemt tone, "og lad os se, at De er en rask karl... 
vi længes sandelig alle efter at høre, hvad De og Nick 
Deck har oplevet.... og om De overhovedet nåede 
slottet!" 

"I ønsker... at jeg skal tale... fortælle...?" 

"Ja! I alle landsbyens beboeres navn og for at skaffe 
dem deres ro og sjælefred tilbage, befaler jeg Dem 
det!" 

Et bredfuldt glas med rakiou, som den kloge gæstgiver 
holdt parat, gengav doktoren talens brug, og i afbrudte 
sætninger berettede han følgende: 

"Som I alle ved, begav vi os af sted sammen... Nick og 
jeg... dårer som vi var... usalige dårer! Det tog os 
næsten hele dagen at trænge igennem, den forbi... 
skov... og vi nåede først slottet sent ud på aftenen... hu, 
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det gyser endnu i mig, blot ved tanken... og jeg ved, at 
jeg har fået en nervøs rystelse, som jeg aldrig vil 
overvinde... Nå, for at gå videre hvor vi slap, så ville 
Nick med Djævelens vold og magt ind i slottet... ja, 
han gik endog så vidt, at han svor på at ville sove i 
selve vagttårnet... og hvad det vil sige, ved vi jo alle 
sammen... hverken mere eller mindre end at sove i 
samme seng som Chort...!" 

Doktoren talte med så hul og frygtindgydende stemme, 
at det løb hans tilhørere koldt ned ad ryggen. 

"Men det tillod jeg ikke," fortsatte han, "nej, sandelig 
om jeg gjorde... Hvad ville der være sket, spørger jeg, 
hvis jeg havde givet efter for Nicks forlangende? 
Hårene rejser sig på mit hoved alene ved tanken...!" 

Doktoren gjorde en veltalende pause og fortsatte: 

"Nick måtte altså nøjes med at tilbringe natten på 
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Orgall−plateauet... og det blev en nat, godtfolk...! En 
nat, siger jeg jer, om hvis mage jeg aldrig selv i mine 
vildeste fantasier har drømt... I skulle vide, hvad det 
vil sige, ikke at kunne få ro for ånderne et minut... ikke 
et eneste minut, gentager jeg... bedst som vi lå fyldtes 
himmelrummet med balauris, der hylende og 
skrigende styrtede ned imod os for at æde os." På dette 
tidspunkt af doktorens fortælling rettedes uvilkårligt 
alles blikke op imod himlen, for at se om der endnu 
ikke skulle være blevet nogle af disse uhyggelige 
gespenster tilbage. 

"Og få øjeblikke efter," fortsatte doktoren med hævet 
stemme, "begyndte klokken i slotskapellet at ringe." 

Alle lyttede spændt i retning af slottet, og mere end én 
syntes at fornemme en svag klokkeklang i det fjerne; 
så stærkt indvirkede Pataks beretning på den 
overtroiske befolknings fantasi. 

"Pludselig," vedblev doktoren, der gennembævedes af 
en gysen, som fik ham til at lukke øjnene et halvt 
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minut eller så (hvad der gjorde en frygtelig virkning på 
tilhørerne), "pludselig opstod der en ubeskrivelig larm, 
der mest af alt lød som utallige rovdyrs brølen og 
snøften, og i samme nu skød en blændende lysstråle ud 
af vagttårnets vinduer... en flamme, der syntes at 
komme lige fra Helvede, strømmede ud, siger jeg, og 
oplyste hele plateauet med sit djævelske uudholdelige 
lys... Nick og jeg... vi lå der... og da vi så på 
hinanden... oh!... det syn glemmer jeg aldrig... og det 
ønsker jeg ikke selv min værste fjende... da lignede vi 
to spøgelser, nej, rettere sagt to lig, der grinede til 
hinanden med blå læber og udslukte øjne..." 

Den, der så doktor Patak, som han sad der med 
krampagtigt fortrukne træk og usikkert rullende øjne, 
måtte virkelig − og ikke med urette − spørge sig selv, 
om han ikke, når det kom til stykket, virkelig var vendt 
tilbage fra den verden, ind i hvilken han havde 
befordret så mange af sine samtidige. 

Man måtte unde ham et øjebliks pusterum; for han var 
ganske ude af stand til at fortsætte sin fortælling. Det 
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kostede gæstgiveren et ekstra glas rakiou at få den 
forhenværende sygepasser så vidt i orden, at han 
kunne fortsætte den spændende fortælling. 

"Men hvad skete der så til sidst med den stakkels Nick 
Deck?" spurgte mester Koltz interesseret. 

Og med god grund lagde sognefogeden vægt på dette 
spørgsmål, da det jo var den unge skovfoged personlig, 
som var blevet advaret af den hemmelighedsfulde 
stemme i "Kong Mathias'" gæstestue. 

"Ja, vidste jeg det bare," erklærede doktoren... "men 
hvem ser og tænker klart i en sådan situation? Nå, 
langt om længe blev det så dag... og et sandt Guds 
under er det, at vi ikke begge bukkede under for 
nattens rædsler... jeg tiggede og bad Nick Deck om at 
opgive sit forehavende... men I kender ham jo... stædig 
er fyren som et mulæsel... og der var naturligvis intet 
at stille op med ham... så fik han mig slæbt med hen til 
voldgraven, mere død end levende, forsikrer jeg − og 
der blev jeg så stående, medens Nick gik videre hen til 
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udfaldsporten... jeg så ham gribe fat i en jernkæde og 
ved hjælp af den begynde at klatre til vejrs. Først i det 
øjeblik gik det rigtig op for mig, hvad den afsindige 
udsatte sig for... endnu var der tid til at holde ham 
tilbage... for sidste gang besvor jeg ham om at komme 
ned igen og sammen med mig vende tilbage til Werst... 
"Nej," var det eneste svar, jeg fik ud af ham, "nej og 
atter nej". Så var der intet andet at gøre for mig end at 
flygte... javel... godtfolk... jeg tilstår det, som det er... 
jeg ville flygte − og jeg tør holde ti mod en på, at der 
ikke er én iblandt jer, som ikke ville have gjort det 
samme i mit sted − men var ikke i stand til at flytte 
fødderne fra jorden... jeg var i ordets bogstavelige 
forstand naglet fast til jorden... Jeg forsøgte at rive mig 
løs med magt... umuligt!... Jeg strakte og rakte mig... 
prøvede på denne og hin måde... forgæves!" 

Doktor Patak gjorde her nogle bevægelser, der skulle 
vise hans bysbørn, hvilke anstrengelser han havde 
gjort sig, og hvor umuligt det havde været ham at 
slippe løs. 
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Efter en tilstrækkelig lang kunstpause fortsatte han: 

"I dette øjeblik, siger jeg, hørte jeg et skrig... og 
hvilket skrig var det ikke!... Det var Nick, som havde 
udstødt det... jeg så, hvorledes hans hænder slap 
jernkæden, og hvordan han styrtede til jorden som 
ramt af en usynlig hånd!" 

Da doktoren var kommet så langt i sin fortælling, 
glemte han at gøre yderligere kommentarer og 
skildrede begivenhederne nøjagtigt, som de var gået 
til. 

Skovfogeden var blevet liggende bevidstløs på jorden 
og han, doktor Patak, havde været ude af stand til at 
komme ham til hjælp, fastnaglet til jorden som han 
var. Men så pludselig, uden nogen synlig årsag, havde 
han igen fået magt over sine ben, var styrtet hen til 
kammeraten og havde − hvad der i hans mund fik 
udseende af en sand heltegerning − badet hans ansigt 
med vand fra kanalen. Skovfogeden var delvis kommet 
til sig selv; men såvel hans venstre arm som en del af 
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hans venstre side var fuldkommen lammet af det 
skrækkelige slag, der havde ramt ham. Takket være 
doktoren, lykkedes det ham dog at komme op af 
voldgraven og hen til plateauet og derfra videre ad 
landsbyen til. Efter en times march blev smerterne i 
arm og krop imidlertid så uudholdelige, at man måtte 
gøre holdt, og da − netop i det øjeblik, doktoren havde 
besluttet sig til at løbe hjem efter hjælp − var det, at 
mester Koltz, Jonas og Frik dukkede op som frelsende 
engle. 

Hvad der ellers var vederfaret den unge skovfoged, og 
hvorvidt han var alvorlig såret eller ikke, ja, se det 
vogtede den gode doktor sig nok for at udtale sig 
videre om, skønt han til andre tider altid straks havde 
en mening på rede hånd. 

"Hvis et menneske bliver sygt på naturlig måde," 
nøjedes han med at sige i en belærende tone, "så kan 
det være galt nok; men når det som her drejer sig om 
en unaturlig sygdom, som Chort har sendt een på 
halsen, ja, så må sandelig Chort også selv se at skaffe 
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een af med den igen." 

Det er synd at sige, at doktorens udtalelser om Nick 
Decks tilstand virkede særlig beroligende. Heldigvis 
var hans ord jo imidlertid intet evangelium, og man 
trøstede sig med, at større læger end han sommetider 
havde taget fejl. Desuden havde den unge skovfoged 
en så kraftig konstitution, og var af naturen så sund og 
rask, at man vel nok turde gøre sig håb om, at han − 
også uden Chorts hjælp − ville genvinde sin styrke, 
især hvis han ikke holdt sig den gamle sygepassers 
forskrifter alt for efterretteligt! 
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8. Uventede gæster

Foreteelser af denne art var naturligvis ikke egnet til at 
berolige beboerne af Werst. Nu var der ikke mere 
nogen tvivl om, at det ikke var tomme trusler, som den 
hemmelighedsfulde mund havde udstødt mod Nick 
Deck den berømmelige og uforglemmelige aften i 
Kong Mathias. På en ganske uforklarlig måde var den 
unge skovfoged blevet straffet for sin dumdristighed, 
for ikke at sige ulydighed, og man var fuldkommen på 
det rene med, at dette var at betragte som en advarsel 
til alle og enhver, der muligvis følte trang til at 
efterligne hans eksempel. Det i høj grad 
beklagelsesværdige resultat af ekspeditionen viste, at 
det hermed en gang for alle måtte være slut med 
ethvert forsøg på at trænge ind i Karpaterslottet. At 
prøve på det ville være ensbetydende med at sætte 
livet på spil, og vist og sikkert er det, at Nick Deck 
aldrig mere var vendt levende tilbage til landsbyen, 
hvis det var lykkedes ham at komme over ringmuren! 
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Den almindelige bestyrtelse i Werst spredte sig nu 
videre til Vulkan, ja, nåede sluttelig helt ned i 
Sil−dalen, og overalt begyndte man at tænke på 
muligheden af en udvandring. Det gik så vidt, at 
enkelte zigeunerfamilier virkelig pakkede deres sager 
sammen og drog bort, da de hellere ville bo ethvert 
andet sted end i nærheden af en borg, der husede onde 
ånder og overnaturlige væsener. Hvad bønderne angik, 
spekulerede de for alvor på, om det ikke ville være 
klogere at fortrække til en anden del af komitatet, 
medmindre den ungarske regering indvilligede i at 
lade den utilgængelige røverrede rive ned − vel at 
mærke − hvis Karpaterslottet overhovedet lod sig rive 
ned af menneskelige hænder! 

Til at begynde med vovede ingen sig ud af landsbyen, 
selv ikke for at besørge det allernødvendigste 
markarbejde. Hvem borgede for, at der ikke viste sig 
alle slags ånder, hvis man tilfældigvis kom til at sætte 
spaden i noget dem tilhørende jord? Og ville ikke 
plovfurerne vrimle af stafis og stryger, hvis man 
vovede at trække dem på urette sted? Og hvad nyttede 
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det desuden, at man såede byg og hvede, når man 
alligevel ikke høstede andet end djævelskorn! 

"Og den slags ting ville naturligvis ikke udeblive," 
sagde fårehyrden Frik, der nok skulle vogte sig for at 
føre sin hjord ind i Sil−dalen mere. 

Landsbyen lod sig med andre ord fuldkommen 
beherske af sin rædsel. Markerne stod øde og tomme, 
ukrudtet skød op overalt, og folk holdt sig hjemme bag 
lukkede døre. Forgæves brød mester Koltz sit hoved 
med, hvorledes han skulle hjælpe sine undersåtter og 
indgive dem en følelse af frygtløshed − den, han selv 
manglede. Den eneste udvej, han øjnede, var at gå til 
Kolosvar og bede øvrigheden dér tage sig af sagen. 

For resten vedblev der med mellemrum at stige røg op 
af skorstenen på vagttårnet. Ved hjælp af kikkerten 
kunne man tydeligt adskille den fra de tåge− og 
skymasser, der samtidig drog hen over plateauet. 
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Ved aftenstid antog himlen ovenover slottet ofte en 
rødlig farvetone, og gentagne gange så man flammer 
stige lodret op i vejret fra skorstenen. 

Og genlød det forfærdelige brøl, som nær havde 
skræmt doktor Patak fra sans og samling, ikke nu og 
da helt ned til beboerne i den lille landsby? Jo, trods 
den uhyre afstand bar vestenvinden til tider ekkoet af 
de skrækkelige hyl helt ned til de mest afsides 
liggende steder, ja, sommetider helt ind i stuerne! 

Efter flere, rigtignok temmelig indskrænkede 
personers udsagn mærkedes der også nu og da 
rystelser i jordbunden, som om et af Karpater−kædens 
gamle kratere på ny var trådt i virksomhed! Alt, hvad 
werstianerne troede at se, føle og høre, var selvfølgelig 
i højeste grad overdrevent, men det var måske ikke så 
urimeligt, når man tog de virkelig eksisterende 
kendsgerninger med i betragtning. 

Kong Mathias vedblev at stå tom og intet lazaret 
kunne, selv under en smitsom epidemi, have et mere 
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forladt og øde udseende. Ingen trådte over husets 
dørtærskel, og Jonas var allerede ganske på det rene 
med, at han gjorde klogere i at lukke forretningen og 
drage andet steds hen, da der indtraf noget, som 
ganske forandrede forholdene. 

Den 9. juni ved ottetiden om aftenen var der nogen 
som trykkede på dørklinken, hvad der imidlertid ikke 
fik døren til at gå op, da den var aflåset indvendig fra. 

Jonas, der for længst havde trukket sig tilbage til sit 
sovekammer, ilede ned i spændt forventning. Vi vil 
ikke lægge skjul på, at der i hans håb om at finde en 
gæst blandede sig en vis frygt for, at denne gæst 
muligvis kunne være en ond ånd, som han uden videre 
kommentarer blev nødt til at nægte mad og ophold. 

Da man aldrig kan være forsigtig nok, begyndte Jonas 
med at parlamentere, inden han åbnede døren. 

"Hvem der?" spurgte han. 
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"To rejsende." 

"Levende mennesker?" 

"Unægtelig. Endog særdeles levende!" 

"Er De ganske vis på det?" 

"Så vis som man overhovedet kan være på den slags 
ting. Men et er sikkert, hr. vært, og det er, at vi dør af 
sult, hvis De lader os stå ret meget længere herude." 

Disse i en bestemt tone udtalte ord, gjorde ende på den 
brave værts tøven, og han åbnede døren for de 
fremmede, som ufortøvet bestilte to gode værelser, da 
de foreløbig agtede at blive en dagstid eller to i Werst. 

Jonas tændte lampen i gæstestuen og betragtede 
imedens de rejsende med den største opmærksomhed. 
Han kom snart til den overbevisning, at det var 
virkelige levende væsner af kød og blod, han havde for 
sig. Den yngste af herrerne så ud til at være hen ved tre 
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og tredive år. Han var høj af vækst, havde et fornemt 
ansigt, sorte øjne, mørkebrunt hår og et omhyggeligt 
plejet overskæg. Hans hele fornemme holdning og 
opførsel tydede på landadelsmanden, og den 
skarpsindige Jonas var straks på det rene med, at denne 
gæsts ankomst måtte betragtes som en ren velsignelse 
for Kong Mathias. 

Da man skal smede, medens jernet er varmt, og det for 
ham gjaldt om hurtigst muligt at få udbredt i 
landsbyen, hvilken fornem gæst kroen husede, tøvede 
den brave Jonas ikke med at fremtage rejsebogen, idet 
han med et ærbødigt buk spurgte om de rejsendes navn 
og stand. 

"Grev Franz von Telek og hans tjener Rotzko." 

"Hvorfra, om jeg tør bede?" 

"Fra Krajowa." 
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Krajowa med sine fem og tyve tusinde indbyggere er 
en af Rumæniens betydeligste byer. Den ligger i den 
sydlige del af Karpaterne, der omtrent hvor disse 
støder sammen med Siebenbürgen. Grev von Telek var 
altså rumænier af fødsel − hvilket Jonas i øvrigt havde 
set ved første øjekast. 

Den anden, som kaldtes Rotzko, var en høj, 
bredskuldret mand på omtrent fyrretyve år, hvis 
buskede knebelsbart, tykke hår og vejrbidte ansigt 
tydeligt forrådte soldaten. Han havde et velfyldt 
tornyster hængende over ryggen og bar desuden en let 
rejsetaske i hånden. 

Dette udgjorde hele den unge greves bagage, og at han 
rejste som turist, så man snart af hans hele beklædning, 
den sammenrullede kappe, den regntætte hue, den 
snorebesatte jakke, der sammenholdtes om livet af et 
læderbælte, i hvilket den valakiske kniv hang, og 
endelig de høje gamacher, der sluttede helt ned til de 
bekvemme, tyksålede og sømbeslåede sko. 
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Det var de selv samme rejsende, som Frik havde mødt 
for ti dage siden på vejen til Retyezat. 

De havde strejfet om så langt som til Maros, hvor de 
havde besteget bjerget af samme navn og de havde nu 
til hensigt at ligge over i Werst, indtil de var blevet 
godt udhvilede. Derefter ville de drage ned igennem de 
to Silers dal og så igen videre. 

"Jeg håber, De har et par værelser ledige?" sagde grev 
von Telek til værten. 

"To − tre − fire, ja, så mange som greven ønsker," 
svarede Jonas med et suk. 

"Jeg tænker, vi klarer os med to," sagde greven, "men 
de må ligge ved siden af hinanden." 

"Jeg ved ikke om disse kan passe?" spurgte Jonas og 
åbnede døren ind til to store, smukke værelser, der 
havde udgang til gæstestuen. 
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"Fortræffeligt," svarede greven og så sig om med 
velbehag. 

Det var tydeligt, at Jonas intet havde at frygte af sine 
nye gæster. Det var hverken ånder eller gespenster, 
som havde iklædt sig menneskelige skikkelser; nej, det 
var netop folk af den slags, som enhver vært med 
glæde ser træde ind af sin dør. Det var en uventet 
lykke, som forhåbentlig på ny ville bringe Kong 
Mathias i ry og skaffe ham sin gamle kundekreds 
tilbage. 

"Hvor langt er vi fra Kolosvar?" spurgte den unge 
greve. 

"Omtrent femten mil når man tager den korteste vej 
over Petroseny og Karlsburg," svarede Jonas. 

"Er vejen dertil meget anstrengende?" 

"For fodgængere, ja; men hvis den nådige greve ikke 
tager mig min frihed ilde op − så tror jeg, at De ville 
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gøre vel i at hvile ud nogle dage, inden..."


"Kan vi få noget aftensmad?" spurgte greven og afskar

dermed kort enhver videre indblanding fra værtens

side.


"Hvis den nådige herre blot vil have tålmodighed en

lille halv time, skal jeg tillade mig at servere Dem et

aftensmåltid, som søger sin lige."


"Noget brød, vin, et par æg og en smule koldt kød vil

være fuldkommen tilstrækkeligt for i aften."


"Det skal være mig en fornøjelse at skaffe."


"Men hurtigt, min gode mand."


"Det skal komme med det samme."


Med disse ord ville Jonas skynde sig ned i køkkenet,

da et spørgsmål holdt ham tilbage.
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"Deres kro gør ikke indtryk af at kunne glæde sig over 
ret mange gæster for øjeblikket?" sagde han. 

"Det er sandt nok, hr. greve. Her er virkelig ikke en 
eneste, når undtages den nådige herre og hans tjener." 

"Er dette da ikke den tid på dagen, hvor folk plejer at 
samles til en lille passiar og et godt krus øl?" fortsatte 
greven. 

"Ak, nej, hr. greve! Den tid er desværre forbi. Nu om 
dage går man i seng med hønsene i Werst." 

Jonas ville ikke for alt i verden have fortalt, hvorfor 
der ikke havde indfundet sig en eneste gæst i Kong 
Mathias. 

"Men der er da vel alt i alt en fire−fem hundrede 
indbyggere i landsbyen her?" 

"Ja, så omtrentlig, hr. greve." 
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"Og dog mødte vi ikke en levende sjæl, da vi før gik 
ned igennem gaden." 

"Nej, det kan nok være... det... det er jo også lørdag, og 
som greven nok ved, er det dagen inden søndag og..." 

Til alt held for Jonas, der ikke vidste, hvorledes han 
skulle trække sig ud af forlegenheden, spurgte greven 
ikke videre. Hvorledes skulle han også have været i 
stand til at sætte den fremmede ind i de bestående 
forhold? Dem fik han såmænd tidsnok at vide, og 
hvem ved, om han i så fald ikke skyndsomst ville 
forlade et sted, hvor så sælsomme og uforklarlige ting 
kunne foregå. 

"Når nu blot ånden ikke begynder at tale, så såre de har 
sat sig til bords," tænkte den bekymrede Jonas, medens 
han lagde en snehvid dug på bordet og bragte 
forskellige, højst appetitligt udseende retter ind. 

Efter et øjebliks forløb var måltidet parat, og grev von 
Telek satte sig til bords overfor sin oppasser Rotzko − 
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hvad de altid gjorde, når de var på rejse − og begge lod 
sig maden smage fortræffeligt, hvorefter de hver især 
trak sig tilbage til deres respektive værelser. 

Da den unge greve og Rotzko ikke havde vekslet et 
ord under hele måltidet, havde Jonas − til sin sorg − 
ikke kunnet blande sig i samtalen. Grev von Telek 
syntes i øvrigt ikke at være nogen meddelsom natur, 
og hvad Rotzko angik, var Jonas fuldkommen på det 
rene med, at han ikke lod sig pumpe om sin herres 
forhold. 

Jonas måtte altså lade sig nøje med at ønske sine 
gæster en behagelig nat. Inden han trak sig tilbage, så 
han sig om i gæsteværelset, sukkede dybt og mumlede: 

"Når nu blot den fordømte stemme vil lade dem i fred i 
nat." 

Natten forløb imidlertid fredeligt og roligt, og allerede 
tidligst næste morgen bredte den store nyhed sig i 
landsbyen, at to rejsende havde slået sig ned i Kong 
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Mathias. Det varede som følge deraf ikke længe, inden 
en talrig menneskeskare havde forsamlet sig udenfor 
kroen. 

Da grev von Telek og hans ledsager imidlertid var 
meget trætte efter den foregående dags anstrengelser, 
blev de liggende længe, og det så ud til, at klokken 
kunne blive både syv og otte, inden de tænkte på at stå 
op. 

Det var unægtelig at stille de nysgerrige bønders 
tålmodighed på en hård prøve; men der var dog ikke 
én af dem, som havde mod til at sætte sig ind i 
gæstestuen, så længe de rejsende ikke var kommet ud 
af deres sovekamre. 

Da klokken slog otte, kom de imidlertid begge til syne, 
sunde og udhvilede efter den forfriskende søvn, og så 
vidt en tilfældig tilskuer kunne se, var der ikke 
passeret dem noget gyseligt i nattens løb. Tværtimod, 
de tog roligt plads ved det veldækkede bord og 
begyndte med god appetit at spise deres morgenmad. 
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Det kan ikke fragås, at dette så overordentlig 
beroligende ud! Jonas, hvis ansigt strålede som en sol, 
indbød venligt sine gamle stamgæster til at træde 
indenfor. Da den tilrejsende, som for øjeblikket 
beærede Kong Mathias med sin nærværelse, var en 
adelsmand − ja til og med en rumænsk adelsmand, der 
nedstammede fra en af landets ældste og fornemste 
familier − kunne almindelige borgerlige folk umuligt 
have noget at frygte. 

Det varede heller ikke længe, før mester Koltz, der 
følte en vis moralsk forpligtelse til at foregå sine 
bysbørn med et godt eksempel, hævede den bandbulle, 
der syntes at svæve over stedet, og gik ganske roligt 
ind og satte sig på sin sædvanlige plads. 

Klokken var hen ved ni, da biroen noget tøvende trådte 
ind, og der var næppe gået mere end ti minutter, førend 
hans eksempel blev fulgt af magister Hermod, 
fårehyrden Frik og en tre−fire stykker af de øvrige 
stamgæster. Kun doktor Patak vægrede sig standhaftigt 
ved at betræde kroen. 
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"Jeg skulle på ny sætte min fod i Jonas' hus!" råbte 
han, "aldrig! Ikke om han så betalte mig ti gylden for 
det." 

Her må vi imidlertid, hvor nødigt vi også vil det, 
indflette en bemærkning. Når mester Koltz havde 
bestemt sig til igen at vende tilbage til kroen, så var det 
ikke udelukkende for det gode eksempels skyld, heller 
ikke blot for at tilfredsstille sin nysgerrighed og se den 
omtalte adelsmand... nej, det var formedelst en anden 
lille ting, som for ham spillede en vis rolle ved denne 
lejlighed, og det var, rent ud sagt, den pekuniære 
interesse, han havde i greven. 

Som tilrejsende havde greven og hans ledsager nemlig 
forpligtelse til at betale en vis vejafgift, og denne 
tilfaldt, som vi allerede har fortalt, den brave 
sognefoged i Werst. 

Biroen gjorde derfor sine fordringer gældende i den 
høfligste tone af verden, og skønt den unge greve blev 
noget forbavset over denne uventede anmodning, 
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skyndte han sig dog at opfylde den og indbød sågar 
både mester Koltz og magister Hermod til at tage plads 
ved sit bord. De modtog begge − skønt lidt forlegne − 
den venlige indbydelse, da de ikke vidste, hvordan de 
vel skulle have afslået den. 

Jonas skyndte sig med at sætte de fineste likører, som 
han ejede og havde i sin kælder, frem for det lille 
selskab, og da der var gået en kort tid, forlangte de 
øvrige gæster deres sædvanlige snaps, så når man ikke 
vidste bedre, kunne man godt tro, at de gode gamle 
tider var vendt tilbage. 

Da grev von Telek havde erlagt sin afgift, spurgte han 
biroen, om dette var en indbringende forretning for 
sognet? 

"Nej, nej, hr. greve, langtfra så indbringende, som man 
kunne ønske." 

"Denne del af Transsylvanien bliver måske kun besøgt 
af få rejsende?" 
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"Ja, desværre," svarede biroen, "og landet er dog så 
smukt, at det burde være meget mere kendt." 

"Det samme finder jeg, min gode sognefoged, i hvert 
fald fortjener det, jeg hidtil har set, absolut de 
rejsendes opmærksomhed. Fra toppen af Retyezat 
beundrede jeg den skønne Sil−dal med alle dens små 
landsbyer og flækker, og der bagved igen den ikke 
mindre skønne Karpater−kæde." 

"Ja, det er alt sammen meget smukt, hr. greve, endog 
overordentlig smukt," fortsatte magister Hermod, "og 
hvis De ville se noget, som satte kronen på værket, så 
burde De også bestige Paringbjerget." 

"Jeg frygter for, at jeg ikke får tid til det," svarede den 
unge greve. 

"Åh, det vil kunne gøres i løbet af en dag." 

"Vist så, men min vej går til Karlsburg, og det er min 
hensigt at bryde op allerede i morgen." 
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"Hvorledes! Den nådige greve tænker at forlade os så 
snart?" sagde Jonas med den forbindtligste mine af 
verden. 

"Ja, det må så være," svarede Franz von Telek, "og 
hvad nytte skulle jeg også have at blive længere i 
Werst?" 

"Åh, De må tro, at det sandelig lønner sig for en turist 
at slå sig ned her i nogen tid," bemærkede mester 
Koltz. 

"Men dog er stedet så lidet besøgt," fortsatte greven; 
"tror De nu alligevel ikke, at en af grundene dertil er 
den, at omgivelserne ikke frembyder ret mange 
seværdigheder?" 

"Det er muligt," indrømmede sognefogden, der straks 
tænkte på det fatale slot, "noget særligt mærkeligt 
findes her jo naturligvis ikke." 
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"Nej, nej, slet ikke noget mærkeligt," forsikrede 
skolemesteren. 

"Oho! Oho!" lød det meget mod hans vilje fra 
fårehyrden. 

Man skulle have set de blikke, de andre sendte ham, og 
frem for alt den bekymrede krovært. Var det da absolut 
nødvendigt at indvie alle og enhver i egnens 
hemmeligheder? Skulle man måske forklare ham, hvad 
der foregik på Orgall−plateauet og henlede hans 
opmærksomhed på Karpaterslottet ? Nej og atter nej! 
En sådan tåbelighed ville blot skræmme ham væk, 
men ikke ham alene − hvilken anden rejsende ville i så 
fald nogensinde mere i sit liv lægge vejen om ad 
Vulkanryggen, når han skulle ind i Transsylvanien. 

Nej, så minsandten om den fårehyrde ikke var og blev 
dummere end nogen af sine egne får! 

"Så ti dog, fårehoved!" hviskede mester Koltz til ham 
med sagte stemme, "ti dog stille, når du ikke kan sige 
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andet end dumheder." 

Men den unge greves nysgerrighed var allerede blevet 
vakt, og han vendte sig om til hyrden og spurgte ham, 
hvad han havde ment med sit "oho". 

Hyrden var imidlertid ikke den mand, der lod sig 
influere af de andre, og uden at bryde sig en døjt om 
deres fortørnede blikke svarede han, der måske også 
tænkte, at et godt råd muligvis ikke var at foragte: 

"Oho har jeg sagt, fordi jeg mener det, og derved 
bliver det også, hr. greve." 

"Her gives altså i nærheden af Werst noget 
forunderligt, som det nok er umagen værd at se, kan 
jeg forstå. Er det ikke også det, han mener, min gode 
mand?" 

"Forunderligt og mærkværdigt kommer ud på et," lød 
det gådefuldt fra mester Koltz. 
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"Nej − nej! Sig det ikke..." lød det i kor fra de andre, 
der blev rædselsslagne ved tanken om, at dette 
muligvis kunne medføre et nyt besøg på slottet. Hvilke 
nye uheld ville ikke kunne opstå af dette? 

Ikke uden forbavselse betragtede den unge greve de 
ophidsede ansigter, der alle uden undtagelse udtrykte 
en ganske uforklarlig skræk. 

"Nå, hvad er det så? Ryk nu hellere ud med sproget," 
frittede han. 

"Når ingen andre vil, så skal jeg såmænd sige greven, 
hvad det er," sagde den gamle Koltz uden at fortrække 
en mine, "det er hverken mere eller mindre end som 
Karpaterslottet." 

"Karpaterslottet?" 

"Ja, det var i hvert fald det navn, som fårehyrden der 
hviskede mig i øret!" 
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Med disse ord pegede han hen på Frik, der rystede på 
hovedet uden, som det syntes, at have mod til at møde 
sognefogedens blik. 

Men nu var der imidlertid slået en breche i den 
overtroiske landsbys privatanliggender, og det varede 
heller ikke længe, førend hele historien kom frem. 

Mester Koltz, der var nødt til at holde gode miner til 
slet spil, tog nu ordet og gav egenhændigt greven en 
omstændelig beretning om alt, hvad der var passeret på 
Karpaterslottet. 

Det siger sig selv, at grev Franz von Telek ikke 
formåede at lægge skjul på den forbavselse og de 
følelser, som denne beretning gjorde på ham. Selv om 
han også kun − i lighed med andre unge folk af hans 
stand og stilling, der boede på deres slotte, dybt i det 
indre af Valakiet − var mådeligt bevandret i 
videnskabelige spørgsmål, så var han dog en mand 
med sund menneskeforstand. Han troede da heller ikke 
i mindste måde på åndesyner og lo ad de rygter, der 
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gik om den slags ting. En af ånder beboet borg var 
ligefrem skabt til at udfordre hans skepticisme. Efter 
hans mening var der ikke det mindste sælsomme i alt, 
hvad den brave mester Koltz havde fortalt, men 
simpelthen forskellige mere eller mindre rigtigt 
iagttagne forhold, som kun beboerne i Werst tilskrev 
overnaturlige årsager. Røgen fra vagttårnet, de stærke 
slag, der lød fra klokken − det lod sig forklare på en 
højst ligefrem måde. Hvad de lynagtige lys og hylene 
angik, der begge skulle være udgået fra ringmuren, da 
anså han dem for billeder, som kun eksisterede i en 
ophidset fantasi. 

Franz von Telek generede sig ikke over at sige, hvad 
han mente, og han var ikke fri for at gøre en smule nar 
ad de andres rædsel, hvilket vakte hans tilhøreres 
harme, uden at de dog turde give denne luft. 

"Men, hr. greve," bemærkede omsider mester Koltz, 
"dette er ikke det hele..." 

"ikke det hele?" 
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"Nej, det er nemlig ganske umuligt at trænge ind i 
Karpaterslottet." 

"Virkelig?" 

"Vor skovfoged og vor doktor har forsøgt at trænge 
over muren... og det er kun nogle få dage siden... de 
gjorde det af kærlighed til vor landsby... men de havde 
nær betalt dette forsøg med deres liv..." 

"Hvad var der da overgået dem?" spurgte Franz von 
Telek i en temmelig spottende tone. 

Mester Koltz fortalte ham nu indgående Nick Decks 
og doktor Pataks eventyr. 

"Da doktoren altså," sagde den unge greve, "ville 
forlade graven, blev hans fødder holdt så fast til 
jorden, at han ikke formåede at gøre et eneste skridt 
fremad?" 
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"Ikke et skridt! Hverken frem eller tilbage," tilføjede 
magister Hermod. 

"Det er blot noget, han har troet, jeres doktor," svarede 
Franz von Telek, "det er kun angsten, der er faret i 
ham lige til benene, ja, lige ned til fødderne.'' 

"Undskyld, hr. greve," svarede mester Koltz, 
"hvorledes skal man da forklare, at Nick Deck fik et 
ganske frygteligt slag, da han berørte broens 
jernværk?" 

"Det betyder ikke andet, end at han er blevet offer for 
et skælmsstykke." 

"Ja måske, men et meget ondsindet skælmsstykke, da 
han endnu den dag i dag ligger til sengs af dén grund," 
forklarede biroen. 

"Han er forhåbentlig ikke i livsfare?" afbrød den unge 
greve ham. 
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"Nej, til alt held ikke." 

Her forelå jo imidlertid en kendsgerning, som ikke 
sådan uden videre kunne bortforklares, og mester 
Koltz imødeså med den største spænding, hvorledes 
Franz von Telek ville udtyde Nick Decks oplevelse. 

Franz von Telek svarede i den roligste tone af verden 
omtrent følgende: 

"Alt, hvad jeg hidtil har hørt, forekommer mig − jeg 
gentager det − højst naturligt. Jeg betvivler ganske vist 
ikke et øjeblik, at Karpaterslottet nu er beboet... af 
hvem, er jeg rigtignok ikke i stand til at sige. Dog, i 
hvert fald er det ikke af ånder, men af folk, som efter 
at være flygtet dertil må have haft god grund til at 
skjule sig... måske er det nogle forbrydere..." 

"Hvad behager! Forbrydere?" råbte mester Koltz. 

"Det er højst sandsynligt, og da de ikke ønsker at blive 
draget til ansvar, har de udspredt det eventyr, at slottet 
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er fortryllet af overnaturlige væsner." 

"Hvorledes, hr. greve," lod magister Hermod sig nu 
forlyde, "De tror...?" 

"Jeg tror... at landet her er meget overtroisk, og at de, 
der bor på slottet, er fuldt vidende om dette, og at de 
på den måde søger at afholde de omboende folk fra at 
aflægge dem besøg." 

Der var jo ikke så lidt, der talte for, at sagen virkelig 
forholdt sig således. Men ingen vil forbavses over, at 
indbyggerne i Werst ikke ville anerkende en sådan 
forklaring. 

Den unge greve indså snart, at det ikke ville lykkes 
ham at overbevise nogen af sin tilhørerkreds og at 
bibringe dem en fornuftigere anskuelse. Han nøjedes 
derfor med at tilføje: 

"Da De alle synes utilgængelige for fornuftgrunde, 
mine herrer, så kan De for min skyld tro om 
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Karpaterslottet alt, hvad De har lyst til." 

"Vi tror, hvad vi har set, hr. greve," svarede mester 
Koltz. 

"Og vi tror kun, hvad der virkelig er tilfældet," 
tilføjede magisteren i en bøs tone. 

"Ja, som De vil. Men jeg beklager i sandhed, at jeg 
ikke kan disponere over fire og tyve timer; for så 
skulle jeg være draget ud med Rotzko for at tage Deres 
berygtede borg nærmere i øjesyn, og jeg kan forsikre 
Dem på det allerbestemteste, at det skulle ikke have 
varet længe, førend vi havde været fuldt vidende om, 
hvordan det hele hænger sammen..." 

"Besøge borgen!" råbte mester Koltz. 

"Uden tøven, og Djævelen i højst egen person skulle 
ikke have forhindret os i at komme over ringmuren." 
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Da de hørte Franz von Telek udtale sig i en så bestemt 
tone og på en så spottende måde, blev de alle på ny 
grebet af rædsel. Når slottets ånder blev behandlet 
således, måtte det jo nødvendigvis medføre en ny 
ulykke for landsbyen. Ånderne kunne uden tvivl høre 
hvert ord, der blev talt her i Kong Mathias... og de var 
allerede alle spændt på, om ikke den ubekendte 
stemme endnu en gang ville lade sig høre. Mester 
Koltz benyttede nu lejligheden til at fortælle den unge 
greve, under hvilke forhold skovfogeden var blevet 
truet med en frygtelig straf, hvis han påtog sig at 
afsløre borgens hemmeligheder. Den overnaturlige 
stemme havde endog udtrykkelig nævnt hans navn. 

Franz von Telek trak kun overlegent på skuldrene, så 
rejste han sig og sagde, at i denne gæstestue var der 
aldrig blevet hørt en sådan stemme, som man 
forsikrede. Al den slags eksisterede kun i 
indbildningen hos værtshusets alt for lettroende og af 
snapsen måske noget for stærkt påvirkede kunder. 
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Der var øjeblikkelig nogle, som vendte sig mod døren, 
da de ikke længere turde blive i et værelse, hvor denne 
unge tvivler omtalte overnaturlige sager på en så 
ringeagtende måde. 

På et vink af grev von Telek blev de dog tilbage. 

"Det er ganske afgjort, mine herrer," sagde han, "det er 
jeg blevet fuldkommen overbevist om, at denne by her 
ganske beherskes af den blege rædsel." 

"Og det ikke uden årsag, hr. greve," forsikrede mester 
Koltz. 

"Nå, så er det jo godt, at vi har et hjælpemiddel nær 
ved hånden til hurtigt at gøre en ende på det 
hekseuvæsen, som efter Deres mening går for sig i 
Karpaterslottet. I overmorgen vil jeg være i Karlsburg, 
og hvis De ønsker det, skal jeg aflægge en rapport til 
stadens øvrighed. Så vil man sende en afdeling 
gendarmer eller politibetjente hertil, og jeg indestår 
Dem for, at de hurtigt skal vide at trænge ind i slottet 
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og få de spasmagere ud, som driver deres væsen dér, 
takket være Deres overtroiskhed, eller fængsle de 
forbrydere, som måske forbereder en ondsindet streg." 

Dette forslag skulle man synes måtte være antageligt; 
men det faldt dog ikke ganske i tråd med, hvad 
notablerne i Werst anså for det rette. Efter deres 
mening kunne hverken gendarmer eller politi, ja ikke 
engang soldater gøre det af med de overnaturlige 
væsner, da disse jo forstod at forsvare sig med 
ubekendte midler. 

"Det er sandt, det falder mig ind, mine herrer," tog den 
unge greve ordet endnu en gang. "De har jo ikke en 
gang fortalt mig, hvem Karpaterslottet tilhører eller i 
det mindste har tilhørt." 

"En gammel, her i landet bosiddende familie, hr. 
greve, baronerne von Gortz," svarede mester Koltz. 

"Familien von Gortz?" råbte Franz von Telek. 
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"Ja, ganske rigtigt."


"Til den hørte også baron Rudolph von Gortz?"


"Javist, hr. greve."


"Og er der ingen som ved, hvad der er blevet af ham?"


"Nej! Det er en række år siden, baron von Gortz sidste

gang har vist sig på slottet."


Frantz von Telek var blevet kridhvid i ansigtet, og 
uvilkårlig gentog han med halvbrudt stemme navnet: 

"Rudolph von Gortz, Rudolph von Gortz!" 
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9. Familien von Telek

Den grevelige familie von Telek, der var en af de 
ældste og berømteste i Rumænien, indtog allerede en 
fremragende plads i landet inden dettes 
uafhængighedskrig, som fandt sted i begyndelsen af 
det sekstende århundrede. Navnet har været knyttet til 
alle vigtigere politiske begivenheder, og havde stedse 
strålet i ren og ubesmittet glans − familien von Teleks 
våbenskjold havde aldrig været tilsmudset af selv den 
ringeste plet. 

Nu om dage var deres stamtræ mindre begunstiget end 
den meget omtalte bøg ved Karpaterslottet, som dog 
havde tre grene til overs; for der var nu kun en eneste 
gren tilbage, nemlig grev Teleks fra Krajowa og denne 
families sidste og eneste skud var den unge greve 
Frantz von Telek, der, som vi ved, i øjeblikket befandt 
sig i landsbyen Werst. 

Franz havde tilbragt hele sin barndom på stamgodset 
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Krajowa hos sine forældre, der så at sige aldrig forlod 
hjemmet. Grev og grevinde von Telek nød megen 
anseelse på egnen, dels på grund af deres store 
gæstfrihed og dels, fordi de var elskværdige og 
rundhåndede folk, der aldrig lukkede pungen til, når 
det gjaldt om at række en eller anden hjælpende hånd. 
Kun én gang årligt forlod de Krajowa, og da kun for at 
konferere om godsets forretninger med deres sagfører, 
som boede i en lille købstad af samme navn, kun få 
mile fjernet fra dette. 

Det siger sig selv, at en sådan levevis ikke kunne 
undgå at sætte sit stempel på den eneste søn og arving, 
og i de senere år af sit liv følte Franz mange gange 
hjemve efter det rolige, sorgløse liv på stamgodset. 
Som barn havde han en huslærer, en gammel italiensk, 
ret verdslig sindet abbed, der var i besiddelse af et stort 
hjerte og mange andre lignende fortræffelige 
egenskaber, men som kun var i stand til at bibringe 
drengen de kundskaber, han selv havde, og det var 
desværre uendelig få. Drengen voksede derfor 
temmelig uvidende op og havde som ganske ungt 
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menneske kun de allernødvendigste begreber om 
kunst, videnskab og litteratur. Han var derimod en 
lidenskabelig jæger og strejfede nat og dag gennem 
skov og mark med bøssen på nakken og kniven i hånd, 
og det dyr fandtes ikke, som han ikke uden at tøve 
turde give sig i kast med. Modig og beslutsom som få 
udøvede han sande heltebedrifter på sine talrige 
udflugter, der dog desværre udviklede hans legeme i 
langt højere grad end hans ånd. 

Hans moder døde meget tidligt; den unge greve var 
den gang knap femten år gammel, og næppe fem år 
senere omkom hans fader ved et ulykkestilfælde på 
jagten. 

Den tyveårige grev Franz, der således kom til at stå 
ganske ene i verden, sørgede dybt og længe. Som han 
havde begrædt sin højtelskede moder, den blide og 
elskværdige grevinde Illona, således begræd han også 
sin fader, den kække, uforfærdede grev Hugo, der var 
blevet kaldt bort i så ung en alder. Med ét slag følte 
han sig berøvet alt, hvad der var ham kært her på 
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jorden. Al hans ømhed og alle hans ungdommelige 
følelser havde drejet sig om disse to. For ham havde 
hjemmet og forældrene været mere end tilstrækkeligt, 
og han havde aldrig følt længsel efter 
ungdomsadspredelser. Hvor følte han sig ikke ensom 
og forladt, og han mærkede først ret, hvor meget han 
havde mistet, da også hans gamle lærer, som hidtil 
havde holdt ham med selskab, efter få dages sygeleje 
stille og roligt sov hen. Nu stod han altså ganske alene 
i verden. 

Tre lange, ensomme år tilbragte han på slottet i 
Krajowa. Højst et par gange om året tog han i 
forretningsanliggender til Bukarest; men han skyndte 
sig altid at blive færdig så hurtigt som muligt, og han 
syntes at ånde lettet op, når han i det fjerne så slottets 
tinder dukke frem. 

Men et sådant liv kunne umuligt fortsætte i længden, 
og den dag kom, da Franz begyndte at længes efter at 
udvide sin horisont og se, hvad der vel kunne findes på 
den anden side af hans hjemstavns bjerge. 
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Den unge greve kunne vel være omtrent fem og tyve 
år, da rejsefeberen langt om længe greb ham. Hans 
formue var tilstrækkelig stor til, at han roligt kunne 
tillade sig en sådan luksus, og en skønne dag overlod 
han slottet ved Krajowa til sine gamle trofaste 
tjenestefolks omsorg og forlod sit fædreland på 
ubestemt tid. Han medtog sin rumænske tjener Rotzko, 
en forhenværende soldat, som havde været i familien 
von Teleks tjeneste de sidste ti år, og altid havde 
ledsaget den unge greve på hans jagtudflugter. Rotzko 
var en uforfærdet, energisk karakter, og nærede den 
største kærlighed og ærbødighed for sin unge herre. 

Det var den unge grev Teleks tanke at gennemrejse 
Europa på kryds og tværs, men dog at opholde sig 
flere måneder ad gangen i de forskellige landes 
hovedstæder og betydeligere byer. Han mente − ikke 
uden grund − at en sådan rejse ville give ham lejlighed 
til at udfylde de mange huller i hans viden og i det hele 
taget give hans opdragelse det plus, som den hidtil 
havde manglet. 
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Rejsens første mål gjaldt Italien; dels fordi hans lærer 
altid havde talt det sprog med ham, og han således 
talte det flydende, og dels fordi den gamle abbed 
havde berømmet såvel landet som dets beboere i så 
høje toner, at den unge mand altid havde følt en 
ubestemt længsel efter "La bella Italia". 

Han blev heller ikke skuffet i sine forventninger, og 
det trylleri, som dette land − så fuldt af gamle 
erindringer − øvede på ham, var så stærkt, at han blev 
der i samfulde fire år. Han forlod kun Venedig for at 
tage til Florenz, Rom eller Neapel, og vendte så altid 
tilbage til dette kunstens hovedsæde, hvorfra han ikke 
formåede at løsrive sig. Frankrig, Tyskland, England, 
Spanien og Rusland kunne han altid senere hen få 
lejlighed til at besøge, og han mente også, at han ville 
få mere udbytte af sine studier i disse lande, når han 
først var nået til en moderne åndelig udvikling. I 
Italien derimod var hans store ungdom og friske, 
uberørte modtagelighed kun en fordel mere. 
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Franz von Telek var syv og tyve år gammel, da han for 
sidste gang kom til Neapel, hvor han tænkte at 
tilbringe nogle få dage, inden han drog videre til 
Sicilien. Det var hans mening at underkaste det gamle 
"Trina cria" en grundig undersøgelse og derefter vende 
tilbage til slottet ved Krajowa for at hvile ud et års tid 
eller to og lade de mange nye indtryk få tid til at 
fæstne sig. 

Men som man siger: "Mennesket spår, men Gud rå'r", 
og således gik det også her. Der indtrådte en uforudset 
begivenhed, der ikke alene kuldkastede de forskellige 
planer, men forandrede hele grev Franz von Teleks liv 
og for altid gav dette en ny retning. 

Når den unge greve under sit årelange ophold i Italien 
ikke var nået så langt som ønskes kunne med hensyn 
til sine videnskabelige studier − til hvilke der blandt 
andet også skortede ham på naturlige anlæg og 
tilbøjeligheder − så var der dog i ham blevet vakt en 
levende forståelse af det skønne, og han havde selv en 
fornemmelse af at være en blind, som havde fået synet 
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tilbage. Han var yderst modtagelig for Italiens 
vidunderskønne kunst og færdedes gerne på museerne 
i Neapel, Florenz, Venedig og Rom, hvis kunstskatte 
vakte hans højeste begejstring. Han var ligeledes en 
ivrig teatergænger og lærte snart at få øjnene op for, 
hvad der virkelig var godt og smukt i den dramatiske 
kunst. 

Det var under dette sidste ophold i Neapel, at der 
opstod en dybere følelse i den unge greves hjerte; en 
følelse, der nok drog ham imod scenen, men ikke 
udelukkende for kunstens skyld. 

Netop på dette tidspunkt optrådte der i San Carlo 
Teatret en ung og meget berømt sangerinde, hvis 
fuldendte foredrag og vidunderlige spil vakte 
almindelig begejstring, ikke alene hos dilettanter, men 
hos alle kunstforstandige mennesker. Stella − det var 
den unge sangerindes navn − havde indtil nu aldrig 
optrådt udenfor sit fædrelands grænser, og sang 
udelukkende italiensk musik, hvilken på dette 
tidspunkt blev anset for den mest fremragende, som 
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overhovedet eksisterede. Man kan blot tænke på 
komponister som Rossini, Bellini og Donizetti, for 
ikke at tale om Cherubini og Spontini, hvis frodige 
talent skaffede dem berømmelse hele verden over. Vi 
bør heller ikke blandt disse genier glemme Verdi, hvis 
uudtømmelige kraft holdt Italiens fane højt i en 
dekadensperiode, og går vi langt tilbage, træffer vi 
komponister som Pergolesi og Logscino, som havde 
deres speciale i den såkaldte "opera buffa" (opera 
buffa danner en modsætning til opera seria, og er på 
en måde moder til den franske "opera comique"). 

Carignan Teatret i Torino, Scala i Milano, Alfieri i 
Florenz, Apollo i Rom og endelig San Carlo Teatret i 
Neapel, stredes om den unge sangerinde, der skiftevis 
optrådte på de forskellige scener, og hun høstede så 
megen anerkendelse og beundring, at det aldrig med 
en tanke var faldet hende ind at savne den triumf, som 
hun utvivlsomt ville have høstet, selv på de største af 
udlandets scener. 
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Den femogtyve−årige Stella var en sjældent smuk og 
indtagende kvinde med langt, gyldent hår, sorte, 
uudgrundelige øjne, der syntes at skyde lyn, når hun 
kom i affekt, fine dadelløse træk og en varm, frisk 
teint, der mest af alt mindede om en moden fersken. 
Hendes skikkelse var fuldendt, hverken for høj eller 
for lille, og hendes bevægelser var præget af en gratie, 
som kun falder i ganske enkelte udvalgtes lod. Men det 
var ikke det ydre, som udgjorde Stellas fornemste 
tiltrækningskraft! Nej, det var hendes stemme, denne 
på en gang fyldige, bløde og berusende stemme, der 
gjorde hende til en anden Malibran, om hvem Musset 
med samme ret kunne have sagt: 

"På dine toners vinger fløj smerten op til himlen." 

Det var en stemme, som den yndede digter fejrede i 
sine udødelige stancer: 

"...Hjertets egen stemme, som alene formår at trænge 
ind i andre hjerter..." 
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Den store kunstnerinde, som med en så uforlignelig 
troskab gengav den ømmeste kærlighed og de 
mægtigste lidenskaber, havde − hvad der blev talt vidt 
og bredt om − endnu aldrig selv fornemmet elskovens 
uimodståelige magt. Ingen mand kunne rose sig af at 
have modtaget selv den ubetydeligste gunstbevisning 
fra hendes side, og hun havde aldrig nedværdiget sig 
til at besvare de tusinder af glødende blikke, der 
uafladeligt sendtes op mod tribunen. Det syntes, som 
om hun levede for sin kunst og udelukkende for den. 

Hvad Franz følte den første gang, han så Stella, lader 
sig næppe beskrive i ord. Han, der aldrig før havde 
været forelsket, følte for første gang hele sit indre 
gennembævet af følelser, han knap selv kunne forklare 
sig. Det ene øjeblik var han fortvivlet, det næste 
jublende glad; han havde kort sagt alle de symptomer, 
som følger med den første, heftige forelskelse. Det 
faldt ham ikke svært at opgive den påtænkte rejse til 
Sicilien! Hvorledes skulle han overhovedet kunne have 
forladt Neapel inden sæsonens slutning? Det var som 
et usynligt bånd, som han hverken følte lyst eller kraft 
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til at sprænge, fængslede ham til den unge sangerinde, 
og hun optrådte ikke en eneste gang, uden at han var til 
stede og med smerteblandet glæde var vidne til hendes 
talløse triumfer. 

Der kom en tid, hvor hans lidenskaber overvældede 
ham i den grad, at han − skønt han på forhånd kendte 
resultatet − gentagne gange prøvede på at skaffe sig 
adgang til den unge kunstnerindes hjem; men døren 
var lukket for ham som for alle hendes øvrige 
tilbedere. 

Den unge greves tilstand var i høj grad 
beklagelsesværdig. Han levede, åndede og tænkte kun 
på Stella, og da det slet ikke faldt ham ind at søge 
andre adspredelser eller opsøge de familier i Neapel, til 
hvilke navn og stand gav ham adgang, så førte han en 
forunderlig halvtilværelse, der snart satte sit stempel 
på ham. Ingen lader sig ustraffet beherske af en så alt 
overvældende følelse, og det varede heller ikke længe, 
før hans nervesystem blev så alvorlig rystet ved den 
uafladelige spænding, han stadig befandt sig i. Hvad 
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ville han ikke have lidt, hvis han tilmed havde haft en 
rival! Dog i den henseende følte han sig fuldkommen 
rolig, endog med hensyn til en yderst mærkelig 
fremtoning, af hvem vi her må give en indgående 
skildring, da han kommer til at spille en betydelig rolle 
i fortællingen. 

På dette tidspunkt af Franz von Teleks liv opholdt der 
sig i Neapel en mand på omtrent fem og halvtreds år − 
det var i hvert fald, hvad han blev antaget for. Denne 
mand syntes at have en meget indesluttet karakter og 
lagde ikke skjul på den foragt, han nærede for de 
gængse selskabelige former. Ingen vidste, hvem han 
var eller hvad han hed; men dog kunne han ikke undgå 
at vække en vis opmærksomhed, for overalt, hvor 
Stella, den unge sangerinde, optrådte, så man også 
hans mørke og temmelig usympatiske person. Snart 
dukkede han op i Rom, snart i Florenz og snart i 
Italiens øvrige byer, men vel at mærke kun, når Stella 
var sammesteds, og det er ikke for meget sagt, at Stella 
overhovedet ikke gav nogen forestilling, hvor han ikke 
indtog sin sædvanlige plads. 
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Hvis Franz von Telek kun levede for Stella siden den 
dag, han første gang så hende i San Carlo Teatret i 
Neapel, så havde denne excentriske musikelsker i de 
sidste seks år udelukkende levet for at se og høre 
hende; det var som om den unge sangerindes stemme 
var lige så nødvendig for hans eksistens, som den luft 
han indåndede. 

Det mærkeligste af det hele var, at han aldrig havde 
gjort forsøg på at træffe hende andre steder end på 
scenen, lige så lidt som han havde henvendt sig 
skriftligt eller mundtligt til hende, så lidt som han 
havde forsøgt på at nærme sig hende ved hjælp af 
blomster eller gaver. 

Men hver gang Stella optrådte, så man den 
fremmedartede, mørkladne herre træde ind, altid i den 
samme forudbestilte loge. Her blev han siddende tavs 
og ubevægelig under hele forestillingen, og så snart 
den sidste tone var døet hen, rejste han sig op og forlod 
teatret. Hvorhen han gik eller hvorfra han kom, var der 
som sagt ingen der vidste. 
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Forgæves havde Stella søgt at komme på sporet af, 
hvem denne alt for ivrige tilbeder af hendes kunst vel 
kunne være. Fintfølende og yderst modtagelig, som 
hun var, pinte den fremmedes uundgåelige nærværelse 
hende, og det endte med, at han indjog hende en 
skræk, som hun − skønt hun selv indså det 
umotiverede i den − ikke var i stand til at beherske. 
Skønt hun ikke kunne se ham, da gitteret i hans loge 
altid var trukket op, vidste hun dog, at han sad der; hun 
følte så at sige hans gennemborende blik rettet mod 
sig, og det endte med, at det til sidst fratog hende 
glæden ved de øvrige tilskueres begejstring. 

Som vi allerede har fortalt, prøvede denne særling 
aldrig på at lade sig forestille for Stella. Men selv om 
han ikke interesserede sig for "kvinden" i hende, så 
blev dog alt, hvad der havde berøring med 
"kunstnerinden", målet for hans ivrigste ønsker. Han 
var således ejer af et ganske vidunderlig smukt 
portræt, som den store maler Michel Gregorio havde 
malet af den unge kunstnerinde, og som vel nok er et 
af de bedste billeder, denne nogensinde har frembragt. 

263 



Slottet i Karpaterne 

Selv om denne fremmede særling altid var alene i sin 
loge ved Stellas forestillinger, og selv om han 
overhovedet ikke forlod sin bolig for andet end at gå 
fra og til teatret, så må man derfor ikke tro, at han førte 
et fuldstændigt eneboerliv. Nej, han havde en 
rejsefælle, en kammerat om man vil, der, selv om han 
ikke syntes at dele den andens passion for musik, dog 
ikke syntes mindre forskruet end denne. 

Dette individ kaldte sig Orfanik. Hvor gammel han 
var, hvorfra han kom, og hvor hans vugge havde stået, 
ja, se det var der ingen der vidste. Når man hørte ham 
tale − og han talte gerne og meget − fik man indtryk 
af, at han var et slags miskendt geni, hvis lys brændte 
under en skæppe, og som i den anledning så på 
menneskene og tilværelsen i almindelighed med mørke 
blikke. Man formodede, og ikke med urette, at han var 
en stakkels fattig djævel af en opfinder, der levede på 
sin rige kunstvens bekostning. 

Orfanik var af middelhøjde, mager, indfalden og så 
temmelig sygelig ud; hans ansigt var så blegt, at det 
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uvilkårligt mindede om de berømte kalkmalerier af 
Dødedansen i Lübeck, og som særligt kendetegn havde 
han et kunstigt øje i stedet for sit eget, som han vel 
sagtens havde mistet ved et eller andet kemisk 
eksperiment. Desuden havde han på næsen et par 
briller, eller rettere sagt, en stor brille, gennem hvis 
stærke glas det i det grønlige spillende, venstre øje 
lyste frem. Smuk var manden, som man vil forstå, 
ikke, og folk veg gerne tilbage for ham, når de mødte 
ham på hans ensomme vandringer, hvor han slog ud og 
fægtede med armene, idet han uafladeligt talte højt, 
som med et eller andet usynligt væsen, der nok kunne 
høre, men ikke svare ham. 

Begge herrerne, såvel den mærkelige musikelsker som 
den ikke mindre mærkelige Orfanik, var vel kendte 
skikkelser i alle de byer, hvorhen Stellas engagementer 
drev dem. Det var, som om de mente at have en særlig 
berettigelse til at vække den almindelige nysgerrighed; 
men hvor godt Stellas beundrer end vidste at holde sig 
interviewere og andre bladfolk fra halsen, så kunne det 
dog ikke undgås, at hans navn og nationalitet en 
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skønne dag sivede ud, og snart vidste hele Neapel, at 
han var rumænier og hed Rudolph von Gortz, samt at 
han var den sidste arving til et stort gods, der i hans 
hjemstavn gik under navnet Karpaterslottet. 

Således stod sagerne, da den unge Franz von Telek 
kom til Neapel. I to måneder havde San Carlo Teatret 
været fyldt til sidste plads, og den hyldest, som blev 
Stella til del, steg for hver eneste aften. Aldrig havde 
hun sunget så herligt, og aldrig havde hun udført sine 
roller så beundringsværdigt godt som netop i denne 
sæson. Folk var ellevilde, og efter endt forestilling 
syntes det, som om ovationerne ingen ende ville tage. 
Gang på gang måtte tæppet gå op, og Stella kom til 
syne, ombølget af en bifaldsbrusen, der fik hele teatret 
til at ryste. 

Franz von Telek havde fået sin plads i parkettet, og 
derfra kunne han lige skimte baron von Gortz, der sad 
langt tilbage i sin tilgitrede loge og ligesom syntes at 
opsuge den unge sangerindes vidunderskønne stemme 
i sig. 

266 



Slottet i Karpaterne 

Da genlød hele Neapel af et uventet rygte − et rygte, 
som ingen skænkede tiltro til at begynde med, men 
som til det musikelskende publikums skræk vandt 
mere og mere terræn. 

Det hed sig, at Stella − den begavede unge 
kunstnerinde − ville trække sig tilbage fra scenen fra 
og med sæsonens ophør! 

Hvorledes var det tænkeligt, at hun, den fejrede, den 
tiljublede skønne, der stod i sin ungdoms fejreste 
pragt, og hvis stemme aldrig havde været pragtfuldere 
end netop nu, at hun skulle ville sige kunsten farvel! 

Folk vidste hverken ud eller ind. 

Og dog havde rygtet for en gangs skyld talt sandhed. 
Stella ville trække sig tilbage, og hvad mere er, en af 
grundene til denne beslutning − om end ikke 
hovedgrunden − var den ulyksalige baron Rudolph von 
Gortz. 
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Denne ensomme tilhører i den tilgitrede loge, som 
Stella ikke kunne se, men hvis tilstedeværelse hun rent 
instinktmæssigt anede, havde efterhånden bragt hende 
i en tilstand af nervøs ophidselse, som hun ikke mere 
formåede at bekæmpe. Det var nok for hende at 
komme ind på scenen, for øjeblikkelig at føle sig som 
et bytte for de frygteligste sjælelige lidelser, som − det 
var hun ikke i tvivl om − ville ende med fuldstændig at 
undergrave hendes sundhed. Et øjeblik tænkte hun på 
at forlade Italien og give gæsteroller i Europas 
storbyer; men ved nærmere eftertanke opgav hun atter 
denne plan, da hun følte sig overbevist om, at hendes 
frygtelige skygge sikkert også ville følge hende 
derhen. 

Det eneste middel hun havde til at undgå ham, var for 
stedse at sige tribunen og teaterlivet farvel. 

Allerede længe inden dette rygte vandt tiltro i Neapel, 
havde Franz von Telek besluttet sig til at gøre et skridt 
overfor sangerinden, hvis videre følger ulykkeligvis 
skulle medføre den skrækkeligste katastrofe. Fri og 
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uafhængig, som han var, både hvad person og 
formueforhold angik, tiltvang han sig en dag adgang til 
sangerinden, kastede sig for hendes fødder og tilbød 
hende sit navn og sin formue. 

Stella, der ikke havde kunnet undgå for længst at være 
på det rene med den unge mands følelser, skjulte ikke 
for sig selv, at han var en af de mænd, der syntes som 
skabt til at gøre en kvinde lykkelig. Desuden var − 
hvilket heller ikke var uden vigtighed − alle de 
oplysninger, hun havde fået, såvel om hans karakter 
som om hans hele levevis, af den mest tilfredsstillende 
art. Det varede derfor heller ikke længe før hun gav 
efter for hans bønner og samtykkede i at blive 
grevinde von Telek. At hun samtidig måtte give afkald 
på sin kunstneriske løbebane, var hende, som vi 
allerede har sagt, under disse omstændigheder nærmest 
en lettelse. 

Nyheden om Stellas påtænkte formæling med den 
unge greve bredte sig som en løbeild over byen, og 
man fandt deri bekræftelse på rygtet om, at hun ikke 
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mere ville optræde, når sæsonen på San Carlo var til 
ende. 

Det siger sig selv, at denne begivenhed vakte kolossal 
opsigt, ikke alene i kunstnerkredse, men i hele den 
fornemme verden i Italien. 

Hendes ægteskab var altså nu en kendsgerning og ikke 
mere som hidtil en blot og bar formodning. De 
letfængelige italieneres hjerter fyldtes med et bittert 
had mod denne fremmede, der således berøvede dem 
landets bedste og mest fuldendte kraft. Grev von Telek 
modtog det ene trusselsbrev efter det andet, hvilket 
imidlertid ikke anfægtede ham det mindste. Hvad brød 
han sig om de andre og deres vrede, når han kun havde 
sin tilbedte Stella. 

Men når den almindelige stemning var således, kan 
man vel omtrent tænke sig til baron von Gortz' 
følelser, da han hørte, at man ville fjerne Stella fra 
ham, at han med andre ord skulle miste alt, hvad der 
overhovedet bandt ham til livet. Man hviskede allerede 
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i krogene om, at han omgikkes med selvmordsplaner. 
Da han imidlertid ingen kendte og ingen omgikkes, var 
dette selvfølgelig ganske grebet ud af luften; det 
eneste, man med sikkerhed vidste, var, at man ikke 
længere som forhen så Orfanik vandre rundt i Neapels 
gader og stræder. Han forlod ikke mere baron 
Rudolphs side, ja, han ledsagede ham endog i teatret, 
hvad der var noget ganske nyt, da han, som så mange 
andre videnskabsmænd, ikke forstod sig det ringeste 
på musik. 

Imidlertid gik tiden, uden at den almindelige 
ophidselse lagde sig. Tværtimod; den nåede sit 
højdepunkt den aften, hvor Stella skulle optræde for 
sidste gang. Hun havde valgt at sige sine venner farvel 
som "Angelica" i "Orlando", en af maestro Arconatis 
allerskønneste operaer. 

Aftenen kom, og det viste sig hurtigt, at San Carlo 
Teatret var meget for lille til at rumme den talrige 
menneskeskare, som strømmede til fra det øjeblik, 
dørene åbnedes. En mængde mennesker måtte vende 
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om med uforrettet sag, og man frygtede for, ikke uden 
grund, at publikum skulle give sin harme mod grev 
von Telek luft, om ikke straks, så når tæppet gik ned 
for femte akt og den fejrende sangerinde for stedse 
unddrog sig sine venners og beundreres øjne og øren. 

Baron von Gortz havde indtaget sin sædvanlige plads i 
prosceniums−logen, og ved siden af ham sås en 
skikkelse, der næppe kunne være andre end originalen 
Orfanik. 

Stella viste sig − en dødlignende stilhed indtrådte. 

Skønt hun så bleg og nervøs ud, fattede hun sig hurtigt 
og glemte snart ganske sine tilhørere. Aldrig havde 
hun sunget som denne aften! Det var, som om tiendes 
sjæl gik i ét med musikken, og som var det ikke en 
menneskelig stemme, der frembragte disse 
vidunderskønne toner. Hvilke lidenskaber måtte der 
ikke ligge skjult i denne unge kvinde, der på en så 
uforlignelig måde forstod at gengive alle de 
menneskelige følelser! Snart svulmede stemmen dybt 
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og rigt som klangen i et orgel, og snart hensmeltede 
den i det blødeste pianissimo, der sluttelig døde hen i 
en fuldkommen åndeløs stilhed. Efterhånden som hun 
sang, steg publikums begejstring, og der var ingen 
ende på ovationerne, som fulgte efter alle de optrin, i 
hvilke hun havde sunget. 

Under alt dette opholdt grev von Telek sig bag 
kulisserne, hvor han ventede i en næsten feberagtig 
spænding. Han frygtede, ikke uden grund, at al denne 
hyldest, alle disse begejstringsudbrud og alle de 
utallige fremkaldelser skulle blive for meget for den 
unge kunstnerinde, som netop den dag følte sig utilpas 
lige fra morgenstunden. 

Oh − hvor han længtes efter at føre hende ud af teatret, 
ud af dets kvælende, giftige luft og langt − langt bort 
til et sted, hvor han og hun i uforstyrret ro kun skulle 
leve for hinanden og for deres unge kærligheds lykke. 
Der skulle han nok få sundhedens rødme tilbage på 
hendes kinder og bringe hendes nu så trætte øjne til at 
stråle med deres oprindelige, sorgløse glans. 
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Endelig kom det gribende øjeblik, i hvilket heltinden 
dør. 

Aldrig før var Arconatis' herlige musik kommet i den 
grad til sin ret, og aldrig før havde Stella sunget 
Dødsarien med et så uforligneligt udtryk. Det var, som 
gav hun hele sin sjæl hen i sangen, og dog − dog fik 
man det indtryk, at denne vidunderskønne stemme 
kunne sønderbrydes − denne stemme, som nu skulle 
forstumme for evigt! 

I dette øjeblik åbnedes gitteret for baron von Gortz' 
loge, og et gråsprængt hoved med vildt, flagrende hår 
og flammende øjne kom til syne. Franz von Telek så 
nu for første gang den forunderlige fremtoning i fuld 
belysning, og skønt han ingenlunde var nervøs, kunne 
han dog ikke frigøre sig for en ubestemmelig følelse af 
gru ved synet af det ligblege ansigt og de hule, 
dybtliggende øjne. 

Stella, der havde givet sig fuldstændig hen i den 
uforlignelige slutningsarie, sang netop de sidste 
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strofer: 

"Innamorata, mio cuore tremante 
Voglio morire..." 

Pludselig tav hun stille... hun havde fået øje på baron 
von Gortz' fortrukne ansigt, der ganske syntes at 
lamme hende... som forstenet stirrede hun hen imod 
logen... førte hånden op til munden, fra hvilken en 
blodstrøm vældede ud... så sig hjælpeløst om, snublede 
og faldt, der opstod en frygtelig uro på tilskuerpladsen; 
de fleste rejste sig, nogle gik, andre blev stående, men 
alle som én følte de sig grebet af en snigende 
uhygge−fornemmelse. 

Et gennemtrængende angstskrig lød fra baron von 
Gortz' loge. 

Franz styrtede op på scenen, tog Stella i sine arme, 
kyssede hende, kaldte hende ved de ømmeste navne... 
alt forgæves! 
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Den unge kvinde var død... ramt af et hjerteslag... i det 
øjeblik hun, uden at vide det, sang sin egen svanesang. 

* * * 

Den unge grev Franz von Telek blev ført tilbage til sit 
hotel i en tilstand, der gav de tilkaldte læger alvorlig 
grund til at frygte for hans forstand, og i mange uger 
svævede han mellem liv og død. Sluttelig vandt dog 
hans medfødte, sunde natur i forbindelse med hans 
ungdom overtaget; men han blev aldrig mere den 
livsglade unge mand, han havde været inden det 
sørgelige optrin. 

Som man vil kunne forstå, var han ude af stand til at 
overvære Stellas begravelse, der fandt sted under hele 
folkets deltagelse. 

På kirkegården i Neapel, hvor den unge fejrede 
sangerinde hviler, står der kun en enlig, hvid 
marmorblok, på hvilken der med store bogstaver er 
udhugget: 
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"Stella" 

Intet andet! 

Den dag, begravelsen havde fundet sted, kom en 
underlig fremtoning til syne på kirkegården. Med 
flakkende blik og en ujævn vaklende gang, nærmede 
han sig det sted, hvor Stella sov sin sidste søvn. Længe 
blev han stående foran graven, tavs og med tæt 
sammenpressede læber. Af og til så det ud, som om 
han lyttede anspændt... troede han måske endnu en 
gang at høre de uforglemmelige toner? 

Vandringsmanden var ingen andre end baron Rudolph 
von Gortz. 

Endnu samme aften forlod han Neapel i følge med 
Orfanik, og siden den tid hverken hørte eller så man 
mere til nogen af dem. 

Men den følgende morgen modtog grev Franz von 
Telek et brev der lød således: 
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"Det er Dem, som har dræbt hende! Ve 
over Dem, grev von Telek! Ve over hendes 
morder! 
Rudolph von Gortz. 
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10. Drøm eller virkelighed

Dette var det sørgespil, i hvilket den unge greve Franz 
von Telek havde spillet en af hovedrollerne. 

Det varede lange tider inden han blev sig selv igen. 
Dog, det var jo heller intet under, når man betænkte de 
mange uger i hvilke han lå bevidstløs hen, uden at 
kende nogen, selv ikke den trofaste Rotzko, der ikke 
veg fra sin herres leje hverken nat eller dag. Ham alene 
var det der opfattede det navn, som den unge greve 
atter og atter gentog i sine feberfantasier: Stella! 
Stella! 

Så snart hans helbredstilstand blev en lille smule 
bedre, fik Rotzko ordre fra lægen til hurtigst muligt at 
gøre alt i stand til en snarlig afrejse. Det gjaldt jo om at 
få den unge greve væk fra de sørgelige omgivelser, jo 
før, jo bedre. 

Dagen for afrejsen blev bestemt. Men inden han for 
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stedse forlod den by, som for ham gemte så mange 
både glade og sørgelige minder, ville Franz von Telek 
aflægge et besøg på sin elskedes grav og bringe hende 
et sidste farvel. 

Rotzko fulgte ham til kirkegården og så til sin dybeste 
bekymring, hvorledes hans herre kastede sig ned ved 
siden af graven og under suk og tårer besvor den 
elskede om blot en eneste gang endnu at vise sig for 
ham. 

Længe blev han således liggende og først med megen 
møje lykkedes det den gamle tjener at få ham til at 
rejse sig op og følge med hjem. 

Det blev en sørgelig hjemtur! Med hvilken smerte 
genså Franz ikke det kære, gamle slot, som han havde 
glædet sig så usigeligt til at betræde ved sin elskedes 
side. Fem lange år tilbragte han nu her uden at den 
gamle tjeners overtalelser eller bønner kunne få ham til 
at se eller omgås et eneste fremmed menneske. 
Hverken tid eller fraværelse formåede at lindre hans 
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smerte. Det syntes tværtimod, som om savnet blev 
større for hver dag der gik. Der gives jo sår, som kun 
døden formår at læge! 

På den tid hvor vor fortælling begynder, havde den 
unge greve endelig givet efter for Rotzkos bønner og 
indvilliget i at foretage den lille udflugt, vi allerede har 
omtalt. Tjeneren mente − og med rette − at selv om en 
sådan rejse ikke formåede at trøste hans herre, så tvang 
den ham dog ud af den trykkende ensomhed, der 
umuligt kunne være gavnlig i længden. 

De lagde altså en rejseplan, der foreløbig kun havde 
Transsylvanien som mål. "Kommer tid, kommer råd", 
mente den gamle tjener, "har vi først en gang været 
ude at lufte os, vender den gamle rejselyst nok 
tilbage". 

Som sagt så gjort. Franz von Telek og hans ledsager 
drog på ny af sted, dog denne gang som turister og kun 
forsynet med den allernødvendigste bagage. De havde 
valgt Karpaterbjergene som udgangspunkt og havde 
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således gennemstrejfet de forskellige dale og pas i 
Vulkankæden, de havde besteget Retyezat, gjort en 
afstikker ind i Marosdalen og var nu endelig nået til 
Kong Mathias, hvor de som sagt ville hvile ud en dags 
tid eller to. 

Vi ved allerede hvilke tilstande der herskede i Werst, 
da den unge greve indtraf og på hvilken måde han blev 
underrettet om de uforklarlige begivenheder, der havde 
hensat landsbyen i en tilstand af skræk og rædsel. Vi 
ved ligeledes, at man omtalte borgens ejers navn for 
ham, og at dette gjorde et så stærkt indtryk på ham, at 
det ikke kunne undgå de tilstedeværendes 
opmærksomhed. Rotzko kunne gerne have drejet 
halsen om på den ulyksalige mester Koltz, da han 
hørte ham udtale netop det navn, som det frem for alt 
var ham om at gøre at få sin herre til at glemme! Hvad 
var det også for et ulyksaligt tilfælde der netop havde 
ført dem til Werst, der så at sige stødte op til 
Karpater−slottet! 
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Den unge greve havde ganske tabt mælet og stirrede 
stum og stille ud for sig. Kun hans blik, der flakkede 
viljeløst rundt fra den ene til den anden, forrådte det 
frygtelige sjælsoprør i hvilket han befandt sig. 

Mester Koltz og hans venner forstod selvfølgelig, at 
der måtte bestå en eller anden hemmelighedsfuld 
forbindelse mellem den unge greve og baron von 
Gortz; men så nysgerrige de end var efter at erfare de 
nærmere forhold, havde de dog takt nok til at tæmme 
deres tunger. 

En efter en listede de sig ud og snart stod Kong 
Mathias's gæstestue atter tom. 

Alle landsbyens beboere var meget optaget af grevens 
sælsomme opførsel og de frygtede for, at det ikke 
betød noget godt for deres vedkommende. 

Ville den unge greve under disse forhold holde sit løfte 
og underrette øvrigheden i Karlsburg om det 
passerede? Det var det, man grundede over indtil 
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mester Koltz huggede den gordiske knude over ved at 
sige, at hvis ingen andre ville, så skulle han nok selv 
personlig henvende sig til politiet. Han ville og måtte 
have klarhed over hvem det var som huserede på 
slottet, hvad enten det var onde ånder eller kun 
almindelig8 mennesker af kød og blod. 

Skønt det på en måde lød beroligende nok, så trak man 
dog i smug på skuldrene af mester Koltz. Hvorledes 
troede han vel, at politiet ville slippe fra en kamp med 
ånderne. Nå, men det blev jo dettes sag, havde politiet 
lyst til at indlade sig på en håbløs kamp mod det 
overnaturlige, så værs'go. 

Franz von Telek, der var blevet alene tilbage i Kong 
Mathias's gæstestue, fordybede sig imidlertid i de 
erindringer, som det forhadte navn på ny havde kaldt 
til live. 

Efter en stunds forløb rejste han sig op og gik ud på 
terrassen, hvorfra man havde udsigt helt over til 
Plesa−bjergene og Orgall−plateauet, på hvis øverste 
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flade man lige kunne skimte Karpaterslottet. 

Her havde han altså boet, denne særling, som hver 
aften havde haft plads i San Carlo Teatret og hvis 
besynderlige skikkelse i ordets egentligste forstand 
havde skræmt livet af den ulykkelige Stella. Nu om 
dage måtte borgen jo stå øde og tom, når han ikke var 
vendt tilbage efter sin flugt fra Neapel. Ingen vidste for 
resten hvad der var blevet af ham, og det sandsynligste 
var vel nok, at han havde taget sig selv af dage, efter 
den unge kunstnerindes tragiske død. 

Tankerne fløj forvirret frem og tilbage i den unge 
mands hjerne uden rigtigt at fæstne sig ved noget. 

Han dvælede også ved Nick Decks eventyr, og havde 
gerne afsløret hemmeligheden, om så også blot for at 
berolige de ængstelige bønder. Han tvivlede imidlertid 
ikke et øjeblik om, at det var ugerningsmænd, der 
havde valgt slottet til skjulested, og var derfor også 
fast besluttet på at underrette politiet i Karlsburg om 
det forefaldne og bede dette tage sig alvorligt af sagen. 
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Men inden han gjorde videre skridt, ønskede den unge 
greve endnu en gang at høre hele historien fra ende til 
anden. Det bedste forekom ham var at tale med den 
unge forstmand selv, og derfor begav han sig ved 
tretiden om eftermiddagen over til sognefogedens hus. 

Mester Koltz følte sig meget smigret ved det uventede 
besøg og fortabte sig i taksigelser fordi han... den ringe 
sognefoged... fik lejlighed til at modtage en sådan 
mand i sit hus... en adelsmand som grev von Telek... 
arvingen til Krajowa...! Ville en sådan herre... virkelig 
nedlade sig... for nogen ham ubekendte bønders 
skyld... man ville selvfølgelig være ham evig forpligtet 
... der ville måske komme flere rejsende til landet ... 
også vejafgifterne ville blive talrigere... naturligvis... 
når man ikke mere havde det djævelskab at befrygte... 
o.s.v. o.s.v.

Franz von Telek takkede mester Koltz for den gode 
modtagelse og spurgte, om der var noget i vejen for at 
han selv personlig talte med skovfogeden. 
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"På ingen måde, hr. greve," svarede sognefogeden, 
"den unge mand, min vordende svigersøn, har det 
allerede ganske godt og vil snart være i stand til at 
genoptage sin tjeneste." 

"Ikke sandt, Miriota," tilføjede han, henvendt til sin 
datter, som i det samme trådte ind i stuen. 

"Gud give det må være så vel, fader," sagde hun med 
inderlig stemme. 

Den unge greve følte sig behagelig berørt ved synet af 
den unge pige. Han hilste venligt på hende, og da han 
kunne se, at hun var bekymret for sin kærestes helbred, 
erkyndigede han sig straks om, hvordan det stod til 
med ham. 

"Efter hvad jeg har hørt," sagde han, "er Deres 
forlovede ikke kommet alvorligt til skade?" 

"Nej, hr. greve," svarede den unge pige, "og derfor 
takker jeg Gud af et oprigtigt hjerte." 
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"Har De en dygtig læge her på egnen?" 

"Hm," svarede mester Koltz i en tone, der sikkert ikke 
ville have smigret den forhenværende sygepasser, hvis 
han havde hørt den. 

"Vi har doktor Patak," tilføjede den unge pige. 

"Den samme, som ledsagede skovfogeden til 
Karpaterslottet?" 

"Javel, hr. greve." 

"Frøken Miriota," vedblev grev von Telek, "jeg ønsker 
i Deres kærestes egen interesse at se ham og af hans 
egen mund høre de nærmere omstændigheder ved 
eventyret." 

"Det kan greven så godt komme til. Han fortæller 
sikkert gerne alt hvad han ved, selv med fare for at 
blive en smule overanstrengt." 
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"Vær uden frygt, kære frøken, jeg skal nok passe på 
ikke at trætte og plage den unge mand." 

"Det er jeg overbevist om, hr. greve." 

"Og hvornår skal brylluppet finde sted, om jeg må 
spørge?" 

"Om fjorten dage, hvis alt går vel," indskød mester 
Koltz og gned sig i hænderne. 

"Da vil jeg sandelig være til stede ved festen, hvis 
mester Koltz gør mig den ære at indbyde mig," sagde 
greven og smilede venligt til den unge pige. 

""Hr. greve, en sådan ære..." 

"Om fjorten dage altså, det er en aftale! Jeg håber Nick 
Deck snart må komme til kræfter. De skal se, det 
hjælper nok, når først han bliver rask nok til at kunne 
gå en lille spadseretur med sin smukke brud." 
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"Gud bevare ham," sagde den unge pige idet hun 
rødmede dybt; men samtidig afspejlede der sig en 
sådan uro og bekymring i hendes træk, at Franz ikke 
kunne lade være med at spørge hende om grunden. 

"Jo, jeg beder Gud om at beskytte ham," forklarede 
den unge pige, "fordi han, trods den manende advarsel, 
forsøgte på at trænge ind i slottet og således udsatte sig 
for åndernes vrede. Hvem ved om ikke disse til straf 
for hans ubesindighed vil pine og plage ham resten af 
hans liv." 

"Åh, hvad det angår, frøken Miriota," svarede Franz, 
"så lover jeg Dem, at De ikke mere behøver at ængste 
Dem." 

"De mener altså ikke, at der vil tilstøde min arme Nick 
flere ulykker?" 

"Nej, vær forvisset om det. Og takket være politiet i 
Karlsburg skal De få at se, at alle og enhver i løbet af 
ganske kort tid kan færdes lige så sikkert oppe ved 
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slottet, som nede på torvepladsen i Werst." 

Da han anså det for håbløst at påvirke den unge pige 
hvad de overnaturlige foreteelser angik, bad han 
Miriota om at ledsage sig til skovfogedens værelse. 

Hun åbnede døren for ham, nejede høfligt og trak sig 
derpå tilbage, da hun anså det for mest passende at 
lade de to mænd alene. 

Nick Deck havde selvfølgelig for længst fået 
underretning om de to rejsendes ankomst til Kong 
Mathias. Han forstod straks hvem det var, han havde 
for sig og rejste sig, om end noget besværligt, fra den 
mægtige lænestol for at byde sin gæst velkommen. 
Han var omtrent kommet sig af sin lammelse og 
besvarede med stor fornøjelse den unge greves 
spørgsmål. 

"Hr. skovfoged," begyndte Franz, efter at han venligt 
havde trykket den unge mands hånd, "før noget andet, 
må jeg stille Dem det spørgsmål, om De personligt tror 
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på, at der huserer ånder i Karpaterslottet?"


"Det er jeg vel nødt til, hr. greve," svarede Nick Deck.


"De mener altså, at det har været ånder, som

forhindrede Dem i at komme ind i slottet?"


"Ja, det kan jeg ikke mere tvivle om."


"Og hvorfor ikke, om jeg tør spørge?"


"Fordi det, efter hvad der passerede mig, ville være

utænkeligt at der ikke skulle findes ånder."


"Hav den godhed at fortælle mig alt, hvad der hændte

Dem, fra begyndelsen til enden, uden at undlade den

mindste bagatel, hvis dette er Dem muligt."


"Med største fornøjelse."


Nick Deck gav altså på ny historien til bedste.

Rigtignok kunne han ikke fortælle andet, end det grev
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Telek allerede havde hørt af de andre; men det var 
netop disse "kendsgerninger", som han gerne ville 
prøve på at give en naturlig forklaring. 

De oplevelser, som havde fundet sted den eventyrlige 
nat, lod sig såre let forklare, hvis man gik ud fra, at der 
opholdt sig menneskelige væsner − ildesindede 
personer eller andre − på slottet, der var i besiddelse af 
de nødvendige trylleapparater til at fremkalde den 
slags ting. Hvad doktor Pataks påstand angik, var han 
nærmest tilbøjelig til at tro, at det ligefrem var angst, 
som havde fængslet ham til stedet. Han troede ikke at 
kunne røre sig og var derfor også ude af stand dertil, 
den slags tilfælde var ikke noget nyt. 

"Nå sådan hr. greve, De tror, at den bangebuks var 
lammet af frygt. Det var han måske også nok, men 
ikke i det øjeblik. Greven må jo ikke glemme, at han 
netop var i lag med at ville stikke af. Nej, nej, det er 
ganske utænkeligt og hvis De havde set ham i det 
øjeblik..." 
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"Så siger vi det," faldt greven ham i talen, "men hvad 
om han nu dernede på bunden af graven havde fået 
foden i en rævesaks?" 

"Hvis det var tilfældet," svarede skovfogeden, "så ville 
doktoren ikke kunne have undgået at føle smerte; for 
det er en højst ubehagelig fornemmelse, når en sådan 
indretning klemmer sammen om foden på en. Jeg har 
selv været ude for det en gang. Desuden måtte han 
have fået en flænge i kødet eller i det mindste et ar; 
men der er ikke det mindste at se." 

"Det kan være rigtigt nok, skovfoged, og dog − tro De 
mig − hvis doktoren virkelig ikke kunne komme væk, 
så må det dog skyldes en sådan indretning." 

"Jamen, hvorledes kan en fælde gå op af sig selv 
ganske pludseligt, hr. greve?" 

Franz, der ikke vidste, hvad han skulle svare på det 
spørgsmål, tav. 
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"I øvrigt, hr. Greve," vedblev skovfogeden, "overlader 
jeg ganske til Deres forgodtbefindende at tro hvad De 
vil eller ikke vil, hvad doktor Patak angår. Jeg kan jo 
kun indestå for, hvad der er hændt mig personligt." 

"Ja, lad os lade den brave mand ude af spillet og kun 
tale om Dem, Nick Deck; det foretrækker jeg absolut 
også," svarede greven. 

"Ja, det er såmænd meget hurtigt fortalt. Det er hævet 
over enhver tvivl at jeg fik en frygtelig rystelse og at 
dette umuligt kan være gået til på naturlig vis." 

"Og heller ikke De fik noget sår eller ar af nogen som 
helst art?" 

"Ikke spor, hr. greve, og dog fik jeg et ganske 
frygteligt slag." 

"Var det lige i det øjeblik, hvor De lagde hånden på 
jernbroen?" 
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"Ja, netop! Jeg havde næppe berørt det, før jeg følte 
mig fuldstændig som lammet. Lykkeligvis blev min 
anden hånd skånet og ved hjælp af den lykkedes det 
mig at glide ned af jernkæden til bunden af graven, 
hvor doktoren bagefter fandt mig." 

Franz rystede på hovedet, som en, der ikke rigtig ved 
hvad han skal tro. 

"Og nu, hr. greve, har jeg fortalt Dem alt hvad jeg ved, 
og det bedste bevis på, at jeg umuligt kan have drømt, 
er vel, at jeg har måttet holde sengen i otte dage og 
hverken har herredømme over arme eller ben endnu. 
Havde det ikke været tilfældet, kunne De måske have 
troet at det hele havde været indbildning; men som det 
er... nej... nej!" 

"Det kunne aldrig falde mig ind; jeg er tværtimod 
overbevist om, at De har fået et overordentligt stærkt 
slag." 

"Både stærkt og djævelsk." 
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"Ja, deri kan jeg altså ikke være enig med Dem, Nick 
Deck," svarede den unge greve, "De tror at være blevet 
anfaldet af et overnaturligt væsen, og jeg er ganske 
overbevist om det modsatte af den simple grund, at der 
overhovedet ikke eksisterer overnaturlige væsner." 

"Jamen, vil så greven ikke have den godhed at forklare 
mig, hvorledes det er gået til, at jeg fik det omtalte 
slag?" 

"Det kan jeg desværre ikke; men vær overbevist om, at 
det lader sig forklare og det på den enkleste og mest 
ligefremme måde." 

"Give Gud det var så vel," erklærede den unge 
skovfoged. 

"Sig mig," fortsatte Franz, "har slottet altid tilhørt 
baronerne von Gortz?" 

"Javel, hr. greve, og det gør det den dag i dag, skønt 
den sidste efterkommer, baron Rudolph, er forsvundet 

297 



Slottet i Karpaterne 

og ikke et menneske aner, hvad der er blevet af ham."


"og hvor længe er det vel siden, at man har hørt fra

ham?"


"Åh, jeg tænker omtrent tyve år eller så."


"Allerede tyve år?"


"Ja vist, hr. greve. En skønne dag forlod grev Rudolph

slottet, få dage efter døde den gamle tjener, som havde 
tilsyn med det, og siden den tid har man hverken set 
eller hørt noget til ham eller hans skæbne." 

"Og efter den tid har ingen betrådt slottet?"


"Ikke et menneske."


"Og hvad siger man her i landet til den sag?"


"Man tror, at baron Rudolph tog til udlandet, hvor han

kort efter døde."
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"Men deri tager man fejl, Nick Deck. Baron Rudolph 
var i hvert fald i live for fem år siden." 

"Han levede, siger greven?" 

"Ja vist... i Italien... i Neapel." 

"Greven har selv set ham?" 

"Det har jeg." 

"Og siden den tid?" 

"Har jeg intet som helst hørt om ham." 

Den unge skovfoged hensank i dybe grublerier. En 
tanke, som han dog knap vovede at tænke til ende, 
dukkede atter og atter frem i hans sjæl. Nej! Det var 
umuligt, det kunne ikke være således. Og dog − 
hvorfor ikke? Baron Rudolph havde jo altid haft ord 
for at være anderledes end andre... Efter længe at have 
tænkt frem og tilbage, sagde han: 
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"Det kunne vel ikke tænkes, hr. greve, at baron 
Rudolph skulle være vendt tilbage til slottet og at det 
er ham, som driver sit væsen deroppe?" 

"Nej... det kan jeg dårligt tro, Nick Deck." 

"Og hvilken grund skulle han vel have til at holde sig 
skjult på den måde?" vedblev Nick. 

"Nej, nej, det er ganske utænkeligt, skovfoged." 

Og dog − til trods, for sin benægtelse − fæstnede 
tanken sig mere og mere i Franz von Teleks sjæl. 
Hvorfor skulle det egentlig være utænkeligt, at 
baronen, der altid havde været en særling og vel 
nærmest kunne betegnes som unormal, skulle have 
trukket sig tilbage til sit gods efter Stellas død? Takket 
være befolkningens kolossale overtro, var han jo her i 
stand til at leve ganske efter sit eget hoved. Ingen af 
hans fordums bekendte ville falde på at opsøge ham på 
det ensomme slot, som jo desuden efter alles mening 
stod tomt og forladt. 
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Franz holdt det for ganske unyttigt at indvie egnens 
befolkning i sine tanker; for det første ville han måske 
i så fald blive nødt til at sætte dem ind i sit eget 
personlige forhold til baron Rudolph og dernæst var 
der alligevel ingen, som ville tro ham. Det sidste fik 
han et levende indtryk af, da den brave skovfoged efter 
en kort pause tilføjede: 

"Selv om også baron Rudolph virkelig opholdt sig i 
slottet, så måtte han dog stå i forbindelse med Chort; 
for ingen andre end han kunne have tilføjet mig dette 
frygtelige slag." 

Da han ikke ønskede at komme nærmere ind på dette 
emne, drejede Franz af og talte om skovfogedens slag i 
al almindelighed. Han sluttede med at råde ham til dog 
ikke at gentage forsøget, idet han sagde, at det var 
noget, som tilkom politiet, der nok skulle blive 
behørigt underrettet om det forefaldne. 

Dermed tog den unge greve afsked med skovfogeden, 
der på en vis måde var ganske glad ved at slippe af 
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med sin gæst, idet han frygtede for, at den meget tale 
skulle anstrenge ham, og nu gjaldt det jo først og 
fremmest om at blive rask til brylluppet med den 
smukke Miriota. 

I dybe tanker vendte grev Telek tilbage til Kong 
Mathias, hvor han lukkede sig inde på sit værelse. 

Klokken seks bragte Jonas ham bud om, at 
aftensmaden var serveret, og til hans store tilfredshed 
havde såvel værten som mester Koltz og de øvrige af 
landsbyens notabler takt nok til ikke at prøve på at 
indlade sig i samtale med ham. 

Et par timer senere trådte Rotzko ind til sin unge herre 
og spurgte, om der var noget han skulle udrette for 
ham? 

"Nej tak, Rotzko," svarede denne. 

"Så kan jeg måske gå ud på terrassen og ryge min pibe 
sammen med de andre?" 
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"Med fornøjelse, Rotzko! Gå blot!" 

Halvt liggende i en lænestol lod Franz endnu en gang 
den ham så uforglemmelige fortid passere revy for sin 
sjæl. Han befandt sig i San Carlo Teatret... til 
afskedsforestillingen... han så på ny baron von Gortz 
således som han havde set ham i dengang... så 
hvorledes han bøjede hovedet ud af logen og rettede sit 
blik så brændende mod den unge kunstnerinde, som 
om han med magt ville tvinge hende... 

Så vendte hans tanker sig til det brev, baronen havde 
skrevet til ham og i hvilket han havde beskyldt ham − 
Franz von Telek − for at være Stellas mordet... 

Medens han således fordybede sig i sine erindringer, 
følte Franz, hvorledes søvnen mere og mere 
overmandede ham. Han befandt sig i den tilstand, hvor 
man halvt drømmer og dog ser og hører alt, hvad der 
foregår omkring sig, da der indtrådte en mærkværdig 
begivenhed. 
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Det var, som om en blød og indsmigrende stemme lød 
inde i den selv samme stue, hvor Franz med sikkerhed 
vidste, at der ikke var andre foruden ham selv. 

Uden at spørge sig om, hvorvidt han var vågen eller 
drømte, rejste den unge greve sig op og lyttede. 

Jo! Der var ingen tvivl om det. Det var, som om en 
usynlig stemme nærmede sig hans øre og usynlige 
læber sang Stefanos gribende sang. Han hørte ganske 
tydeligt ordene: 

"Nel giardino dei mille fiori 
Andiamo, mio cuore..." 

Denne romance... Franz genkendte den... denne søde, 
indsmigrende og dog så uendelig rørende romance?... 
den havde jo Stella sunget på den sidste koncert, hun 
gav inden afskedsforestillingen... 

Som i drømme og uden at gøre sig regnskab for, 
hvorledes det vel kunne gå til, overlod Franz sig 
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ganske til den nydelse, som det var ham endnu en gang 
at høre sin elskedes vidunderlige stemme. 

Sangen endte og den sagte røst fortonede sig svagere 
og svagere, indtil den til sidst ganske hørte op. 

Da hævedes fortryllelsen − med et udbrud sprang 
Franz op og søgte med tilbageholdt åndedræt at 
opfange det svage ekko af den hendøende røst. 

Men alt var stille både ude og inde. 

"Hendes stemme," mumlede han, "ja, det var hendes 
stemme; hende, som jeg har elsket så uudsigeligt højt." 

Lyden af hans egne ord vakte ham til sans og samling. 

"Naturligvis har jeg drømt," sagde han højt, "men ak! 
Hvilken salig drøm var det ikke!" 
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11. Stella

Under indtrykket af nattens skønne vision vågnede 
grev von Telek den følgende morgen i bedre humør 
end han længe havde gjort. 

Det var hans hensigt at forlade Werst i løbet af 
formiddagen og derfra drage videre til Karlsburg. 

Han ville gøre et kort ophold i Petroseny og Livadzel 
og derefter tilbringe en hel dag i Karlsburg inden han, 
hvad der var hans mening, slog sig ned for et længere 
tidsrum i Siebenbürgens hovedstad. 

Franz havde forladt gæstestuen og vandrede nu op og 
ned ad terrassen. Han blev af og til stående og så over 
imod slottet gennem en kikkert. 

Han tænkte på, om han gjorde klogest i at holde sit 
løfte til werstianerne og underrette politiet i Karlsburg 
om de forefaldne begivenheder eller om han måske 
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hellere burde lade være. 

Den gang, da han havde givet landsbyens beboere det 
omtalte løfte, var det i den faste overbevisning, at 
slottet var tilflugtssted for en bande forbrydere eller 
andre fordægtige personer, der af en eller anden grund 
ikke ønskede deres smuthul røbet. 

Men i løbet af natten var Franz kommet til et andet 
resultat, og jo mere han tænkte over det, desto 
tydeligere blev det ham, at det måtte og kunne ikke 
være anderledes. 

Som vi allerede ved, havde den sidste repræsentant for 
familien von Gortz, baron Rudolph, været forsvundet i 
en anselig årrække, uden at noget menneske vidste 
hvad der var blevet af ham. I tidens løb, sandsynligvis 
på det tidspunkt, hvor han havde forladt Neapel, var 
det rygte kommet i omløb, at han var død, uden dog at 
nogen kunne angive nogen grund. Hvad i alverden 
skulle der nu være i vejen for, at baron Rudolph skulle 
være vendt tilbage til sine forfædres slot og levede der, 
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som den særling han var, afsondret fra alt og fra alle. 
Dertil kom, at Orfanik, den halvgale videnskabsmand, 
naturligvis efter sædvane havde ledsaget ham, og ham 
var det utvivlsomt, som havde anstillet de 
eksperimenter, der nær havde skræmt livet af den 
overtroiske befolkning. 

Det hele var ganske ligetil, så meget mere som det var 
rimeligt, at baronen og Orfanik − hvis det virkelig var 
dem, som havde opslået deres bopæl på slottet − 
vedblev med at føre den samme afsondrede og 
tilbagetrukne tilværelse, som de altid havde ført, selv i 
udlandets allerstørste byer. 

"Men hvis det var tilfældet," sagde den unge greve til 
sig selv, "hvad skulle han så gøre? Hvad ret havde han 
til at blande sig eller politiet ind i grev Rudolphs 
privatliv?" Han drev fremdeles frem og tilbage på 
terrassen, mere rådvild end nogensinde, da Rotzko 
kom hen til ham. 

Med to ord satte han den gamle tjener ind i situationen. 
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"Hr. greve," svarede Rotzko, "også jeg finder, at der er 
megen sandsynlighed for, at det er baron Rudolph selv, 
som laver alt dette spøgeri og djævelskab. Men er det 
virkelig tilfældet − og det er det utvivlsomt − så mener 
jeg, at vi gør bedst i ikke at blande os i det. Lad de 
bangebukse til bønder se at trække sig ud af affærerne, 
som de kan bedst. Vi har da sandelig ingen 
forpligtelser til at skaffe os ubehageligheder på halsen 
for de fæ−panders skyld." 

"Det kan der være noget om," svarede Franz, "og når 
jeg tænker rigtigt over sagen, forekommer det mig 
også, at du ganske har ret." 

"Ja, det kan greven være forvisset om," svarede den 
gamle tjener stilfærdigt. 

"Hvad mester Koltz og de andre angår, så ved de jo nu 
selv bedst, hvad de har at gøre for at befri sig for 
borgens formentlige onde ånder." 
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"Selvfølgelig, hr. greve; de behøver blot at underrette

politiet i Karlsburg om det forefaldne."


"Så snart vi har spist frokost, drager vi af sted,

Rotzko."


"Javel, alt skal være parat."


"Når vi så kommer til Sildalen, gør vi en omvej og går

over Plesa."


"Men hvorfor dog det, om jeg må være så fri?"


"Fordi det ville interessere mig at se det meget omtalte

Karpaterslot på nært hold."


"Ak, hvad kan dette nytte, herre?"


"Intet, kære Rotzko; det er kun et tilfældigt lune, et

pludseligt indfald, der næppe vil forsinke rejsen mere 
end en halv dag." 
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Rotzko blev meget ilde til mode over grevens 
pludselige bestemmelse, der − det lagde han ikke skjul 
på − forekom ham ganske urimelig. Han havde hidtil 
gjort, hvad han kunne, for at holde sin herre borte fra 
alt, hvad der kunne minde ham om hin sørgelige 
periode af hans liv, og fandt det derfor ganske 
meningsløst nu frivilligt at fremmane skyggerne af de 
dage, der dog aldrig kunne komme tilbage. Men han 
kunne lige så godt have sparet sig ulejligheden, for alle 
hans argumenter prellede dog af som koldt vand på en 
gås. Den unge greves beslutning stod urokkelig fast. 

Franz følte sig draget hen imod slottet af en 
uimodståelig magt. Uden at han gjorde sig regnskab 
for det, stod denne trang naturligvis i en vis 
forbindelse med den vision han havde haft den 
foregående nat − den, i hvilken han havde troet at høre 
Stellas uforglemmelige stemme. 

Men havde han også drømt? Havde den henrivende 
stemme virkelig kun været et foster af en ophidset 
fantasi? Medens han spekulerede over dette, faldt det 
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ham pludselig ind, at det netop var i den selv samme 
stue, at Nick Deck havde fået den mærkelige advarsel, 
som han til sin egen skade havde ladet hånt om. 

Var det virkelig så mærkeligt, at Franz fik lyst til med 
egne øjne at se det slot, som spillede en så uhyre rolle i 
de på egnen boende menneskers fantasi? Nej, visselig 
ikke; desuden havde han slet ikke til hensigt på nogen 
måde at ville prøve på at trænge ind i slottet. Blot se 
det ude fra, det var alt. 

Det siger sig selv, at Franz von Telek ikke talte til 
nogen af landsbyboerne om sin hensigt. Når man så 
dem gå ned ad Sildalen til, var der sikkert ikke et 
menneske som tvivlede om, at de var godt på vej til 
Karlsburg. Til alt held havde han fra terrassen 
bemærket, at der førte en anden vej over til 
Vulkanryggen end den bønderne plejede at bruge. Den 
udgik fra foden af Retyezat og var måske nok noget 
længere, men det spillede jo ingen rolle i dette tilfælde, 
og ved hjælp af den ville det blive dem muligt at 
komme helt op til Orgall−plateauet uden at mester 
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Koltz eller nogen af de andre behøvede at få det 
mindste nys om det. 

Hen imod middag rustede de tvende vandringsmænd 
sig til at drage af sted, efter at greven uden 
bemærkninger havde betalt mester Jonas den 
unægtelig noget pebrede regning, som denne overrakte 
ham med den forbindtligste mine af verden. 

Mester Koltz, den smukke Miriota, magister Hermod, 
doktor Patak, fårehyrden Frik, og en hel del af 
landsbyens øvrige beboere var strømmet til for at sige 
de bortdragende farvel og ønske dem en lykkelig rejse. 

Selv den unge skovfoged havde givet møde. For første 
gang havde han i dag forladt sygeværelset, og han 
erklærede til sin kærestes fryd, at han med det 
allerførste ville være fuldkommen rask − et resultat, 
som den forhenværende sygepasser udelukkende 
tilskrev sin aldeles mageløse kunst. 
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"Jeg gør Dem min kompliment, Nick Deck," sagde 
greven og vendte sig om imod ham, "Dem og Deres 
elskværdige forlovede." 

"Og vi modtager den med stor glæde," svarede den 
unge pige rødmende. 

"Jeg ønsker greven en rigtig lykkelig rejse," sagde 
Nick Deck og trykkede den unge mands hånd. 

"Ja, gør det," svarede greven, hvis pande formørkedes. 

"Det gør vi alle," tog mester Koltz nu ordet, "og vi 
beder Dem, hr. greve, om ikke at glemme Deres løfte 
med hensyn til politiet i Karlsburg." 

"Det skal jeg visselig ikke, min gode mester Koltz; 
men skulle der nu indtræffe et eller andet, som 
forandrede mine rejseplaner − der kan ske så meget i 
løbet af ganske kort tid − så ved De nu selv, hvad De 
har at gøre, for at berolige folkene her i landsbyen og 
skaffe Dem af med det slemme pak deroppe på 
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slottet." 

"Ja, det er let nok sagt," mumlede magisteren. 

"Og lige så let gjort," svarede Franz. "I løbet af blot 
otte og fyrretyve timer kan gendarmerne være oppe på 
slottet og rømme det for alt..." 

"Ja, hvis det nu alligevel ikke er virkelige ånder," 
bemærkede fårehyrden Frik. 

"Også hvis det skulle være tilfældet," sagde Franz med 
en umærkelig skuldertrækning. 

"Hvis De havde været med på vor tur, hr. greve," 
sagde doktor Patak med et blik hen på Nick Deck, "så 
ville De sikkert ikke udtale Dem således." 

"Det betvivler jeg meget, hr. doktor," sagde Franz, "og 
selv om jeg også ligesom De, var blevet holdt fast i 
slotsgraven ved fødderne..." 
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"Ved fødderne..." 

"Ja, ja, hr. greve, eller ved støvlerne, det er ligesom 
man tager det. Men hvis det ikke netop er Deres 
mening at påstå, at jeg... i den tilstand, hvori jeg 
befandt mig... kun har sovet... eller drømt... så..." 

"Jeg påstår overhovedet ikke noget som helst, min 
gode mand," afbrød Franz ham, "og det falder mig 
heller ikke ind at ville prøve på at forklare Dem noget, 
som De alligevel ikke vil kunne forstå. Kun forsikrer 
jeg Dem for, at gendarmernes støvler − hvis disse folk 
kommer til Karpaterslottet − at gendarmernes støvler, 
gentager jeg, ikke vil blive fastnaglet til jorden som 
Deres." 

Efter denne, noget hvasse slutningstale, tog grev von 
Telek afsked med stedets beboere, trykkede for sidste 
gang alle de brave folk i hånden og gik af sted, 
ledsaget af Rotzko. 
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Efter en times rask march havde de nået den østlige 
side af floden og gik nu langs med denne, indtil de 
kom til foden af Retyezat. 

Rotzko havde for længst opgivet at ville forandre sin 
herres rejseplaner − vel vidende det håbløse deri − gik 
nu småsnakkende ved siden af ham. Hans eneste trøst 
var, at han jo var ved hånden, hvis det virkelig skulle 
falde hans herre ind at indlade sig på et eller andet 
dumdristigt eventyr. 

De havde godt og vel gået et par timers tid, da de blev 
enige om at gøre holdt og tage sig et lille hvil. 

Fra det sted, hvor de havde slået sig ned, var der en 
glimrende udsigt over til Plesa−bjerget og 
Orgall−plateauet, og de kunne udregne, at de nok 
kunne nå op til slottet inden mørket faldt på; i hvert 
fald tidsnok til at bese det udvendigt, og andet havde 
de jo ikke til hensigt. Når de så vendte tilbage ved 
mørkets frembrud, kunne de passere landsbyen så 
tidligt den følgende morgen, at ikke et menneske ville 
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tænke på at være oppe, end sige udenfor husene. 

De hvilede en halv times tid. Grev Franz var så 
fordybet i sine egne tanker, at han ikke mælede et ord. 
Det var jo heller ikke så løjerligt, når han betænkte, at 
den mand som han hadede af hele sit hjerte − og med 
god grund, for baron Rudolph havde jo indirekte været 
skyld i den skønne Stellas død − måske opholdt sig på 
det sted, til hvilket han nu nærmede sig med hastige 
fjed. 

Hvad Rotzko angår, kostede det ham al hans 
selvbeherskelse ikke at råbe: 

"Det er unyttigt at gå videre, hr. greve! Kom og lad os 
vende den fordømte borg ryggen." 

De rejste sig nu op og gik videre gennem dalen; men 
det var ikke så let sagt som gjort; for de måtte først 
trænge gennem et tæt krat, i hvilket der hverken var 
vej eller sti. Jordbunden var på sine steder yderst 
slibrig, hvilket formodentlig kom af, at floden gik over 
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sine bredder, når der indtrådte en særdeles stærk 
regnperiode. Denne omstændighed gjorde naturligvis 
turen en del besværligere, og de nåede først op på 
Vulkanryggen ved femtiden. 

Den højre side af Plesa er ikke dækket med tyk 
underskov, som der hvor doktoren og Nick Deck måtte 
bane sig vej ved hjælp af øksen; men også her var der 
ikke desto mindre adskillige vanskeligheder at 
overvinde. Bjergsiden var nemlig dækket med uhyre 
store klippeblokke, som det gjaldt om at passere med 
den største forsigtighed, da et fald let kunne medføre, 
at man uden videre styrtede ned i den temmelig dybe 
afgrund, der strakte sig langs med hele denne side af 
bjerget. 

Man måtte altså gå fremad med den største 
forsigtighed, og på bunden af sit hjerte håbede Rotzko 
stadig, at vejen skulle blive så farlig, at de ligefrem 
blev nødt til at vende om − men dette indtraf ikke. 
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Langt om længe nåede de, trætte og forpustede, 
Orgall−plateauet hvorfra de havde et tydeligt overblik 
over slottet, som det lå der i sin ensomme majestæt og 
vælde − uberørt af civilisationens mindste pust, takket 
være bøndernes usalige overtro. 

Det var grevens og Rotzkos hensigt at bese slottet fra 
nordsiden. Når Nick Deck og doktoren var kommet 
hen til de imod øst liggende bastioner, så kom det af, 
at de var klatret op af Plesabjergets venstre side. Fra 
nordsiden ville det være ganske utænkeligt at klatre op 
ad muren, og her var hverken udfaldsporte eller 
vindebroer, kun den høje, stejle ringmur, som intet 
menneskeligt væsen ville være i stand til at komme op 
af. 

Det var jo i og for sig også ganske ligegyldigt, da 
greven ikke følte spor af trang til at komme slottet på 
nærmere hold. 

Klokken kunne vel være omtrent otte, da Franz von 
Telek og Rotzko nåede op på den øverste del af 
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plateauet. Foran dem i halvmørket rejste det vældige 
slot sig, hvis grå stenmasser på en forunderlig 
ubestemmelig måde syntes at flyde i et med de bagved 
liggende klipper. Til venstre dannede ringmuren en 
skarp vinkel og ovenover denne sås en bastion, på 
hvilken der voksede et eneste træ, den berømte bøg, 
hvis tre grene aftegnede sig tydeligt imod den skyfri 
aftenhimmel. 

Fårehyrden Frik havde altså virkelig haft ret. Hvis den 
gamle legende talte sandhed, så havde familien von 
Gortz kun tre år tilbage endnu. 

I tavshed betragtede Franz den mægtige borg, hvis 
midterparti udgjordes af det så meget omtalte vagttårn. 
Hvor mange uhyre sale, endeløse gallerier, skjulte 
hvælvinger og fantastiske, fremspringende trapper, 
fandtes der ikke i denne gamle, magyariske røverrede. 
Og underneden alt dette lå sikkert, som i alle gamle 
borge, de dybe, underjordiske fængsler. Intet andet 
sted i verden egnede sig som dette for husets sidste 
ætling. Her kunne han i fred og ro ruge over den fortid, 
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hvis gåder ingen hidtil havde formået at løse. Jo 
længere Franz så på slottet, desto mere følte han sig 
overbevist om, at det netop var til dette ensomme sted, 
at baron Rudolph og hans skumle ledsager havde 
trukket sig tilbage. 

Intet forrådte, at noget levende væsen havde til huse 
her. Ingen røg steg op af skorstenen på vagttårnet, og 
end ikke den svageste lyd hørtes i aftenstilheden. Intet 
− ikke en gang et fugleskrig, afbrød den dødlignende 
tavshed, der syntes at ruge over slottet og dets 
nærmeste omgivelser. 

Længe blev den unge greve stående og betragtede den 
øde borg, der en gang havde genlydt af våbenklirren 
og højrøstede stemmer. Han havde en følelse af, at der 
hvilede som en centnertung vægt på hans bryst, og det 
var ham ikke muligt at sige et ord til sin lige så tavse 
ledsager. 

Den gamle tjener, der ikke ønskede at forstyrre sin 
herres tankegang, havde diskret trukket sig nogle 
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skridt tilbage; men da solen var sunket ned bag 
Plesabjergene og skyggerne fra Sildalen steg højere og 
højere op imod dem, fandt han dog, at situationen 
måtte have en ende, og gik hen til Franz. 

"Hr. greve," begyndte han, "aftenen falder på, og her 
begynder at blive dunkelt − klokken er allerede over 
otte." 

Men Franz syntes ikke at høre ham. 

"Det er på tide at vi bryder op," vedblev Rotzko, "hvis 
det skal blive os muligt at nå Livadel inden de lukker 
kroen." 

"Et øjeblik endnu, Rotzko, og jeg er parat," svarede 
greven. 

"Men det vil tage os en hel time, herre, inden vi når 
ned af Orgall−plateauet, og det vil sikkert falde os 
meget besværligt at finde vej her i mørket." 
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"Jeg kommer om to minutter, gamle," sagde greven, 
"og så går det så hurtigt ned ad mod landsbyen, som 
benene kan bære os, det lover jeg dig." Den unge greve 
var ikke veget en fodsbred fra det sted, hvor han først 
havde stillet sig. 

"Når blot ikke herren glemmer, hvor stejlt der er langs 
med afgrunden. Slemt var det før i dagslyset, men det 
bliver ti gange værre nu." 

"Ja, ja, gå blot Rotzko, jeg følger efter." 

Men det syntes, som om en eller anden uforklarlig 
magt holdt Franz tilbage. Skulle det måske være gået 
ham på samme måde som doktor Patak? Rotzko 
kastede et spørgende blik ned til hans fødder − nej, de 
var fri, og der var ikke spor af nogen fælde at se − han 
kunne sikkert gå hvorhen han ville, lige så fri og frank 
som Rotzko selv. 

Der gik fem, ja, måske ti minutter, så tog den gamle 
tjener på ny ordet: 
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"Kommer greven så ikke?" 

"Jovist − nu kommer jeg," lød svaret. 

Men ikke desto mindre blev han stående lige så 
ubevægelig som før. Tusmørket var faldet på, og man 
kunne nu kun dunkelt skimte omridsene af slottet, der 
mere og mere fortonede sig som en silhuet mod den 
dybblå aftenhimmel. 

Hvis der ikke snart blev tændt lys inde i vagttårnet, 
ville det være en umulighed at se en hånd for sig. 

"Nådige herre... kommer De dog ikke," bad Rotzko. 

Franz gjorde en bevægelse, som for at flytte sig, da en 
skikkelse blev synlig oppe på bastionen ved siden af 
den gamle bøg. 

Som rodfæstet blev han stående og stirrede på 
fremtoningen, hvis omrids blev tydeligere og 
tydeligere. 
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Det var en kvinde med udslået hår og indhyllet i et 
folderigt gevandt. Hun syntes at strække armene ud 
imod dem. 

Var det ikke den samme dragt, som Stella havde båret 
sidste gang, Franz havde set hende? 

Jo, det var Stella, som stod der, ubevægelig, med 
fremstrakte arme og det gennemtrængende blik rettet 
imod ham. 

"Stella! Stella!" råbte han ude af sig selv. 

Han stormede frem som en afsindig og ville sikkert 
have slået hovedet mod muren, hvis Rotzko ikke i rette 
tid havde holdt ham tilbage. 

Pludselig forsvandt synet, der vel omtrent havde varet 
et minut. Kun et eneste minut havde Stella vist sig for 
ham − − − 
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Alligevel! Et sekund havde været tilstrækkeligt for 
ham til at genkende hende. Et skrig undslap hans læber 
og han råbte: 

"Stella... her... og levende!" 
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12. Det indre af Karpaterslottet

Var det muligt? Stella, som Franz von Telek aldrig 
mere havde troet at skulle gense, havde vist sig for 
ham her på bastionen i Karpaterslottet! Det havde ikke 
været noget øjenbedrag, for også Rotzko havde set og 
genkendt hende. Det var hende, den store kunstnerinde 
i Angelicas dragt, den, som hun havde båret for sidste 
gang ved afskedsforestillingen i San Carlo Teatret. 

Der gled som et tågeslør fra den unge greves øjne. Den 
tilbedte kvinde, hans elskede brud, der skulle have 
båret hans navn, var blevet slæbt herhen og havde i 
samfulde fem år været den forrykte galnings fange. 
Den kvinde, som Franz med sine egne øjne havde set 
falde død om, levede altså dog endnu! Medens man 
havde bragt ham, mere død end levende, tilbage til 
hotellet, havde baron Rudolph benyttet lejligheden til 
at skaffe sig adgang til den unge kvindes lejlighed; han 
havde bortført hende, bestukket hendes tjenerskab til at 
tie, ladet den tomme kiste begrave og boede nu her 

329 



Slottet i Karpaterne 

sammen med hende på dette, af Gud og mennesker 
forladte slot. 

Å, det var jo umuligt! Den slags ting kunne ikke lade 
sig opføre nu om dage! I romanerne, ja, men i 
virkeligheden? Nej, det var ganske utænkeligt! Men på 
den anden side, Stella måtte jo være blevet bortført af 
baronen, når hun var her på borgen. Og levende var 
hun også! Han havde jo selv set hende med sine egne 
øjne for knap to minutter siden. 

Tankerne jog frem og tilbage i hans hoved. Kun eet 
eneste stod ham uigenkaldelig klart: At han ville redde 
Stella ud af den mands vold, som havde holdt hende 
indespærret i fem lange år. 

"Rotzko," begyndte Franz med hæs og ukendelig 
stemme, "hør godt efter hvad jeg siger! Men du må 
prøve på at forstå mig rigtigt. Hører du, gamle... åh, 
jeg har en følelse af at kunne miste forstanden!" 

"Hr. greve, min kære, gode herre!" 
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"Jeg må for enhver pris se hende... tale med hende... 
endnu i aften!" 

"Herren må hellere vente til i morgen."


"Endnu i aften, siger jeg dig.... Hun er her og har set

mig, som jeg hende... hun venter mig...."


"Godt, så følger jeg Dem."


"Nej! Jeg går alene."


"Alene?"


"Ja."


"Hvorledes vil herren trænge ind i borgen, når det ikke

lykkedes for Nick Deck, som ellers nok ser ud til at

være karl for sin hat?"


"Det ved jeg ikke, men ind skal jeg vide at komme."
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"Den eneste port, som giver adgang til slottet er lukket 
af." 

"Ikke for mig − og selv om så er, skal jeg vide at 
komme ind alligevel. Der er nok en breche i muren et 
eller andet sted, og jeg skal vide at finde den, siger jeg 
dig. Ind vil jeg, hvordan det så skal ske." 

"Og herren vil ikke tillade mig at ledsage sig... Åh, hr. 
greve, hvorfor må jeg dog ikke følge med?" 

"Fordi... nå, fordi du kan være mig til mere nytte ved 
at blive her tilbage." 

"Jeg skal altså afvente greven her." 

"Nej, Rotzko." 

"Hvorhen skal jeg da gå?" 

"Til Werst − dog nej, ikke til Werst," svarede Franz. 
"Folkene der behøver ikke at få noget at vide om det 
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hele. Du kan gå til Vulkan og tilbringe natten der. Hvis 
du ikke har set noget til mig til i morgen formiddag − 
nej, lad os hellere sige i morgen eftermiddag − så 
begiver du dig til Karlsburg... Der opsøger du 
politimesteren... fortæller ham det hele og kommer 
tilbage med undsætning. Hvis det er nødvendigt, må 
slottet stormes! Hun skal og må befries... Almægtige 
Gud... at tænke at hun lever... og... i Rudolph von 
Gortz' vold!" 

Medens den unge greve under mange afbrydelser 
fremstødte disse ord, lagde Rotzko mærke til, 
hvorledes hans herres ophidselse steg, og at han 
ganske var ude af stand til at beherske sig. 

"Gå, Rotzko!" råbte han til slut. 

"De vil have det?" 

"Nej, jeg befaler dig det." 
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Der var intet andet for Rotzko at gøre end at adlyde. 
Tilmed var den unge greve forsvundet i mørket, og han 
kunne hverken se eller høre ham længere. 

Et minut eller to blev Rotzko stående, uvis om hvad 
der var det rigtigste. Så faldt det ham ind, at alle hans 
herres anstrengelser sandsynligvis ville være forgæves 
og at han, da han dog ikke kunne komme over murene, 
sikkert ville gå ned til Vulkan... måske i morgen, 
måske allerede i aften. Så ville de begge i forening 
tage til politimesteren i Karlsburg, og han ville 
medgive dem en afdeling gendarmer... så ville de 
bemægtige sig Rudolph von Gortz og befri den 
ulyksalige Stella... de ville gennemsøge slottet fra 
øverst til nederst... ikke lade en sten urørt om det 
gjaldt. 

Opfyldt af allehånde lignende tanker begyndte Rotzko 
nedstigningen så hurtigt som muligt, for at komme ned 
til Vulkan og have alting parat i fald hans herre skulle 
komme efter. 
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Imidlertid gik Franz på må og få hen imod slottet. 
Tusinde tanker krydsede igennem hans hjerne. Efter at 
han havde set Stella, nærede han ikke mere den 
ringeste tvivl om, at det var baron Rudolph, som boede 
i slottet. Det kunne kun være ham!... Stella var i live... 
men hvorledes skulle det lykkes ham at trænge ind i 
slottet og befri hende? 

Han vidste det ikke og dog måtte det ske... og ville 
ske. Han skulle nok vide at være heldigere end Nick 
Deck. Han ville jo heller ikke trænge ind i slottet af 
nysgerrighed − nej, kærlighed var det − kærlighed og 
lidenskab i forening, som drev ham fremad... fremad 
mod den kvinde, han elskede, og troede død... men 
som var levende, og som Rudolph von Gortz havde 
berøvet ham. 

Franz vidste meget vel, at der ikke fandtes andre 
indgange til slottet, end den på den sydlige mur, til 
hvilken vindebroen førte, og da det ikke faldt ham ind 
at ville prøve på at klatre over muren, gik han videre i 
mørket langs bastionen. 
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Om dagen havde det ingen sag været; men i nattens 
mørke − månen var ikke en gang stået op endnu − var 
det ingen spøg at gå her, hvor man ved hvert skridt 
kunne risikere at falde ned i den dybe voldgrav. 

Han gik langsomt fremad − skridt for skridt − idet han 
stadig sørgede for, så vidt muligt at holde sig i samme 
afstand fra ringmuren. Han følte sig stadig for, både 
med hænder og fødder, for at være sikker på ikke at 
komme til at træde forkert. Det var, som om instinktet 
ledte ham og forhindrede ham i at falde i den stejle 
voldgrav, i hvis umiddelbare nærhed han dog stadig 
var nødt til at holde sig. 

På den anden side af bastionen var det, at vindebroen 
skulle være; men vejen hertil syntes næsten 
ufremkommelig, og det ene store klippestykke tårnede 
sig op ved siden af det andet. 

Med blødende hænder og flængede klæder klatrede 
Franz over disse besværlige hindringer, og han 
ønskede til Gud, at kapellets klokke − den, der havde 
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forskrækket Nick Deck og doktoren så meget − ville 
begynde at ringe, og at ligeledes hint blændende lys 
måtte skinne ud af vinduerne i vagttårnet og således 
give ham en idé om, hvor han befandt sig. 

Men hans ønske blev ikke opfyldt − og der vedblev at 
herske et lige så uigennemtrængeligt mørke, som da 
han begyndte sin vandring rundt om slottet. 

Det varede vel omtrent en time. På dette tidspunkt 
vidste han overhovedet hverken ud eller ind mere; han 
havde kun en ganske instinktmæssig fornemmelse af, 
at være gået galt og blev stående stille, uvis om, 
hvorhen han skulle vende sine skridt. 

På en måde havde han mest lyst til at vende om og 
opsætte sit besøg i slottet til den følgende dag; men så 
var der til gengæld den mulighed, at Rudolph von 
Gortz kunne få øje på ham og skaffe Stella af vejen. 
Han var ude af sig selv af sorg og harme og kunne ikke 
tilbageholde et fortvivlet skrig. 
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"Stella!" råbte han, "Stella! − min Stella!" 

Det forekom ham, at den fangne måtte kunne høre ham 
og at hun også nok ville svare. 

Vel tyve gange råbte han det elskede navn så højt og 
gennemtrængende, at Plesabjergene i det fjerne sendte 
ekkoet tilbage. 

Pludselig blev det lyst for hans øjne. En stråle trængte 
gennem mørket... et klart, skinnende lys... 

"Slottet," råbte han. "Ha − jeg ser det!" 

Efter lysets retning at dømme måtte det udgå fra et af 
vinduerne i vagttårnet, og i sin ophidsede tilstand 
tvivlede Franz intet øjeblik om, at det var Stella, som 
på denne måde bragte ham hilsen og bud om at også 
hun havde genkendt ham, den gang han stod på den 
anden side af voldgraven. 
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Og nu ville hun vise ham vejen til udfaldsporten, at 
han ikke i mørket skulle falde ned i graven og slå sig 
halvt eller helt ihjel. 

Franz fulgte trøstigt efter lyset, der blev klarere og 
klarere, jo nærmere han kom det og til sin forbavselse 
opdagede han pludselig, at han befandt sig i 
vindebroens umiddelbare nærhed. 

Da porten var lukket og broen trukket op, var der vel 
ikke andet for ham at gøre, end at følge Nick Decks 
eksempel og prøve på at klatre over muren ved hjælp 
af den omtalte jernkæde. 

Han gik helt hen til den og skulle netop til at give sig i 
lag med det vanskelige arbejde, da han hørte en lyd, 
som forrådte, at udfaldsporten blev lukket op. 

Endnu et øjeblik og vindebroen gled ned med en sagte, 
knirkende lyd, der tydede på, at den ikke blev benyttet 
ret ofte. 
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Uden at betænke sig et sekund, stormede Franz over 
broen og lagde hånden på den svære port, der ganske 
langsomt gav efter for hans anstrengelser og lydløst 
gled op. 

Med hurtige skridt trådte Franz ind i den dystre 
hvælving, der var indhyllet i et uigennemtrængeligt 
mørke. Men næppe var han kommet nogle få skridt 
fremefter, før han hørte lyden af vindebroen, der på ny 
blev trukket tilbage. 

Grev Franz von Telek var taget til fange i 
Karpaterslottet. 
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13. Taget til fange!

De få rejsende, som nu og da passerede 
Orgall−plateauet, kendte kun det ydre af 
Karpaterslottet, og det indtryk man uvilkårligt fik af 
det var, at det nærmest måtte være en ruin. 

Men heri tog man fejl. Indenfor ringmuren var slottet 
på ingen måde så forfaldent som det havde udseende 
af, og de gamle bygninger havde modstået tidens tand 
langt bedre end man egentlig skulle have ventet. 

Der fandtes endnu mægtige, hvælvede gange, dybe 
kældre, hemmelighedsfulde løngange, store 
gårdspladser, som i sin tid havde været belagt med 
mursten, men hvor græs og ukrudt nu voksede højt og 
for længst havde skjult stenene under deres grønne 
tæppe, underjordiske fæstningsværker, til hvilke aldrig 
noget dagslys trængte ind, skjulte trapper, hugget ind i 
selve muren, kasematter, der fik en yderst sparsom 
belysning gennem enkelte skydeskår, det store 
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vagttårn med sine endnu velholdte værelser i ikke 
mindre end tre etager, og endelig her og der 
kæmpemæssige cisterner til opsamling af regnvand. 
Endvidere var der en uhyre lang tunnel, der 
ingenlunde, som man skulle have troet det, var 
tilstoppet, som det så ofte sker i tidens løb, men ad 
hvilken man uhindret havde adgang til Vulkanbjerget. 

Således var altså Karpaterslottet, hvis plan og anlæg 
ikke syntes mindre indviklede end oldtidens mystiske 
labyrinter. 

Ligesom Theseus, da han i sin tid ville vinde Minos' 
datter, således drev en uimodståelig magt også den 
unge greve igennem slottets endeløse gange. Ville 
også han være lige så heldig som den græske helt og 
finde den ariadnetråd, der kunne lede ham tilbage? 

Franz havde kun haft en eneste tanke og det var at 
komme ind i slottet. Dette var nu lykkedes ham, 
hvorfor så ikke tro, at en nådig lykkestjerne stod ham 
bi? Det havde slet ikke forbavset ham, at vindebroen 
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var blevet hejst ned, netop som han stod foran den, og 
endnu mindre forekom det ham påfaldende, at den 
atter var gået i vejret så snart han var kommet over 
den. Nej, han var nu kun besjælet af en eneste tanke: 
Den, at han befandt sig på det sted, hvor Rudolph von 
Gortz holdt Stella indespærret og at han var parat til at 
ofre sit liv om det gjaldt, for at gengive den elskede sin 
frihed. 

Franz gik igennem et langt mørkt galleri, der aldrig 
syntes at ville få ende. Han følte sig for langs væggen 
og mærkede, hvorledes salpeteret var svedt igennem 
på sine steder og ligesom skallede af under hans 
fingre. Med undtagelse af hans egne skridt hørtes ikke 
en lyd. Han havde ligesom en fornemmelse af, at en 
varmere luftstrømning slog ham i møde fra den anden 
ende af galleriet. Han passerede nu forbi en gang, der 
løb af til venstre. Han opdagede her en række 
støttepiller, som formodentlig bar et eller andet svært 
parti af murværket ovenover. Fra nu af begyndte 
galleriet at indsnævres og snart havde det antaget 
karakteren af en smal gang. Ja, så snæver var passagen 
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nu her, at han, når han strakte begge armene ud til 
siden, kunne føle væggen både til højre og til venstre. 

Han var fra nu af nødt til at bøje sig, for der blev også 
lavere til loftet. Med hånd og fod undersøgte han 
fremdeles vejen og det gjaldt for ham først og 
fremmest at skaffe sig oplyst, om gangen forlængede 
sig i lige retning. 

Omtrent to hundrede skridt fra de nysnævnte 
støttepiller kunne Franz mærke, at gangen nu drejede 
mere og mere til venstre og da han var kommet endnu 
halvtreds skridt længere frem, havde han en ganske 
bestemt følelse af, at vejen gik i stik modsat retning af 
den, han hidtil havde fulgt. Det var ham dog umuligt at 
afgøre med sikkerhed, om gangen løb hen til slottets 
mellemste mur eller til vagttårnets grund. 

Franz forsøgte nu at gå hurtigere, men hvert øjeblik så 
han sig opholdt, enten gennem en ujævnhed i 
jordbunden, som han stødte imod, eller ved en skarp 
bøjning, hvorved retningen forandredes. Nu og da 
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opdagede han også, at en af væggene var gennembrudt 
og at åbningerne førte ind i sidegange. Men det hele 
var og blev en gætten sig til alt i mørket, det var 
umuligt at skaffe sig en ordentlig oversigt og forgæves 
søgte han at orientere sig i denne labyrint, der lignede 
en kæmpemæssig muldvarpebolig. 

Flere gange måtte Franz, når han havde forvildet sig i 
en blindgang, vende tilbage, og dette spildte ham 
overmåde megen tid, for det kunne hænde, at det tog 
ham en snes minutter førend det lykkedes ham at 
konstatere, at gangen ikke førte videre. Men mest af alt 
frygtede han for, at en falddør pludselig skulle åbne sig 
under fødderne på ham. Hans tanke var just ikke den, 
at der ligefrem var planlagt et overfald på ham og at en 
og anden var sat på post, udtrykkelig for at åbne for en 
falddør; men han gik ganske naturligt ud fra, at i en så 
middelalderlig bygning som Karpaterslottet, hvor der i 
århundredernes løb var foregået de frygteligste ting, 
måtte der også findes mange falddøre, dette i tidligere 
tider så bekvemme middel til at skaffe sig af med 
ubehagelige personer. Og sæt nu sådan en falddør ikke 
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sluttede ganske tæt, sæt hængslerne var rustede eller 
træet råddent, så ville han utvivlsomt omkomme. Så 
snart han derfor følte hult klingende planker under sig, 
trykkede han sig tæt ind til muren, for disse falddøre 
hvilede jo på den fremspringende kant af murværket. 
Men i øvrigt trængte han fremad med en iver, der 
udelukkede mere indgående overvejelser af mulige 
farer. 

Da Franz på hele vejen endnu ikke var gået opad eller 
havde drejet til siden, befandt han sig sandsynligvis i 
lige jordhøjde med de forskellige indre gårde, der var 
udlagt imellem befæstningens enkeltværker, og han 
kunne med nogen ret antage, at gangen til slut ville 
udmunde i vagttårnet eller måske ved dettes trappe. 

Utvivlsomt måtte der dog eksistere en nærmere vej 
mellem porten og slottets bygninger. 

På den tid, da familien von Gortz boede her, forelå der 
ingen nødvendighed for at benytte en sådan 
overdækket gang til ud− og indgang. Dette var i 
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virkeligheden også tilfældet, der havde været endnu en 
anden adgang til slottet; lige overfor udfaldsporten lå 
en anden port, som førte til den såkaldte våben− eller 
turneringsplads, i hvis midte vagttårnet hævede sig. 
Men ved en eller anden uhyggelig lejlighed i slottets 
historie, hvor det formodentlig har været belejret eller 
omringet af fjender, var denne port blevet tilmuret. 
Antagelig har dette været omtrent samtidig med at 
turneringerne begyndte at gå af brug, og ingen havde 
da senere tænkt på, på ny at lade porten åbne. 
Tilmuringen var foretaget så solidt og godt og tiden 
havde lagt en så fuldkommen ens patina over hele 
murværket, at Franz ikke en gang kunne opdage stedet. 

Der var næsten forløbet en time siden den unge greve 
på lykke og fromme trængte frem, gennem dette 
vildnis af veje. Nu og da lyttede han, om han ikke 
kunne høre en eller anden fjern lyd. Han vovede ikke 
at påkalde Stellas navn, da han frygtede for, at ekkoet i 
disse snævre gange kunne bære lyden af hans stemme 
lige op til den underste etage i vagttårnet. Han tabte 
dog ikke modet; men var fast bestemt på at ville 
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trænge videre frem, så længe kræfterne ikke svigtede 
ham, og så længe ikke en uovervindelig hindring 
nødvendiggjorde, at han stoppede op. 

Skønt Franz i begyndelsen ikke selv lagde mærke til 
det, var hans kræfter dog nu ved at slippe op. Siden 
han forlod Werst, havde han hverken fået vådt eller 
tørt, og han led nu både af sult og tørst. Hans skridt 
blev usikre og hans gang vaklende. Det var ham 
umuligt at ånde regelmæssigt i denne fugtig−varme 
kælderluft, og han snappede ustandseligt efter vejret. 
Samtidig fik han stærk hjertebanken; så stærk, at han 
flere gange troede, at hans hjerte skulle sprænges. 

Klokken måtte nu være hen imod ni. Da skete det, at 
Franz, idet han satte den ene fod frem, mærkede, at 
han ikke mere havde fast grund under sig. 

Han bøjede sig og fandt med hånden et trin, der førte 
nedad og efter dette et andet. 

Her var altså en trappe. 
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Førte denne kun ind under slottets grundmure og 
havde den måske ingen udgang? 

Franz tøvede dog ikke med at stige ned ad den; men 
han passede nøje på at tælle trinene, som syntes at føre 
ham mere til siden end gangens retning. 

Således kom han ned ad syv og halvfjerds trin og 
nåede da på ny en horisontal gang, der tabte sig i 
forskellige dunkle sideveje. 

Endnu en halv time vandrede Franz af sted uden 
afbrydelse. Så blev han stående, overvældet af 
udmattelse, og netop i dette øjeblik fik han øje på et 
svagt lysskær, to til tre hundrede fod længere fremme. 

Men hvorfra kunne dette skær komme? Var det kun et 
eller andet naturligt fænomen, en lygtemands gasstof, 
som var blevet lysende ved selvantændelse hernede i 
dybet? Eller måske snarest af alt en lanterne, som blev 
båret af en af slottets beboere? 
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"Skulle det være hende?" mumlede Franz. 

Han kom til at huske på, at der allerede havde vist sig 
et lysskær for ham, for at vise ham indgangen til 
slottet, da han flakkede omkring mellem 
Orgall−plateauets klippemasser. Og hvis det havde 
været Stella, der havde vist ham hint lys fra vagttårnets 
vinduer, kunne det så ikke igen være hende, der nu 
søgte at lede ham gennem slotsgrundens krumninger 
og vildsomme veje? 

Franz, der næppe var herre over sine tanker, bøjede sig 
ned og stirrede efter det lysende sted, uden dog endnu 
at gøre så meget som en bevægelse hen imod det. 

Det var mere et spredt skær end et enkelt lysende 
punkt, og dette skær syntes at oplyse en underjordisk 
hvælving. 

Hurtigt besluttede Franz sig til at snige sig videre. 
Hans fødder formåede knapt nok at bære ham, og efter 
at han var kommet gennem en snæver åbning, faldt 
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han om på tærskelen til et lille rum. 

Dette var forholdsvis velholdt. Det var omtrent 12 fod 
langt og var nærmest cirkelformet, i alt fald rundagtigt, 
med et temmelig lige gennemsnit. Dets 
hvælvingsribber, der hvilede på otte søjlers kapitæler, 
bøjede sig sammen mod midten og mødtes i en 
slutsten, der hang noget ned under den øvrige 
hvælving, eller om man vil, sprang frem fra fladen. I 
denne sten hang en glaslampe, hvorfra der udstrålede 
et grønligt skær. Lige overfor døren, i et gennembrud 
mellem pillerne, var endnu en anden dør, der 
imidlertid var lukket, dog kunne man på de store 
naglers rustne hoveder se stedet hvor låsen var 
befæstet på den anden side. 

Franz rejste sig og slæbte sig hen til denne dør for at 
forsøge at ryste dens svære fløje. 

Hans anstrengelser viste sig at være frugtesløse. 
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Nogle af tidens tand medtagne møbler var anbragt i 
den underjordiske hulning. Et sted stod en seng eller 
rettere sagt et sengested af egetræ. Der lå nogle tæpper 
og puder på den. Et andet sted stod en skammel med 
drejede fødder, og i væggen var et bord fæstnet med 
jernbånd. På bordet stod forskellige genstande, således 
et krus med vand, en tallerken med et solidt stykke 
koldt kød og en mægtig skive brød, der lignede en 
almindelig skibstvebak. 

Alle disse forberedelser tydede på, at man ventede en 
beboer til denne hule eller rettere sagt en fange til dette 
fængsel. Var nu Franz von Telek denne fange, som 
ved list havde ladet sig lokke herned? 

Hvor ophidset og forvirret Franz' sindstilstand end var, 
så ofrede han dog ikke denne mulighed en tanke. 
Udmattet som han var af sult og træthed, fortærede han 
den mad, som stod på bordet, og slukkede sin 
brændende tørst af vandkruset. Så lod han sig falde 
ned på den simple seng, hvor han ville forsøge at 
komme i det mindste noget til kræfter med nogle 
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minutters hvil. 

Men da han forsøgte at samle sine tanker, forsvandt de 
lige så hurtigt for ham, som det vand, han nys havde 
drukket af kruset. 

Skulle han nu afvente dagens frembrud, for atter at 
begynde sine efterforskninger? Var hans viljekraft ikke 
nu så langt nede, at han ganske havde mistet 
herredømmet over sine handlinger? Nej, sagde han til 
sig selv, jeg venter ikke... til tårnet... nej, ikke til 
tårnet... jeg må i denne nat nå til tårnet... det må kunne 
lykkes mig." 

Pludselig slukkedes det kunstige lys, som den i loftet 
hængende lampe hidtil havde udbredt, og hulerummet 
lå i dybeste mørke. 

Franz ville rejse sig... men det lykkedes ham ikke, og 
hans evne til at tænke slappedes, eller stod rettere sagt 
pludselig stille som viseren på et ur, hvis fjeder 
springer. Det blev en sælsom søvn, snarest som en 
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trykkende bedøvelse, en fuldstændig tilintetgørelse af 
tilværelsen, kun uden medfølgende indre beroligelse. 

Hvor længe denne søvn havde varet, kunne Franz, da 
han vågnede, ikke afgøre. Hans ur, der i mellemtiden 
var gået i stå, kunne ikke mere vise ham hvad klokken 
var. Rummet derimod var atter oplyst af det matte 
lysskær. 

Franz forlod sit leje og gjorde nogle skridt hen imod 
den første dør, der stadig stod åben − derefter mod den 
anden, der ligesom tidligere var lukket. 

Han ville nu tænke sig om, men det lykkedes ham kun 
med største besvær. 

Var hans legemlige kræfter udtømte af gårsdagens 
anstrengelser, så følte han i dag tillige en mærkværdig 
åndelig tomhed, som om der hvilede en centnertung 
vægt på hans hjerne. 
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"Hvor længe kan jeg have sovet," spurgte Franz sig 
selv, "er det nu dag eller nat?" 

I hulens indre var intet forandret, med undtagelse af at 
lyset atter brændte, og at en usynlig hånd havde 
fornyet føden og atter fyldt kruset med klart vand. 

Heraf kunne man altså slutte sig til, at der måtte have 
været nogen inde i rummet, imedens Franz lå i en 
næsten dødlignende søvn. Det måtte være andre 
bekendt, at han befandt sig her i dybet under slottet. 
Han var i baron Rudolph von Gortz' magt... og måske 
også fordømt til aldrig mere at se sine venner og 
bekendte. 

Dette syntes dog lidet troligt, og for øvrigt, hvis han 
ville flygte, så kunne han jo gøre det, og atter finde 
tilbagevejen til udfaldsporten og forlade slottet. 

Forlade? Nu huskede han det. Porten havde jo lukket 
sig bag ham. Nuvel, så ville han søge at nå ringmuren, 
søge at presse sig igennem et af de snævre skydeskår, 
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søge at glide ned ad den udvendige side, men for 
enhver pris måtte han undvige fra slottet i løbet af en 
time. 

Men så var der Stella... skulle han da give afkald på at 
trænge frem til hende? Skulle han gå bort uden at have 
revet hende ud af baron von Gortz' vold? 

Nej! Og hvis han ikke nåede dette mål nu, så ville han 
med det hjælpemandskab, som Rotzko lod tilkalde fra 
Karlsburg, dog tvinge sin hensigt igennem... så skulle 
borgen blive stormet og blive gennemsøgt fra grunden 
og til den øverste tagsten! 

Efter at han således havde overvejet situationen med 
sig selv, drejede det sig kun om at gennemføre den 
trufne beslutning hurtigst muligt. 

Franz rejste sig og ilede til den åbne dør hen imod den 
gang, gennem hvilken han var kommet ind... men hør! 
Hvad var det! Der, bagved den anden dør sporede han 
en sagte støj. Han lyttede anspændt. 
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Det var utvivlsomt skridt, der kom nærmere. 

Franz lagde øret tæt hen til dørfyldningen, hans hjerte 
bankede voldsomt, og han anstrengte sig for at holde 
sit åndedræt tilbage. 

Skridtene gentog sig med regelmæssige mellemrum, 
som om nogen langsomt kom ned ad en trappe. Der 
måtte sikkert på den anden side døren også være trin, 
ad hvilke man kunne nå fra dette hvælvede rum til den 
indre slotsgård. 

For at være sikker mod enhver overraskelse, trak Franz 
sin kniv ud af skeden, der hang ved hans bælte, og han 
omsluttede fæstet med sin fastknyttede hånd. 

Hvis det var en af baron von Gortz' tjenere, som nu 
trådte ind til ham, så ville han kaste sig over ham, 
frarive ham nøglerne og umuliggøre enhver 
forfølgelse. Så tænkte han at benytte denne frie udgang 
til at trænge frem til vagttårnet. 
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Var det derimod von Gortz selv, og han ville sikkert 
kende ham igen, ja, så ville han uden medlidenhed 
støde ham ned. Billedet af denne mand, som han havde 
set i det øjeblik, da Stella sank om på San Carlo 
Teatrets tribune, var ligesom hele optrinet, brændt ind i 
hans erindring. 

Imidlertid var skridtene kommet så nær, som til den 
afsats, der dannede det ydre dørtrin. 

Uden at røre sig ventede Franz at døren skulle gå op... 

Men den åbnede sig ikke, derimod trængte en uendelig 
blid stemme sig gennem stilheden og nåede den unge 
greves øre. 

Det var Stellas stemme... ja... kun en smule svagere, 
men dog med al den ynde, den bøjelighed, den 
indsmigrende modulation, der er kendetegnene på den 
højeste sangkunst; den, der syntes at være forsvundet 
fra Jorden, samtidig med at den skønne kunstnerinde 
var død. 
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Stella gentog klagesangen, som allerede en gang havde 
lullet Franz i søvn, nemlig da han sad i gæstestuen på 
Kong Mathias i Werst. 

(Nel giardino:) 
"Nel giardino dei mille fiori, 
Andiamo mio cuore...? 

Disse toner trængte ind til dybderne i Franz' følelser, 
han sugede dem ind, han drak dem som en gudedrik. 
Det var, som om Stella kaldte på ham, som om hun 
bad ham om at følge sig fra nu og i al evighed, om at 
være hendes ridder og beskytter. Hør, hun gentog: 

"Andiamo mio cuore... andiamo." 

Og dog gik døren ikke op, så at han kunne slippe ud... 
skulle han da trods alt ikke få Stella at se, ikke kunne 
slutte hende i sine arme og ikke føre hende bort fra 
borgen? 
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"Stella, min elskede Stella!" råbte han smerteligt 
bevæget. 

Han kastede sig mod døren − den modstod alle hans 
anstrengelser. 

Allerede syntes sangen at blive sagtere − stemmen at 
dø hen − skridtene at fjerne sig. 

Franz lagde sig på knæ og søgte at løfte dørenes fløje 
af deres hængsler. Han sønderrev sin hånd på 
jernbeslagene og han råbte ustandseligt Stellas navn, 
men han kunne nu næppe mere høre hendes stemme. 

Da slog en forfærdelig tanke ned i ham som et lyn. 

"Vanvittig!" råbte han, "hun er vanvittig. Det må hun 
være, siden hun ikke har genkendt mig... siden hun 
ikke har svaret mig! Ja naturligvis! Efter at have været 
indesluttet i fem lange år her i dette øde slot, her i 
denne vilde klippeegn, uden nogensinde at se et 
menneske; hun, som var vant til lys og fest og 
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storstadens larm og tummel... i denne mands magt... 
min arme Stella... hun har mistet forstanden..." 

Han sprang op igen. Det flimrede for hans øjne og han 
styrtede fortumlet rundt i rummet og stødte snart mod 
den ene væg og snart mod den anden. 

"Jeg med... jeg føler det... jeg må have mistet 
forstanden!" gentog han. "Jeg føler det og jeg bliver 
vanvittig... afsindig, som hun." 

Som et rovdyr i sit bur, vandrede han frem og tilbage 
under krydshvælvingerne, op og ned ad gulvet, om og 
om igen. 

Han anede ikke, hvor længe han havde gået således, da 
han atter nogenlunde genvandt herredømmet over sig 
selv. Han knyttede hænderne og råbte: 

"Nej og tusinde gange nej... jeg må ikke miste 
besindelsen. Jeg må væk fra dette slot... jeg skal 
komme ud herfra!" 
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Så stormede han hen imod den første dør. 

Den havde lukket sig uden en lyd. 

Franz havde ikke bemærket det, da han lyttede til sin 
elskede Stellas stemme. 

Efter at han først var blevet fanget indenfor 
borgmurene, så han sig nu også som fange i denne 
snævre hule. 
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14. Kapellet

Franz var som ramt af lynet. Som han allerede en gang 
havde frygtet, begyndte han lidt efter lidt at miste 
evnen til at tænke, til at erkende forholdene omkring 
sig og den nødvendige forståelse til at drage de rigtige 
slutninger. Den eneste følelse, der endnu opfyldte ham, 
var erindringen om Stella og det indtryk, dennes sang 
havde gjort på ham, disse ham så bekendte toner, som 
nu ikke mere gav noget ekko under 
krydshvælvingerne. 

Havde han været genstand for et sansebedrag, hvis 
årsager han ikke formåede at udrede? Nej, ikke alle 
Himmeriges engle skulle kunne overbevise ham om, at 
dette ikke havde været virkelighed! Det var Stella, som 
han havde hørt nu for ganske nylig, ligesom det havde 
været Stella, som han havde set på slotsbastionen, hans 
egen elskede Stella fra San Carlo Teatret. 

Atter bemægtigede den tanke sig ham, at hun måtte 
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have mistet forstandens brug, og han fik en forfærdelig 
fornemmelse af, at han nu havde mistet hende for 
anden gang. 

"Vanvittig!" råbte han om og om igen. "Ja!... 
Vanvittig... når hun ikke har kunnet kende min 
stemme... har hun ikke har svaret ... vanvittig... 
vanvittig!" 

Dette syntes i virkeligheden meget sandsynligt. 

Ak, om han havde kunnet føre hende bort fra dette slot 
og tage hende med til borgen i Krajowa, for der at vie 
hende hele sit liv, bære hende på hænderne, gøre alt 
for hende, hvad menneskelig medfølelse og 
barmhjertighed formår: Ja, hvem ved, om han da ikke 
gennem sin inderlige kærlighed kunne have bidraget til 
at hun fik sin forstand tilbage? 

Således talte Franz med sig selv, og han lignede 
virkelig, medens disse ord flød fra hans læber, en af de 
afsindige, som lægerne erklærer for farlige for deres 
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omgivelser. Der gik flere timer, inden han så 
nogenlunde genvandt herredømmet over sig selv. 

Så anstrengte han sig for koldblodigt at overveje, hvad 
der var at gøre og finde rede i sine tankers vilde kaos. 

"Nu må jeg flygte herfra," sagde han, "dog, hvorledes? 
Så snart man atter vil åbne denne dør!.... Ja, hvorledes 
er det nu, når jeg sover kommer der jo en for at bringe 
mig mad og drikke. Jeg vil vente på den mand... jeg vil 
lade som om jeg sover." 

Så vågnede der en mistanke i ham, nemlig den, at 
vandet kunne indeholde et eller andet bedøvende stof − 
når han var faldet i en så dødlignende søvn, når han 
var bytte for en sådan fuldstændig lammelse, ja, så lå 
det vel deri, at han havde drukket af dette vand. 
Nuvel... han ville ikke drikke mere heraf... han ville 
heller ikke røre de fødevarer, der stod på bordet... En 
af slottets folk måtte vel snart træde in i hans fængsel, 
og da.... 
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Snart? Ja, hvad vidste han egentlig om det? Steg solen 
nu op på himlen eller forsvandt den bag horisonten? 
Var det dag eller nat, morgen eller aften? Franz 
anstrengte sig for at opfange lyden af skridt, der 
nærmede sig døren. Men ingen lyd trængte ind til ham. 
Han trykkede sig med glødende hoved, stive blikke og 
susen for ørene, tungt åndende til det snævre rums 
vægge. Luften, som næppe kunne blive fornyet 
gennem sprækker i døren, var så tung, at den truede 
med at kvæle ham. 

Pludselig mærkede han, ved en af pillerne ved den 
højre side af væggen et frisk luftpust. Her var altså en 
åbning, gennem hvilken der udefra kunne trænge 
nogen luft ind. 

Ja, her var muren gennembrudt, dog på en sådan måde, 
at det var umuligt at opdage på grund af de skygger, 
der fra pillen faldt hen over sengestedet. 

At presse sig igennem denne åbning var for den unge 
greve et øjebliks værk. Han opildnedes tilmed af en 
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følelse af, at en ukendt helligdom, et evigt vågent 
forsyn, havde ladet ham opdage denne vej til frelse, og 
det forekom ham, da han trængte gennem den snævre 
åbning, at han sekund for sekund kom sin Gud 
nærmere. 

På den anden side af den skaktlignende åbning, stødte 
han på en lille, fem til seks fod bred gård, hvis mur vel 
ragede en hundrede fod op i vejret. Ja, det hele så 
virkelig ud som bunden af en skakt, og stedet havde 
formodentlig været benyttet som fangegård for den 
underjordiske celle. Der faldt noget luft og lys ned i 
gården, men ganske vist ikke meget. 

Franz så, at det endnu var dag. På den øverste munding 
af denne skakt spillede en skråt indfaldende solstråle 
mod stenmassen. 

Solen havde altså i det mindste tilbagelagt halvdelen af 
sin dagsrejse, for de klare striber blev stadig mindre. 
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Det måtte være hen imod klokken fem om 
eftermiddagen. Franz kunne deraf slutte, at han i det 
mindste måtte have sovet i fjorten timer, og nu 
tvivlede han ikke mere om, at der havde været blandet 
et eller andet bedøvende middel i hans føde eller i 
vandet, eller måske i begge dele. 

Da den unge greve og Rotzko i forgårs, den ellevte 
juni havde forladt landsbyen Werst, så måtte det altså 
nu være den trettende juni, som lakkede mod sin 
afslutning. 

Så fugtig luften også var i denne dybe gård, så 
indåndede Franz den dog i fulde drag og følte sig 
betydelig oplivet derved. Men når han havde håbet, at 
det måske skulle lykkes ham at flygte langs denne 
stenmur, så han sig snart skuffet i dette håb. Det var 
ikke til at tænke på, at klatre op ad disse glatte flader, 
som ikke noget steds frembød selv det mindste 
fremspring. 
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Franz vendte tilbage til det indre af cellen. Da han ikke 
kunne flygte gennem nogen af de to døre, ville han se 
efter, i hvilken tilstand de befandt sig. Den første dør, 
den, som han var kommet ind igennem, viste sig at 
være af et fast tykt stof, og var sikkert lukket ude fra 
med stærke i jernkramper liggende låse. At bryde 
gennem denne dørs fyldning ville kun være at spilde 
sine, lige så kostbare kræfter som tid. Den anden dør − 
bag hvilken han havde hørt Stellas stemme − syntes at 
være i mindre god tilstand. Dens træværk var hist og 
her noget sprødt... måske var det slet ikke så svært her 
at åbne sig en udgang. 

"Ja, her, her må jeg igennem!" sagde Franz til sig selv. 

Han havde nu genvundet sin koldblodighed og var i 
stand til at opildne sig selv, til at gå energisk til værks. 

Her var imidlertid ingen tid at spilde, for det var jo 
muligt, at der ville komme en eller anden ind i cellen, 
når man troede, at han var faldet i søvn ved hjælp af 
drikkevandet i kruset. Arbejdet gik hurtigere end han 
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havde ventet. Råddenskab og skimmel havde delvis 
allerede ødelagt træet omkring jernbeslagene, der holdt 
låseboltene. Det lykkedes Franz med sin kniv at 
gennemskære den midterste dørplanke. Under arbejdet 
sørgede han for at undgå enhver støj. Nu og da holdt 
han inde og lyttede, for at skaffe sig vished om, at man 
ikke havde lagt mærke til hans virksomhed udefra. 

Efter tre timers arbejde formåede han at skyde låsen til 
side, og knagende i sine hængsler, åbnede døren sig. 

Franz vendte endnu en gang tilbage til den lille gård 
for at ånde i mindre kvælende luft. 

Nu var lysskæret ved skaktmundingen ikke mere 
synligt, et bevis for, at solen var sunket bag Retyezat. 
Gården lå i dybeste mørke. Ovenover den øverste 
rands ovale linie, glimtede enkelte stjerner, ganske 
som om man så dem igennem en kikkert. Små skyer 
trak langsomt hen over himlen, drevet frem af en svag 
aftenbrise. Medens det om dagen ofte blæser stærkt i 
disse egne, plejer vinden gerne at lægge sig så snart 
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solen er gået ned. Hele det skær, der hvilede over 
luften, viste, at månen, der nu omtrent var ved 
begyndelsen af tredie kvarter, allerede var steget op 
over den østlige bjergkædes kam. 

Klokken måtte vel omtrent være ni om aftenen. Franz 
blev stående en halv snes minutter i gården, og medens 
han stod der, kom månen helt op, og dens stråler faldt 
også ned ad skaktens mure. Da hørte Franz en 
besynderlig lyd. Han troede først, at den hidrørte fra et 
dyr eller i alt fald fra et levende væsen. Det lød 
omtrent som vands plasken, som en sagte klukken, 
eller var det et hemmelighedsfuldt suk. Han gik 
forsigtigt i retning af lyden, men da han ikke var i 
stand til at se noget, måtte han føle sig frem. Hvor stor 
var ikke hans overraskelse, da han pludselig følte 
nogle våde stænk på hånden. Det viste sig nu, at der i 
denne gård var en naturlig kilde af den slags, som 
formodentlig kun springer på visse tider af døgnet. 
Franz skyndte sig hastigt ind, hældte indholdet af 
kruset væk, gik atter ud med det i gården, og efter at 
have skyllet det omhyggeligt, drak han sig en 
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læskende drik fra den nyopdagede kilde. Så stak han 
sin kniv i bæltet og gik igennem døren, som han slog i 
efter sig. 

Skulle han nu måske møde den ulykkelige Stella i 
disse underjordiske gallerier? Ved denne tanke 
bankede hans hjerte så heftigt, som om det skulle 
sprænges. 

Efter at have vandret nogle få skridt, stødte han på et 
trin. Her begyndte altså, som han ganske rigtigt havde 
forudsat, en trappe, hvis trin han nøje talte, da han steg 
op ad den... der var kun tres, i stedet for de fem og 
halvfjerds, som han var gået ned ad, førend han nåede 
til cellens tærskel. Han anstillede da den beregning, at 
der måtte mangle omtrent otte fod, inden han nåede op 
til jordens overflade. 

Da imidlertid i øjeblikket intet andet var ham 
magtpåliggende end at følge den mørke korridor, hvis 
sidevægge han berørte med begge hænder, gik han 
uden betænkning videre. 
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Der gik en halv times tid uden at han stødte hverken på 
en dør eller andre spærrende hindringer. Men da vejen 
på ingen måde var snorlige, men tværtimod havde en 
overordentlig mængde knæk, var det ham ganske 
umuligt at bedømme, i hvilken retning den gik i 
forhold til den mellemmur, der vendte ud imod 
Orgall−plateauet. 

Efter et kort ophold, som han benyttede til at trække 
vejret, fortsatte Franz sin vej, der forekom ham, at 
være næsten endeløs. Så stødte han pludselig på en 
hindring. 

Det var en mur af brændte sten. 

Han følte på den på forskellige steder og i forskellige 
højder, men han fandt ikke noget steds en åbning i den. 

Til denne side syntes der altså ikke at være nogen 
udvej. 
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Franz kunne ikke undertrykke et let udråb. Alle de 
forhåbninger, der var groet frem i hans sind, blev slået 
sønder imod denne hindring. Hans knæ skælvede, hans 
fødder nægtede at gøre tjeneste, og han faldt kraftløs 
ned foran muren. 

Men underneden i grunden, var der en lille spalte i 
tværmuren. Teglstenene hang her kun så løst sammen, 
at han kunne fjerne dem med hænderne. 

"Her må jeg igennem!" sagde han, "her igennem." 

Han begyndte nu at løsne den ene sten efter den anden, 
da han pludselig fra den anden side hørte en lyd. 

Franz holdt op med sit arbejde på at gennembryde 
teglstensmuren, og lyttede med tilbageholdt åndedræt i 
den højeste spænding for at erfare, hvad årsagen vel 
kunne være til denne ny foreteelse. 

Lyden varede ved, og samtidig listede et lysskin sig 
gennem hullet i muren. 
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Franz kiggede igennem den. 

Der foran ham lå slottets gamle kapel. Tidens tand og 
mange års forsømmelighed havde bevirket, at det 
allerede var i høj grad forfaldent. Således var en 
buehvælving brudt fuldstændig sammen, og dens 
ribber støttede sig nu kun til de ujævne mursøjler, og 
to eller tre andre buer var åbenbart lige ved at falde 
sammen. Vinduesindfatningerne af sten i gammel 
gotisk stil savnede næsten alle glas, hist og her sad 
endnu i blyindfatningerne røde, gule, grønne og blå 
glasrester, og med lidt fantasi kunne man se, at disse 
glas en gang havde været stykker af bibelske 
fremstillinger. En gammel, hvidskægget olding, klædt 
i en blå kjortel og med en stor nøgle i højre hånd, 
skulle således uden tvivl forestille St. Peder. Men 
Himmeriges port, som en gang havde stået i glas foran 
figuren, manglede og ligeledes skikkelserne på den 
anden side porten. Hist og her lå en støvdækket 
marmorplade, under hvilken en af familien von Gortz' 
aner slumrede. I baggrunden af korhvælvingen stod en 
rest af alteret op mod bagvæggen. De skulpturer, der 
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en gang havde prydet det, var stærkt beskadigede. Et 
af dem havde forestillet Kristus på korset og et andet 
Jomfru Maria med Jesus−barnet. De havde for øvrigt 
været temmelig plumpt udført, og deres ødelæggelse 
betød næppe noget stort kunstnerisk tab. En rest af 
tagdækningen over korhvælvingen var endnu skånet af 
storm og uvejr. Ved portalens gavl var det halvt 
forfaldne klokketårn, fra hvilket et tov endnu hang ned 
på jorden − rebet til den klokke, der til uudsigelig 
forfærdelse for beboerne i Werst undertiden begyndte 
at ringe, når de var i nærheden af Karpaterslottet. 

I dette allerede for lang tid siden forladte kapel, der var 
udsat for karpaterklimaets barskhed, havde i dette 
øjeblik indfundet sig en mand med en stanglanterne, 
hvis skær fuldt belyste hans ansigt. 

Franz genkendte øjeblikkelig manden. 

Det var Orfanik, dette halvt sindssvage individ, som 
baron Rudolph von Gortz altid havde om sig, som sin 
eneste ledsager under sit ophold i Italiens storbyer, 
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denne original, som man så gå gennem gaderne, 
snakkende med sig selv og fægtende med begge 
hænder, den miskendte lærde, den opfinder, der altid 
jagede efter fantastiske nyskabninger, og som stillede 
alle sine opfindelser til rådighed for baron von Gortz. 

Havde Franz hidtil næret den ringeste tvivl om 
baronens tilstedeværelse i Karpaterslottet − vi skylder 
dog sandheden at indrømme, at dette ikke var tilfældet, 
efter at Franz havde set og hørt Stella − så måtte under 
alle omstændigheder enhver antydning af tvivl 
forvandles til vished, nu da han så Orfanik med sine 
egne øjne. 

Hvad havde han at gøre så sent på aftenen i det 
forfaldne slotskapel? 

Franz søgte at få dette spørgsmål opklaret, og under 
denne undersøgelse så han følgende: Orfanik lå 
foroverbøjet på gulvet, hvor han havde ophobet 
adskillige jerncylindre, den ene ved siden af den 
anden. Han var i færd med at forbinde dem med en 
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tråd eller en ledning, som han afrullede fra et vindsel i 
et hjørne af kapellet. Dette arbejde optog hans 
opmærksomhed i den grad, at han næppe ville have 
bemærket den unge greve, selv om denne havde 
kunnet nærme sig. 

Ak! Hvorfor var den spalte, som Franz havde anstrengt 
sig for at udvide, endnu ikke tilstrækkelig stor til at 
tillade ham at gå igennem fra gangen ind til kapellet! 
Han ville være gået derind, have styrtet sig over 
Orfanik og tvunget denne til at føre ham til vagttårnet. 

Men måske var det et held, at han ikke kunne; for hvis 
hans forsøg mislykkedes, så ville baronen i hvert fald 
have ladet ham undgælde med livet, fordi han havde 
beluret hans hemmelighed. 

Nogle minutter efter så Franz endnu en anden mand 
træde ind i kapellet. Det var baron Rudolph von Gortz. 

Hans uforglemmelige ansigtstræk havde ikke forandret 
sig. Han syntes næppe at være blevet ældre. Hans 
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ansigt som belystes af lanternen, var stadig så blegt og 
magert som tidligere. Hans hår, der var strøget tilbage, 
var også som fordum halvt grånet, og hans 
dybtliggende øjne funklede, som for år tilbage. 

Rudolph von Gortz trådte nærmere for at undersøge 
Orfaniks arbejde. 

Medens dette stod på, vekslede de to mænd med 
dæmpet stemme følgende bemærkninger. 
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15. Karpaterslottets
hemmelighed 

"Er forbindelsen med kapellet bragt i orden, Orfanik?"


"Jeg er straks færdig."


"Er også alt forberedt i bastionens kasematter?"


"Alt!"


"Nu er altså forbindelsen mellem kapellet og bastionen

og vagttårnet i orden?"


"Fuldstændig."


"Og når apparatet sætter strømmen i bevægelse, så vil

vi have tilstrækkelig tid til at flygte?"


"Aldeles bestemt."
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"Er det også blevet set efter, om den til Vulkan 
udmundende tunnel er fuldstændig farbar?" 

"Naturligvis! Det er sket." 

Der fulgte nu nogle minutters tavshed, hvorunder 
Orfanik atter greb sin lanterne og lod dens skær strejfe 
hen over kapellet, hvis mørke kroge han undersøgte 
med et prøvende blik. 

"Ak, min gamle borg," råbte baronen, "det vil komme 
den dyrt til at stå, som vovede at storme dine mure." 

Rudolph von Gortz udtalte disse ord i en tone, der fik 
den unge greve til at skælve. 

"De har hørt, hvad man taler om i Werst," spurgte 
Orfanik. 

"Først for fem minutter siden meldte ledningen mig de 
planer, som er blevet smedet i "Kong Mathias'" 
gæstestue." 
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"Er angrebet planlagt til i nat?" 

"Nej, det vil først finde sted ved daggry." 

"Hvornår er Rotzko kommet tilbage til Werst?" 

"For to timer siden, sammen med gendarmerne, som 
han har medbragt fra Karlsburg." 

"Nuvel, da slottet ikke mere kan forsvare sig," hvislede 
baron von Gortz mellem tænderne, "så skal det i det 
mindste, under sine ruiner begrave denne Franz von 
Telek og alle, der er kommet ham til hjælp." 

Efter nogle få øjeblikke fortsatte han: 

"Og denne ledningstråd, Orfanik? Det er ikke 
nødvendigt, at nogen, heller ikke senere, får at vide, at 
den har været benyttet til at vedligeholde forbindelsen 
mellem slottet og landsbyen Werst." 
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"Det skal ingen få at vide, jeg vil selv ødelægge 
tråden." 

Det forekommer os nu at være på tide at forklare 
forskellige hændelser, som er blevet berettet eller 
berørt i løbet af denne fortælling. Foreteelser, hvis 
årsager vel er videnskabeligt begrundede, men som 
ikke straks er forståelige for alle lægfolk. 

På dette tidspunkt − vi gør udtrykkelig opmærksom på, 
at historien foregår i det nittende århundredes sidste år 
− var anvendelsen af elektriciteten, der med rette 
betragtes som verdensaltets sjæl, nået til den højeste 
fuldkommenhed. Den berømte Edison og hans 
efterfølgere havde slået alle deres egne hidtidige 
rekorder. 

Blandt andre apparater fungerede telefonen med en så 
vidunderlig sikkerhed, at de på lydfælden optagne 
toner uden hjælp af noget hørerør ganske tydeligt 
nåede det menneskelige øre. Hvad der blev talt, sunget 
eller hvisket, kunne opfattes på en hvilken som helst 
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afstand, og to personer, der var adskilt fra hinanden 
ved tusinder af mil, snakkede sammen som om de sad 
lige overfor hinanden ved det samme bord. De kunne 
endog tydeligt se hinanden, gennem de med 
ledningerne forbundne spejle, som skyldes opfindelsen 
af den såkaldte telephot. 

Allerede i flere år havde Orfanik, baron Rudolph von 
Gortz' uadskillige ledsager, vist sig som en opfinder af 
første rang, især på de områder, hvor det gjaldt om at 
anvende elektriciteten praktisk. Som bekendt blev hans 
vidunderlige opfindelser imidlertid ikke påskønnet, 
som de havde fortjent det. Den lærde verden så i denne 
mand ikke et geni, men kun en nar. Og dette forklarer, 
at den stakkels krænkede mand, der blev afvist overalt, 
havde svoret sine medmennesker et uforsonligt had. 

Under sådanne forhold traf baron von Gortz sammen 
med den af ulykken forfulgte Orfanik. Han 
opmuntrede ham til at fortsætte sine arbejder, stillede 
sin formue til hans rådighed, og tog til sidst manden 
helt i sin tjeneste, ganske vist på den betingelse, at han, 
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baron Gortz, ganske alene skulle nyde udbyttet af 
Orfaniks opfindelser. 

Disse to originaler, og hver på sin vis overspændte 
personer, var for øvrigt som skabt til at forstå 
hinanden. Siden de var mødtes, skiltes de aldrig mere 
− ikke en gang når baronen rejste efter Stella gennem 
alle Italiens byer. 

Medens musiknarren berusede sig ved den 
uforglemmelige kunstnerindes sang, beskæftigede 
Orfanik sig udelukkende med at fuldkommengøre de 
nyeste opfindelser på elektricitetens område. Han 
forstod at mangfoldiggøre disse opfindelsers 
anvendelse, og han nåede således de vidunderligste 
resultater. 

Efter det tilfælde, der havde endt Stellas dramatiske 
løbebane, forsvandt baron von Gortz, uden at nogen 
havde anelse om, hvad der var blevet af ham. Da han 
forlod Neapel, trak han sig nemlig straks tilbage til 
Karpaterslottet, hvortil Orfanik − i allerhøjeste grad 

386 



Slottet i Karpaterne 

tilfreds med at kunne indelukke sig sammen med ham 
− fulgte sin mæcen. 

Da baron von Gortz fattede beslutningen om at 
begrave sig bag det gamle slots mure, var det tillige 
hans hensigt ikke at gøre landets beboere bekendt med 
sin tilbagekomst og at forhindre alle og enhver i at 
besøge det gamle riddersæde. Selvfølgelig manglede 
det ikke Orfanik og ham selv på hjælpemidler til at 
opretholde den materielle del af slottet. Fra dette gik 
der nemlig en hemmelig forbindelse til Vulkankæden, 
og ad denne vej besørgede en pålidelig mand − en af 
baronens tidligere tjenere, som ingen mere kendte − til 
visse tider alt bragt til slottet, som var nødvendigt for 
baron Rudolphs og hans omgangsfælles eksistens. 

Hvad der endnu stod af slottet − og frem for alt 
vagttårnet i midten − var langt mindre sammenfaldent 
end man almindeligvis troede, og til en vis grad langt 
mere beboeligt end baronen og Orfanik anså for 
nødvendigt. Forsynet med alt, hvad han behøvede til 
sine vidunderlige arbejder, til hvilke kemiens og 
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fysikkens vældige fremskridt stadig ansporede ham, 
faldt han på, at anvende sine opfindelser til at 
forhindre ethvert ubelejligt besøg. 

Baron von Gortz gik med glødende interesse ind på et 
forslag, som Orfanik gjorde i denne retning, og 
opfinderen fremstillede da et mærkværdigt apparat, der 
udelukkende var bestemt til at forskrække beboerne i 
omegnen. Det kunne gengive billeder, som de 
indskrænkede landsbyfolk nødvendigvis måtte tro, kun 
kunne fremkomme ved Helvedesfyrstens hjælp. 

I første række kom det for baron von Gortz an på, 
stadig at være underrettet om, hvad folk talte om i den 
nærmeste landsby. Fandtes der altså et middel til at 
belure disse folk under deres samtaler, uden at de selv 
havde nogen anelse derom? − Visseligt, dertil hørte jo 
kun, at der blev etableret en telefonisk forbindelse af 
Orfaniks særlige konstruktion, mellem slottet og 
gæstestuen i Kong Mathias, hvor standspersonerne i 
Werst holdt til. 
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En sådan indrettede da Orfanik lige så behændigt som 
ubemærket på den simpleste måde af verden. En med 
et isoleret lag omhyllet ledningstråd, hvis ene ende var 
fastgjort i vagttårnets første etage, blev ført gennem 
bækken Nyads vande til landsbyen Werst. 

Efter at dette var sket, tilbragte Orfanik, der optrådte 
som lystrejsende, en nat i Kong Mathias, for at sætte 
ledningen i forbindelse med husets gæstestue. Let 
forståeligt, voldte det ham ikke videre vanskelighed at 
føre enden af ledningen, der var nedsænket i 
bjergbækkens leje, op i vindueshøjde på husets bagmur 
på et sted, hvor ikke nogen mors sjæl ville falde på at 
søge efter den. Efter at han her havde anbragt et af sine 
særlige apparater, skjult under murens løvværk, satte 
han dette i forbindelse med ledningstråden. Det 
omtalte apparat var i øvrigt indrettet til både at kunne 
opfange lyde og til selv at give lyde fra sig. Som følge 
deraf havde baron von Gortz ikke blot kunnet høre alt, 
hvad der blev talt om i Kong Mathias, men også 
kunnet kundgøre for beboerne, hvad der behagede 
ham. 
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I de første år blev slottets ro ikke forstyrret på nogen 
måde. Det var jo på forhånd ilde berygtet, og det i den 
grad, at allerede dette var tilstrækkeligt til at holde 
Wersts beboere i tilbørlig afstand. For øvrigt var det 
bekendt, at slottet stod forladt, efter at familiens sidste 
tjener var død. 

Men en dag − ved begyndelsen af vor fortælling − 
havde fårehyrden Frik, gennem sin kikkert, kunnet 
opdage en røgsøjle, der bølgede op i luften fra en af 
vagttårnets skorstene. Fra dette øjeblik blev slottet 
atter det almindelige samtaleemne mand og mand 
imellem, og vore kære læsere vil vide, hvad der 
derefter fulgte. 

Nu blev den telefoniske forbindelse af ganske 
overordentlig stor nytte, da baron von Gortz og 
Orfanik stadig ved hjælp af den kunne holde sig 
underrettet om, alt hvad der foregik i Werst. Gennem 
ledningen blev de bekendt med, at Nick Deck havde 
forpligtet sig til at gå til slottet og gennem ledningen 
havde de så sendt ham en advarsel lige ind i Kong 
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Mathias's gæstestue i det håb, at den 
hemmelighedsfulde stemme skulle afskrække ham fra 
hans forehavende. 

Trods denne trussel, havde den unge skovfoged holdt 
fast ved sin beslutning. Baron von Gortz havde så 
foresat sig at tildele denne påtrængende fyr en lektion, 
der grundigt skulle kurere ham for hans lyst til 
nogensinde oftere at vende tilbage til slottet. Den nat, 
da Nick Deck og doktor Patak lejrede sig på Orgall 
plateauet udenfor slottet, frembragte så Orfaniks 
apparat, der altid var parat til at træde i funktion, en 
række rent fysikalske virkninger, som måtte opfylde 
landet viden om med en frygtelig ængstelse. Tonerne 
fra kapeltårnets klokke, flakkende flammers 
opblussen, der som følge af anvendelse af havsalt gav 
alle genstande et spøgelsesagtigt udseende, skulle nok 
gøre sin virkning; fremdeles de hylende toner fra en 
slags kæmpemæssigt tågehorn, i hvilket der blev blæst 
med komprimeret luft. Så var der fotografiske 
silhuetter, der blev sat under refleksvirkning af 
mægtige spejle, og påfaldende måtte ligne spøgelser. 
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Der blev lagt jernplader under voldgravenes ukrudt og 
disse blev ved hjælp af den elektriske strøm gjort 
stærkt magnetiske, og det var da en fuldkommen rigtig 
erkendt fornemmelse, som doktoren havde haft, da han 
mente at hans fødder var fastnittede til jordbunden. 
Det var magnetismen, som fastholdt hans støvlers 
jernbeslag. Endelig havde de elektriske batterier i 
laboratoriet afgivet den udladning, af hvilken 
skovfogeden blev ramt, da han berørte vindebroens 
jerndele, og dette havde atter bevirket, at han var faldet 
ned. 

Som baron von Gortz havde forudsat, bemægtigede en 
lammende skræk sig hele omegnen, efter at dette 
ubegribelige under havde vist sig, og efter det uheldige 
udfald af Nick Decks forsøg på at trænge ind i slottet. 
For ingen pris ville nu nogen have vovet at nærme sig 
borgen på Orgall plateauet, der åbenbart var beboet af 
overnaturlige væsener, ja ikke en gang på to miles 
afstand. 
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Rudolph von Gortz troede sig allerede vel beskyttet i 
fremtiden mod alle næsvise besøg, da Franz von Telek 
indtraf i landsbyen Werst. 

Medens den unge greve talte med Jonas, med mester 
Koltz eller med en af de andre, meldte ledningen over 
Nyad allerede hans tilstedeværelse i Kong Mathias's 
gæstestue. 

Baron von Gortz had mod den unge mand blussede på 
ny op ved erindringen om begivenhederne i Neapel. 
Og Franz von Telek var ikke alene til stede i 
landsbyen, der kun lå nogle få mil fra slottet, men han 
spottede også over de tilstedeværende notablers 
tåbelige overtro. Han greb forstyrrende ind i de 
fantastiske opfattelser, som var Karpaterslottets bedste 
værn, og han forpligtede sig desuden til at afgive 
rapport til øvrighedspersonerne i Karlsburg og at 
tilkalde politiet for at få disse ammestueeventyr, der 
løb rundt i landet, endelig opklaret. 
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Så besluttede baron von Gortz at lokke Franz von 
Telek til slottet, og læseren ved jo, gennem hvilke 
midler det lykkedes ham. Stellas stemme, som han lod 
lyde gennem telefonen i Kong Mathias's gæsteværelse, 
havde forledt den unge greve til at opgive sin 
oprindelige rute og begive sig op i slottets nærhed. 
Sangerindens tilsynekomst på bastionen havde derefter 
vakt en uimodståelig trang hos ham til at trænge ind i 
slottet. Det fra et af vagttårnets vinduer udstrålende lys 
havde vist ham vejen til vindebroen, som man hejste 
ned, for at få ham til at træde indenfor. I dybet af den 
elektrisk oplyste, underjordiske hule indenfor selve 
muren, hvor man bragte ham de nødvendige 
fødemidler, medens han lå i sin dødlignende søvn, i 
dette under slottet dybt liggende fængsel, hvis dør 
lukkede sig bag den indtrædende, befandt Franz von 
Telek sig fuldstændig i baron von Gortz' magt, og 
denne regnede med, at hans fjende aldrig nogensinde 
kunne undvige. 

Dette var alt sammen resultatet af Rudolph von Gortz 
og opfinderen Orfaniks hemmelighedsfulde 
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virksomhed. Men baronen vidste nu også, og dette 
havde vakt hans raseri, at Rotzko, der ikke var fulgt 
med sin herre ind i slottet, havde påtaget sig at 
underrette myndighederne i Karlsburg om sagernes 
stilling. En afdeling gendarmer var ankommet til 
landsbyen Werst, og nu så baronen sig stillet overfor 
en så overvældende overmagt, at han umuligt kunne 
føre et virksomt forsvar sammen med Orfanik, alene 
overfor en så talrig troppestyrke. 

De midler, der havde været anvendt til at afværge 
skovfoged Nick Decks og doktor Pataks besøg, ville 
vise sig at være utilstrækkelige i dette tilfælde; for det 
højtærede politi tror nu en gang ikke på ånderne fra 
Helvede. 

Så fattede de to mænd den beslutning hellere at 
ødelægge borgen, og nu ventede de kun på det minut, 
da de kunne bringe deres forehavende til udførelse. 
Der var blevet lagt en elektrisk ledning til en i 
vagttårnet ophobet dynamitbeholdning, og lignende 
dynamitforråd lå under bastionerne på det gamle kapel. 
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Det til eksplosionen bestemte apparat var således 
indrettet, at der ville blive tid nok for baron von Gortz 
og hans kammerat til at flygte gennem tunnelen til 
Vulkankæden førend antændelsen fandt sted. Efter 
eksplosionen, for hvilken såvel den unge greve som en 
del af dem, der var trængt indenfor slottets mure, 
nødvendigvis måtte falde som ofre, ville de begge 
flygte så langt bort, at ingen kunne opdage deres spor. 

Hvad Franz havde hørt af denne samtale, havde også 
bragt ham løsningen på de tidligere begivenheder. Han 
vidste nu, at der bestod en telefonisk forbindelse 
mellem slottet og landsbyen Werst. Ligeledes var det 
ham ikke mere ubekendt, at slottet skulle ødelægges 
ved en katastrofe, der ville koste ham livet, og som i 
alt fald rummede de største farer for de gendarmer, 
som Rotzko havde tilkaldt. Han vidste endelig, at 
baron von Gortz og Orfanik ville få tilstrækkelig tid til 
at bringe sig selv i sikkerhed, og de ville ganske 
sikkert ved denne lejlighed slæbe Stella med sig, 
hvilket ville være så meget lettere, som hun jo var 
berøvet forstandens brug. 
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Ak! Hvorfor kunne Franz ikke tiltvinge sig adgang til 
kapellet og styrte sig over disse to ondsindede mænd! 
Han ville have kastet dem til jorden, han ville have 
boret sin kniv i dem og gjort dem ude af stand til at 
udføre deres udåd − han kunne have forhindret den 
frygtelige ødelæggelse! Men hvad der i øjeblikket var 
ham umuligt, det ville måske kunne lykkes ham efter 
baronens bortgang. Når de begge havde forladt 
kapellet, ville Franz ile efter dem og forfølge dem til 
vagttårnet og med Guds hjælp øve retfærdig gengæld 
imod dem. 

Allerede nærmede baron von Gortz og Orfanik sig 
korrundingen. Franz tabte dem intet øjeblik af syne, 
for at være fuldstændig på det rene med gennem 
hvilken udgang de ville forsvinde. Han måtte vide, om 
de ville gå gennem en dør, der førte til slotsgården 
eller gennem en underjordisk gang, der kunne forbinde 
kapellet med vagttårnet. for det syntes virkelig, som 
om slottets enkelte dele alle var indbyrdes forbundet 
med underjordiske gange. Det var i øvrigt den unge 
greve fuldkommen ligegyldigt hvilken vej de valgte, 
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når han blot ikke fandt nogen hindring, der kunne

afbryde enhver videre fremtrængen.


Der blev endnu vekslet nogle ord imellem baron von

Gortz og Orfanik.


"Her er altså ikke mere at gøre?"


"Nej!"


"Så vil vi tage afsked med hinanden foreløbig."


"Det er altså stadig Deres hensigt at blive alene tilbage

i slottet?"


"Ja, Orfanik! De må straks begive Dem gennem

tunnelen og videre til De når ud på Vulkan."


"Men De?"


"Jeg viger først fra borgen i sidste øjeblik."
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"Og det bliver altså ved den aftale, vi har om, at jeg 
venter Dem i Bistritz?" 

"Ganske rigtigt. I Bistritz." 

"Så bliv da, baron Rudolph, så bliv da, siden det er 
Deres vilje." 

"Ja, jeg vil høre hende, jeg vil høre hende endnu en 
gang, i denne sidste nat, hvor jeg bor på mit gamle 
fædreneslot, der har tilhørt min slægt gennem så 
mange generationer." 

Et øjeblik efter havde baron von Gortz og Orfanik 
forladt kapellet. 

Skønt Stellas navn ikke var blevet omtalt under denne 
samtale, havde Franz dog gennemskuet, at Rudolph 
von Gortz kun kunne have haft hende i tankerne. 

399 



Slottet i Karpaterne 

400




Slottet i Karpaterne 

16. Hvad salen rummede

Ødelæggelsen truede nu i den allernærmeste fremtid. 
Franz kunne umuligt afholde baronen fra at udføre sine 
skumle planer. 

Klokken var elleve om aftenen. Uden frygt for at blive 
overrasket, genoptog Franz sit arbejde. Væggens 
mursten løsnede sig temmelig let; men murens 
tykkelse var så betydelig, at der forløb en halv time 
førend åbningen var tilstrækkelig stor til at han kunne 
slippe igennem. 

Idet Franz satte foden i det indre af kapellet, der var 
udsat for vindene fra alle verdenshjørner, følte han sig 
som nyfødt ved den friske luft. Gennem revnen i 
krydshvælvingen, og gennem de klaprende vinduer så 
han, at himlen var overtrukket af lette skyer, der 
sejlede langsomt af sted, ført frem af nattevinden. Hist 
og her blinkede enkelte stjerner, der efterhånden 
blegnede i det klare skær fra månen, der nu var nået 
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langt op på himlen. 

Nu drejede det sig om at opdage den dør, som måtte 
befinde sig i kapellets baggrund, den samme, gennem 
hvilken baron von Gortz og Orfanik var forsvundet. 
Franz gik i skrå retning over det lille gudshus og trådte 
ind i korrundingen. 

Så langt som til dette meget mørke sted trængte ingen 
af månens stråler ind, og den unge greves fod stødte 
gentagne gange mod de søndrede gravstene og mod 
murbrokker, der var styrtet ned fra taghvælvingen. 

I korets allerbageste baggrund, bag alterets 
rygklædning, følte Franz endelig i en mørk murniche 
omridsene af en faldefærdig dør, der øjeblikkelig gav 
efter ved et tryk af hans hånd. 

Denne dør førte ind til et galleri, der måtte krydse 
ringmuren, hvis det fortsatte sig ret langt. 
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Her var baron von Gortz og Orfanik kommet ind og 
atter gået ud. 

Da Franz var nået ind i galleriet, befandt han sig på ny 
i fuldstændig mørke. Efter at have gjort flere omveje, 
der hverken førte op eller til siden, vidste han bestemt, 
at han endnu var i højde med de nedre underjordiske 
gange. 

En halv time senere syntes mørket at aftage, og 
gennem nogle sideåbninger i galleriet, trængte et 
ubestemt, dæmrende lys ind. 

Franz skyndte sig nu hurtigere fremad, og nåede 
omsider til en under bastionen, ved borgmurens 
venstre side, anlagt kassemat. 

I dette rums tykke murværk var udhugget smalle 
skydeskår, gennem hvilke månens stråler trængte ind. 

På den modsatte side var en åben dør. 
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Det første, den unge greve foretog sig, var at gå hen til 
et af disse skydeskår og i nogle sekunder indånde den 
forfriskende nattevind. 

Men netop som han ville trække sig tilbage, troede han 
at se to eller tre skyggelignende skikkelser, der 
bevægede sig henover Orgall plateauet, lige ved 
grænsen af fyrreskoven. 

Franz anstrengte sig af yderste evne for at blive klar 
over, hvad det kunne være, der bevægede sig derude i 
månelyset. 

Jo, det var rigtig nok! Derude på plateauet, lige foran 
skovgrænsen, gik nogle mænd. Det måtte sikkert være 
hjælpemandskabet fra Karlsburg, som Rotzko havde 
medbragt. Disse var øjensynlig tvivlrådige om, 
hvorvidt de skulle gå til værks straks med det samme, i 
håb om at overrumple slottets indbyggere i nattens 
mulm og mørke, eller om de skulle afvente dagens 
frembrud. 
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Franz måtte pålægge sig den stærkeste tvang, for ikke 
at råbe til Rotzko, der helt sikkert ville have hørt ham 
og kendt hans stemme. Men et sådant skrig kunne let 
trænge helt hen til vagttårnet, og førend politiet kunne 
komme op over murene, ville Rudolph von Gortz have 
tilstrækkelig tid til at sætte sit altødelæggende apparat i 
virksomhed og selv flygte gennem tunnelen. 

Det lykkedes Franz at beherske sig, og han trak sig 
tilbage fra skydeskårene. Så gik han gennem 
kassematten ud af døren og fulgte det herfra videre 
førende galleri. 

Fem hundrede skridt fra denne indgang stødte han på 
en trappe, der fortsattes gennem det indre af en stærk, 
tyk mur. 

Nu måtte han omsider tro, at han var i det i midten af 
slotsbygningen værende vagttårn, der set udvendig fra 
ragede op over omgivelserne. 
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Men denne trappe kunne umuligt danne 
hovedopgangen til de forskellige etager. Den bestod 
kun af en række kredsformede trin, der ligesom de 
enkelte sving i en skrue vandt sig i vejret og dannede 
en snæver, mørk vindeltrappe. 

Franz gled lydløst opefter og stod nu og da stille for at 
lytte. Endnu hørte han ikke noget, og da han var gået 
tyve skridt højere op, stod han på en større 
trappeafsats. 

Herfra førte en dør ud til den terrasse, der omgav 
tårnets første etage. 

Franz sneg sig langs med denne terrasse, og anstrengte 
sig stadig for at holde sig i skyggen af dens brystværn. 
Han lænede sig ud over dette og betragtede 
Orgall−plateauet. 

Fra granskoven var der nu kommet endnu flere folk 
frem; men intet tydede på, at de ville komme slottet 
nærmere end de allerede var. 
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Fast besluttet på at opsøge baron Gortz, inden denne 
kunne flygte gennem tunnelen, gik Franz rundt om 
hele etagen, og stødte til sidst på en anden dør, bag 
hvilken vindeltrappen førte videre op. 

Han satte foden på det første trin, medens han spændte 
begge sine hænder mod væggene og så begyndte han 
at stige op. 

Stadig den samme dødsstilhed. 

Rummene i den første etage viste sig at være 
ubeboede. 

Franz skyndte sig at nå op til trappeafsatsen, hvorfra 
der måtte være adgang til de øverste etager. 

Da han nåede den tredie afsats, følte han med foden, at 
der ikke var flere trin. Her endte trappen foran 
vagttårnets øverste rum eller sal, udenfor hvilken den 
takkede platform, der i tidligere tider var smykket med 
baronerne von Gortz' standart, bredte sig. 
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Væggen på afsatsens venstre side var gennembrudt af 
en i øjeblikket lukket dør. 

Gennem nøglehullet, i hvilket nøglen sad udvendig, 
skinnede en ganske svag lysstråle. 

Franz lyttede anspændt; men var ude af stand til at 
opfatte selv den ringeste lyd fra det bagved liggende 
værelse. 

Han kiggede ind gennem nøglehullet, men kunne ikke 
se andet end den venstre side af et meget stort, oplyst 
rum. 

Lydløst drejede han nøglen om og skubbede forsigtigt 
døren op ind til en uhyre stor sal, der øjensynlig strakte 
sig gennem hele den øverste etage af vagttårnet. En 
mængde overordentlig smukke, gammeldags møbler, 
udskårne skabe, skænkeborde, snirklede lænestole, 
kunstfærdigt forarbejdede skamler og henrivende, 
forgyldte spejle, vidnede om en udsøgt kunstnerisk 
smag og forståelse. For vinduerne hang svære, med 
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frynser forsynede, silkedamaskes gardiner, der var 
trukket omhyggeligt for, og øjensynlig ikke tillod den 
mindste lysstråle at trænge ind. Et tykt smyrnatæppe, 
der dækkede hele gulvet, dæmpede enhver lyd, hvad 
der i dette tilfælde var overmåde heldigt for den unge 
greve. 

Hele salens udstyrelse var meget ejendommelig, og det 
mest besynderlige af det hele var næsten den 
påfaldende modsætning imellem lys og skygge, som 
herskede derinde. 

Den del af salen, som lå til højre for døren, var 
fuldkommen mørk, og Franz kunne roligt liste sig 
derhen, uden at frygte for nogen opdagelse. 

Hvad der fængslede hans opmærksomhed mest, var en 
slags tribune eller scene, hvis ramme var garneret med 
et sortagtigt stof. Denne var strålende oplyst af et eller 
andet usynligt apparat, som imidlertid måtte være 
forsynet med store reflektorer eller brændspejle. 
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Omtrent ti skridt fra denne tribune, skilt fra den ved en 
lav skærm, stod en gammeldags udskåret lænestol med 
højt rygstød, samt et lille bord, dækket med et tæppe, 
hvorpå der stod en firkantet kasse, der vel kunne være 
ti til tolv tommer lang og seks tommer bred, og hvis 
åbentstående låg var indlagt med kostbare stene. Så 
vidt Franz kunne se, lå der en løjerligt udseende 
metalcylinder i kassen. 

I lænestolen sad en skikkelse, en mand med en 
temmelig skødesløs holdning, der lænede hovedet 
tilbage og havde lukket øjnene. Man kunne godt have 
troet, at han sov, hvis ikke visse, nervøse ryk i den 
højre hånd, som han havde lagt på den firkantede 
kasse, havde røbet, at han tværtimod var lysvågen. 

Det var baron Rudolph von Gortz! 

Man havde kunnet tænke sig, at baronen ville tilbringe 
den sidste nat, inden han forlod sit fædrene slot, oppe i 
den gamle riddersal, for der at drømme om svundne 
tiders glans og herlighed. 
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Men nej! Det kunne ikke være tilfældet efter den 
samtale mellem ham og Orfanik, som Franz havde 
beluret. 

Baron von Gortz var ganske alene i den rummelige sal, 
og hans ledsager måtte, efter al menneskelig 
beregning, være midt inde i tunnelen eller måske 
allerede ude af den. 

Men Stella? Baron von Gortz havde jo udtrykkelig 
sagt, at han ville høre hende endnu en gang inden 
slottet styrtede i grus som følge af den påtænkte 
eksplosion − det var jo kun derfor − for endnu en gang 
at beruse sig i den unge kunstnerindes vidunderskønne 
sang, at denne halvgale særling havde begivet sig 
herind. 

Hvor kunne Stella dog være? 

Franz hverken så eller hørte det mindste til hende. 
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Dog, det bekymrede ham mindre i dette øjeblik, hvor 
han følte, at han havde Rudolph von Gortz 
fuldkommen i sin magt. Han skulle nok vide at tvinge 
ham til at tale. Franz, hvis ophidselse steg for hvert 
øjeblik der gik, følte en uimodståelig trang til at kaste 
sig over baronen, den mand som han hadede lige så 
bittert, som denne til gengæld hadede ham... han, som 
havde bemægtiget sig hans Stella... den endnu levende, 
men sindssyge... ja... sindssyge, men som følge af en 
andens ubarmhjertige opførsel... Stella... og støde ham 
ned som en hund. 

Han listede sig med lydløse skridt hen bag den anden 
lænestol, trak sin kniv frem og løftede allerede 
hånden... 

Da − endelig kom Stella til syne. 

Franz lod kniven falde på gulvet. 

Der på tribunen stod Stella. Hendes hår hang løst ned 
ad ryggen, hun strakte armene frem og bar det samme 
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skønne, løsthængende gevandt som på bastionen to 
nætter forinden. Hendes blik mødte Franz' og det 
forekom ham, at hun sænkede sine øjne dybt i hans. 

Og alligevel var det, som om hun ikke havde set ham; 
for ikke en bevægelse, ikke en mine, viste at hun 
genkendte vennen fra gamle dage. Ak, det var jo 
sandt.... 

Hun var blevet vanvittig. 

Så begyndte Stella at synge. Uden at forlade 
lænestolen bøjede baronen sig forover imod hende, 
med et henrykt blik. Det var som om han sugede 
musikken ind i sig, som han drak den, som en af de 
berømte drikke, som guderne i følge sagnet af og til 
iskænkede særlige udvalgte. 

Ganske således som på teatret i Neapel optrådte hun 
her i den øde riddersal, på den ensomme borg, midt 
ude i de vilde Karpaterbjerge. 
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Ja, Stella sang! Hun sang for ham og for ham alene − 
som en perlerække vældede tonerne frem fra hendes 
strube, uden at hun, som det syntes, behøvede at åbne 
læberne. Havde end hendes forstand forladt hende, så 
var det dog tydeligt, at hun intet havde mistet af sin 
kunstnersjæl! 

Også Franz berusede sig i den herlige stemme, som 
han ikke havde hørt i fem lange, trøstesløse år. Han 
fortabte sig i beskuelsen af den vidunderskønne 
kvinde, som han aldrig troede at skulle have genset 
mere her på jorden; men som ikke desto mindre nu 
stod foran ham lyslevende. 

Hvilken hærskare af gamle minder vågnede ikke til 
live i hans sjæl ved lyden af den velkendte stemme. 
Oh! han genkendte den straks, denne gribende 
afskedssang af "Orlando", som samtidig havde været 
hans elskedes svanesang. 

"Innamorata mio cuore tremante,

Voglio morire..."
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Ubevægelig som en statue fulgte Franz med i sangen 
ord for ord... han sagde sig selv, at denne gang ville 
den ikke blive afbrudt som ved den tragiske 
forestilling i San Carlo Teatret... Nej! denne gang ville 
man få sangen at høre til ende i hele sin uforlignelige 
skønhed. 

Franz vovede knap at ånde... det var ham, som afhang 
hele hans liv af denne ene sang. 

Pludselig syntes det, som om Stellas stemme begyndte 
at blive svagere. Der opstod en næsten umærkelig 
pause, inden hun med smerteblandet vemod gentog 
ordene: 

"Voglio morire..." 

Ville Stella også styrte om på denne tribune, som den 
gang på scenen i Neapel? 

Nej! Hun faldt ikke; men sangen forstummede med 
den samme tone, den samme takt, som hin 
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mindeværdige aften... hun udstødte et skrig... det 
samme skrig som hun havde udstødt den aften... og... 

Og dog blev hun stående... ubevægelig og med det 
samme forunderlige gennemtrængende og dog så 
udtryksløse blik... 

Franz styrtede op... han ville rive hende væk... føre 
hende ud af slottet... langt bort fra dette uhyre i 
menneskeskikkelse.... 

Han glemte alt og alle... tænkte kun på hende... den 
tabte og genfundne... da... pludselig... kom han atter til 
at tænke på sin dødsfjende. 

Ved synet af den uvelkomne fredsforstyrrer var baron 
Rudolph nemlig sprunget op og stirrede på ham med et 
af harme gnistrende blik. 

"Franz von Telek," næsten hvæsede han, "Franz von 
Telek, der er undsluppet fra sit fængsel." 
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Men uden at værdige ham et svar, styrtede Franz 
nærmere hen mod tribunen. 

"Stella, min elskede Stella," råbte han atter og atter, 
"her finder jeg dig igen... levende... jeg kommer 
elskede, jeg kommer..." 

"Javist, levende," gentog baronen i en sarkastisk tone 
og med en hånlatter, der løb Franz koldt ned ad 
ryggen. "Og prøv nu på, Franz von Telek, om De på ny 
kan tage hende fra mig." 

Med disse ord bukkede baron Rudolph sig ned, greb 
den kniv, som Franz havde ladet falde, løftede armen 
og styrtede sig over den unge, hjælpeløse kvinde. 

Franz gjorde en krampagtig anstrengelse for at hindre 
den fare, som truede den afsindige. 

For sent! Kniven borede sig lynsnart i hendes hjerte... 
En lyd, som om et stort spejl slås i tusinde stykker, og 
... Stella var forsvundet. 
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Franz blev stående som rodfæstet... uden at begribe et 
ord af, hvad der var foregået... var også han i færd med 
at miste forstanden? 

Da lød baron von Gortz' hånlige stemme på ny i hans 
øren: 

"Endnu en gang forsvinder Stella fra Franz von Teleks 
synskreds... men hendes stemme... hendes 
vidunderlige stemme... beholder jeg... og jeg alene... 
den vil aldrig komme til at tilhøre nogen anden!" 

I dette øjeblik, hvor Franz von Telek følte det mest 
rasende had til baronen, og ville have givet alt hvad 
han ejede og havde for at kunne kaste sig over ham og 
tilintetgøre ham, mærkede han til sin usigelige harme, 
hvorledes kræfterne forlod ham og et tågeslør lagde sig 
over hans øjne. 

Dog, baron Rudolph bekymrede sig ikke om sin 
bevidstløse fjende. Med den juvelbesatte kasse i 
hånden styrtede han ud af døren, ned ad trapperne og 
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ud på den terrasse, der omgav vagttårnet. I samme nu 
lød et skarpt knald. 

Rotzko, der stod på den modsatte side af voldgraven, 
havde genkendt baronen og givet ild. 

Skuddet ramte imidlertid ikke ham, men den lille 
kasse, han bar i armen. 

Han udstødte et hjerteskærende skrig. 

"Hendes stemme!... hendes stemme!..." jamrede han. 
"Hendes sjæl... Stellas sjæl er blevet dræbt... ødelagt... 
sønderbrudt...!" 

Med vildt, strittende hår og krampagtigt knyttede 
hænder, så man ham storme op og ned ad terrassen, 
idet han stadig gentog de samme ord: 

"Hendes stemme!... hendes stemme!... De har berøvet 
mig hendes stemme... Død og fordømmelse over 
dem!" 
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Med en sidste forbandelse på læberne forsvandt han 
ind ad en dør i samme øjeblik, som Rotzko og Nick 
Deck, der ikke ville afvente soldaternes ankomst, 
svang sig over borgmuren. 

Kort efter lød der et brag, som om himmel og jord 
styrtede sammen. En mægtig røgsøjle steg op imod 
himlen, og en regn af sten og aske styrtede ned over 
bjergskråningen. 

Karpaterslottet var forsvundet! Kun en kæmpemæssig 
rygende askehob lå på det sted, hvor dette havde stået. 
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17. Katastrofens ofre

Som vi allerede ved, skulle slottet først have været 
sprængt i luften, når baron Rudolph var kommet i 
sikkerhed; men eksplosionen var fulgt så hurtigt efter 
hans bortgang, at det syntes ganske utænkeligt, at han 
virkelig skulle være nået ind i tunnelen. 

Ude af sig selv af sorg og smerte, havde Rudolph von 
Gortz hidført den katastrofe, hvis første offer han 
sandsynligvis selv var blevet. Efter de halvt afsindige 
ord at dømme, som han udstødte, da Rotzko havde 
knust den lille kasse, lå den formodning nær at han 
frivilligt havde søgt døden. 

Til alt held var soldaterne endnu for langt væk fra 
slottet til at lide nogen alvorligere overlast ved 
eksplosionen. Et rent under var det derimod, at Rotzko 
og Nick Deck ikke blev dræbt eller hårdt sårede, da de 
jo, som omtalt, var i færd med at klavre op ad muren, 
da katastrofen overraskede dem. 
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De blev slynget en halv snes meter væk, men rejste sig 
begge kort efter, en smule fortumlede i hovedet, men 
ellers friske og uskadte. 

Under anførsel af Nick Deck og Rotzko trængte 
soldaterne nu frem over borggraven, der var fyldt til 
randen med nedstyrtede murbrokker. Vagttårnet, der 
nys havde knejset så stolt, og hvis røgfyldte skorstene 
havde indjaget egnens beboere en så ubeskrivelig 
skræk, var nu kun en uordentlig ruinhob, hvorfra 
enkelte flammer nu og da steg i vejret. Et stykke af 
trappen havde undgået den almindelige ødelæggelse, 
og på det nederste trin af denne, fandt man baron 
Rudolphs afsjælede legeme, som mester Koltz og et 
par andre af landsbyens ældre beboere øjeblikkelig 
genkendte. 

Rotzko var frem for alt optaget af, at finde sin herre. 
Da Franz ikke havde vist sig i Vulkan til den aftalte 
tid, formodede han, som rimeligt var, at den unge 
greve måtte være et eller andet sted på slottet. 
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At han endnu skulle være i live, vovede den gamle 
tjener ikke at håbe, og tunge tårer rullede ned ad 
Rotzkos kinder, medens han undersøgte ethvert 
tænkeligt sted, hvor hans herre kunne være at finde. 

Endelig, efter flere timers forløb, fandt man den unge 
greve under en nedstyrtet murpille, der på en 
vidunderlig måde var kommet til at ligge således, at 
den havde beskyttet ham mod at blive knust. 

"Min herre... min arme herre!" 

"Hr. greve!" 

Det var de første ord Nick Deck og Rotzko udstødte, 
da de omtrent samtidig bøjede sig ned over Franz, som 
de antog for død. 

Han var imidlertid kun bevidstløs, og efter nogen tids 
forløb slog han øjnene op, idet han mumlede nogle 
halvt uforståelige ord. 
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Forgæves klappede og kyssede Rotzko sin unge herres 
kolde hænder, forgæves kaldte han ham ved navn og 
besvor ham om at fortælle, hvad der var passeret ham. 

Franz mødte sin gamle trofaste tjeners bønner med den 
mest uforstyrrelige ro, for ikke at sige ligegyldighed, 
ja, han syntes endog knap at bemærke hans 
tilstedeværelse, medens hans blege læber uafladeligt 
gentog den sidste strofe, som havde udgjort hans 
elskedes svanesang: 

"Innamorata... Voglio morire..." 

Franz von Telek var blevet vanvittig. 
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18. Forklaringen

Da den unge greve havde mistet forstanden, ville ingen 
have kunnet få forklaringen over de stedfundne 
begivenheder, hvis ikke følgende var indtruffet: 

Efter aftale med sin velynder havde Orfanik, som vi 
ved, begivet sig til Bistritz, hvor han allerede i fire 
dage havde afventet baronens ankomst. Da denne 
imidlertid ikke indfandt sig, begyndte Orfanik at frygte 
for, at han skulle være kommet til skade ved 
eksplosionen. En blandet følelse af frygt og 
nysgerrighed drev ham til Werst log derfra videre op 
til det sted, hvor Karpaterslottet havde ligget. 

Det skulle han imidlertid ikke have gjort, for politiet, 
der havde fået hans signalement gennem Rotzko, 
genkendte ham øjeblikkelig, og sikrede sig hans 
person. 

Man førte ham til fængslet i Karlsburg, og det varede 
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ikke længe inden han indså, at det eneste kloge han 
kunne gøre, hvis han da ikke ønskede at blive anklaget 
for meddelagtighed i mordet på Stella, var at afgive en 
fyldestgørende forklaring. 

Mærkeligt nok syntes denne overspændte lærde, der 
udelukkende levede for sine opfindelser, ikke at 
bekymre sig spor om sin velynders død. 

På Rotzkos indtrængende forespørgsel erklærede han, 
at Stella virkelig var død og at hun for fem år siden var 
blevet begravet på kirkegården i Neapel. 

Her blandede forhørsdommeren sig i samtalen og 
spurgte, hvorledes det − når Stella virkelig var både 
død og begravet − kunne gå til, at Franz havde hørt 
hendes stemme i gæstestuen i "Kong Mathias'' og 
senere set hende − hvad Rotzko kunne bevidne − oppe 
på slotsbastionen? 

Forklaringen på disse mærkelige foreteelser, der på 
dette tidspunkt forekom alle og enhver ganske 
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uforklarlige, var imidlertid ganske enkel og ligetil. 

Som bekendt blev baron Rudolph von Gortz aldeles 
ude af sig selv af sorg og fortvivlelse, da der i Neapel 
opstod rygter om, at Stella havde i sinde at forlade 
scenen og gifte sig med grev von Telek. Det var jo for 
ham ensbetydende med, for stedse at måtte give afkald 
på den ophøjede sjælsnydelse, som hendes rige og 
skønne kunst havde forskaffet ham. 

Så var det, at Orfanik foreslog ham, at de skulle optage 
de væsentligste sange af hendes repertoire − dem 
sangerinden havde udvalgt til sine afskedsforestillinger 
− på en fonografisk valse, således at denne kunne 
gengive dem i deres fulde klang og skønhed. 

Fonografen havde på dette tidspunkt opnået en sådan 
fuldkommenhed og var − takket være Orfaniks 
forbedringer − så enestående vidunderlig, at den var i 
stand til at gengive den menneskelige stemme, uden at 
denne tabte det ringeste derved, hverken i renhed, 
styrke eller klangfarve. 
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Baron von Gortz gik med ublandet glæde ind på 
vennens forslag. I al stilhed fik de fonografen 
installeret i prosceniumslogen, som de havde lejet for 
hele sæsonen, og efterhånden optog valserne alle den 
uforlignelige kunstnerindes sangnumre lige indtil 
"Stefanos romance" og den ved Stellas død så tragisk 
afbrudte slutningsarie af "Orlando". 

Den unge, begavede sangerindes død berørte ikke 
desto mindre baronen dybt og smerteligt og så snart 
begravelsen var overstået, flygtede han op til sit 
ensomme slot i bjergene, hvor han aften efter aften 
med smerteblandet vellyst berusede sig i hendes 
vidunderskønne sang. 

Men han ikke alene hørte Stella synge − han så hende 
også − lyslevende, som sad han i sin vante plads i 
teatret. 

Men dette beroede udelukkende på et optisk bedrag. 
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Som bekendt ejede baron von Gortz et aldeles 
fortræffeligt maleri af den unge kunstnerinde. 
Maleriet, der var udført med en uforlignelig kunst, var 
i legemsstørrelse og fremstillede Stella som "Angelica'' 
i sidste akt af "Orlando", netop i det øjeblik, hvor hun 
skal til at synge dødsarien. Ved hjælp af dette maleri 
lykkedes det nu Orfanik at fremstille et lysbillede, der, 
særlig set i en vis bestemt afstand, virkede 
fuldkommen illuderende. Og dette lysbillede var det, 
som Franz først havde set på bastionen og senere − 
hvad jo imidlertid ingen af de andre kunne vide − oppe 
i riddersalen i vagttårnet. 

Således lød kort og godt Orfaniks forklaring, som han 
dog ikke afgav uden med en umiskendelig følelse af 
stolthed og triumf over sit eget enestående geni. 

Dette var nu alt sammen meget godt; men det 
forklarede dog ikke, hvorfor baron Rudolph havde 
fremkaldt eksplosionen, inden han havde fået tid til at 
bringe sig selv i sikkerhed. Men Orfanik, der virkelig 
syntes i besiddelse af en ganske enestående 
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skarpsindighed, vidste også at forklare dette. Hvis 
nemlig, som man fortalte, den kasse, som baronen bar 
under armen, da man sidste gang så ham, var blevet 
knust af Rotzkos kugle, så var det ensbetydende med 
tabet af alt, hvad der gav livet værd for ham. Kassen 
var nemlig ikke andet end den fonograf, som havde 
optaget alle den skønne Stellas sange, og når han ikke 
mere kunne glæde sig over dem, havde han sikkert 
med forsæt gjort ende på den tilværelse, der i hans 
øjne intet mere havde at byde på. 

Baron Rudolph von Gortz blev begravet på 
kirkegården i Werst med alle de æresbevisninger, som 
det sømmer sig for den sidste ætling af en ældgammel 
og en gang berømt familie. 

Hvad den unge grev von Telek angik, så blev han 
transporteret tilbage til slottet i Krajowa, hvor den 
gamle, trofaste tjener udelukkende helligede sig til sin 
herres pleje og pasning, og det syntes virkelig efter en 
tids forløb, som om der indtrådte en vending i 
sygdommen. 
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For anden gang vandt grev von Teleks kraftige natur 
overhånd, og efter tre måneders forløb var han så vidt 
restitueret, at han var i stand til at give en nogenlunde 
sammenhængende forklaring af, hvad der var passeret 
ham i det indre af Karpaterslottet. 

Den nydelige lille Miriotas bryllup med Nick Deck 
fandt sted omtrent otte dage efter katastrofen, og efter 
at det unge par var blevet viet i den ærværdige gamle 
kirke i Vulkan, drog de lykkelige og glade tilbage til 
Werst, hvor mester Koltz overlod dem sine 
allersmukkeste værelser. 

Selv om nu også spøgerierne på Karpaterslottet var 
blevet fuldkommen opklaret, må man derfor ikke tro, 
at den unge frue samtidig mistede troen på 
overnaturlige foreteelser. Tværtimod! Nick Deck 
kunne snakke så meget han ville − for ikke at tale om 
Jonas, der, som rimeligt var, gjorde alt hvad der stod i 
hans magt for på ny at trække den gamle kundekreds 
til huse i Kong Mathias − Miriota blev ved sit og det 
samme gjorde mester Koltz, magister Hermod, 
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fårehyrden Frik og de fleste andre af beboerne i Werst 
for den sags skyld med. 

Kun doktor Patak, der nu atter fører det store ord, 
plejer gerne at sige til enhver, der gider høre det: 

"Nå! Havde jeg så ikke ret, må jeg spørge... ånder i 
slottet... som om der overhovedet eksisterede ånder." 

Men ingen hører efter, hvad han siger, ja, det hænder 
sågar, at man ligefrem beder ham om at tie, når man 
synes han driver spotterierne for vidt. 

Magister Hermod vedblev, som før, at lægge de 
transsylvanske sagn til grund for sin 
skoleundervisning, og endnu mange, mange år efter 
fortalte man i Werst om det gamle slot i Karpaterne, 
hvor ånderne havde drevet deres uvæsen. 
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