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CHAPITRE PREMIER

UN CAPITAINE DES BOIS

« Phyjslyddqfdzxgasgzzqqehxgkfndrxujugiocytdxvksbxhhuypo
hdvyrymhuhpuydkjoxphetozsletnpmvffovpdpajxhyynojyggayme
qynfuqlnmvlyfgsuzmqiztlbqgyugsqeubvnrcredgruzblrmxyuhqhp
zdrrgcrohepqxufivvrplphonthvddqfhqsntzhhhnfepmqkyuuexktog
zgkyuumfvijdqdpzjqsykrplxhxqrymvklohhhotozvdksppsuvjhd. »

L’homme qui tenait à la main le document, dont ce bizarre
assemblage de lettres formait le dernier alinéa, resta quelques
instants pensif, après l’avoir attentivement relu.

Le document comptait une centaine de ces lignes, qui
n’étaient pas même divisées par mots. Il semblait avoir été écrit
depuis des années, et, sur la feuille d’épais papier que
couvraient ces hiéroglyphes, le temps avait déjà mis sa patine
jaunâtre.

Mais, suivant quelle loi ces lettres avaient-elles été
réunies ? Seul, cet homme eût pu le dire. En effet, il en est de
ces langages chiffrés comme des serrures des coffres-forts
modernes : ils se défendent de la même façon. Les
combinaisons qu’ils présentent se comptent par milliards, et la
vie d’un calculateur ne suffirait pas à les énoncer. Il faut le
« mot » pour ouvrir le coffre de sûreté ; il faut le « chiffre »
pour lire un cryptogramme de ce genre. Aussi, on le verra,
celui-ci devait résister aux tentatives les plus ingénieuses, et
cela, dans des circonstances de la plus haute gravité.

L’homme qui venait de relire ce document n’était qu’un
simple capitaine des bois.

Au Brésil, on désigne sous cette appellation « capitães do
mato », les agents employés à la recherche des nègres marrons.



Un capitaine des bois

C’est une institution qui date de 1722. À cette époque, les idées
anti-esclavagistes ne s’étaient fait jour que dans l’esprit de
quelques philanthropes. Plus d’un siècle devait se passer
encore avant que les peuples civilisés les eussent admises et
appliquées. Il semble, cependant, que ce soit un droit, le
premier des droits naturels pour l’homme, que celui d’être
libre, de s’appartenir, et, pourtant, des milliers d’années
s’étaient écoulées avant que la généreuse pensée vînt à
quelques nations d’oser le proclamer.

En 1852, — année dans laquelle va se dérouler cette
histoire, — il y avait encore des esclaves au Brésil, et,
conséquemment, des capitaines des bois pour leur donner la
chasse. Certaines raisons d’économie politique avaient retardé
l’heure de l’émancipation générale ; mais, déjà, le noir avait le
droit de se racheter, déjà les enfants qui naissaient de lui
naissaient libres. Le jour n’était donc plus éloigné où ce
magnifique pays, dans lequel tiendraient les trois quarts de
l’Europe, ne compterait plus un seul esclave parmi ses dix
millions d’habitants.

En réalité, la fonction de capitaine des bois était destinée à
disparaître dans un temps prochain, et, à cette époque, les
bénéfices produits par la capture des fugitifs étaient
sensiblement diminués. Or, si, pendant la longue période où les
profits du métier furent assez rémunérateurs, les capitaines des
bois formaient un monde d’aventuriers, le plus ordinairement
composé d’affranchis, de déserteurs, qui méritaient peu
d’estime, il va de soi qu’à l’heure actuelle ces chasseurs
d’esclaves ne devaient plus appartenir qu’au rebut de la société,
et, très probablement, l’homme au document ne déparait pas la
peu recommandable milice des « capitães do mato ».

Ce Torrès, — ainsi se nommait-il, — n’était ni un métis, ni
un Indien, ni un noir, comme la plupart de ses camarades :
c’était un blanc d’origine brésilienne, ayant reçu un peu plus
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d’instruction que n’en comportait sa situation présente. En
effet, il ne fallait voir en lui qu’un de ces déclassés, comme il
s’en rencontre tant dans les lointaines contrées du Nouveau
Monde, et, à une époque où la loi brésilienne excluait encore
de certains emplois les mulâtres ou autres sang-mêlé, si cette
exclusion l’eût atteint, ce n’eût pas été pour son origine, mais
pour cause d’indignité personnelle.

En ce moment, d’ailleurs, Torrès n’était plus au Brésil.
Il avait tout récemment passé la frontière, et, depuis

quelques jours, il errait dans ces forêts du Pérou, au milieu
desquelles se développe le cours du Haut-Amazone.

Torrès était un homme de trente ans environ, bien constitué,
sur qui les fatigues d’une existence assez problématique ne
semblaient pas avoir eu prise, grâce à un tempérament
exceptionnel, à une santé de fer.

De taille moyenne, large d’épaules, les traits réguliers, la
démarche assurée, le visage très hâlé par l’air brûlant des
tropiques, il portait une épaisse barbe noire. Ses yeux, perdus
sous des sourcils rapprochés, jetaient ce regard vif, mais sec,
des natures impudentes. Même au temps où le climat ne l’avait
pas encore bronzée, sa face, loin de rougir facilement, devait
plutôt se contracter sous l’influence des passions mauvaises.

Torrès était vêtu à la mode fort rudimentaire du coureur des
bois. Ses vêtements témoignaient d’un assez long usage : sur sa
tête, il portait un chapeau de cuir à larges bords, posé de
travers ; sur ses reins, une culotte de grosse laine, se perdant
sous la tige d’épaisses bottes, qui formaient la partie la plus
solide de ce costume ; un « puncho » déteint, jaunâtre, ne
laissant voir ni ce qu’était la veste, ni ce qu’avait été le gilet,
qui lui couvraient la poitrine.

Mais, si Torrès était un capitaine des bois, il était évident
qu’il n’exerçait plus ce métier, du moins dans les conditions où
il se trouvait actuellement. Cela se voyait à l’insuffisance de
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ses moyens de défense ou d’attaque pour la poursuite des noirs.
Pas d’arme à feu : ni fusil, ni revolver. À la ceinture,
seulement, un de ces engins qui tiennent plus du sabre que du
couteau de chasse et qu’on appelle une « manchetta ». En
outre, Torrès était muni d’une « enchada », sorte de houe, plus
spécialement employée à la poursuite des tatous et des agoutis,
qui abondent dans les forêts du Haut-Amazone, où les fauves
sont généralement peu à craindre.

En tout cas, ce jour-là, 4 mai 1852, il fallait que cet
aventurier fût singulièrement absorbé dans la lecture du
document sur lequel ses yeux étaient fixés, ou que, très habitué
à errer dans ces bois du Sud-Amérique, il fût bien indifférent à
leurs splendeurs. En effet, rien ne pouvait le distraire de son
occupation : ni ce cri prolongé des singes hurleurs, que M.
Saint-Hilaire a justement comparé au bruit de la cognée du
bûcheron, s’abattant sur les branches d’arbres ; — ni le
tintement sec des anneaux du crotale, serpent peu agressif, il
est vrai, mais excessivement venimeux ; — ni la voix criarde
du crapaud cornu, auquel appartient le prix de laideur dans la
classe des reptiles ; — ni même le coassement à la fois sonore
et grave de la grenouille mugissante, qui, si elle ne peut
prétendre à dépasser le bœuf en grosseur, l’égale par l’éclat de
ses beuglements.

Torrès n’entendait rien de tous ces vacarmes, qui sont
comme la voix complexe des forêts du Nouveau Monde.
Couché au pied d’un arbre magnifique, il n’en était même plus
à admirer la haute ramure de ce « pao ferro » ou bois de fer, à
sombre écorce, serré de grain, dur comme le métal qu’il
remplace dans l’arme ou l’outil de l’Indien sauvage. Non !
Abstrait dans sa pensée, le capitaine des bois tournait et
retournait entre ses doigts le singulier document. Avec le
chiffre dont il avait le secret, il restituait à chaque lettre sa
valeur véritable ; il lisait, il contrôlait le sens de ces lignes
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incompréhensibles pour tout autre que pour lui, et alors il
souriait d’un mauvais sourire.

Puis, il se laissa aller à murmurer à mi-voix ces quelques
phrases que personne ne pouvait entendre en cet endroit désert
de la forêt péruvienne, et que personne n’aurait su comprendre,
d’ailleurs :

« Oui, dit-il, voilà une centaine de lignes, bien nettement
écrites, qui ont pour quelqu’un que je sais une importance dont
il ne peut se douter ! Ce quelqu’un est riche ! C’est une
question de vie ou de mort pour lui, et partout cela se paye
cher ! »

Et regardant le document d’un œil avide :
« À un conto de reis seulement pour chacun des mots de

cette dernière phrase, cela ferait une somme1 ! C’est qu’elle a
son prix, cette phrase ! Elle résume le document tout entier !
Elle donne leurs vrais noms aux vrais personnages ! Mais,
avant de s’essayer à la comprendre, il faudrait commencer par
déterminer le nombre de mots qu’elle contient, et l’eût-on fait,
son sens véritable échapperait encore ! »

Et, ce disant, Torrès se mit à compter mentalement.
« Il y a là cinquante-huit mots ! s’écria-t-il, ce qui ferait

cinquante-huit contos2 ! Rien qu’avec cela on pourrait vivre au
Brésil, en Amérique, partout où l’on voudrait, et même vivre à
ne rien faire ! Et que serait-ce donc si tous les mots de ce
document m’étaient payés à ce prix ! Il faudrait alors compter
par centaines de contos ! Ah ! mille diables ! J’ai là toute une
fortune à réaliser, ou je ne suis que le dernier des sots ! »

Il semblait que les mains de Torrès, palpant l’énorme
somme, se refermaient déjà sur des rouleaux d’or.

Brusquement, sa pensée prit alors un nouveau cours.

                                                          
1 1 000 reis valent environ 3 francs de monnaie française, et un conto de reis
vaut 3 000 francs.
2 174 000 francs.
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« Enfin ! s’écria-t-il, je touche au but, et je ne regretterai
pas les fatigues de ce voyage, qui m’a conduit des bords de
l’Atlantique au cours du Haut-Amazone ! Cet homme pouvait
avoir quitté l’Amérique, il pouvait être au-delà des mers, et
alors, comment aurais-je pu l’atteindre ? Mais non ! Il est là, et,
en montant à la cime de l’un de ces arbres, je pourrais
apercevoir le toit de l’habitation où il demeure avec toute sa
famille ! »

Puis, saisissant le papier et l’agitant avec un geste fébrile :
« Avant demain, dit-il, je serai en sa présence ! Avant

demain, il saura que son honneur, sa vie sont renfermés dans
ces lignes ! Et lorsqu’il voudra en connaître le chiffre qui lui
permette de les lire, eh bien, il le payera, ce chiffre ! Il le
payera, si je veux, de toute sa fortune, comme il le payerait de
tout son sang ! Ah ! mille diables ! Le digne compagnon de la
milice qui m’a remis ce document précieux, qui m’en a donné
le secret, qui m’a dit où je trouverais son ancien collègue et le
nom sous lequel il se cache depuis tant d’années, ce digne
compagnon ne se doutait guère qu’il faisait ma fortune ! »

Torrès regarda une dernière fois le papier jauni, et, après
l’avoir plié avec soin, il le serra dans un solide étui de cuivre,
qui lui servait aussi de porte-monnaie.

En vérité, si toute la fortune de Torrès était contenue dans
cet étui, grand comme un porte-cigare, en aucun pays du
monde il n’eût passé pour riche. Il avait bien là un peu de
toutes les monnaies d’or des États environnants : deux doubles
condors des États-Unis de Colombie, valant chacun cent francs
environ, des bolivars vénézuéliens pour une somme égale, des
sols péruviens pour le double, quelques escudos chiliens pour
cinquante francs au plus, et d’autres minimes pièces. Mais tout
cela ne faisait qu’une somme ronde de cinq cents francs, et
encore Torrès eût-il été très embarrassé de dire où et comment
il l’avait acquise.
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Ce qui était certain, c’est que, depuis quelques mois, après
avoir abandonné brusquement ce métier de capitaine des bois
qu’il exerçait dans la province du Para, Torrès avait remonté le
bassin de l’Amazone et passé la frontière pour entrer sur le
territoire péruvien.

À cet aventurier, d’ailleurs, il n’avait fallu que peu de
choses pour vivre. Quelles dépenses lui étaient nécessaires ?
Rien pour son logement, rien pour son habillement. La forêt lui
procurait sa nourriture qu’il préparait sans frais, à la mode des
coureurs de bois. Il lui suffisait de quelques reis pour son tabac
qu’il achetait dans les missions ou dans les villages, autant
pour l’eau-de-vie de sa gourde. Avec peu, il pouvait aller loin.

Lorsque le papier eut été serré dans l’étui de métal, dont le
couvercle se fermait hermétiquement, Torrès, au lieu de le
replacer dans la poche de la vareuse que recouvrait son poncho,
crut mieux faire, par excès de précaution, en le déposant, près
de lui, dans le creux d’une racine de l’arbre au pied duquel il
était étendu.

C’était une imprudence qui faillit lui coûter cher !
Il faisait très chaud. Le temps était lourd. Si l’église de la

bourgade la plus voisine eût possédé une horloge, cette horloge
aurait alors sonné deux heures après midi, et, avec le vent qui
portait, Torrès l’eût entendue, car il n’en était pas à plus de
deux milles.

Mais l’heure lui était indifférente, sans doute. Habitué à se
guider sur la hauteur, plus ou moins bien calculée, du soleil au-
dessus de l’horizon, un aventurier ne saurait apporter
l’exactitude militaire dans les divers actes de la vie. Il déjeune
ou dîne quand il lui plaît ou lorsqu’il le peut. Il dort où et
quand le sommeil le prend. Si la table n’est pas toujours mise,
le lit est toujours fait au pied d’un arbre, dans l’épaisseur d’un
fourré, en pleine forêt.
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Torrès n’était pas autrement difficile sur les questions de
confort. D’ailleurs, s’il avait marché une grande partie de la
matinée, il venait de manger quelque peu, et le besoin de
dormir se faisait maintenant sentir. Or, deux ou trois heures de
repos le mettraient en état de reprendre sa route. Il se coucha
donc sur l’herbe le plus confortablement qu’il put, en attendant
le sommeil.

Cependant Torrès n’était pas de ces gens qui s’endorment
sans s’être préparés à cette opération par certains préliminaires.
Il avait l’habitude d’abord d’avaler quelques gorgées de forte
liqueur, puis, cela fait, de fumer une pipe. L’eau-de-vie
surexcite le cerveau, et la fumée du tabac se mélange bien à la
fumée des rêves. Du moins, c’était son opinion.

Torrès commença donc par appliquer à ses lèvres une
gourde qu’il portait à son côté. Elle contenait cette liqueur
connue généralement sous le nom de « chica » au Pérou, et
plus particulièrement sous celui de « caysuma » sur le Haut-
Amazone. C’est le produit d’une distillation légère de la racine
de manioc doux, dont on a provoqué la fermentation, et à
laquelle le capitaine des bois, en homme dont le palais est à
demi blasé, croyait devoir ajouter une bonne dose de tafia.

Lorsque Torrès eut bu quelques gorgées de cette liqueur, il
agita la gourde, et il constata, non sans regrets, qu’elle était à
peu près vide.

« À renouveler ! » dit-il simplement.
Puis, tirant une courte pipe en racine, il la bourra de ce

tabac âcre et grossier du Brésil, dont les feuilles appartenaient à
cet antique « pétun » rapporté en France par Nicot, auquel on
doit la vulgarisation de la plus productive et de la plus
répandue des solanées.

Ce tabac n’avait rien de commun avec le scaferlati de
premier choix que produisent les manufactures françaises, mais
Torrès n’était pas plus difficile sur ce point que sur bien
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d’autres. Il battit le briquet, enflamma un peu de cette
substance visqueuse, connue sous le nom d’« amadou de
fourmis », que sécrètent certains hyménoptères, et il alluma sa
pipe.

À la dixième aspiration, ses yeux se fermaient, la pipe lui
échappait des doigts, et il s’endormait, ou plutôt il tombait dans
une sorte de torpeur qui n’était pas du vrai sommeil.



CHAPITRE DEUXIÈME

VOLEUR ET VOLÉ

Torrès dormait depuis une demi-heure environ, lorsqu’un
bruit se fit entendre sous les arbres. C’était un bruit de pas
légers, comme si quelque visiteur eût marché pieds nus, en
prenant certaines précautions pour ne pas être entendu. Se
mettre en garde contre toute approche suspecte aurait été le
premier soin de l’aventurier, si ses yeux eussent été ouverts en
ce moment. Mais ce n’était pas là de quoi l’éveiller, et celui qui
s’avançait put arriver en sa présence, à dix pas de l’arbre, sans
avoir été aperçu.

Ce n’était point un homme, c’était un « guariba ».
De tous ces singes à queue prenante qui hantent les forêts

du Haut-Amazone, sahuis aux formes gracieuses, sajous
cornus, monos à poils gris, sagouins qui ont l’air de porter un
masque sur leur face grimaçante, le guariba est sans contredit
le plus original. D’humeur sociable, peu farouche, très différent
en cela du « mucura » féroce et infect, il a le goût de
l’association et marche le plus ordinairement en troupe. C’est
lui dont la présence se signale au loin par ce concert de voix
monotones, qui ressemble aux prières psalmodiées des
chantres. Mais, si la nature ne l’a pas créé méchant, il ne faut
pas qu’on l’attaque sans précaution. En tout cas, ainsi qu’on va
le voir, un voyageur endormi ne laisse pas d’être exposé,
lorsqu’un guariba le surprend dans cette situation et hors d’état
de se défendre.

Ce singe, qui porte aussi le nom de « barbado » au Brésil,
était de grande taille. La souplesse et la vigueur de ses
membres devaient faire de lui un vigoureux animal, aussi apte
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à lutter sur le sol qu’à sauter de branche en branche à la cime
des géants de la forêt.

Mais, alors, celui-ci s’avançait à petits pas, prudemment. Il
jetait des regards à droite et à gauche, en agitant rapidement sa
queue. À ces représentants de la race simienne, la nature ne
s’est pas contentée de donner quatre mains, — ce qui en fait
des quadrumanes —, elle s’est montrée plus généreuse, et ils en
ont véritablement cinq, puisque l’extrémité de leur appendice
caudal possède une parfaite faculté de préhension.

Le guariba s’approcha sans bruit, brandissant un solide
bâton, qui, manœuvré par son bras vigoureux, pouvait devenir
une arme redoutable. Depuis quelques minutes, il avait dû
apercevoir l’homme couché au pied de l’arbre, mais
l’immobilité du dormeur l’engagea, sans doute, à venir le voir
de plus près. Il s’avança donc, non sans quelque hésitation, et
s’arrêta enfin à trois pas de lui.

Sur sa face barbue s’ébaucha une grimace qui découvrit ses
dents acérées, d’une blancheur d’ivoire, et son bâton s’agita
d’une façon peu rassurante pour le capitaine des bois.

Très certainement la vue de Torrès n’inspirait pas à ce
guariba des idées bienveillantes. Avait-il donc des raisons
particulières d’en vouloir à cet échantillon de la race humaine
que le hasard lui livrait sans défense ? Peut-être ! On sait
combien certains animaux gardent la mémoire des mauvais
traitements qu’ils ont reçus, et il était possible que celui-ci eût
quelque rancune en réserve contre les coureurs des bois.

En effet, pour les Indiens surtout, le singe est un gibier dont
il convient de faire le plus grand cas, et, à quelque espèce qu’il
appartienne, ils lui donnent la chasse avec toute l’ardeur d’un
Nemrod, non seulement pour le plaisir de le chasser, mais aussi
pour le plaisir de le manger.

Quoi qu’il en soit, si le guariba ne parut pas disposé à
intervertir les rôles cette fois, s’il n’alla pas jusqu’à oublier que
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la nature n’a fait de lui qu’un simple herbivore en songeant à
dévorer le capitaine des bois, il sembla du moins très décidé à
détruire un de ses ennemis naturels.

Aussi, après l’avoir regardé pendant quelques instants, le
guariba commença à faire le tour de l’arbre. Il marchait
lentement, retenant son souffle, mais se rapprochant de plus en
plus. Son attitude était menaçante, sa physionomie féroce.
Assommer d’un seul coup cet homme immobile, rien ne devait
lui être plus aisé, et, en ce moment, il est certain que la vie de
Torrès ne tenait plus qu’à un fil.

En effet, le guariba s’arrêta une seconde fois tout près de
l’arbre, il se plaça de côté, de manière à dominer la tête du
dormeur, et il leva son bâton pour l’en frapper.

Mais, si Torrès avait été imprudent en déposant près de lui,
dans le creux d’une racine, l’étui qui contenait son document et
sa fortune, ce fut cette imprudence cependant qui lui sauva la
vie.

Un rayon de soleil, se glissant entre les branches, vint
frapper l’étui, dont le métal poli s’alluma comme un miroir. Le
singe, avec cette frivolité particulière à son espèce, fut
immédiatement distrait. Ses idées — si tant est qu’un animal
puisse avoir des idées —, prirent aussitôt un autre cours. Il se
baissa, ramassa l’étui, recula de quelques pas, et, l’élevant à la
hauteur de ses yeux, il le regarda, non sans surprise, en le
faisant miroiter. Peut-être fut-il encore plus étonné, lorsqu’il
entendit résonner les pièces d’or que cet étui contenait. Cette
musique l’enchanta. Ce fut comme un hochet aux mains d’un
enfant. Puis, il le porta à sa bouche, et ses dents grincèrent sur
le métal, mais ne cherchèrent point à l’entamer.

Sans doute, le guariba crut avoir trouvé là quelque fruit
d’une nouvelle espèce, une sorte d’énorme amande toute
brillante, avec un noyau qui jouait librement dans sa coque.
Mais, s’il comprit bientôt son erreur, il ne pensa pas que ce fût
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une raison pour jeter cet étui. Au contraire, il le serra plus
étroitement dans sa main gauche, et laissa choir son bâton, qui,
en tombant, brisa une branche sèche.

À ce bruit, Torrès se réveilla, et, avec la prestesse des gens
toujours aux aguets, chez lesquels le passage de l’état de
sommeil à l’état de veille s’opère sans transition, il fut aussitôt
debout.

En un instant, Torrès avait reconnu à qui il avait affaire.
« Un guariba ! » s’écria-t-il.
Et sa main saisissant la manchetta déposée près de lui, il se

mit en état de défense.
Le singe, effrayé, s’était aussitôt reculé, et, moins brave

devant un homme éveillé que devant un homme endormi, après
une rapide gambade, il se glissa sous les arbres.

« Il était temps ! s’écria Torrès. Le coquin m’aurait
assommé sans plus de cérémonie ! »

Soudain, entre les mains du singe, qui s’était arrêté à vingt
pas et le regardait avec force grimaces, comme s’il eût voulu le
narguer, il aperçut son précieux étui.

« Le gueux ! s’écria-t-il encore. S’il ne m’a pas tué, il a
presque fait pis ! Il m’a volé ! »

La pensée que l’étui contenait son argent ne fut cependant
pas pour le préoccuper tout d’abord. Mais ce qui le fit bondir,
c’est l’idée que l’étui renfermait ce document, dont la perte,
irréparable pour lui, entraînerait celle de toutes ses espérances.

« Mille diables ! » s’écria-t-il.
Et cette fois, voulant, coûte que coûte, reprendre son étui,

Torrès s’élança à la poursuite du guariba.
Il ne se dissimulait pas que d’atteindre cet agile animal ce

n’était pas facile. Sur le sol, il s’enfuirait trop vite ; dans les
branches, il s’enfuirait trop haut. Un coup de fusil bien ajusté
aurait seul pu l’arrêter dans sa course ou dans son vol ; mais
Torrès ne possédait aucune arme à feu. Son sabre-poignard et



Voleur et volé

sa houe n’auraient eu raison du guariba qu’à la condition de
pouvoir l’en frapper.

Il devint bientôt évident que le singe ne pourrait être atteint
que par surprise. De là, nécessité pour Torrès de ruser avec le
malicieux animal. S’arrêter, se cacher derrière quelque tronc
d’arbre, disparaître sous un fourré, inciter le guariba, soit à
s’arrêter, soit à revenir sur ses pas, il n’y avait pas autre chose à
tenter. C’est ce que fit Torrès, et la poursuite commença dans
ces conditions ; mais, lorsque le capitaine des bois
disparaissait, le singe attendait patiemment qu’il reparût, et, à
ce manège, Torrès se fatiguait sans résultat.

« Damné guariba ! s’écria-t-il bientôt. Je n’en viendrai
jamais à bout, et il peut me reconduire ainsi jusqu’à la frontière
brésilienne ! Si encore il lâchait mon étui ! Mais non ! Le
tintement des pièces d’or l’amuse ! Ah ! voleur ! si je parviens
à t’empoigner !... »

Et Torrès de reprendre sa poursuite, et le singe de détaler
avec une nouvelle ardeur !

Une heure se passa dans ces conditions, sans amener aucun
résultat. Torrès y mettait un entêtement bien naturel. Comment,
sans ce document, pourrait-il battre monnaie ?

La colère prenait alors Torrès. Il jurait, il frappait la terre du
pied, il menaçait le guariba. La taquine bête ne lui répondait
que par un ricanement bien fait pour le mettre hors de lui.

Et alors Torrès se remettait à le poursuivre. Il courait à
perdre haleine, s’embarrassant dans ces hautes herbes, ces
épaisses broussailles, ces lianes entrelacées, à travers lesquelles
le guariba passait comme un coureur de steeple-chase. De
grosses racines cachées sous les herbes barraient parfois les
sentiers. Il buttait, il se relevait. Enfin il se surprit à crier : « À
moi ! à moi ! au voleur ! » comme s’il eût pu se faire entendre.

Bientôt, à bout de forces, et la respiration lui manquant, il
fut obligé de s’arrêter.



Voleur et volé

« Mille diables ! dit-il, quand je poursuivais les nègres
marrons à travers les halliers, ils me donnaient moins de peine !
Mais je l’attraperai, ce singe maudit ; j’irai, oui ! j’irai, tant que
mes jambes pourront me porter, et nous verrons !... »

Le guariba était resté immobile, en voyant que l’aventurier
avait cessé de le poursuivre. Il se reposait, lui aussi, bien qu’il
fût loin d’être arrivé à ce degré d’épuisement qui interdisait
tout mouvement à Torrès.

Il resta ainsi pendant dix minutes, grignotant deux ou trois
racines qu’il venait d’arracher à fleur de terre, et il faisait de
temps en temps tinter l’étui à son oreille.

Torrès, exaspéré, lui jeta des pierres qui l’atteignirent, mais
sans lui faire grand mal à cette distance.

Il fallait pourtant prendre un parti. D’une part, continuer à
poursuivre le singe avec si peu de chances de pouvoir
l’atteindre, cela devenait insensé ; de l’autre, accepter pour
définitive cette réplique du hasard à toutes ses combinaisons,
être non seulement vaincu, mais déçu et mystifié par un sot
animal, c’était désespérant.

Et cependant, Torrès devait le reconnaître, lorsque la nuit
serait venue, le voleur disparaîtrait sans peine, et lui, le volé,
serait embarrassé même de retrouver son chemin à travers cette
épaisse forêt. En effet, la poursuite l’avait entraîné à plusieurs
milles des berges du fleuve, et il lui serait déjà malaisé d’y
revenir.

Torrès hésita, il tâcha de résumer ses idées avec sang-froid,
et, finalement, après avoir proféré une dernière imprécation, il
allait abandonner toute idée de rentrer en possession de son
étui, quand, songeant encore, en dépit de sa volonté, à ce
document, à tout cet avenir échafaudé sur l’usage qu’il en
comptait faire, il se dit qu’il se devait de tenter un dernier
effort.

Il se releva donc.
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Le guariba se releva aussi.
Il fit quelques pas en avant.
Le singe en fit autant en arrière ; mais, cette fois, au lieu de

s’enfoncer plus profondément dans la forêt, il s’arrêta au pied
d’un énorme ficus, — cet arbre dont les échantillons variés
sont si nombreux dans tout le bassin du Haut-Amazone.

Saisir le tronc de ses quatre mains, grimper avec l’agilité
d’un clown qui serait un singe, s’accrocher avec sa queue
prenante aux premières branches étendues horizontalement à
quarante pieds au-dessus du sol, puis se hisser à la cime de
l’arbre, jusqu’au point où ses derniers rameaux fléchissaient
sous lui, ce ne fut qu’un jeu pour l’agile guariba et l’affaire de
quelques instants.

Là, installé tout à son aise, il continua son repas interrompu
en cueillant les fruits qui se trouvaient à la portée de sa main.
Certes, Torrès aurait eu, lui aussi, grand besoin de boire et de
manger, mais impossible ! Sa musette était plate, sa gourde
était vide !

Cependant, au lieu de revenir sur ses pas, il se dirigea vers
l’arbre, bien que la situation prise par le singe fût encore plus
défavorable pour lui. Il ne pouvait songer un instant à grimper
aux branches de ce ficus, que son voleur aurait eu vite fait
d’abandonner pour un autre.

Et toujours l’insaisissable étui de résonner à son oreille !
Aussi, dans sa fureur, dans sa folie, Torrès apostropha-t-il

le guariba. Dire de quelle série d’invectives il le gratifia, serait
impossible. N’alla-t-il pas jusqu’à le traiter, non seulement de
métis, ce qui est déjà une grave injure dans la bouche d’un
Brésilien de race blanche, mais encore de « curiboca », c’est-à-
dire de métis, de nègre et d’Indien ! Or, de toutes les insultes
qu’un homme puisse adresser à un autre, il n’en est
certainement pas de plus cruelle sous cette latitude équatoriale.
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Mais le singe, qui n’était qu’un simple quadrumane, se
moquait de tout ce qui eût révolté un représentant de l’espèce
humaine.

Alors Torrès recommença à lui jeter des pierres, des
morceaux de racines, tout ce qui pouvait lui servir de
projectiles. Avait-il donc l’espoir de blesser grièvement le
singe ? Non ! Il ne savait plus ce qu’il faisait. À vrai dire, la
rage de son impuissance lui ôtait toute raison. Peut-être espéra-
t-il un instant que, dans un mouvement que ferait le guariba
pour passer d’une branche à une autre, l’étui lui échapperait,
voire même que, pour ne pas demeurer en reste avec son
agresseur, il s’aviserait de le lui lancer à la tête ! Mais non ! Le
singe tenait à conserver l’étui, et tout en le serrant d’une main,
il lui en restait encore trois pour se mouvoir.

Torrès, désespéré, allait définitivement abandonner la partie
et revenir vers l’Amazone, lorsqu’un bruit de voix se fit
entendre. Oui ! un bruit de voix humaines.

On parlait à une vingtaine de pas de l’endroit où s’était
arrêté le capitaine des bois.

Le premier soin de Torrès fut de se cacher dans un épais
fourré. En homme prudent, il ne voulait pas se montrer, sans
savoir au moins à qui il pouvait avoir affaire.

Palpitant, très intrigué, l’oreille tendue, il attendait, lorsque
tout à coup retentit la détonation d’une arme à feu.

Un cri lui succéda, et le singe, mortellement frappé tomba
lourdement sur le sol, tenant toujours l’étui de Torrès.

« Par le diable ! s’écria celui-ci, voilà pourtant une balle qui
est arrivée à propos ! »

Et cette fois, sans s’inquiéter d’être vu, il sortait du fourré,
lorsque deux jeunes gens apparurent sous les arbres.

C’étaient des Brésiliens, vêtus en chasseurs, bottes de cuir,
chapeau léger de fibres de palmier, veste ou plutôt vareuse,
serrée à la ceinture et plus commode que le puncho national. À
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leurs traits, à leur teint, on eût facilement reconnu qu’ils étaient
de sang portugais.

Chacun d’eux était armé d’un de ces longs fusils de
fabrication espagnole, qui rappellent un peu les armes arabes,
fusils à longue portée, d’une assez grande justesse, et que les
habitués de ces forêts du Haut-Amazone manœuvrent avec
succès.

Ce qui venait de se passer en était la preuve. À une distance
oblique de plus de quatre-vingts pas, le quadrumane avait été
frappé d’une balle en pleine tête.

En outre, les deux jeunes gens portaient à la ceinture une
sorte de couteau-poignard, qui a nom « foca » au Brésil, et dont
les chasseurs n’hésitent pas à se servir pour attaquer l’onça et
autres fauves, sinon très redoutables, du moins assez nombreux
dans ces forêts.

Évidemment Torrès n’avait rien à craindre de cette
rencontre, et il continua de courir vers le corps du singe.

Mais les jeunes gens, qui s’avançaient dans la même
direction, avaient moins de chemin à faire, et, s’étant
rapprochés de quelques pas, ils se trouvèrent en face de Torrès.

Celui-ci avait recouvré sa présence d’esprit.
« Grand merci messieurs, leur dit-il gaiement en soulevant

le bord de son chapeau. Vous venez de me rendre, en tuant ce
méchant animal, un grand service ! »

Les chasseurs se regardèrent d’abord, ne comprenant pas ce
qui leur valait ces remerciements.

Torrès, en quelques mots, les mit au courant de la situation.
« Vous croyez n’avoir tué qu’un singe, leur dit-il, et, en

réalité, vous avez tué un voleur !
— Si nous vous avons été utiles, répondit le plus jeune des

deux, c’est, à coup sûr, sans nous en douter ; mais nous n’en
sommes pas moins très heureux de vous avoir été bons à
quelque chose. »
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Et, ayant fait quelques pas en arrière, il se pencha sur le
guariba ; puis, non sans effort, il retira l’étui de sa main encore
crispée.

« Voilà sans doute, dit-il, ce qui vous appartient, monsieur ?
— C’est cela même », répondit Torrès, qui prit vivement

l’étui, et ne put retenir un énorme soupir de soulagement.
« Qui dois-je remercier, messieurs, dit-il, pour le service

qui vient de m’être rendu ?
— Mon ami Manoel, médecin aide-major dans l’armée

brésilienne, répondit le jeune homme.
— Si c’est moi qui ai tiré ce singe, fit observer Manoel,

c’est toi qui me l’as fait voir, mon cher Benito.
— Dans ce cas, messieurs, répliqua Torrès, c’est à vous

deux que j’ai cette obligation, aussi bien à monsieur Manoel
qu’à monsieur ... ?

— Benito Garral », répondit Manoel.
Il fallut au capitaine des bois une grande force sur lui-même

pour ne pas tressaillir en entendant ce nom, et surtout lorsque le
jeune homme ajouta obligeamment :

« La ferme de mon père, Joam Garral, n’est qu’à trois
milles d’ici1. S’il vous plaît, monsieur... ?

— Torrès, répondit l’aventurier.
— S’il vous plaît d’y venir, monsieur Torrès, vous y serez

hospitalièrement reçu.
— Je ne sais si je le puis ! répondit Torrès, qui, surpris par

cette rencontre très inattendue, hésitait à prendre un parti. Je
crains en vérité de ne pouvoir accepter votre offre !...
L’incident que je viens de vous raconter m’a fait perdre du
temps !... Il faut que je retourne promptement vers
l’Amazone... que je compte descendre jusqu’au Para...

                                                          
1 Les mesures itinéraires au Brésil sont le petit mille, qui vaut 2 060 mètres, et
la lieue commune ou grand mille, qui vaut 6 180 mètres.
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— Eh bien, monsieur Torrès, reprit Benito, il est probable
que nous nous reverrons sur son parcours, car, avant un mois,
mon père et toute sa famille auront pris le même chemin que
vous.

— Ah ! dit assez vivement Torrès, votre père songe à
repasser la frontière brésilienne ?...
— Oui, pour un voyage de quelques mois, répondit Benito.

Du moins, nous espérons l’y décider. — N’est-ce pas,
Manoel ? »

Manoel fit un signe de tête affirmatif.
« Eh bien, messieurs, répondit Torrès, il est en effet

possible que nous nous retrouvions en route. Mais je ne puis,
malgré mon regret, accepter votre offre en ce moment. Je vous
en remercie néanmoins et me considère comme deux fois votre
obligé. »

Cela dit, Torrès salua les jeunes gens, qui lui rendirent son
salut et reprirent le chemin de la ferme.

Quant à lui, il les regarda s’éloigner. Puis, lorsqu’il les eut
perdus de vue :

« Ah ! il va repasser la frontière ! dit-il d’une voix sourde.
Qu’il la repasse donc, et il sera encore plus à ma merci ! Bon
voyage, Joam Garral ! »

Et, ces paroles prononcées, le capitaine des bois, se
dirigeant vers le sud, de manière à regagner la rive gauche du
fleuve par le plus court, disparut dans l’épaisse forêt.



CHAPITRE TROISIÈME

LA FAMILLE GARRAL

Le village d’Iquitos est situé près de la rive gauche de
l’Amazone, à peu près sur le soixante-quatorzième méridien,
dans cette partie du grand fleuve qui porte encore le nom de
Marânon, et dont le lit sépare le Pérou de la République de
l’Équateur, à cinquante-cinq lieues vers l’ouest de la frontière
brésilienne.

Iquitos a été fondé par les missionnaires, comme toutes ces
agglomérations de cases, hameaux ou bourgades, qui se
rencontrent dans le bassin de l’Amazone. Jusqu’à la dix-
septième année de ce siècle, les Indiens Iquitos, qui en
formèrent un moment l’unique population, s’étaient reportés à
l’intérieur de la province, assez loin du fleuve. Mais, un jour,
les sources de leur territoire se tarissent sous l’influence d’une
éruption volcanique, et ils sont dans la nécessité de venir se
fixer sur la gauche du Marânon. La race s’altéra bientôt par
suite des alliances qui furent contractées avec les Indiens
riverains, Ticunas ou Omaguas, et, aujourd’hui, Iquitos ne
compte plus qu’une population mélangée, à laquelle il convient
d’ajouter quelques Espagnols et deux ou trois familles de
métis.

Une quarantaine de huttes, assez misérables, que leur toit de
chaume rend à peine dignes du nom de chaumières, voilà tout
le village, très pittoresquement groupé, d’ailleurs, sur une
esplanade qui domine d’une soixantaine de pieds les rives du
fleuve. Un escalier, fait de troncs transversaux, y accède, et il
se dérobe aux yeux du voyageur, tant que celui-ci n’a pas gravi
cet escalier, car le recul lui manque. Mais une fois sur la
hauteur, on se trouve devant une enceinte peu défensive
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d’arbustes variés et de plantes arborescentes, rattachées par des
cordons de lianes, que dépassent çà et là des têtes de bananiers
et de palmiers de la plus élégante espèce.

À cette époque, — et sans doute la mode tardera longtemps
à modifier leur costume primitif —, les Indiens d’Iquitos
allaient à peu près nus. Seuls les Espagnols et les métis, fort
dédaigneux envers leurs co-citadins indigènes, s’habillaient
d’une simple chemise, d’un léger pantalon de cotonnade, et se
coiffaient d’un chapeau de paille. Tous vivaient assez
misérablement dans ce village, d’ailleurs, frayant peu
ensemble, et, s’ils se réunissaient parfois, ce n’était qu’aux
heures où la cloche de la Mission les appelait à la case délabrée
qui servait d’église.

Mais, si l’existence était à l’état presque rudimentaire au
village d’Iquitos comme dans la plupart des hameaux du Haut-
Amazone, il n’aurait pas fallu faire une lieue, en descendant le
fleuve, pour rencontrer sur la même rive un riche établissement
où se trouvaient réunis tous les éléments d’une vie confortable.

C’était la ferme de Joam Garral, vers laquelle revenaient les
deux jeunes gens, après leur rencontre avec le capitaine des
bois.

Là, sur un coude du fleuve, au confluent du rio Nanay,
large de cinq cents pieds, s’était fondée, il y a bien des années,
cette ferme, cette métairie, ou, pour employer l’expression du
pays, cette « fazenda », alors en pleine prospérité. Au nord, le
Nanay la bordait de sa rive droite sur un espace d’un petit
mille, et c’était sur une longueur égale, à l’est, qu’elle se faisait
riveraine du grand fleuve. À l’ouest, de petits cours d’eau,
tributaires du Nanay, et quelques lagunes de médiocre étendue
la séparaient de la savane et des campines, réservées au pacage
des bestiaux.
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C’était là que Joam Garral, en 1826, — vingt-six ans avant
l’époque à laquelle commence cette histoire —, fut accueilli
par le propriétaire de la fazenda.

Ce Portugais, nommé Magalhaës, n’avait d’autre industrie
que celle d’exploiter les bois du pays, et son établissement,
récemment fondé, n’occupait alors qu’un demi-mille sur la rive
du fleuve.

Là, Magalhaës, hospitalier comme tous ces Portugais de
vieille race, vivait avec sa fille Yaquita, qui, depuis la mort, de
sa mère, avait pris la direction du ménage. Magalhaës était un
bon travailleur, dur à la fatigue, mais l’instruction lui faisait
défaut. S’il s’entendait à conduire les quelques esclaves qu’il
possédait et la douzaine d’Indiens dont il louait les services, il
se montrait moins apte aux diverses opérations extérieures de
son commerce. Aussi, faute de savoir, l’établissement d’Iquitos
ne prospérait-il pas, et les affaires du négociant portugais
étaient-elles quelque peu embarrassées.

Ce fut dans ces circonstances que Joam Garral, qui avait
alors vingt-deux ans, se trouva un jour en présence de
Magalhaës. Il était arrivé dans le pays à bout de forces et de
ressources. Magalhaës l’avait trouvé à demi mort de faim et de
fatigue dans la forêt voisine. C’était un brave cœur, ce
Portugais. Il ne demanda pas à cet inconnu d’où il venait, mais
ce dont il avait besoin. La mine noble et fière de Joam Garral,
malgré son épuisement, l’avait touché. Il le recueillit, le remit
sur pied et lui offrit, pour quelques jours d’abord, une
hospitalité qui devait durer sa vie entière.

Voilà donc dans quelles conditions Joam Garral fut
introduit à la ferme d’Iquitos.

Brésilien de naissance, Joam Garral était sans famille, sans
fortune. Des chagrins, disait-il, l’avaient forcé à s’expatrier, en
abandonnant tout esprit de retour. Il demanda à son hôte la
permission de ne pas s’expliquer sur ses malheurs passés, —
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malheurs aussi graves qu’immérités. Ce qu’il cherchait, ce
qu’il voulait, c’était une vie nouvelle, une vie de travail. Il
allait un peu à l’aventure, avec la pensée de se fixer dans
quelque fazenda de l’intérieur. Il était instruit, intelligent. Il y
avait dans toute sa prestance cet on ne sait quoi qui annonce
l’homme sincère, dont l’esprit est net et rectiligne. Magalhaës,
tout à fait séduit, lui offrit de rester à la ferme, où il était en
mesure d’apporter ce qui manquait au digne fermier.

Joam Garral accepta sans hésiter. Son intention avait été
d’entrer tout d’abord dans un « seringal », exploitation de
caoutchouc, où un bon ouvrier gagnait, à cette époque, cinq ou
six piastres1 par jour, et pouvait espérer devenir patron, pour
peu que la chance le favorisât ; mais Magalhaës lui fit
justement observer que, si la paye était forte, on ne trouvait de
travail dans les seringals qu’au moment de la récolte, c’est-à-
dire pendant quelques mois seulement, ce qui ne pouvait
constituer une position stable, telle que le jeune homme devait
la désirer.

Le Portugais avait raison. Joam Garral le comprit, et il entra
résolument au service de la fazenda, décidé à lui consacrer
toutes ses forces.

Magalhaës n’eut pas à se repentir de sa bonne action. Ses
affaires se rétablirent. Son commerce de bois, qui, par
l’Amazone, s’étendait jusqu’au Para, prit bientôt, sous
l’impulsion de Joam Garral, une extension considérable. La
fazenda ne tarda pas à grandir à proportion et se développa sur
la rive du fleuve jusqu’à l’embouchure du Nanay. De
l’habitation, on fit une demeure charmante, élevée d’un étage,
entourée d’une véranda, à demi cachée sous de beaux arbres,
des mimosas, des figuiers-sycomores, des bauhinias, des
paullinias, dont le tronc disparaissait sous un réseau de

                                                          
1 Environ 30 francs, paye qui s’élevait autrefois à 100 francs.
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granadilles, de bromélias à fleurs écarlates et de lianes
capricieuses.

Au loin, derrière des buissons géants, sous des massifs de
plantes arborescentes, se cachait tout l’ensemble des
constructions où demeurait le personnel de la fazenda, les
communs, les cases des noirs, les carbets des Indiens. De la
rive du fleuve, bordée de roseaux et de végétaux aquatiques, on
ne voyait donc que la maison forestière.

Une vaste campine, laborieusement défrichée le long des
lagunes, offrit d’excellents pâturages. Les bestiaux y
abondèrent. Ce fut une nouvelle source de gros bénéfices dans
ces riches contrées, où un troupeau double en quatre ans, tout
en donnant dix pour cent d’intérêts, rien que par la vente de la
chair et des peaux des bêtes abattues pour la consommation des
éleveurs. Quelques « sitios » ou plantations de manioc et de
café furent fondés sur des parties de bois mises en coupe. Des
champs de cannes à sucre exigèrent bientôt la construction
d’un moulin pour l’écrasement des tiges saccharifères,
destinées à la fabrication de la mélasse, du tafia et du rhum.
Bref, dix ans après l’arrivée de Joam Garral à la ferme
d’Iquitos, la fazenda était devenue l’un des plus riches
établissements du Haut-Amazone. Grâce à la bonne direction
imprimée par le jeune commis aux travaux du dedans et aux
affaires du dehors, sa prospérité s’accroissait de jour en jour.

Le Portugais n’avait pas attendu si longtemps pour
reconnaître ce qu’il devait à Joam Garral. Afin de le
récompenser suivant son mérite, il l’avait d’abord intéressé
dans les bénéfices de son exploitation ; puis, quatre ans après
son arrivée, il en avait fait son associé au même titre que lui-
même et à parties égales entre eux deux.

Mais il rêvait mieux encore. Yaquita, sa fille, avait su
comme lui reconnaître dans ce jeune homme silencieux, doux
aux autres, dur à lui-même, de sérieuses qualités de cœur et
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d’esprit. Elle l’aimait ; mais, bien que de son côté Joam ne fût
pas resté insensible aux mérites et à la beauté de cette vaillante
fille, soit fierté, soit réserve, il ne semblait pas songer à la
demander en mariage.

Un grave incident hâta la solution.
Magalhaës, un jour, en dirigeant une coupe, fut

mortellement blessé par la chute d’un arbre. Rapporté presque
sans mouvement à la ferme et se sentant perdu, il releva
Yaquita qui pleurait à son côté, il lui prit la main, il la mit dans
celle de Joam Garral en lui faisant jurer de la prendre pour
femme.

« Tu as refait ma fortune, dit-il, et je ne mourrai tranquille
que si, par cette union, je sens l’avenir de ma fille assuré !

— Je puis rester son serviteur dévoué, son frère, son
protecteur, sans être son époux, avait d’abord répondu Joam
Garral. Je vous dois tout, Magalhaës, je ne l’oublierai jamais, et
le prix dont vous voulez payer mes efforts dépasse leur
mérite ! »

Le vieillard avait insisté. La mort ne lui permettait pas
d’attendre, il exigea une promesse, qui lui fut faite.

Yaquita avait vingt-deux ans alors, Joam en avait vingt-six.
Tous deux s’aimaient, et ils se marièrent quelques heures avant
la mort de Magalhaës, qui eut encore la force de bénir leur
union.

Ce fut par suite de ces circonstances qu’en 1830 Joam
Garral devint le nouveau fazender d’Iquitos, à l’extrême
satisfaction de tous ceux qui composaient le personnel de la
ferme.

La prospérité de l’établissement ne pouvait que s’accroître
de ces deux intelligences réunies en un seul cœur.

Un an après son mariage, Yaquita donna un fils à son mari,
et deux ans après, une fille. Benito et Minha, les petits-enfants
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du vieux Portugais, devaient être dignes de leur grand-père, les
enfants, dignes de Joam et Yaquita.

La jeune fille devint charmante. Elle ne quitta point la
fazenda. Élevée dans ce milieu pur et sain, au milieu de cette
belle nature des régions tropicales, l’éducation que lui donna sa
mère, l’instruction qu’elle reçut de son père, lui suffirent.
Qu’aurait-elle été apprendre de plus dans un couvent de Manao
ou de Bélem ? Où aurait-elle trouvé de meilleurs exemples de
toutes les vertus privées ? Son esprit et son cœur se seraient-ils
plus délicatement formés loin de la maison paternelle ? Si la
destinée ne lui réservait pas de succéder à sa mère dans
l’administration de la fazenda, elle saurait être à la hauteur de
n’importe quelle situation à venir.

Quant à Benito, ce fut autre chose. Son père voulut avec
raison qu’il reçût une éducation aussi solide et aussi complète
qu’on la donnait alors dans les grandes villes du Brésil. Déjà, le
riche fazender n’avait rien à se refuser pour son fils. Benito
possédait d’heureuses dispositions, un cerveau ouvert, une
intelligence vive, des qualités de cœur égales à celles de son
esprit. À l’âge de douze ans, il fut envoyé au Para, à Bélem, et
là, sous la direction d’excellents professeurs, il trouva les
éléments d’une éducation qui devait en faire plus tard un
homme distingué. Rien dans les lettres, ni dans les sciences, ni
dans les arts, ne lui fut étranger. Il s’instruisit comme si la
fortune de son père ne lui eût pas permis de rester oisif. Il
n’était pas de ceux qui s’imaginent que la richesse dispense du
travail, mais de ces vaillants esprits, fermes et droits, qui
croient que nul ne doit se soustraire à cette obligation naturelle,
s’il veut être digne du nom d’homme.

Pendant les premières années de son séjour à Bélem, Benito
avait fait la connaissance de Manoel Valdez. Ce jeune homme,
fils d’un négociant du Para, faisait ses études dans la même
institution que Benito. La conformité de leurs caractères, de
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leurs goûts, ne tarda pas à les unir d’une étroite amitié, et ils
devinrent deux inséparables compagnons.

Manoel, né en 1832, était d’un an l’aîné de Benito. Il
n’avait plus que sa mère, qui vivait de la modeste fortune que
lui avait laissée son mari. Aussi, Manoel, lorsque ses premières
études furent achevées, suivit-il des cours de médecine. Il avait
un goût passionné pour cette noble profession, et son intention
était d’entrer dans le service militaire vers lequel il se sentait
attiré.

À l’époque où l’on vient de le rencontrer avec son ami
Benito, Manoel Valdez avait déjà obtenu son premier grade, et
il était venu prendre quelques mois de congé à la fazenda, où il
avait l’habitude de passer ses vacances. Ce jeune homme de
bonne mine, à la physionomie distinguée, d’une certaine fierté
native qui lui seyait bien, c’était un fils de plus que Joam et
Yaquita comptaient dans la maison. Mais, si cette qualité de
fils en faisait le frère de Benito, ce titre lui eût paru insuffisant
près de Minha, et bientôt il devait s’attacher à la jeune fille par
un lien plus étroit que celui qui unit un frère à une sœur.

En l’année 1852, — dont quatre mois étaient déjà écoulés
au début de cette histoire, — Joam Garral était âgé de quarante-
huit ans. Sous un climat dévorant qui use si vite, il avait su, par
sa sobriété, la réserve de ses goûts, la convenance de sa vie,
toute de travail, résister là où d’autres se courbent avant
l’heure. Ses cheveux qu’il portait courts, sa barbe qu’il portait
entière, grisonnaient déjà et lui donnaient l’aspect d’un
puritain. L’honnêteté proverbiale des négociants et des
fazenders brésiliens était peinte sur sa physionomie, dont la
droiture était le caractère saillant. Bien que de tempérament
calme, on sentait en lui comme un feu intérieur que la volonté
savait dominer. La netteté de son regard indiquait une force
vivace, à laquelle il ne devait jamais s’adresser en vain,
lorsqu’il s’agissait de payer de sa personne.
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Et cependant, chez cet homme calme, à circulation forte,
auquel tout semblait avoir réussi dans la vie, on pouvait
remarquer comme un fond de tristesse, que la tendresse même
de Yaquita n’avait pu vaincre.

Pourquoi ce juste, respecté de tous, placé dans toutes les
conditions qui doivent assurer le bonheur, n’en avait-il pas
l’expansion rayonnante ? Pourquoi semblait-il ne pouvoir être
heureux que par les autres, non par lui-même ? Fallait-il
attribuer cette disposition à quelque secrète douleur ? C’était là
un motif de constante préoccupation pour sa femme.

Yaquita avait alors quarante-quatre ans. Dans ce pays
tropical, où ses pareilles sont déjà vieilles à trente, elle aussi
avait su résister aux dissolvantes influences du climat. Ses
traits, un peu durcis mais beaux encore, conservaient ce fier
dessin du type portugais, dans lequel la noblesse du visage
s’unit si naturellement à la dignité de l’âme.

Benito et Minha répondaient par une affection sans bornes
et de toutes les heures à l’amour que leurs parents avaient pour
eux.

Benito, âgé de vingt et un ans alors, vif, courageux,
sympathique, tout en dehors, contrastait en cela avec son ami
Manoel, plus sérieux, plus réfléchi. Ç’avaient été une grande
joie pour Benito, après toute une année passée à Bélem, si loin
de la fazenda, d’être revenu avec son jeune ami dans la maison
paternelle ; d’avoir revu son père, sa mère, sa sœur ; de s’être
retrouvé, chasseur déterminé qu’il était, au milieu de ces forêts
superbes du Haut-Amazone, dont l’homme, pendant de longs
siècles encore, ne pénétrera pas tous les secrets.

Minha avait alors vingt ans. C’était une charmante jeune
fille, brune avec de grands yeux bleus, de ces yeux qui
s’ouvrent sur l’âme. De taille moyenne, bien faite, une grâce
vivante, elle rappelait le beau type de Yaquita. Un peu plus
sérieuse que son frère, bonne, charitable, bienveillante, elle
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était aimée de tous. À ce sujet, on pouvait interroger sans
crainte les plus infimes serviteurs de la fazenda. Par exemple, il
n’eût pas fallu demander à l’ami de son frère, à Manoel
Valdez, « comment il la trouvait » ! Il était trop intéressé dans
la question et n’aurait pas répondu sans quelque partialité.

Le dessin de la famille Garral ne serait pas achevé, il lui
manquerait quelques traits, s’il n’était parlé du nombreux
personnel de la fazenda.

Au premier rang, il convient de nommer une vieille
négresse de soixante ans, Cybèle, libre par la volonté de son
maître, esclave par son affection pour lui et les siens, et qui
avait été la nourrice de Yaquita. Elle était de la famille. Elle
tutoyait la fille et la mère. Toute la vie de cette bonne créature
s’était passée dans ces champs, au milieu de ces forêts, sur
cette rive du fleuve, qui bornaient l’horizon de la ferme. Venue
enfant à Iquitos, à l’époque où la traite des noirs se faisait
encore, elle n’avait jamais quitté ce village, elle s’y était
mariée, et, veuve de bonne heure, ayant perdu son unique fils,
elle était restée au service de Magalhaës. De l’Amazone, elle
ne connaissait que ce qui en coulait devant ses yeux.

Avec elle, et plus spécialement attachée au service de
Minha, il y avait une jolie et rieuse mulâtresse, de l’âge de la
jeune fille, et qui lui était toute dévouée. Elle se nommait Lina.
C’était une de ces gentilles créatures, un peu gâtées, auxquelles
on passe une grande familiarité, mais qui, en revanche, adorent
leurs maîtresses. Vive, remuante, caressante, câline, tout lui
était permis dans la maison.

Quant aux serviteurs, on en comptait de deux sortes : les
Indiens, au nombre d’une centaine, employés à gages pour les
travaux de la fazenda, et les noirs, en nombre double, qui
n’était pas libres encore, mais dont les enfants ne naissaient
plus esclaves. Joam Garral avait précédé dans cette voie le
gouvernement brésilien. En ce pays, d’ailleurs, plus qu’en tout
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autre, les nègres venus du Benguela, du Congo, de la Côte
d’Or, ont toujours été traités avec douceur, et ce n’était pas à la
fazenda d’Iquitos qu’il eût fallu chercher ces tristes exemples
de cruauté, si fréquents sur les plantations étrangères.
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HÉSITATIONS

Manoel aimait la sœur de son ami Benito, et la jeune fille
répondait à son affection. Tous deux avaient pu s’apprécier : ils
étaient vraiment dignes l’un de l’autre.

Lorsqu’il ne lui fut plus permis de se tromper aux
sentiments qu’il éprouvait pour Minha, Manoel s’en était tout
d’abord ouvert à Benito.

« Ami Manoel, avait aussitôt répondu l’enthousiaste jeune
homme, tu as joliment raison de vouloir épouser ma sœur !
Laisse-moi agir ! Je vais commencer par en parler à notre mère,
et je crois pouvoir te promettre que son consentement ne se
fera pas attendre ! »

Une demi-heure après, c’était fait. Benito n’avait rien eu à
apprendre à sa mère : la bonne Yaquita avait lu avant eux dans
le cœur des deux jeunes gens.

Dix minutes après, Benito était en face de Minha. Il faut en
convenir, il n’eut pas là non plus à faire de grands frais
d’éloquence. Aux premiers mots, la tête de l’aimable enfant se
pencha sur l’épaule de son frère, et cet aveu « Que je suis
contente ! » était sorti de son cœur.

La réponse précédait presque la question : elle était claire.
Benito n’en demanda pas davantage.

Quant au consentement de Joam Garral, il ne pouvait être
l’objet d’un doute. Mais, si Yaquita et ses enfants ne lui
parlèrent pas aussitôt de ce projet d’union, c’est qu’avec
l’affaire du mariage, ils voulaient traiter en même temps une
question qui pouvait bien être plus difficile à résoudre : c’était
celle de l’endroit où ce mariage serait célébré.
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En effet, où se ferait-il ? Dans cette modeste chaumière du
village, qui servait d’église ? Pourquoi pas ? puisque là, Joam
et Yaquita avaient reçu la bénédiction nuptiale du padre
Passanha, qui était alors le curé de la paroisse d’Iquitos. À cette
époque, comme à l’époque actuelle, au Brésil, l’acte civil se
confondait avec l’acte religieux, et les registres de la Mission
suffisaient à constater la régularité d’une situation qu’aucun
officier de l’état civil n’avait été chargé d’établir.

Ce serait très probablement le désir de Joam Garral, que le
mariage se fît au village d’Iquitos, en grande cérémonie, avec
le concours de tout le personnel de la fazenda ; mais, si telle
était sa pensée, il allait subir une vigoureuse attaque à ce sujet.

« Manoel, avait dit la jeune fille à son fiancé, si j’étais
consultée, ce ne serait pas ici, c’est au Para que nous nous
marierions. Madame Valdez est souffrante, elle ne peut se
transporter à Iquitos, et je ne voudrais pas devenir sa fille sans
être connue d’elle et sans la connaître. Ma mère pense comme
moi sur tout cela. Aussi voudrions-nous décider mon père à
nous conduire à Bélem, près de celle dont la maison doit être
bientôt la mienne ! Nous approuvez-vous ? »

À cette proposition, Manoel avait répondu en pressant la
main de Minha. C’était, à lui aussi, son plus cher désir que sa
mère assistât à la cérémonie de son mariage. Benito avait
approuvé ce projet sans réserve, et il ne s’agissait plus que de
décider Joam Garral.

Et si, ce jour-là, les deux jeunes gens étaient allés chasser
dans la forêt, c’était afin de laisser Yaquita seule avec son
mari.

Tous deux, dans l’après-midi, se trouvaient donc dans la
grande salle de l’habitation.

Joam Garral, qui venait de rentrer, était à demi étendu sur
un divan de bambous finement tressés, lorsque Yaquita, un peu
émue, vint se placer près de lui.
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Apprendre à Joam quels étaient les sentiments de Manoel
pour sa fille, ce n’était pas ce qui la préoccupait. Le bonheur de
Minha ne pouvait qu’être assuré par ce mariage, et Joam serait
heureux d’ouvrir ses bras à ce nouveau fils, dont il connaissait
et appréciait les sérieuses qualités. Mais décider son mari à
quitter la fazenda, Yaquita sentait bien que cela allait être une
grosse question. En effet, depuis que Joam Garral, jeune
encore, était arrivé dans ce pays, il ne s’en était jamais absenté,
pas même un jour. Bien que la vue de l’Amazone, avec ses
eaux doucement entraînées vers l’est, invitât à suivre son cours,
bien que Joam envoyât chaque année des trains de bois à
Manao, à Bélem, au littoral du Para, bien qu’il eût vu, tous les
ans, Benito partir, après les vacances, pour retourner à ses
études, jamais la pensée ne semblait lui être venue de
l’accompagner.

Les produits de la ferme, ceux des forêts, aussi bien que
ceux de la campine, le fazender les livrait sur place. On eût dit
que l’horizon qui bornait cet Éden dans lequel se concentrait sa
vie, il ne voulait le franchir ni de la pensée ni du regard.

Il suivait de là que si, depuis vingt-cinq ans, Joam Garral
n’avait point passé la frontière brésilienne, sa femme et sa fille
en étaient encore à mettre le pied sur le sol brésilien. Et
pourtant, l’envie de connaître quelque peu ce beau pays, dont
Benito leur parlait souvent, ne leur manquait pas ! Deux ou
trois fois, Yaquita avait pressenti son mari à cet égard. Mais
elle avait vu que la pensée de quitter la fazenda, ne fût-ce que
pour quelques semaines, amenait sur son front un
redoublement de tristesse. Ses yeux se voilaient alors, et, d’un
ton de doux reproche : « Pourquoi quitter notre maison ? Ne
sommes-nous pas heureux ici ? » répondait-il.

Et Yaquita, devant cet homme dont la bonté active, dont
l’inaltérable tendresse la rendaient si heureuse, n’osait pas
insister.
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Cette fois, cependant, il y avait une raison sérieuse à faire
valoir. Le mariage de Minha était une occasion toute naturelle
de conduire la jeune fille à Bélem, où elle devait résider avec
son mari.

Là, elle verrait, elle apprendrait à aimer la mère de Manoel
Valdez. Comment Joam Garral pourrait-il hésiter devant un
désir si légitime ? Comment, d’autre part, n’eût-il pas compris
son désir, à elle aussi, de connaître celle qui allait être la
seconde mère de son enfant, et comment ne le partagerait-il
pas ?

Yaquita avait pris la main de son mari, et de cette voix
caressante, qui avait été toute la musique de sa vie, à ce rude
travailleur :

« Joam, dit-elle, je viens te parler d’un projet dont nous
désirons ardemment la réalisation, et qui te rendra aussi
heureux que nous le sommes, nos enfants et moi.

— De quoi s’agit-il, Yaquita ? demanda Joam.
— Manoel aime notre fille, il est aimé d’elle, et dans cette

union ils trouveront le bonheur... »
Aux premiers mots de Yaquita, Joam Garral s’était levé,

sans avoir pu maîtriser ce brusque mouvement. Ses yeux
s’étaient baissés ensuite, et il semblait vouloir éviter le regard
de sa femme.

« Qu’as-tu, Joam ? demanda-t-elle.
— Minha ?... se marier ?... murmurait Joam.
— Mon ami, reprit Yaquita, le cœur serré, as-tu donc

quelque objection à faire à ce mariage ? Depuis longtemps
déjà, n’avais-tu pas remarqué les sentiments de Manoel pour
notre fille ?

— Oui !... Et depuis un an !...
Puis, Joam s’était rassis sans achever sa pensée. Par un

effort de sa volonté, il était redevenu maître de lui-même.
L’inexplicable impression qui s’était faite en lui s’était
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dissipée. Peu à peu, ses yeux revinrent chercher les yeux de
Yaquita, et il resta pensif en la regardant.

Yaquita lui prit la main.
« Mon Joam, dit-elle, me serais-je donc trompée ? N’avais-

tu pas la pensée que ce mariage se ferait un jour, et qu’il
assurerait à notre fille toutes les conditions du bonheur ?

— Oui... répondit Joam... toutes !... Assurément !...
Cependant, Yaquita, ce mariage ... ce mariage dans notre idée à
tous... quand se ferait-il ? ... Prochainement ?

— Il se ferait à l’époque que tu choisirais, Joam.
— Et il s’accomplirait ici... à Iquitos ? »
Cette demande allait amener Yaquita à traiter la seconde

question qui lui tenait au cœur. Elle ne le fit pas, cependant,
sans une hésitation bien compréhensible.

« Joam, dit-elle, après un instant de silence, écoute-moi
bien ! J’ai, au sujet de la célébration de ce mariage, à te faire
une proposition que tu approuveras, je l’espère. Deux ou trois
fois déjà depuis vingt ans, je t’ai proposé de nous conduire, ma
fille et moi, jusque dans ces provinces du Bas-Amazone et du
Para, que nous n’avons jamais visitées. Les soins de la fazenda,
les travaux qui réclamaient ta présence ici ne t’ont pas permis
de satisfaire notre désir. T’absenter, ne fût-ce que quelques
jours, cela pouvait alors nuire à tes affaires. Mais maintenant,
elles ont réussi au-delà de tous nos rêves, et, si l’heure du repos
n’est pas encore venue pour toi, tu pourrais du moins
maintenant distraire quelques semaines de tes travaux ! »

Joam Garral ne répondit pas ; mais Yaquita sentit sa main
frémir dans la sienne, comme sous le choc d’une impression
douloureuse. Toutefois, un demi-sourire se dessina sur les
lèvres de son mari : c’était comme une invitation muette à sa
femme d’achever ce qu’elle avait à dire.

« Joam, reprit-elle, voici une occasion qui ne se
représentera plus dans toute notre existence. Minha va se
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marier au loin, elle va nous quitter ! C’est le premier chagrin
que notre fille nous aura causé, et mon cœur se serre, quand je
songe à cette séparation si prochaine ! Eh bien, je serais
contente de pouvoir l’accompagner jusqu’à Bélem ! Ne te
paraît-il pas convenable, d’ailleurs, que nous connaissions la
mère de son mari, celle qui va me remplacer auprès d’elle,
celle à qui nous allons la confier ? J’ajoute que Minha ne
voudrait pas causer à madame Valdez ce chagrin de se marier
loin d’elle. À l’époque de notre union, mon Joam, si ta mère
avait vécu, n’aurais-tu pas aimé à te marier sous ses yeux ! »

Joam Garral, à ces paroles de Yaquita, fit encore un
mouvement qu’il ne put réprimer.

« Mon ami, reprit Yaquita, avec Minha, avec nos deux fils,
Benito et Manoel, avec toi, ah ! que j’aimerais à voir notre
Brésil, à descendre ce beau fleuve, jusqu’à ces dernières
provinces du littoral qu’il traverse ! Il me semble que là-bas, la
séparation serait ensuite moins cruelle ! Au retour, par la
pensée, je pourrais revoir ma fille dans l’habitation où l’attend
sa seconde mère ! Je ne la chercherais pas dans l’inconnu ! Je
me croirais moins étrangère aux actes de sa vie ! »

Cette fois, Joam avait les yeux fixés sur sa femme, et il la
regarda longuement, sans rien répondre encore.

Que se passait-il en lui ? Pourquoi cette hésitation à
satisfaire une demande si juste en elle-même, à dire un « oui »
qui paraissait devoir faire un si vif plaisir à tous les siens ? Le
soin de ses affaires ne pouvait plus être une raison suffisante !
Quelques semaines d’absence ne les compromettraient en
aucune façon ! Son intendant saurait, en effet, sans dommage,
le remplacer à la fazenda ! Et cependant il hésitait toujours !

Yaquita avait pris dans ses deux mains la main de son mari,
et elle la serrait plus tendrement.

« Mon Joam, dit-elle, ce n’est pas à un caprice que je te prie
de céder. Non ! J’ai longtemps réfléchi à la proposition que je
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viens de te faire, et si tu consens, ce sera la réalisation de mon
plus cher désir. Nos enfants connaissent la démarche que je fais
près de toi en ce moment. Minha, Benito, Manoel te demandent
ce bonheur, que nous les accompagnions tous les deux !
J’ajoute que nous aimerions à célébrer ce mariage à Bélem
plutôt qu’à Iquitos. Cela serait utile à notre fille, à son
établissement, à la situation qu’elle doit prendre à Bélem,
qu’on la vît arriver avec les siens, et elle paraîtrait moins
étrangère dans cette ville où doit s’écouler la plus grande partie
de son existence ! »

Joam Garral s’était accoudé. Il cacha un instant son visage
dans ses mains, comme un homme qui sent le besoin de se
recueillir avant de répondre. Il y avait évidemment en lui une
hésitation contre laquelle il voulait réagir, un trouble même que
sa femme sentait bien, mais qu’elle ne pouvait s’expliquer. Un
combat secret se livrait sous ce front pensif. Yaquita, inquiète,
se reprochait presque d’avoir touché cette question. En tout
cas, elle se résignerait à ce que Joam déciderait. Si ce départ lui
coûtait trop, elle ferait taire ses désirs ; elle ne parlerait plus
jamais de quitter la fazenda ; jamais elle ne demanderait la
raison de ce refus inexplicable.

Quelques minutes s’écoulèrent. Joam Garral s’était levé. Il
était allé, sans se retourner, jusqu’à la porte. Là, il semblait
jeter un dernier regard sur cette belle nature, sur ce coin du
monde, où, tout le bonheur de sa vie, il avait su l’enfermer
depuis vingt ans.

Puis, il revint à pas lents vers sa femme. Sa physionomie
avait pris une nouvelle expression, celle d’un homme qui vient
de s’arrêter à une décision suprême, et dont les irrésolutions
ont cessé.

« Tu as raison ! dit-il d’une voix ferme à Yaquita. Ce
voyage est nécessaire ! Quand veux-tu que nous partions ?
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— Ah ! Joam, mon Joam ! s’écria Yaquita, toute à sa joie,
merci pour moi !... Merci pour eux ! »

Et des larmes d’attendrissement lui vinrent aux yeux,
pendant que son mari la pressait sur son cœur.

En ce moment, des voix joyeuses se firent entendre au
dehors, à la porte de l’habitation.

Manoel et Benito, un instant après, apparaissaient sur le
seuil, presque en même temps que Minha, qui venait de quitter
sa chambre.

« Votre père consent, mes enfants ! s’écria Yaquita. Nous
partirons tous pour Bélem ! »

Joam Garral, le visage grave, sans prononcer une parole,
reçut les caresses de son fils, les baisers de sa fille.

« Et à quelle date, mon père, demanda Benito, voulez-vous
que se célèbre le mariage ?

— La date ?... répondit Joam... la date ? Nous verrons !...
Nous la fixerons à Bélem !

— Que je suis contente ! que je suis contente ! répétait
Minha, comme au jour où elle avait connu la demande de
Manoel. Nous allons donc voir l’Amazone, dans toute sa
gloire, sur tout son parcours à travers les provinces
brésiliennes ! Ah ! père, merci ! »

Et la jeune enthousiaste, dont l’imagination prenait déjà son
vol, s’adressant à son frère et à Manoel :

« Allons à la bibliothèque, dit-elle ! Prenons tous les livres,
toutes les cartes qui peuvent nous faire connaître ce bassin
magnifique ! Il ne s’agit pas de voyager en aveugles ! Je veux
tout voir et tout savoir de ce roi des fleuves de la terre ! »
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L’AMAZONE

« Le plus grand fleuve du monde entier1 ! » disait le
lendemain Benito à Manoel Valdez.

Et à ce moment, tous deux, assis sur la berge, à la limite
méridionale de la fazenda, regardaient passer lentement ces
molécules liquides qui, parties de l’énorme chaîne des Andes,
allaient se perdre à huit cents lieues de là, dans l’océan
Atlantique.

« Et le fleuve qui débite à la mer le volume d’eau le plus
considérable ! répondit Manoel.

— Tellement considérable, ajouta Benito, qu’il la dessale à
une grande distance de son embouchure, et, à quatre-vingts
lieues de la côte, fait encore dériver les navires !

— Un fleuve dont le large cours se développe sur plus de
trente degrés en latitude !

— Et dans un bassin qui, du sud au nord, ne comprend pas
moins de vingt-cinq degrés !

— Un bassin ! s’écria Benito. Mais est-ce donc un bassin
que cette vaste plaine à travers laquelle court l’Amazone, cette
savane qui s’étend à perte de vue, sans une colline pour en
maintenir la déclivité, sans une montagne pour en délimiter
l’horizon !

— Et, sur toute son étendue, reprit Manoel, comme les
mille tentacules de quelque gigantesque poulpe, deux cents
affluents, venant du nord ou du sud, nourris eux-mêmes par des

                                                          
1 L’affirmation de Benito, vraie à cette époque, où de nouvelles découvertes
n’avaient pas été faites encore, ne peut plus être tenue pour exacte aujourd’hui.
Le Nil et le Missouri-Mississipi, d’après les derniers relèvements, paraissent
avoir un cours supérieur en étendue à celui de l’Amazone.
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sous-affluents sans nombre, et près desquels les grands fleuves
de l’Europe ne sont que de simples ruisseaux !

— Et un cours où cinq cent soixante îles, sans compter les
îlots, fixes ou en dérive, forment une sorte d’archipel et font à
elles seules la monnaie d’un royaume !

— Et sur ses flancs, des canaux, des lagunes, des lagons,
des lacs, comme on n’en rencontrerait pas dans toute la Suisse,
la Lombardie, l’Écosse et le Canada réunis !

— Un fleuve qui, grossi de ses mille tributaires, ne jette pas
dans l’océan Atlantique moins de deux cent cinquante millions
de mètres cubes d’eau à l’heure !

— Un fleuve dont le cours sert de frontière à deux
républiques, et traverse majestueusement le plus grand
royaume du Sud-Amérique, comme si, en vérité, c’était l’océan
Pacifique lui-même qui, par son canal, se déversait tout entier
dans l’Atlantique !

— Et par quelle embouchure ! Un bras de mer dans lequel
une île, Marajo, présente un périmètre de plus de cinq cents
lieues de tour !...

— Et dont l’Océan ne parvient à refouler les eaux qu’en
soulevant, dans une lutte phénoménale, un raz de marée, une
« pororoca », près desquels les reflux, les barres, les mascarets
des autres fleuves ne sont que de petites rides soulevées par la
brise !

— Un fleuve que trois noms suffisent à peine à dénommer,
et que les navires de fort tonnage peuvent remonter jusqu’à
cinq mille kilomètres de son estuaire, sans rien sacrifier de leur
cargaison !

— Un fleuve qui, soit par lui-même, soit par ses affluents et
sous-affluents, ouvre une voie commerciale et fluviale à travers
tout le nord de l’Amérique, passant de la Magdalena à
l’Ortequaza, de l’Ortequaza au Caqueta, du Caqueta au
Putumayo, du Putumayo à l’Amazone ! Quatre mille milles de
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routes fluviales, qui ne nécessiteraient que quelques canaux,
pour que le réseau navigable fût complet !

— Enfin le plus admirable et le plus vaste système
hydrographique qui soit au monde ! »

Ils en parlaient avec une sorte de furie, ces deux jeunes
gens, de l’incomparable fleuve ! Ils étaient bien les enfants de
cet Amazone, dont les affluents, dignes de lui-même, forment
des chemins « qui marchent » à travers la Bolivie, le Pérou,
l’Équateur, la Nouvelle-Grenade, le Venezuela, les quatre
Guyanes, anglaise, française, hollandaise et brésilienne !

Que de peuples, que de races, dont l’origine se perd dans
les lointains du temps ! Eh bien, il en est ainsi des grands
fleuves du globe ! Leur source véritable échappe encore aux
investigations. Nombres d’États réclament l’honneur de leur
donner naissance ! L’Amazone ne pouvait échapper à cette loi.
Le Pérou, l’Équateur, la Colombie, se sont longtemps disputé
cette glorieuse paternité.

Aujourd’hui, cependant, il paraît hors de doute que
l’Amazone naît au Pérou, dans le district d’Huaraco,
intendance de Tarma, et qu’il sort du lac Lauricocha, à peu près
situé entre les onzième et douzième degrés de latitude sud.

À ceux qui voudraient le faire sourdre en Bolivie et tomber
des montagnes de Titicaca, incomberait l’obligation de prouver
que le véritable Amazone est l’Ucayali, qui se forme de la
jonction du Paro et de l’Apurimac ; mais cette opinion doit être
désormais repoussée.

À sa sortie du lac Lauricocha, le fleuve naissant s’élève
vers le nord-est sur un parcours de cinq cent soixante milles, et
il ne se dirige franchement vers l’est qu’après avoir reçu un
important tributaire, le Pante. Il s’appelle Marañon sur les
territoires colombien et péruvien, jusqu’à la frontière
brésilienne, ou plutôt Maranhao, car Marañon n’est autre chose
que le nom portugais francisé. De la frontière du Brésil à



L’Amazone

Manao, où le superbe rio Negro vient s’absorber en lui, il prend
le nom de Solimaës ou Solimoens, du nom de la tribu indienne
Solimao, dont on retrouve encore quelques débris dans les
provinces riveraines. Et enfin, de Manao à la mer, c’est
l’Amasenas ou fleuve des Amazones, nom dû aux Espagnols, à
ces descendants de l’aventureux Orellana, dont les récits,
douteux mais enthousiastes, donnèrent à penser qu’il existait
une tribu de femmes guerrières, établies sur le rio Nhamunda,
l’un des affluents moyens du grand fleuve.

Dès le principe, on peut déjà prévoir que l’Amazone
deviendra un magnifique cours d’eau. Pas de barrages ni
d’obstacles d’aucune sorte depuis sa source jusqu’à l’endroit
où son cours, un peu rétréci, se développe entre deux
pittoresques chaînons inégaux. Les chutes ne commencent à
briser son courant qu’au point où il oblique vers l’est, pendant
qu’il traverse le chaînon intermédiaire des Andes. Là existent
quelques sauts, sans lesquels il serait certainement navigable
depuis son embouchure jusqu’à sa source. Quoi qu’il en soit,
ainsi que l’a fait observer Humboldt, il est libre sur les cinq
sixièmes de son parcours.

Et, dès le début, les tributaires, nourris eux-mêmes par un
grand nombre de leurs sous-affluents, ne lui manquent pas.
C’est le Chinchipé, venu du nord-est, à gauche. À droite, c’est
le Chachapuyas, venu du sud-est. C’est, à gauche, le Marona et
le Pastuca, et le Guallaga, à droite, qui s’y perd près de la
Mission de la Laguna. De gauche encore arrivent le Chambyra
et le Tigré qu’envoie le nord-est ; de droite, le Huallaga, qui s’y
jette à deux mille huit cents milles de l’Atlantique, et dont les
bateaux peuvent encore remonter le cours sur une longueur de
plus de deux cents milles pour s’enfoncer jusqu’au cœur du
Pérou. À droite enfin, près des Missions de San-Joachim-
d’Omaguas, après avoir promené majestueusement ses eaux à
travers les pampas de Sacramento, apparaît le magnifique
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Ucayali, à l’endroit où se termine le bassin supérieur de
l’Amazone, grande artère grossie de nombreux cours d’eau
qu’épanche le lac Chucuito dans le nord-est d’Arica.

Tels sont les principaux affluents au-dessus du village
d’Iquitos. En aval, les tributaires deviennent si considérables,
que des lits des fleuves européens seraient certainement trop
étroits pour les contenir. Mais, ces affluents-là, Joam Garral et
les siens allaient en reconnaître les embouchures pendant leur
descente de l’Amazone.

Aux beautés de ce fleuve sans rival, qui arrose le plus beau
pays du globe, en se tenant presque constamment à quelques
degrés au-dessous de la ligne équatoriale, il convient d’ajouter
encore une qualité que ne possèdent ni le Nil, ni le Mississipi,
ni le Livingstone, cet ancien Congo-Zaire-Loualaba. C’est que,
quoi qu’aient pu dire des voyageurs évidemment mal informés,
l’Amazone coule à travers toute une partie salubre de
l’Amérique méridionale. Son bassin est incessamment balayé
par les vents généraux de l’ouest. Ce n’est point une vallée
encaissée dans de hautes montagnes qui contient son cours,
mais une large plaine, mesurant trois cent cinquante lieues du
nord au sud, à peine tuméfiée de quelques collines, et que les
courants atmosphériques peuvent librement parcourir.

Le professeur Agassiz s’élève avec raison contre cette
prétendue insalubrité du climat d’un pays destiné, sans doute, à
devenir le centre le plus actif de production commerciale.
Suivant lui, « un souffle léger et doux se fait constamment
sentir et produit une évaporation, grâce à laquelle la
température baisse et le sol ne s’échauffe pas indéfiniment. La
constance de ce souffle rafraîchissant rend le climat du fleuve
des Amazones agréable et même des plus délicieux ».

Aussi l’abbé Durand, ancien missionnaire au Brésil, a-t-il
pu constater que, si la température ne s’abaisse pas au-dessous
de vingt-cinq degrés centigrades, elle ne s’élève presque jamais
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au-dessus de trente-trois, — ce qui donne, pour toute l’année,
une moyenne de vingt-huit à vingt-neuf, avec un écart de huit
degrés seulement.

Après de telles constatations, il est donc permis d’affirmer
que le bassin de l’Amazone n’a rien des chaleurs torrides des
contrées de l’Asie et de l’Afrique, traversées par les mêmes
parallèles.

La vaste plaine qui lui sert de vallée est tout entière
accessible aux larges brises que lui envoie l’océan Atlantique.

Aussi les provinces auxquelles le fleuve a donné son nom
ont-elles l’incontestable droit de se dire les plus salubres d’un
pays qui est déjà l’un des plus beaux de la terre.

Et qu’on ne croie pas que le système hydrographique de
l’Amazone ne soit pas connu !

Dès le XVIe siècle, Orellana, lieutenant de l’un des frères
Pizarre, descendait le rio Negro, débouchait dans le grand
fleuve en 1540, s’aventurait sans guide à travers ces régions, et,
après dix-huit mois d’une navigation dont il a fait un récit
merveilleux, il atteignait son embouchure.

En 1636 et 1637, le Portugais Pedro Texeira remontait
l’Amazone jusqu’au Napo avec une flottille de quarante-sept
pirogues.

En 1743, La Condamine, après avoir mesuré l’arc du
méridien à l’Équateur, se séparait de ses compagnons, Bouguer
et Godin des Odonais, s’embarquait sur le Chincipé, le
descendait jusqu’à son confluent avec le Marafion, atteignait
l’embouchure du Napo, le 31 juillet, à temps pour observer une
émersion du premier satellite de Jupiter, — ce qui permit à ce
« Humboldt du XVIIe siècle » de fixer exactement la longitude
et la latitude de ce point —, visitait les villages des deux rives,
et, le 6 septembre, arrivait devant le fort de Para. Cet immense
voyage devait avoir des résultats considérables : non seulement
le cours de l’Amazone était établi d’une façon scientifique,
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mais il paraissait presque certain qu’il communiquait avec
l’Orénoque.

Cinquante-cinq ans plus tard, Humboldt et Bonpland
complétaient les précieux travaux de La Condamine en levant
la carte du Marañon jusqu’au rio Napo.

Eh bien, depuis cette époque l’Amazone n’a pas cessé
d’être visité en lui-même et dans tous ses principaux affluents.

En 1827 Lister-Maw, en 1834 et 1835 l’Anglais Smyth, en
1844 le lieutenant français commandant la Boulonnaise, le
Brésilien Valdez en 1840, le Français Paul Marcoy de 1848 à
1860, le trop fantaisiste peintre Biard en 1859, le professeur
Agassiz de 1865 à 1866, en 1867 l’ingénieur brésilien Franz
Keller-Linzenger, et enfin en 1879 le docteur Crevaux, ont
exploré le cours du fleuve, remonté divers de ses affluents et
reconnu la navigabilité des principaux tributaires.

Mais le fait le plus considérable à l’honneur du
gouvernement brésilien est celui-ci :

Le 31 juillet 1857, après de nombreuses contestations de
frontière entre la France et le Brésil sur la limite de Guyane, le
cours de l’Amazone, déclaré libre, fut ouvert à tous les
pavillons, et, afin de mettre la pratique au niveau de la théorie,
le Brésil traita avec les pays limitrophes pour l’exploitation de
toutes les voies fluviales dans le bassin de l’Amazone.

Aujourd’hui, des lignes de bateaux à vapeur,
confortablement installés, qui correspondent directement avec
Liverpool, desservent le fleuve depuis son embouchure jusqu’à
Manao ; d’autres remontent jusqu’à Iquitos ; d’autres enfin, par
le Tapajoz, le Madeira, le rio Negro, le Purus, pénètrent
jusqu’au cœur du Pérou et de la Bolivie.

On s’imagine aisément l’essor que prendra un jour le
commerce dans tout cet immense et riche bassin, qui est sans
rival au monde.
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Mais, à cette médaille de l’avenir, il y a un revers. Les
progrès ne s’accomplissent pas sans que ce soit au détriment
des races indigènes.

Oui, sur le Haut-Amazone, bien des races d’Indiens ont
déjà disparu, entre autres les Curicicurus et les Sorimaos. Sur le
Putumayo, si l’on rencontre encore quelques Yuris, les Yahuas
l’ont abandonné pour se réfugier vers des affluents lointains, et
les Maoos ont quitté ses rives pour errer maintenant, en petit
nombre, dans les forêts du Japura !

Oui, la rivière des Tunantins est à peu près dépeuplée, et il
n’y a plus que quelques familles nomades d’Indiens à
l’embouchure du Jurua. Le Teffé est presque délaissé, et il ne
reste plus que des débris de la grande nation Umaüa, près des
sources du Japura. Le Coari, déserté. Peu d’Indiens Muras sur
les rives du Purus. Des anciens Manaos, on ne compte que des
familles nomades. Sur les bords du rio Negro, on ne cite guère
que des métis de Portugais et d’indigènes, là où l’on a
dénombré jusqu’à vingt-quatre nations différentes.

C’est la loi du progrès. Les Indiens disparaîtront. Devant la
race anglo-saxonne, Australiens et Tasmaniens se sont
évanouis. Devant les conquérants du Far-West s’effacent les
Indiens du Nord-Amérique. Un jour, peut-être, les Arabes se
seront anéantis devant la colonisation française.

Mais il faut revenir à cette date de 1852. Alors les moyens
de communication, si multipliés aujourd’hui, n’existaient pas,
et le voyage de Joam Garral ne devait pas exiger moins de
quatre mois, surtout dans les conditions où il allait se faire.

De là, cette réflexion de Benito, pendant que les deux amis
regardaient les eaux du fleuve couler lentement à leurs pieds :

« Ami Manoel, puisque notre arrivée à Bélem ne précédera
que de peu le moment de notre séparation, cela te paraîtra bien
court !
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— Oui, Benito, répondit Manoel, mais bien long aussi,
puisque Minha ne doit être ma femme qu’au terme du
voyage ! »



CHAPITRE SIXIÈME

TOUTE UNE FORÊT PAR TERRE

La famille de Joam Garral était donc en joie. Ce magnifique
trajet sur l’Amazone allait s’accomplir dans des conditions
charmantes. Non seulement le fazender et les siens partaient
pour un voyage de quelques mois, mais, ainsi qu’on le verra, ils
devaient être accompagnés d’une partie du personnel de la
ferme.

Sans doute, en voyant tout le monde heureux autour de lui,
Joam Garral oublia les préoccupations qui semblaient troubler
sa vie. À partir de ce jour, sa résolution étant fermement
arrêtée, il fut un autre homme, et, lorsqu’il eut à s’occuper des
préparatifs du voyage, il reprit son activité d’autrefois. Ce fut
une vive satisfaction pour les siens de le revoir à l’œuvre.
L’être moral réagit contre l’être physique, et Joam Garral
redevint ce qu’il était dans ses premières années, vigoureux,
solide. Il se retrouva l’homme qui a toujours vécu au grand air,
en cette vivifiante atmosphère des forêts, des champs, des eaux
courantes.

Au surplus, les quelques semaines qui devaient précéder le
départ allaient être bien remplies.

Ainsi qu’il a été dit plus haut, à cette époque, le cours de
l’Amazone n’était pas encore sillonné par ces nombreux
bateaux à vapeur que des compagnies songeaient déjà à lancer
sur le fleuve et sur ses principaux affluents. Le service fluvial
ne se faisait que par les particuliers, pour leur compte, et, le
plus souvent, les embarcations ne s’employaient qu’au service
des établissements littoraux.

Ces embarcations étaient des « ubas », sorte de pirogues
faites d’un tronc creusé au feu et à la hache, pointues et légères
de l’avant, lourdes et arrondies de l’arrière, pouvant porter de
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un à douze rameurs, et prendre jusqu’à trois ou quatre tonneaux
de marchandises ; des « égariteas », grossièrement construites,
largement façonnées, recouvertes en partie dans leur milieu
d’un toit de feuillage, qui laisse libre en abord une coursive sur
laquelle se placent les pagayeurs ; des « jangadas », sorte de
radeaux informes, actionnés par une voile triangulaire et
supportant la cabane de paillis, qui sert de maison flottante à
l’Indien et à sa famille.

Ces trois espèces d’embarcations constituent la petite
flottille de l’Amazone, et elles ne peuvent servir qu’à un
médiocre transport de gens et d’objets de commerce.

Il en existe bien qui sont plus grandes, des « vigilingas »,
jaugeant huit à dix tonneaux, surmontées de trois mâts, gréées
de voiles rouges, et que poussent, en temps calme, quatre
longues pagaies, lourdes à manœuvrer contre le courant ; des
« cobertas », mesurant jusqu’à vingt tonneaux de jauge, sorte
de jonques avec un roufle à l’arrière, une cabine intérieure,
deux mâts à voiles carrées et inégales, et suppléant au vent
insuffisant ou contraire par l’emploi de dix longs avirons que
les Indiens manient du haut d’un gaillard d’avant.

Mais ces divers véhicules ne pouvaient convenir à Joam
Garral. Du moment qu’il s’était résolu à descendre l’Amazone,
il avait songé à utiliser ce voyage pour le transport d’un
énorme convoi de marchandises qu’il devait livrer au Para. À
ce point de vue, peu importait que la descente du fleuve
s’opérât dans un bref délai. Voici donc le parti auquel il
s’arrêta, — parti qui devait rallier tous les suffrages, sauf peut-
être celui de Manoel. Le jeune homme eût préféré sans doute
quelque rapide steam-boat, et pour cause.

Mais, si rudimentaire, si primitif que dût être le moyen de
transport imaginé par Joam Garral, il allait permettre
d’emmener un nombreux personnel, et de s’abandonner au



Toute une forêt par terre

courant du fleuve dans d’exceptionnelles conditions de confort
et de sécurité.

Ce serait, en vérité, comme une partie de la fazenda
d’Iquitos qui se détacherait de la rive et descendrait
l’Amazone, avec tout ce qui constitue une famille de fazenders,
maîtres et serviteurs, dans leurs habitations, dans leurs carbets,
dans leurs cases.

L’établissement d’Iquitos comprenait, sur l’ensemble de
son exploitation, quelques-unes de ces magnifiques forêts, qui
sont, pour ainsi dire, inépuisables dans cette partie centrale du
Sud-Amérique.

Joam Garral s’entendait parfaitement à l’aménagement de
ces bois, riches des essences les plus précieuses et les plus
variées, très propres aux ouvrages de menuiserie, d’ébénisterie,
de mâturerie, de charpente, et il en tirait annuellement des
bénéfices considérables.

En effet, le fleuve n’était-il pas là pour convoyer les
produits des forêts amazoniennes, plus sûrement et plus
économiquement que ne l’eût pu faire un railway ? Aussi,
chaque année, Joam Garral, jetant à terre quelques centaines
d’arbres de sa réserve, formait-il un de ces immenses trains de
bois flotté, fait de madriers, poutrelles, troncs à peine équarris,
qui se rendait au Para sous la conduite d’habiles pilotes,
connaissant bien le brassage du fleuve et la direction des
courants.

En cette année, Joam Garral allait donc agir comme il
l’avait fait les années précédentes. Seulement, le train de bois
établi, il comptait laisser à Benito tout le détail de cette grosse
affaire commerciale. Mais il n’y avait pas de temps à perdre.
En effet, le commencement de juin était l’époque favorable
pour le départ, puisque les eaux, surélevées par les crues du
haut bassin, allaient baisser peu à peu jusqu’au mois d’octobre.
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Les premiers travaux devaient donc être entrepris sans
retard, car le train de bois allait prendre des proportions
inusitées. Il s’agissait, cette fois, d’abattre un demi-mille carré
de forêt, située au confluent du Nanay et de l’Amazone, c’est-
à-dire tout un angle du littoral de la fazenda, d’en former un
énorme train, — tel que serait une de ces jangadas ou radeaux
du fleuve, à laquelle on donnerait les dimensions d’un îlot.

Or, c’était sur cette jangada, plus sûre qu’aucune autre
embarcation du pays, plus vaste que cent égariteas ou
vigilindas accouplées, que Joam Garral se proposait de
s’embarquer avec sa famille, son personnel et sa cargaison.

« Excellente idée ! s’était écriée Minha, en battant des
mains, lorsqu’elle avait connu le projet de son père.

— Oui ! répondit Yaquita, et, dans ces conditions, nous
atteindrons Bélem sans danger ni fatigue !

— Et, pendant les haltes, nous pourrons chasser dans les
forêts de la rive, ajouta Benito.

— Ce sera peut-être un peu long ! fit observer Manoel, et
ne conviendrait-il pas de choisir quelque mode de locomotion
plus rapide pour descendre l’Amazone ? »

Ce serait long, évidemment ; mais la réclamation intéressée
du jeune médecin ne fut admise par personne.

Joam Garral fit venir alors un Indien, qui était le principal
intendant de la fazenda.

« Dans un mois, lui dit-il, il faut que la jangada soit en état
et prête à dériver.

— Aujourd’hui même, monsieur Garral, nous serons à
l’ouvrage », répondit l’intendant.

Ce fut une rude besogne. Ils étaient là une centaine
d’Indiens et de noirs, qui, pendant cette première quinzaine du
mois de mai, firent véritablement merveille. Peut-être quelques
braves gens, peu habitués à ces grands massacres d’arbres,
eussent-ils gémi en voyant des géants, qui comptaient plusieurs
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siècles d’existence, tomber, en deux ou trois heures, sous le fer
des bûcherons ; mais il y en avait tant et tant, sur les bords du
fleuve, en amont, sur les îles, en aval, jusqu’aux limites les plus
reculées de l’horizon des deux rives, que l’abatage de ce demi-
mille de forêt ne devait pas même laisser un vide appréciable.

L’intendant et ses hommes, après avoir reçu les instructions
de Joam Garral, avaient d’abord nettoyé le sol des lianes, des
broussailles, des herbes, des plantes arborescentes qui
l’obstruaient. Avant de prendre la scie et la hache, ils s’étaient
armés du sabre d’abatis, cet indispensable outil de quiconque
veut s’enfoncer dans les forêts amazoniennes : ce sont de
grandes lames, un peu courbes, larges et plates, longues de
deux à trois pieds, solidement emmanchées dans des fusées, et
que les indigènes manœuvrent avec une remarquable adresse.
En peu d’heures, le sabre aidant, ils ont essarté le sol, abattu les
sous-bois et ouvert de larges trouées au plus profond des
futaies.

Ainsi fut-il fait. Le sol se nettoya devant les bûcherons de la
ferme. Les vieux troncs dépouillèrent leur vêtement de lianes,
de cactus, de fougères, de mousses, de bromélias. Leur écorce
se montra à nu, en attendant qu’ils fussent écorchés vifs à leur
tour.

Puis, toute cette bande de travailleurs, devant lesquels
fuyaient d’innombrables légions de singes qui ne les
surpassaient pas en agilité, se hissa dans les branchages
supérieurs, sciant les fortes fourches, dégageant la haute
ramure qui devait être consommée sur place. Bientôt, il ne resta
plus de la forêt condamnée que de longs stipes chenus,
découronnés à leur cime, et avec l’air, le soleil pénétra à flots
jusqu’à ce sol humide qu’il n’avait peut-être jamais caressé.

Il n’était pas un de ces arbres qui ne pût être employé à
quelque ouvrage de force, charpente ou grosse menuiserie. Là,
poussaient, comme des colonnes d’ivoire cerclées de brun,
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quelques-uns de ces palmiers à cire, hauts de cent vingt pieds,
larges de quatre à leur base, et qui donnent un bois inaltérable ;
là, des châtaigniers à aubier résistant, qui produisent des noix
tricornes ; là, des « murichis », recherchés pour le bâtiment, des
« barrigudos », mesurant deux toises à leur renflement qui
s’accentue à quelques pieds au-dessus du sol, arbres à écorce
roussâtre et luisante, boutonnée de tubercules gris, dont le
fuseau aigu supporte un parasol horizontal ; là, des bombax au
tronc blanc, lisse et droit, de taille superbe. Près de ces
magnifiques échantillons de la flore amazonienne tombaient
aussi des « quatibos », dont le dôme rose dominait tous les
arbres voisins, qui donnent des fruits semblables à de petits
vases, où sont disposées des rangées de châtaignes, et dont le
bois, d’un violet clair, est spécialement demandé pour les
constructions navales. C’étaient encore des bois de fer, et plus
particulièrement l’« ibiriratea », d’une chair presque noire, si
serrée de grain que les Indiens en fabriquent leurs haches de
combat ; des « jacarandas », plus précieux que l’acajou ; des
« cœsalpinas », dont on ne retrouve l’espèce qu’au fond de ces
vieilles forêts qui ont échappé au bras des bûcherons ; des
« sapucaias », hauts de cent cinquante pieds, arc-boutés
d’arceaux naturels, qui, sortis d’eux à trois mètres de leur base,
se rejoignent à une hauteur de trente pieds, s’enroulent autour
de leur tronc comme les filetures d’une colonne torse, et dont la
tête s’épanouit en un bouquet d’artifices végétaux, que les
plantes parasites colorent de jaune, de pourpre et de blanc
neigeux.

Trois semaines après le commencement des travaux, de ces
arbres qui hérissaient l’angle du Nanay et de l’Amazone, il ne
restait pas un seul debout. L’abattage avait été complet. Joam
Garral n’avait pas même eu à se préoccuper de l’aménagement
d’une forêt que vingt ou trente ans auraient suffi à refaire. Pas
un baliveau de jeune ou de vieille écorce ne fut épargné pour
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établir les jalons d’une coupe future, pas un de ces corniers qui
marquent la limite du déboisement ; c’était une « coupe
blanche », tous les troncs ayant été recépés au ras du sol, en
attendant le jour où seraient extraites leurs racines, sur
lesquelles le printemps prochain étendrait encore ses
verdoyantes broutilles.

Non, ce mille carré, baigné à sa lisière par les eaux du
fleuve et de son affluent, était destiné à être défriché, labouré,
planté, ensemencé, et, l’année suivante, des champs de manioc,
de caféiers, d’inhame, de cannes à sucre, d’arrow-root, de maïs,
d’arachides, couvriraient le sol qu’ombrageait jusqu’alors la
riche plantation forestière.

La dernière semaine du mois de mai n’était pas arrivée, que
tous les troncs, séparés suivant leur nature et leur degré de
flottabilité, avaient été rangés symétriquement sur la rive de
l’Amazone. C’était là que devait être construite l’immense
jangada qui, avec les diverses habitations nécessaires au
logement des équipes de manœuvre, deviendrait un véritable
village flottant. Puis, à l’heure dite, les eaux du fleuve, gonflées
par la crue, viendraient la soulever et l’emporteraient pendant
des centaines de lieues jusqu’au littoral de l’Atlantique.

Pendant toute la durée de ces travaux, Joam Garral s’y était
entièrement adonné. Il les avait dirigés lui-même, d’abord sur
le lieu de défrichement, ensuite à la lisière de la fazenda,
formée d’une large grève, sur laquelle furent disposées les
pièces du radeau.

Yaquita, elle, s’occupait avec Cybèle de tous les préparatifs
de départ, bien que la vieille négresse ne comprit pas qu’on
voulût s’en aller de là où l’on se trouvait si bien.

« Mais tu verras des choses que tu n’as jamais vues ! lui
répétait sans cesse Yaquita.

— Vaudront-elles celles que nous sommes habituées à
voir ? » répondait invariablement Cybèle.
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De leur côté, Minha et sa favorite songeaient à ce qui les
concernait plus particulièrement. Il ne s’agissait pas pour elles
d’un simple voyage : c’était un départ définitif, c’étaient les
mille détails d’une installation dans un autre pays, où la jeune
mulâtresse devait continuer à vivre près de celle à laquelle elle
était si tendrement attachée. Minha avait bien le cœur un peu
gros, mais la joyeuse Lina ne prenait pas autrement souci
d’abandonner Iquitos. Avec Minha Valdez, elle serait ce
qu’elle était avec Minha Garral. Pour enrayer son rire, il aurait
fallu la séparer de sa maîtresse, ce dont il n’avait jamais été
question.

Benito, lui, avait activement secondé son père dans les
travaux qui venaient de s’accomplir. Il faisait ainsi
l’apprentissage de ce métier de fazender, qui serait peut-être le
sien un jour, comme il allait faire celui de négociant en
descendant le fleuve.

Quant à Manoel, il se partageait autant que possible entre
l’habitation, où Yaquita et sa fille ne perdaient pas une heure,
et le théâtre du défrichement, sur lequel Benito voulait
l’entraîner plus qu’il ne lui convenait. Mais, en somme, le
partage fut très inégal, et cela se comprend.



CHAPITRE SEPTIÈME

EN SUIVANT UNE LIANE

Un dimanche, cependant, le 26 mai, les jeunes gens
résolurent de prendre quelque distraction. Le temps était
superbe, l’atmosphère s’imprégnait des fraîches brises venues
de la Cordillère, qui adoucissaient la température. Tout invitait
à faire une excursion dans la campagne.

Benito et Manoel offrirent donc à la jeune fille de les
accompagner à travers les grands bois qui bordaient la rive
droite de l’Amazone, à l’opposé de la fazenda.

C’était une façon de prendre congé des environs d’Iquitos,
qui sont charmants. Les deux jeunes gens iraient en chasseurs,
mais en chasseurs, qui ne quitteraient pas leurs compagnes
pour courir après le gibier, on pouvait là-dessus s’en rapporter
à Manoel, — et les jeunes filles, car Lina ne pouvait se séparer
de sa maîtresse, iraient en simples promeneuses, qu’une
excursion de deux à trois lieues n’était pas pour effrayer.

Ni Joam Garral ni Yaquita n’avaient le temps de se joindre
à eux. D’une part, le plan de la jangada n’était pas encore
achevé, et il ne fallait pas que sa construction subît le moindre
retard. De l’autre, Yaquita et Cybèle, bien que secondées par
tout le personnel féminin de la fazenda, n’avaient pas une
heure à perdre.

Minha accepta l’offre avec grand plaisir. Aussi ce jour-là,
vers onze heures, après le déjeuner, les deux jeunes gens et les
deux jeunes filles se rendirent sur la berge, à l’angle du
confluent des deux cours d’eau. Un des noirs les accompagnait.
Tous s’embarquèrent dans une des ubas destinées au service de
la ferme, et, après avoir passé entre les îles Iquitos et Parianta,
ils atteignirent la rive droite de l’Amazone.
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L’embarcation accosta au berceau de superbes fougères
arborescentes, qui se couronnaient, à une hauteur de trente
pieds, d’une sorte d’auréole, faite de légères branches de
velours vert aux feuilles festonnées d’une fine dentelle
végétale.

« Et maintenant, Manoel, dit la jeune fille, c’est à moi de
vous faire les honneurs de la forêt, vous qui n’êtes qu’un
étranger dans ces régions du Haut-Amazone ! Nous sommes ici
chez nous, et vous me laisserez remplir mes devoirs de
maîtresse de maison !

— Chère Minha, répondit le jeune homme, vous ne serez
pas moins maîtresse de maison dans notre ville de Bélem qu’à
la fazenda d’Iquitos, et, là-bas comme ici...

— Ah çà ! Manoel, et toi, ma sœur, s’écria Benito, vous
n’êtes pas venus pour échanger de tendres propos, j’imagine !...
Oubliez pour quelques heures que vous êtes fiancés !...

— Pas une heure ! pas un instant ! répliqua Manoel.
— Cependant, si Minha te l’ordonne !
— Minha ne me l’ordonnera pas !
— Qui sait ? dit Lina en riant.
— Lina a raison ! répondit Minha, qui tendit la main à

Manoel. Essayons d’oublier !... Oublions !... Mon frère
l’exige !... Tout est rompu, tout ! Tant que durera cette
promenade, nous ne sommes pas fiancés ! Je ne suis plus la
sœur de Benito ! Vous n’êtes plus son ami !...

— Par exemple ! s’écria Benito.
— Bravo ! bravo ! Il n’y a plus que des étrangers ici !

répliqua la jeune mulâtresse en battant des mains.
— Des étrangers qui se voient pour la première fois, ajouta

la jeune fille, qui se rencontrent, se saluent...
— Mademoiselle... dit Manoel en s’inclinant devant Minha.
— À qui ai-je l’honneur de parler, monsieur ? demanda la

jeune fille du plus grand sérieux.
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— À Manoel Valdez, qui serait heureux que monsieur votre
frère voulût bien le présenter...

— Ah ! au diable ces maudites façons ! s’écria Benito.
Mauvaise idée que j’ai eue là !... Soyez fiancés, mes amis !
Soyez-le tant qu’il vous plaira ! Soyez-le toujours !

— Toujours ! » dit Minha, à qui ce mot échappa si
naturellement que les éclats de rire de Lina redoublèrent.

Un regard reconnaissant de Manoel récompensa la jeune
fille de l’imprudence de sa langue.

« Si nous marchions, nous parlerions moins ! En route ! »
cria Benito, pour tirer sa sœur d’embarras.

Mais Minha n’était pas pressée.
« Un instant, frère ! dit-elle, tu l’as vu ! j’allais t’obéir ! Tu

voulais nous obliger à nous oublier, Manoel et moi, pour ne pas
gâter ta promenade ! Eh bien, j’ai à mon tour un sacrifice à te
demander pour ne pas gâter la mienne ! Tu vas, s’il te plaît, et
même si cela ne te plaît pas, me promettre, toi, Benito, en
personne, d’oublier...

— D’oublier ?...
— D’oublier que tu es chasseur, monsieur mon frère !
— Quoi ! tu me défends ?...
— Je te défends de tirer tous ces charmants oiseaux, ces

perroquets, ces perruches, ces caciques, ces couroucous, qui
volent si joyeusement à travers la forêt ! Même interdiction
pour le menu gibier, dont nous n’avons que faire aujourd’hui !
Si quelque onça, jaguar ou autre, nous approche de trop près,
soit !

— Mais... fit Benito.
— Sinon, je prends le bras de Manoel, et nous nous

sauverons, nous nous perdrons, et tu seras obligé de courir
après nous !

— Hein ! as-tu bonne envie que je refuse ? s’écria Benito,
en regardant son ami Manoel.
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— Je le crois bien ! répondit le jeune homme.
— Eh bien, non ! s’écria Benito. Je ne refuse pas ! J’obéirai

pour que tu enrages ! En route ! »
Et les voilà tous les quatre, suivis du noir, qui s’enfoncent

sous ces beaux arbres, dont l’épais feuillage empêchait les
rayons du soleil d’arriver jusqu’au sol.

Rien de plus magnifique que cette partie de la rive droite de
l’Amazone. Là, dans une confusion pittoresque, s’élevaient tant
d’arbres divers que, sur l’espace d’un quart de lieue carré, on a
pu compter jusqu’à cent variétés de ces merveilles végétales.
En outre, un forestier eût aisément reconnu que jamais
bûcheron n’y avait promené sa cognée ou sa hache. Même
après plusieurs siècles de défrichement, la blessure aurait
encore été visible. Les nouveaux arbres eussent-ils eu cent ans
d’existence, que l’aspect général n’aurait plus été celui des
premiers jours, grâce à cette singularité, surtout, que l’espèce
des lianes et autres plantes parasites se serait modifiée. C’est là
un symptôme curieux, auquel un indigène n’aurait pu se
méprendre.

La joyeuse bande se glissait donc dans les hautes herbes, à
travers les fourrés, sous les taillis, causant et riant. En avant, le
nègre, manœuvrant son sabre d’abatis, faisait le chemin,
lorsque les broussailles étaient trop épaisses, et il mettait en
fuite des milliers d’oiseaux.

Minha avait eu raison d’intercéder pour tout ce petit monde
ailé, qui papillonnait dans le haut feuillage. Là se montraient
les plus beaux représentants de l’ornithologie tropicale. Les
perroquets verts, les perruches criardes semblaient être les
fruits naturels de ces gigantesques essences. Les colibris et
toutes leurs variétés, barbes-bleues, rubis-topaze, « tisauras » à
longues queues en ciseau, étaient comme autant de fleurs
détachées que le vent emportait d’une branche à l’autre. Des
merles au plumage orangé, bordé d’un liséré brun, des
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becfigues dorés sur tranche, des « sabias » noirs comme des
corbeaux, se réunissaient dans un assourdissant concert de
sifflements. Le long bec du toucan déchiquetait les grappes
d’or des « guiriris ». Les pique-arbres ou piverts du Brésil
secouaient leur petite tête mouchetée de points pourpres.
C’était l’enchantement des yeux.

Mais tout ce monde se taisait, se cachait, lorsque, dans la
cime des arbres, grinçait la girouette rouillée de l’« alma de
gato », l’âme du chat, sorte d’épervier fauve-clair. S’il planait
fièrement en déployant les longues plumes blanches de sa
queue, il s’enfuyait lâchement, à son tour, au moment où
apparaissait dans les zones supérieures le « gaviaô », grand
aigle à tête de neige, l’effroi de toute la gent ailée des forêts.

Minha faisait admirer à Manoel ces merveilles naturelles
qu’il n’eût pas retrouvées dans leur simplicité primitive au
milieu des provinces plus civilisées de l’est. Manoel écoutait la
jeune fille plus des yeux que de l’oreille. D’ailleurs, les cris, les
chants de ces milliers d’oiseaux, étaient si pénétrants parfois,
qu’il n’eût pu l’entendre. Seul, le rire éclatant de Lina avait
assez d’acuité pour dominer de sa joyeuse note les
gloussements, pépiements, hullulements, sifflements,
roucoulements de toute espèce.

Au bout d’une heure, on n’avait pas franchi plus d’un petit
mille. En s’éloignant des rives, les arbres prenaient un autre
aspect. La vie animale ne se manifestait plus au ras du sol, mais
à soixante ou quatre-vingts pieds au-dessus, par le passage des
bandes de singes, qui se poursuivaient à travers les hautes
branches. Çà et là, quelques cônes de rayons solaires perçaient
jusqu’au sous-bois. En vérité, la lumière, dans ces forêts
tropicales, ne semble plus être un agent indispensable à leur
existence. L’air suffit au développement de ces végétaux,
grands ou petits, arbres ou plantes, et toute la chaleur
nécessaire à l’expansion de leur sève, ils la puisent, non dans



En suivant une liane

l’atmosphère ambiante, mais au sein même du sol, où elle
s’emmagasine comme dans un énorme calorifère.

Et à la surface des bromélias, des serpentines, des
orchidées, des cactus, de tous ces parasites enfin qui formaient
une petite forêt sous la grande, que de merveilleux insectes on
était tenté de cueillir comme s’ils eussent été de véritables
fleurs, nestors aux ailes bleues, faites d’une moire chatoyante ;
papillons « leilus » à reflets d’or, zébrés de franges vertes,
phalènes agrippines, longues de dix pouces, avec des feuilles
pour ailes ; abeilles « maribundas », sorte d’émeraudes
vivantes, serties dans une armature d’or ; puis des légions de
coléoptères lampyres ou pyriphores, des valagumes au corselet
de bronze, aux élytres vertes, projetant une lumière jaunâtre par
leurs yeux, et qui, la nuit venue, devaient illuminer la forêt de
leurs scintillements multicolores !

« Que de merveilles ! répétait l’enthousiaste jeune fille.
— Tu es chez toi, Minha, ou du moins tu l’as dit, s’écria

Benito, et voilà comment tu parles de tes richesses !
— Raille, petit frère ! répondit Minha. Il m’est bien permis

de louer tant de belles choses, n’est-ce pas, Manoel ? Elles sont
de la main de Dieu et appartiennent à tout le monde !

— Laissons rire Benito ! dit Manoel. Il s’en cache, mais il
est poète à ses heures, et il admire autant que nous toutes ces
beautés naturelles ! Seulement, lorsqu’il a un fusil sous le bras,
adieu la poésie !

— Sois donc poète, frère ! répondit la jeune fille.
— Je suis poète ! répliqua Benito. Ô nature enchanteresse,

etc. »
Il faut bien convenir, cependant, que Minha, en interdisant

à son frère l’usage de son fusil de chasseur, lui avait imposé
une véritable privation. Le gibier ne manquait pas dans la forêt,
et il eut sérieusement lieu de regretter quelques beaux coups.
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En effet, dans les parties moins boisées, où s’ouvraient
d’assez larges clairières, apparaissaient quelques couples
d’autruches, de l’espèce des « naudus », hautes de quatre à cinq
pieds. Elles allaient accompagnées de leurs inséparables
« seriemas », sorte de dindons infiniment meilleurs, au point de
vue comestible, que les grands volatiles qu’ils escortent.

« Voilà ce que me coûte ma maudite promesse ! s’écria
Benito en remettant sous son bras, à un geste de sa sœur, le
fusil qu’il venait instinctivement d’épauler.

— Il faut respecter ces seriemas, répondit Manoel, car ce
sont de grands destructeurs de serpents.

— Comme il faut respecter les serpents, répliqua Benito,
parce qu’ils mangent les insectes nuisibles, et ceux-ci parce
qu’ils vivent de pucerons, plus nuisibles encore ! À ce compte-
là, il faudrait tout respecter ! »

Mais l’instinct du jeune chasseur allait être mis à une plus
rude épreuve. La forêt devenait tout à fait giboyeuse. Des cerfs
rapides, d’élégants chevreuils détalaient sous bois, et,
certainement, une balle bien ajustée les eût arrêtés dans leur
fuite. Puis, çà et là, apparaissaient des dindons au pelage café
au lait, des pécaris, sorte de cochons sauvages, très appréciés
des amateurs de venaison, des agoutis, qui sont les similaires
des lapins et des lièvres dans l’Amérique méridionale, des
tatous à test écailleux dessiné en mosaïque, qui appartiennent à
l’ordre des édentés.

Et vraiment Benito ne montrait-il pas plus que de la vertu,
un véritable héroïsme, lorsqu’il entrevoyait quelque tapir, de
ceux qui sont appelés « antas » au Brésil, ces diminutifs
d’éléphants, déjà presque introuvables sur les bords du Haut-
Amazone et de ses affluents, pachydermes si recherchés des
chasseurs pour leur rareté, si appréciés des gourmets pour leur
chair, supérieure à celle du bœuf, et surtout pour la
protubérance de leur nuque, qui est un morceau de roi !
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Oui ! son fusil lui brûlait les doigts, à ce jeune homme ;
mais, fidèle à son serment, il le laissait au repos.

Ah ! par exemple, — et il en prévint sa sœur —, le coup
partirait malgré lui s’il se trouvait à bonne portée d’un
« tamandõa assa », sorte de grand fourmilier très curieux, qui
peut être considéré comme un coup de maître dans les annales
cynégétiques.

Mais, heureusement, le grand fourmilier ne se montra pas,
non plus que ces panthères, léopards, jaguars, guépars,
couguars, indifféremment désignés sous le nom d’onças dans
l’Amérique du Sud, et qu’il ne faut pas laisser approcher de
trop près.

« Enfin, dit Benito qui s’arrêta un instant, se promener c’est
très bien, mais se promener sans but...

— Sans but ! s’écria la jeune fille ; mais notre but, c’est de
voir, c’est d’admirer, c’est de visiter une dernière fois ces
forêts de l’Amérique centrale, que nous ne retrouverons plus au
Para, c’est de leur dire un dernier adieu !

— Ah ! une idée ! »
C’était Lina qui parlait ainsi.
« Une idée de Lina ne peut être qu’une idée folle ! répondit

Benito en secouant la tête.
— C’est mal, mon frère, dit la jeune fille, de te moquer de

Lina, quand elle cherche précisément à donner à notre
promenade le but que tu regrettes qu’elle n’ait pas !

— D’autant plus, monsieur Benito, que mon idée vous
plaira, j’en suis sûre, répondit la jeune mulâtresse.

— Quelle est ton idée ? demanda Minha.
— Vous voyez bien cette liane ? »
Et Lina montrait une de ces lianes de l’espèce des « cipos »,

enroulée à un gigantesque mimosa-sensitive, dont les feuilles,
légères comme des plumes, se referment au moindre bruit.

« Eh bien ? dit Benito.
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— Je propose, répondit Lina, de nous mettre tous à suivre
cette liane jusqu’à son extrémité !...

— C’est une idée, c’est un but, en effet ! s’écria Benito.
Suivre cette liane, quels que soient les obstacles, fourrés, taillis,
rochers, ruisseaux, torrents, ne se laisser arrêter par rien, passer
quand même...

— Décidément, tu avais bien raison, frère ! dit en riant
Minha. Lina est un peu folle !

— Allons, bon ! lui répondit son frère, tu dis que Lina est
folle, pour ne pas dire que Benito est fou, puisqu’il
l’approuve !

— Au fait, soyons fou, si cela vous amuse ! répondit
Minha. Suivons la liane !

— Vous ne craignez pas... fit observer Manoel.
— Encore des objections ! s’écria Benito. Ah ! Manoel, tu

ne parlerais pas ainsi et tu serais déjà en route, si Minha
t’attendait au bout !

— Je me tais, répondit Manoel. Je ne dis plus rien, j’obéis !
Suivons la liane ! »

Et les voilà partis, joyeux comme des enfants en vacances !
Il pouvait les mener loin, ce filament végétal, s’ils

s’entêtaient à le suivre jusqu’à son extrémité comme un fil
d’Ariane, — à cela près que le fil de l’héritière de Minos aidait
à sortir du labyrinthe, et que celui-ci ne pouvait qu’y entraîner
plus profondément.

C’était, en effet, une liane de la famille des salses, un de ces
cipos connus sous le nom de « japicanga » rouge, et dont la
longueur mesure quelquefois plusieurs lieues. Mais, après tout,
l’honneur n’était pas engagé dans l’affaire.

Le cipo passait d’un arbre à l’autre, sans solution de
continuité, tantôt enroulé aux troncs, tantôt enguirlandé aux
branches, ici sautant d’un dragonnier à un palissandre, là d’un
gigantesque châtaignier, le « bertholletia excelsa », à quelques-
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uns de ces palmiers à vin, ces « baccabas », dont les branches
ont été justement comparées par Agassiz à de longues
baguettes de corail mouchetées de vert. Puis, c’étaient des
« tucumas », de ces ficus, capricieusement contournés comme
des oliviers centenaires, et dont on ne compte pas moins de
quarante-trois variétés au Brésil ; c’étaient de ces sortes
d’euphorbiacées qui produisent le caoutchouc, des « gualtes »,
beaux palmiers au tronc lisse, fin, élégant, des cacaotiers qui
croissent spontanément sur les rives de l’Amazone et de ses
affluents, des mélastomes variés, les uns à fleurs roses, les
autres agrémentés de panicules de baies blanchâtres.

Mais que de haltes, que de cris de déception, lorsque la
joyeuse bande croyait avoir perdu le fil conducteur ! Il fallait
alors le retrouver, le débrouiller, dans le peloton des plantes
parasites.

« Là ! là ! disait Lina, je l’aperçois !
— Tu te trompes, répondait Minha, ce n’est pas lui, c’est

une liane d’une autre espèce !
— Mais non ! Lina a raison, disait Benito.
— Non ! Lina a tort », répondait naturellement Manoel.
De là, discussions très sérieuses, très soutenues, dans

lesquelles personne ne voulait céder.
Alors, le noir d’un côté, Benito de l’autre, s’élançaient sur

les arbres, grimpaient aux branches enlacées par le cipo, afin
d’en relever la véritable direction.

Or, rien de moins aisé, à coup sûr, dans cet emmêlement de
touffes, entre lesquelles serpentait la liane, au milieu des
bromelias « karatas », armées de leurs piquants aigus, des
orchidées à fleurs roses et labelles violettes, larges comme un
gant, des « oncidiums » plus embrouillés qu’un écheveau de
laine entre les pattes d’un jeune chat !

Et puis, lorsque la liane redescendait vers le sol, quelle
difficulté pour la reprendre sous les massifs des lycopodes, des
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heliconias à grandes feuilles, des calliandras à houppes roses,
des rhipsales qui l’entouraient comme l’armature d’un fil de
bobine électrique, entre les nœuds des grandes ipomées
blanches, sous les tiges charnues des vanilles, au milieu de tout
ce qui était grenadille, brindille, vigne folle et sarments !

Et quand on avait retrouvé le cipo, quels cris de joie, et
comme on reprenait la promenade un instant interrompue !

Depuis une heure déjà, jeunes gens et jeunes filles allaient
ainsi, et rien ne faisait prévoir qu’ils fussent près d’atteindre
leur fameux but. On secouait vigoureusement la liane, mais elle
ne cédait pas, et les oiseaux s’envolaient par centaines, et les
singes s’enfuyaient d’un arbre à l’autre, comme pour montrer
le chemin.

Un fourré barrait-il la route ? Le sabre d’abatis faisait une
trouée, et toute la bande s’y introduisait. Ou bien, c’était une
haute roche, tapissée de verdure, sur laquelle la liane se
déroulait comme un serpent. On se hissait alors, et l’on passait
la roche.

Une large clairière s’ouvrit bientôt. Là, dans cet air plus
libre, qui lui est nécessaire comme la lumière du soleil, l’arbre
des tropiques par excellence, celui qui, suivant l’observation de
Humboldt, « a accompagné l’homme dans l’enfance de sa
civilisation », le grand nourrisseur de l’habitant des zones
torrides, un bananier, se montrait isolément. Le long feston du
cipo, enroulé dans ses hautes branches, se raccordait ainsi
d’une extrémité à l’autre de la clairière et se glissait de
nouveau dans la forêt.

« Nous arrêtons-nous, enfin ? demanda Manoel.
— Non, mille fois non ! s’écria Benito. Pas avant d’avoir

atteint le bout de la liane !
— Cependant, fit observer Minha, il serait bientôt temps de

songer au retour !
— Oh ! chère maîtresse, encore, encore ! répondit Lina.
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— Toujours ! toujours ! » ajouta Benito.
Et les étourdis de s’enfoncer plus profondément dans la

forêt, qui, plus dégagée alors, leur permettait d’avancer plus
facilement.

En outre, le cipo obliquait vers le nord et tendait à revenir
vers le fleuve. Il y avait donc moins d’inconvénient à la suivre,
puisqu’on se rapprochait de la rive droite, qu’il serait aisé de
remonter ensuite.

Un quart d’heure plus tard, au fond d’un ravin, devant un
petit affluent de l’Amazone, tout le monde s’arrêtait. Mais un
pont de lianes, fait de « bejucos » reliés entre eux par un lacis
de branchages, traversait ce ruisseau. Le cipo, se divisant en
deux filaments, lui servait de garde-fou et passait ainsi d’une
berge à l’autre.

Benito, toujours en avant, s’était déjà élancé sur le tablier
vacillant de cette passerelle végétale.

Manoel voulut retenir la jeune fille.
« Restez, restez, Minha ! dit-il. Benito ira plus loin, si cela

lui plaît, mais nous l’attendrons ici !
— Non ! Venez, venez, chère maîtresse, venez ! s’écria

Lina. N’ayez pas peur ! La liane s’amincit ! Nous aurons raison
d’elle, et nous découvrirons son extrémité ! »

Et sans hésiter, la jeune mulâtresse s’aventurait hardiment
derrière Benito.

« Ce sont des enfants ! répondit Minha. Venez, mon cher
Manoel ! Il faut bien les suivre ! »

Et les voilà tous franchissant le pont, qui se balançait au-
dessus du ravin comme une escarpolette, et s’enfonçant de
nouveau sous le dôme des grands arbres.

Mais ils n’avaient pas marché depuis dix minutes, en
suivant l’interminable cipo dans la direction du fleuve, que tous
s’arrêtaient, et, cette fois, non sans raison.
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« Est-ce que nous sommes enfin au bout de cette liane ?
demanda la jeune fille.

— Non, répondit Benito, mais nous ferons bien de
n’avancer qu’avec prudence ! Voyez !... »

Et Benito montrait le cipo qui, perdu dans les branches d’un
haut ficus, était agité par de violentes secousses.

« Qui donc produit cela ? demanda Manoel.
— Peut-être quelque animal, dont il convient de

n’approcher qu’avec circonspection ! »
Et Benito, armant son fusil, fit signe de le laisser aller, et se

porta à dix pas en avant.
Manoel, les deux jeunes filles et le noir étaient restés

immobiles à la même place.
Soudain, un cri fut poussé par Benito, et on put le voir

s’élancer vers un arbre. Tous se précipitèrent de ce côté.
Spectacle inattendu et peu fait pour récréer les yeux !
Un homme, pendu par le cou, se débattait au bout de cette

liane, souple comme une corde, à laquelle il avait fait un nœud
coulant, et les secousses venaient des soubresauts qui
l’agitaient encore dans les dernières convulsions de l’agonie.

Mais Benito s’était jeté sur le malheureux, et d’un coup de
son couteau de chasse il avait tranché le cipo.

Le pendu glissa sur le sol. Manoel se pencha sur lui afin de
lui donner des soins et le rappeler à la vie, s’il n’était pas trop
tard.

« Le pauvre homme ! murmurait Minha.
— Monsieur Manoel, monsieur Manoel, s’écria Lina, il

respire encore ! Son cœur bat ! Il faut le sauver !
— C’est ma foi vrai, répondit Manoel, mais je crois qu’il

était temps d’arriver ! »
Le pendu était un homme d’une trentaine d’années, un

blanc, assez mal vêtu, très amaigri, et qui paraissait avoir
beaucoup souffert.
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À ses pieds étaient une gourde vide, jetée à terre, et un
bilboquet en bois de palmier, auquel la boule, faite d’une tête
de tortue, se rattachait par une fibre.

« Se pendre, se pendre, répétait Lina, et jeune encore !
Qu’est-ce qui a pu le pousser à cela ! »

Mais les soins de Manoel ne tardèrent pas à ramener à la
vie le pauvre diable, qui ouvrit les yeux et poussa un « hum ! »
vigoureux, si inattendu, que Lina, effrayée, répondit à son cri
par un autre.

« Qui êtes-vous ? mon ami, lui demanda Benito.
— Un ex-pendu, à ce que je vois !
— Mais, votre nom ?...
— Attendez un peu que je me rappelle, dit-il en se passant

la main sur le front. Ah ! je me nomme Fragoso pour vous
servir, si j’en suis encore capable, pour vous coiffer, vous raser,
vous accommoder suivant toutes les règles de mon art ! Je suis
un barbier, ou, pour mieux dire, le plus désespéré des
Figaros !...

— Et comment avez-vous pu songer ?...
— Eh ! que voulez-vous, mon brave monsieur ! répondit en

souriant Fragoso. Un moment de désespoir, que j’aurais bien
regretté, si les regrets sont de l’autre monde ! Mais huit cents
lieues de pays à parcourir encore, et pas une pataque à la
poche, cela n’est pas fait pour réconforter ! J’avais perdu
courage, évidemment ! »

Ce Fragoso avait, en somme, une bonne et agréable figure.
À mesure qu’il se remettait, on voyait que son caractère devait
être gai. C’était un de ces barbiers nomades qui courent les
rives du Haut-Amazone, allant de village en village, et mettant
les ressources de leur métier au service des nègres, négresses,
Indiens, Indiennes, qui les apprécient fort.
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Mais le pauvre Figaro, bien abandonné, bien misérable,
n’ayant pas mangé depuis quarante heures, égaré dans cette
forêt, avait un instant perdu la tête... et on sait le reste.

« Mon ami, lui dit Benito, vous allez revenir avec nous à la
fazenda d’Iquitos.

— Comment donc, mais avec plaisir ! répondit Fragoso.
Vous m’avez dépendu, je vous appartiens ! Il ne fallait pas me
dépendre !

— Hein ! chère maîtresse, avons-nous bien fait de continuer
notre promenade ! dit Lina.

— Je le crois bien ! répondit la jeune fille.
— N’importe, dit Benito, je n’aurais jamais cru que nous

finirions par trouver un homme au bout de notre cipo !
— Et surtout un barbier dans l’embarras, en train de se

pendre ! » répondit Fragoso.
Le pauvre diable, redevenu alerte, fut mis au courant de ce

qui s’était passé. Il remercia chaudement Lina de la bonne idée
qu’elle avait eue de suivre cette liane, et tous reprirent le
chemin de la fazenda, où Fragoso fut accueilli de manière à
n’avoir plus ni l’envie ni le besoin de recommencer sa triste
besogne !



CHAPITRE HUITIÈME

LA JANGADA

Le demi-mille carré de forêt était abattu. Aux charpentiers
revenait maintenant le soin de disposer sous forme de radeau
les arbres plusieurs fois séculaires qui gisaient sur la grève.

Facile besogne, en vérité ! Sous la direction de Joam
Garral, les Indiens attachés à la fazenda allaient déployer leur
adresse, qui est incomparable. Qu’il s’agisse de bâtisse ou de
construction maritime, ces indigènes sont, sans contredit,
d’étonnants ouvriers. Ils n’ont qu’une hache et une scie, ils
opèrent sur des bois tellement durs que le tranchant de leur
outil s’y ébrèche, et pourtant, troncs qu’il faut équarrir,
poutrelles à dégager de ces énormes stipes, planches et
madriers, à débiter sans l’aide d’une scierie mécanique, tout
cela s’accomplit aisément sous leur main adroite, patiente,
douée d’une prodigieuse habileté naturelle.

Les cadavres d’arbres n’avaient pas été tout d’abord lancés
dans le lit de l’Amazone. Joam Garral avait l’habitude de
procéder autrement. Aussi, tout cet amas de troncs avait-il été
symétriquement rangé sur une large grève plate, qu’il avait fait
encore surbaisser, au confluent du Nanay et du grand fleuve.
C’était là que la jangada allait être construite ; c’était là que
l’Amazone se chargerait de la mettre à flot, lorsque le moment
serait venu de la conduire à destination.

Un mot explicatif sur la disposition géographique de cet
immense cours d’eau, qui est unique entre tous, et à propos
d’un singulier phénomène, que les riverains avaient pu
constater de visu.

Les deux fleuves, qui sont peut-être plus étendus que la
grande artère brésilienne, le Nil et le Missouri-Mississipi,
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coulent, l’un du sud au nord sur le continent africain, l’autre du
nord au sud à travers l’Amérique septentrionale. Ils traversent
donc des territoires très variés en latitude, et conséquemment
ils sont soumis à des climats très différents.

L’Amazone, au contraire, est compris tout entier, au moins
depuis le point où il oblique franchement à l’est sur la frontière
de l’Équateur et du Pérou, entre les quatrième et deuxième
parallèles sud. Aussi cet immense bassin est-il sous l’influence
des mêmes conditions climatériques dans toute l’étendue de
son parcours.

De là, deux saisons distinctes, pendant lesquelles les pluies
tombent avec un écart de six mois. Au nord du Brésil, c’est en
septembre que se produit la période pluvieuse. Au sud, au
contraire, c’est en mars. D’où cette conséquence que les
affluents de droite et les affluents de gauche ne voient grossir
leurs eaux qu’à une demi-année d’intervalle. Il résulte donc de
cette alternance que le niveau de l’Amazone, après avoir atteint
son maximum d’élévation, en juin, décroît successivement
jusqu’en octobre.

C’est ce que Joam Garral savait par expérience, et c’est de
ce phénomène qu’il entendait profiter pour la mise à l’eau de la
jangada, après l’avoir commodément construite sur la rive du
fleuve. En effet, au-dessous et au-dessus du niveau moyen de
l’Amazone, le maximum peut monter jusqu’à quarante pieds, et
le minimum descendre jusqu’à trente. Un tel écart donnait donc
au fazender toute facilité pour agir.

La construction fut commencée sans retard. Sur la vaste
grève les troncs vinrent prendre place par rang de grosseur,
sans parler de leur degré de flottabilité, dont il fallait tenir
compte. En effet, parmi ces bois lourds et durs, il s’en trouvait
dont la densité spécifique égale, à peu de chose près, la densité
de l’eau.
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Toute cette première assise ne devait pas être faite de troncs
juxtaposés. Un petit intervalle avait été laissé entre eux, et ils
furent reliés par des poutrelles traversières qui assuraient la
solidité de l’ensemble. Des câbles de « piaçaba » les
rattachaient l’un à l’autre, et avec autant de solidité qu’un câble
de chanvre. Cette matière, qui est faite des ramicules d’un
certain palmier, très abondant sur les rives du fleuve, est
universellement employée dans le pays. Le piaçaba flotte,
résiste à l’immersion, se fabrique à bon marché, toutes raisons
qui en ont fait un article précieux, entré déjà dans le commerce
du vieux monde.

Sur ce double rang de troncs et de poutrelles vinrent se
placer les madriers et les planches qui devaient former le
parquet de la jangada, surélevé de trente pouces au-dessus de la
flottaison. Il y en avait là pour une somme considérable, et on
l’admettra sans peine, si l’on tient compte de ce que ce train de
bois mesurait mille pieds de long sur soixante de large, soit une
superficie de soixante mille pieds carrés. En réalité, c’était une
forêt tout entière qui allait se livrer au courant de l’Amazone.

Ces travaux de construction s’étaient plus spécialement
accomplis sous la direction de Joam Garral. Mais, lorsqu’ils
furent terminés, la question de l’aménagement, mise à l’ordre
du jour, fut soumise à la discussion de tous, à laquelle on
convia même ce brave Fragoso.

Un mot seulement pour dire quelle était devenue sa
nouvelle situation à la fazenda.

Du jour où il avait été recueilli par l’hospitalière famille, le
barbier n’avait jamais été si heureux. Joam Garral lui avait
offert de le conduire au Para, vers lequel il se dirigeait, lorsque
cette liane « l’avait saisi par le cou, disait-il, et arrêté net » !
Fragoso avait accepté, remercié de tout son cœur, et, depuis
lors, par reconnaissance, il cherchait a se rendre utile de mille
façons. C’était, d’ailleurs, un garçon très intelligent, ce qu’on
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pourrait appeler un « droitier des deux mains », c’est-à-dire
qu’il était apte à tout faire et à tout faire bien. Aussi gai que
Lina, toujours chantant, fécond en reparties joyeuses, il n’avait
pas tardé à être aimé de tous.

Mais c’était envers la jeune mulâtresse qu’il prétendait
avoir contracté la plus grosse dette.

« Une fameuse idée que vous avez eue, mademoiselle Lina,
répétait-il sans cesse, de jouer à la « liane conductrice » ! Ah !
vraiment, c’est un joli jeu, bien que, certainement, on ne trouve
pas toujours un pauvre diable de barbier au bout !

— C’est le hasard, monsieur Fragoso, répondait Lina en
riant, et je vous assure que vous ne me devez rien !

— Comment ! rien, mais je vous dois la vie, et je demande
à la prolonger pendant une centaine d’années encore, pour que
ma reconnaissance dure plus longtemps ! Voyez-vous, ce
n’était pas ma vocation de me pendre ! Si j’ai essayé de le
faire, c’était par nécessité ! Mais, tout bien examiné, j’aimais
mieux cela que de mourir de faim et de servir, avant d’être
mort tout à fait, de pâture à des bêtes ! Aussi cette liane, c’est
un lien entre nous, et vous aurez beau dire... »

La conversation, en général, se continuait sur un ton
plaisant. Au fond, Fragoso était très reconnaissant à la jeune
mulâtresse d’avoir eu l’initiative de son sauvetage, et Lina
n’était point insensible aux témoignages de ce brave garçon,
très ouvert, très franc, de bonne mine, tout comme elle. Leur
amitié ne laissait pas d’amener quelques plaisants « Ah ! ah ! »
de la part de Benito, de la vieille Cybèle et de biens d’autres.

Donc, pour en revenir à la jangada, après discussion, il fut
décidé que son installation serait aussi complète et aussi
confortable que possible puisque le voyage devait durer
plusieurs mois. La famille Garral comprenait le père, la mère,
la jeune fille, Benito, Manoel, plus leurs serviteurs, Cybèle et
Lina, qui devaient occuper une habitation à part. À ce petit
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monde, il fallait ajouter quarante Indiens, quarante noirs,
Fragoso et le pilote auquel serait confiée la direction de la
jangada.

Un personnel aussi nombreux n’était que suffisant pour le
service du bord. En effet, il s’agissait de naviguer au milieu des
tournants du fleuve, entre ces centaines d’îles et d’îlots qui
l’encombrent. Si le courant de l’Amazone fournissait le
moteur, il n’imprimait pas la direction. De là, ces cent soixante
bras nécessaires à la manœuvre des longues gaffes, destinées à
maintenir l’énorme train de bois à égale distance des deux
rives.

Tout d’abord, on s’occupa de construire la maison de
maître à l’arrière de la jangada. Elle fut aménagée de manière à
contenir cinq chambres et une vaste salle à manger. Une de ces
chambres devait être commune à Joam Garral et à sa femme,
une autre à Lina et à Cybèle, près de leurs maîtresses, une
troisième à Benito et à Manoel. Minha aurait une chambre à
part, qui ne serait pas la moins confortablement disposée.

Cette habitation principale fut soigneusement faite de
planches imbriquées, bien imprégnées de résine bouillante, ce
qui devait les rendre imperméables et parfaitement étanches.
Des fenêtres latérales et des fenêtres de façade l’éclairaient
gaiement. Sur le devant s’ouvrait la porte d’entrée, donnant
accès dans la salle commune. Une légère véranda, qui en
protégeait la partie antérieure contre l’action des rayons
solaires, reposait sur de sveltes bambous. Le tout était peint
d’une fraîche couleur d’ocre, qui réverbérait la chaleur au lieu
de l’absorber, et assurait à l’intérieur une température
moyenne.

Mais, quand « le gros œuvre », comme on dit, eut été élevé
sur les plans de Joam Garral, Minha intervint.

« Père, dit-elle, maintenant que nous sommes clos et
couverts par tes soins, tu nous permettras d’arranger cette
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demeure à notre fantaisie. Le dehors t’appartient, mais le
dedans est à nous. Ma mère et moi, nous voulons que ce soit
comme si notre maison de la fazenda nous suivait en voyage,
afin que tu puisses croire que tu n’as pas quitté Iquitos !

— Fais à ta guise, Minha, répondit Joam Garral en souriant
de ce triste sourire qui lui revenait quelquefois.

— Ce sera charmant !
— Je m’en rapporte à ton bon goût, ma chère fille !
— Et cela nous fera honneur, père ! répondit Minha. Il le

faut pour ce beau pays que nous allons traverser, ce pays qui
est le nôtre, et dans lequel tu vas rentrer après tant d’années
d’absence !

— Oui ! Minha, oui ! répondit Joam Garral. C’est un peu
comme si nous revenions d’exil... un exil volontaire ! Fais donc
de ton mieux, ma fille ! J’approuve d’avance tout ce que tu
feras ! »

À la jeune fille, à Lina, auxquelles devaient se joindre
volontiers Manoel d’une part, Fragoso de l’autre, revenait le
soin d’orner l’habitation à l’intérieur. Avec un peu
d’imagination et de sens artistique, ils devaient arriver à faire
très bien les choses.

Au dedans, d’abord, les meubles les plus jolis de la fazenda
trouvèrent naturellement leur place. On en serait quitte pour les
renvoyer, après l’arrivée au Para, par quelque igaritea de
l’Amazone : Tables, fauteuils de bambous, canapés de cannes,
étagères de bois sculpté, tout ce qui constitue le riant mobilier
d’une habitation de la zone tropicale, fut disposé avec goût
dans la maison flottante. On sentait bien qu’en dehors de la
collaboration des deux jeunes gens, des mains de femmes
présidaient à cet arrangement. Qu’on ne s’imagine pas que la
planche des murs fût restée à nu ! Non ! les parois
disparaissaient sous des tentures du plus agréable aspect.
Seulement ces tentures, faites de précieuses écorces d’arbres,
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c’étaient des « tuturis », qui se relevaient en gros plis comme le
brocart et le damas des plus souples et des plus riches étoffes
de l’ameublement moderne. Sur le parquet des chambres, des
peaux de jaguar, remarquablement tigrées, d’épaisses fourrures
de singes, offraient au pied leurs moelleuses toisons. Quelques
légers rideaux de cette soie roussâtre, que produit le « suma-
uma », pendaient aux fenêtres. Quant aux lits, enveloppés de
leurs moustiquaires, oreillers, matelas, coussins, ils étaient
remplis de cette élastique et fraîche substance que donne le
bombax dans le haut bassin de l’Amazone.

Puis, partout, sur les étagères, sur les consoles, de ces jolis
riens, rapportés de Rio-Janeiro ou de Bélem, d’autant plus
précieux pour la jeune fille, qu’ils lui venaient de Manoel. Quoi
de plus agréable aux yeux que ces bibelots, dons d’une main
amie, qui parlent sans rien dire !

En quelques jours, cet intérieur fut entièrement disposé, et
c’était à se croire dans la maison même de la fazenda. On n’en
eût pas voulu d’autre pour demeure sédentaire, sous quelque
beau bouquet d’arbres, au bord d’un courant d’eau vive.
Pendant qu’elle descendrait entre les rives du grand fleuve, elle
ne déparerait pas les sites pittoresques, qui se déplaceraient
latéralement à elle.

Il faut encore ajouter que cette habitation ne charmait pas
moins les yeux au dehors qu’au dedans.

En effet, à l’extérieur, les jeunes gens avaient rivalisé de
goût et d’imagination.

La maison était littéralement enfeuillagée du soubassement
jusqu’aux dernières arabesques de la toiture. C’était un fouillis
d’orchidées, de bromélias, de plantes grimpantes, toutes en
fleur, que nourrissaient des caisses de bonne terre végétale,
enfouies sous des massifs de verdure. Le tronc d’un mimosa ou
d’un ficus n’eût pas été habillé d’une parure plus
« tropicalement » éclatante ! Que de capricieuses broutilles,
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que de rubellées rouges, de pampres jaune d’or, de grappes
multicolores, de sarments enchevêtrés, sur les corbeaux
supportant le bout du faîtage, sur les arçons de la toiture, sur le
sommier des portes ! Il avait suffi de prendre à pleines mains
dans les forêts voisines de la fazenda. Une liane gigantesque
reliait entre eux tous ces parasites ; elle faisait plusieurs fois le
tour de la maison, elle s’accrochait à tous les angles, elle
s’enguirlandait à toutes les saillies, elle se bifurquait, elle
« touffait », elle jetait à tort et à travers ses fantaisistes
ramicelles, elle ne laissait plus rien voir de l’habitation, qui
semblait être enfouie sous un énorme buisson en fleur.

Attention délicate et dont on reconnaîtra aisément l’auteur,
l’extrémité de ce cipo allait s’épanouir à la fenêtre même de la
jeune mulâtresse. On eût dit d’un bouquet de fleurs toujours
fraîches que ce long bras lui tendait à travers la persienne.

En somme, tout cela était charmant. Si Yaquita, sa fille et
Lina furent contentes, il est inutile d’y insister.

« Pour peu que vous le vouliez, dit Benito, nous planterons
des arbres sur la jangada !

— Oh ! des arbres ! répondit Minha.
— Pourquoi pas ? reprit Manoel. Transportés avec de

bonne terre sur cette solide plate-forme, je suis certain qu’ils
prospéreraient, d’autant mieux qu’il n’y a pas de changements
de climat à craindre pour eux, puisque l’Amazone court
invariablement sous le même parallèle !

— D’ailleurs, répondit Benito, est-ce que le fleuve ne
charrie pas chaque jour des îlots de verdure, arrachés aux
berges des îles et du fleuve ? Ne passent-ils pas avec leurs
arbres, leurs bosquets, leurs buissons, leurs rochers, leurs
prairies, pour aller, à huit cents lieues d’ici, se perdre dans
l’Atlantique ? Pourquoi donc notre jangada ne se
transformerait-elle pas en un jardin flottant ?
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— Voulez-vous une forêt, mademoiselle Lina ? dit Fragoso,
qui ne doutait de rien.

— Oui ! une forêt ! s’écria la jeune mulâtresse, une forêt
avec ses oiseaux, ses singes !...

— Ses serpents, ses jaguars !... répliqua Benito.
— Ses Indiens, ses tribus nomades !... dit Manoel.
— Et même ses anthropophages !
— Mais où allez-vous donc, Fragoso ? s’écria Minha, en

voyant l’alerte barbier remonter la berge.
— Chercher la forêt ! répondit Fragoso.
— C’est inutile, mon ami, répondit Minha en souriant.

Manoel m’a offert un bouquet et je m’en contente ! — Il est
vrai, ajouta-t-elle en montrant l’habitation enfouie sous les
fleurs, il est vrai qu’il a caché notre maison dans son bouquet
de fiançailles ! »



CHAPITRE NEUVIÈME

LE SOIR DU 5 JUIN

Pendant que se construisait la maison de maître, Joam
Garral s’était occupé aussi de l’aménagement des
« communs », qui comprenaient la cuisine et les offices, dans
lesquels les provisions de toutes sortes allaient être
emmagasinées.

Au premier rang, il y avait un important stock des racines
de cet arbrisseau, haut de six à dix pieds, qui produit le manioc,
dont les habitants des contrées intertropicales font leur
principale nourriture. Cette racine, semblable à un long radis
noir, vient par touffes, comme les pommes de terre. Si elle
n’est pas toxique dans les régions africaines, il est certain que,
dans l’Amérique du Sud, elle contient un suc des plus
nuisibles, qu’il faut préalablement chasser par la pression. Ce
résultat obtenu, on réduit ces racines en une farine qui s’utilise
de différentes façons, même sous la forme de tapioca, suivant
le caprice des indigènes.

Aussi, à bord de la jangada, existait-il un véritable silo de
cette utile production, qui était réservée à l’alimentation
générale.

Quant aux conserves de viande, sans oublier tout un
troupeau de moutons, nourris dans une étable spéciale, bâtie à
l’avant, elles consistaient surtout en une certaine quantité de
ces jambons « presuntos » du pays, qui sont d’excellente
qualité ; mais on comptait aussi sur le fusil des jeunes gens et
de quelques Indiens, bons chasseurs, auxquels le gibier ne
manquerait pas — et qui ne le manqueraient pas non plus —
sur les îles ou dans les forêts riveraines de l’Amazone.
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Le fleuve, d’ailleurs, devait largement fournir à la
consommation quotidienne : crevettes, qu’on aurait le droit
d’appeler écrevisses, « tambagus », le meilleur poisson de tout
ce bassin, d’un goût plus fin que le saumon, auquel on l’a
quelquefois comparé ; « pira-rucus », aux écailles rouges,
grands comme des esturgeons, qui, sous forme de salaisons,
s’expédient en quantités considérables dans tout le Brésil ;
« candirus », dangereux à prendre, bons à manger ;
« piranhas » ou poissons-diables rayés de bandes rouges et
longs de trente pouces ; tortues grandes ou petites, qui se
comptent par milliers et entrent pour une si grande part dans
l’alimentation des indigènes, tous ces produits du fleuve
devaient figurer tour à tour sur la table des maîtres et des
serviteurs.

Donc, chaque jour, s’il se pouvait, chasse et pêche allaient
être pratiquées d’une façon régulière.

Quant aux diverses boissons, il y avait une bonne provision
de ce que le pays produisait de meilleur : « caysuma » ou
« machachera » du Haut et du Bas-Amazone, liquide agréable,
de saveur acidulée, que distille la racine bouillie de manioc
doux ; « beiju » du Brésil, sorte d’eau-de-vie nationale,
« chica » du Pérou, ce « mazato » de l’Ucayali, tirée des fruits
bouillis, pressurés et fermentés du bananier ; « guarana »,
espèce de pâte faite avec la double amande du « paullinia-
sorbilis », une vraie tablette de chocolat pour la couleur, que
l’on réduit en fine poudre, et qui, additionnée d’eau, donne un
breuvage excellent.

Et ce n’était pas tout. Il y a dans ces contrées une espèce de
vin violet foncé qui se tire du suc des palmiers « assais », et
dont les Brésiliens apprécient fort le goût aromatique. Aussi
s’en trouvait-il à bord un nombre respectable de frasques1, qui
seraient vides, sans doute, en arrivant au Para.
                                                          
1 La frasque portugaise contient environ 2 litres.
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Et, en outre, le cellier spécial de la jangada faisait honneur à
Benito, qui s’en était constitué l’ordonnateur en chef. Quelques
centaines de bouteilles de Xérès, de Sétubal, de Porto,
rappelaient des noms chers aux premiers conquérants de
l’Amérique du Sud. De plus, le jeune sommelier avait encavé
certaines dames-jeannes1, remplies de cet excellent tafia, qui
est une eau-de-vie de sucre, un peu plus accentuée au goût que
le beiju national.

Quant au tabac, ce n’était point cette plante grossière dont
se contentent le plus habituellement les indigènes du bassin de
l’Amazone. Il venait en droite ligne de Villa-Bella da
Imperatriz, c’est-à-dire de la contrée où se récolte le tabac le
plus estimé de toute l’Amérique centrale.

Ainsi était donc disposée à l’arrière de la jangada
l’habitation principale avec ses annexes, cuisine, offices,
celliers, le tout formant une partie réservée à la famille Garral
et à leurs serviteurs personnels.

Vers la partie centrale, en abord, avaient été construits les
baraquements destinés au logement des Indiens et des noirs. Ce
personnel devait se trouver là dans les mêmes conditions qu’à
la fazenda d’Iquitos, et de manière à pouvoir toujours
manœuvrer sous la direction du pilote. Mais, pour loger tout ce
personnel, il fallait un certain nombre d’habitations, qui allaient
donner à la jangada l’aspect d’un petit village en dérive. Et, en
vérité, il allait être plus bâti et plus habité que bien des
hameaux du Haut-Amazone.

Aux Indiens, Joam Garral avait réservé de véritables
carbets, sortes de cahutes sans parois, dont le toit de feuillage
était supporté par de légers baliveaux. L’air circulait librement
à travers ces constructions ouvertes et balançait les hamacs
suspendus à l’intérieur. Là, ces indigènes, parmi lesquels on

                                                          
1 La contenance de la dame-jeanne varie de 15 à 25 litres.
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comptait trois ou quatre familles au complet avec femmes et
enfants, seraient logés comme ils le sont à terre.

Les noirs, eux, avaient retrouvé sur le train flottant leurs
ajoupas habituels. Ils différaient des carbets en ce qu’ils étaient
hermétiquement fermés sur leurs quatre faces, dont une seule
donnait accès à l’intérieur de la case. Les Indiens, accoutumés
à vivre au grand air, en pleine liberté, n’auraient pu s’habituer à
cette sorte d’emprisonnement de l’ajoupa, qui convenait mieux
à la vie des noirs.

Enfin, sur l’avant, s’élevaient de véritables docks contenant
les marchandises que Joam Garral transportait à Bélem en
même temps que le produit de ses forêts.

Là, dans ces vastes magasins, sous la direction de Benito, la
riche cargaison avait trouvé place avec autant d’ordre que si
elle eût été soigneusement arrimée dans la cale d’un navire.

En premier lieu, sept mille arrobes1 de caoutchouc
composaient la partie la plus précieuse de cette cargaison,
puisque la livre de ce produit valait alors de trois à quatre
francs. La jangada emportait aussi cinquante quintaux de
salsepareille, cette smilacée qui forme une branche importante
du commerce d’exportation dans tout le bassin de l’Amazone,
et devient de plus en plus rare sur les rives du fleuve, tant les
indigènes se montrent peu soigneux d’en respecter les tiges
quand ils la récoltent. Fèves tonkins, connues au Brésil sous le
nom de « cumarus », et servant à faire certaines huiles
essentielles ; sassafras, dont on tire un baume précieux contre
les blessures, ballots de plantes tinctoriales, caisses de diverses
gommes, et une certaine quantité de bois précieux complétaient
cette cargaison, d’une défaite lucrative et facile dans les
provinces du Para.

                                                          
1 L’arrobe espagnol vaut environ 25 livres ; l’arrobe portugais vaut un peu plus,
soit 32 livres.
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Peut-être s’étonnera-t-on que le nombre des Indiens et des
noirs embarqués eût été limité seulement à ce qu’exigeait la
manœuvre de la jangada. N’y avait-il pas lieu d’en emmener un
plus grand nombre, en prévision d’une attaque possible des
tribus riveraines de l’Amazone ?

C’eût été inutile. Ces indigènes de l’Amérique centrale ne
sont point à redouter, et les temps sont bien changés où il fallait
sérieusement se prémunir contre leurs agressions. Les Indiens
des rives appartiennent à des tribus paisibles, et les plus
farouches se sont retirés devant la civilisation, qui se propage
peu à peu le long du fleuve et de ses affluents. Des nègres
déserteurs, des échappés des colonies pénitentiaires du Brésil,
de l’Angleterre, de la Hollande ou de la France, seraient seuls à
craindre. Mais ces fugitifs ne sont qu’en petit nombre ; ils
n’errent que par groupes isolés, à travers les forêts ou les
savanes, et la jandaga était en mesure de repousser toute
attaque de la part de ces coureurs de bois.

En outre, il y a de nombreux postes sur l’Amazone, des
villes, des villages, des Missions en grand nombre. Ce n’est
plus un désert que traverse l’immense cours d’eau, c’est un
bassin qui se colonise de jour en jour. De cette sorte de danger
il n’y avait donc pas à tenir compte. Aucune agression n’était à
prévoir.

Pour achever de décrire la jangada, il ne reste plus à parler
que de deux ou trois constructions de nature bien différente,
qui achevaient de lui donner un très pittoresque aspect.

À l’avant s’élevait la case du pilote. On dit à l’avant, et non
à l’arrière, où se trouve habituellement la place du timonier. En
effet, dans ces conditions de navigation, il n’y avait pas à faire
usage d’un gouvernail. De longs avirons n’auraient eu aucune
action sur un train de cette longueur, quand même ils eussent
été manœuvrés par cent bras vigoureux. C’était latéralement,
au moyen de longues gaffes ou d’arc-boutants, appuyés sur le
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fond du lit, qu’on maintenait la jangada dans le courant, ou
qu’on redressait sa direction, lorsqu’elle s’en écartait. Par ce
moyen, elle pouvait s’approcher d’une rive ou de l’autre, quand
il s’agissait de faire halte pour un motif quelconque. Trois ou
quatre ubas, deux pirogues avec leur gréement, étaient à bord et
permettaient de communiquer facilement avec les berges. Le
rôle du pilote se bornait donc à reconnaître les passes du
fleuve, les déviations du courant, les remous qu’il convenait
d’éviter, les anses ou criques qui présentaient un mouillage
favorable, et, pour ce faire, sa place était et devait être à
l’avant.

Si le pilote était le directeur matériel de cette immense
machine — ne peut-on justement employer cette expression ?
— un autre personnage en allait être le directeur spirituel :
c’était le padre Passanha, qui desservait la Mission d’Iquitos.

Une famille aussi religieuse que la famille Joam Garral
avait dû saisir avec empressement cette occasion d’emmener
avec elle un vieux prêtre qu’elle vénérait.

Le padre Passanha, âgé alors de soixante-dix ans, était un
homme de bien, tout empreint de la ferveur évangélique, un
être charitable et bon, et, au milieu de ces contrées où les
représentants de la religion ne donnent pas toujours l’exemple
des vertus, il apparaissait comme le type accompli de ces
grands missionnaires, qui ont tant fait pour la civilisation au
milieu des régions les plus sauvages du monde.

Depuis cinquante ans, le padre Passanha vivait à Iquitos,
dans la Mission dont il était le chef. Il était aimé de tous et
méritait de l’être. La famille Garral l’avait en grande estime.
C’était lui qui avait marié la fille du fermier Magalhaës et le
jeune commis recueilli à la fazenda. Il avait vu naître leurs
enfants, il les avait baptisés, instruits, et il espérait bien leur
donner, à eux aussi, la bénédiction nuptiale.
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L’âge du padre Passanha ne lui permettait plus d’exercer
son laborieux ministère. L’heure de la retraite avait sonné pour
lui. Il venait d’être remplacé à Iquitos par un missionnaire plus
jeune, et il se disposait à retourner au Para, pour y finir ses
jours dans un de ces couvents qui sont réservés aux vieux
serviteurs de Dieu.

Quelle occasion meilleure pouvait lui être offerte que de
descendre le fleuve avec cette famille qui était comme la
sienne ? On le lui avait proposé, il avait accepté d’être du
voyage, et, arrivé à Bélem, c’était à lui qu’il serait réservé de
marier ce jeune couple, Minha et Manoel.

Mais, si le padre Passanha, pendant le cours du voyage,
devait s’asseoir à la table de la famille, Joam Garral avait voulu
lui faire construire une habitation à part, et Dieu sait avec quel
soin Yaquita et sa fille s’étaient ingéniées à la rendre
confortable ! Certes, le bon vieux prêtre n’avait jamais été
aussi bien logé dans son modeste presbytère.

Toutefois, le presbytère ne pouvait suffire au padre
Passanha. Il lui fallait aussi la chapelle.

La chapelle avait donc été édifiée au centre même de la
jangada, et un petit clocher la surmontait.

Elle était bien étroite, sans doute, et n’eût pu contenir tout
le personnel du bord ; mais elle était richement ornée, et, si
Joam Garral retrouvait sa propre habitation sur ce train flottant,
le padre Passanha n’avait pas, non plus, à y regretter sa pauvre
église d’Iquitos.

Tel était donc ce merveilleux appareil, qui allait descendre
tout le cours de l’Amazone. Il était là, sur la grève attendant
que le fleuve vînt lui-même le soulever. Or, d’après les calculs
et observations de la crue, cela ne pouvait plus tarder.

Tout était prêt à la date du 5 juin.
Le pilote, arrivé de la veille, était un homme de cinquante

ans, très entendu aux choses de son métier, mais aimant
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quelque peu à boire. Quoi qu’il en soit, Joam Garral en faisait
grand cas, et, à plusieurs reprises, il l’avait employé à conduire
des trains de bois à Bélem, sans avoir jamais eu à s’en repentir.

Il faut d’ailleurs ajouter qu’Araujo, — c’était son nom —,
n’y voyait jamais mieux que lorsque quelques verres de ce rude
tafia, tiré du jus de la canne à sucre, lui éclaircissaient la vue.
Aussi ne naviguait-il point sans une certaine dame-jeanne
emplie de cette liqueur, à laquelle il faisait une cour assidue.

La crue du fleuve s’était manifestée sensiblement déjà
depuis plusieurs jours. D’instant en instant, le niveau du fleuve
s’élevait, et, pendant les quarante-huit heures qui précédèrent le
maximum, les eaux se gonflèrent suffisamment pour couvrir la
grève de la fazenda, mais pas encore assez pour soulever le
train de bois.

Bien que le mouvement fût assuré, qu’il n’y eût pas
d’erreur possible sur la hauteur que la crue devait atteindre au-
dessus de l’étiage, l’heure psychologique ne serait pas sans
donner quelque émotion à tous les intéressés. En effet, que, par
une cause inexplicable, les eaux de l’Amazone ne s’élevassent
pas assez pour déterminer la flottaison de la jangada, et tout cet
énorme travail eût été à refaire. Mais, comme la décroissance
de la crue se serait rapidement prononcée, il aurait fallu de
longs mois pour se retrouver dans des conditions identiques.

Donc, le 5 juin, vers le soir, les futurs passagers de la
jangada étaient réunis sur un plateau, qui dominait la grève
d’une centaine de pieds, et tous attendaient l’heure avec un
sorte d’anxiété bien compréhensible. Là se trouvaient Yaquita,
sa fille, Manoel Valdez, le padre Passanha, Benito, Lina,
Fragoso, Cybèle et quelques-uns des serviteurs indiens ou noirs
de la fazenda.

Fragoso ne pouvait tenir en place ; il allait, il venait, il
descendait la berge, il remontait au plateau, il notait des points
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de repère et poussait des hurrahs, lorsque l’eau gonflée venait
de les atteindre.

« Il flottera, il flottera, s’écria-t-il, le train qui doit nous
emporter à Bélem ! Il flottera, quand toutes les cataractes du
ciel devraient s’ouvrir pour gonfler l’Amazone ! »

Joam Garral, lui, était sur le radeau avec le pilote et une
nombreuse équipe. À lui appartenait de prendre toutes les
mesures nécessaires au moment de l’opération. La jangada,
d’ailleurs, était bien amarrée à la rive avec de solides câbles, et
elle ne pouvait être entraînée par le courant, quand elle
viendrait à flotter.

Toute une tribu de cent cinquante à deux cents Indiens des
environs d’Iquitos, sans compter la population du village, était
venue assister à cet intéressant spectacle.

On regardait, et il se faisait un silence presque complet dans
cette foule impressionnée.

Vers cinq heures du soir, l’eau avait atteint un niveau
supérieur à celui de la veille, — plus d’un pied —, et la grève
disparaissait déjà tout entière sous la nappe liquide.

Un certain frémissement se propagea à travers les ais de
l’énorme charpente, mais il s’en fallait encore de quelques
pouces qu’elle ne fût entièrement soulevée et détachée du fond.

Pendant une heure, ces frémissements s’accrurent. Les
madriers craquaient de toutes parts. Un travail se faisait, qui
arrachait peu à peu les troncs de leur lit de sable.

Vers six heures et demie, des cris de joie éclatèrent. La
jangada flottait enfin, et le courant l’entraînait vers le milieu du
fleuve ; mais, au rappel de ses amarres, elle vint tranquillement
se ranger près de la rive, à l’instant où le padre Passanha la
bénissait, comme il est béni un bâtiment de mer, dont les
destinées sont entre les mains de Dieu !



CHAPITRE DIXIÈME

D’IQUITOS À PEVAS

Le lendemain, 6 juin, Joam Garral et les siens faisaient
leurs adieux à l’intendant et au personnel indien ou noir, qui
restait à la fazenda. À six heures du matin, la jangada recevait
tous ses passagers, — il serait plus juste de les appeler ses
habitants —, et chacun prenait possession de sa cabine, ou,
pour mieux dire, de sa maison.

Le moment de partir était venu. Le pilote Araujo alla se
placer à l’avant, et les gens de l’équipe, armés de leurs longues
gaffes, se tinrent à leur poste de manœuvre.

Joam Garral, aidé de Benito et de Manoel, surveillait
l’opération du démarrage.

Au commandement du pilote, les câbles furent largués, les
gaffes s’appuyèrent sur la berge pour déborder la jangada, le
courant ne tarda pas à la saisir, et, longeant la rive gauche du
fleuve, elle laissa sur la droite les îles Iquitos et Parianta.

Le voyage était commencé. Où finirait-il ? Au Para, à
Bélem, à huit cents lieues de ce petit village péruvien, si rien ne
modifiait l’itinéraire adopté ! Comment finirait-il ? C’était le
secret de l’avenir.

Le temps était magnifique. Un joli « pampero » tempérait
l’ardeur du soleil. C’était un de ces vents de juin et de juillet,
qui viennent de la Cordillère, à quelques centaines de lieues de
là, après avoir glissé à la surface de l’immense plaine de
Sacramento. Si la jangada eût été pourvue de mâts et de voiles,
elle eût ressenti les effets de la brise, et sa vitesse se fût
accélérée ; mais, avec les sinuosités du fleuve, ses brusques
tournants qui eussent obligé à prendre toutes les allures, il
fallait renoncer aux bénéfices d’un pareil moteur.
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Dans un bassin aussi plat que celui de l’Amazone qui n’est,
à vrai dire, qu’une plaine sans fin, la déclivité du lit du fleuve
ne peut être que peu accusée. Aussi a-t-on calculé que, entre
Tabatinga, à la frontière brésilienne, et la source de ce grand
cours d’eau, la différence de niveau ne dépasse pas un
décimètre par lieue. Il n’est donc pas d’artère fluviale au
monde dont l’inclinaison soit aussi faiblement prononcée.

Il suit de là que la rapidité du courant de l’Amazone, en eau
moyenne, ne doit pas être estimée à plus de deux lieues par
vingt-quatre heures, et, quelquefois, cette estime est moindre
encore à l’époque des sécheresses. Cependant, dans la période
des crues, on l’a vue se relever jusqu’à trente et quarante
kilomètres.

Heureusement, c’était dans ces conditions que la jangada
allait naviguer ; mais, lourde à se déplacer, elle ne pouvait
avoir la vitesse du courant qui se dégageait plus vite qu’elle.
Aussi, en tenant compte des retards occasionnés par les coudes
du fleuve, les nombreuses îles qui demandaient à être tournées,
les hauts-fonds qu’il fallait éviter, les heures de halte qui
seraient nécessairement perdues, lorsque la nuit trop sombre ne
permettrait pas de se diriger sûrement, ne devait-on pas estimer
à plus de vingt-cinq kilomètres par vingt-quatre heures le
chemin parcouru.

La surface des eaux du fleuve est loin d’être parfaitement
libre, d’ailleurs. Arbres encore verts, débris de végétation, îlots
d’herbes, constamment arrachés des rives, forment toute une
flottille d’épaves, que le courant entraîne, et qui sont autant
d’obstacles à une rapide navigation.

L’embouchure du Nanay fut bientôt dépassée et se perdit
derrière une pointe de la rive gauche, avec son tapis de
graminées roussâtres, rôties par le soleil, qui faisaient un
premier plan très chaud aux verdoyantes forêts de l’horizon.
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La jangada ne tarda pas à prendre le fil du courant entre les
nombreuses et pittoresques îles, dont on compte une douzaine
depuis Iquitos jusqu’à Pucalppa.

Araujo, qui n’oubliait pas d’éclairer sa vue et sa mémoire
en puisant à la dame-jeanne, manœuvra très habilement au
milieu de cet archipel. À son ordre, cinquante gaffes se levaient
simultanément de chaque côté du train de bois et s’abattaient
dans l’eau avec un mouvement automatique. Cela était curieux
à voir.

Pendant ce temps, Yaquita, aidée de Lina et de Cybèle,
achevait de mettre tout en ordre, tandis que la cuisinière
indienne s’occupait des apprêts du déjeuner.

Quant aux deux jeunes gens et à Minha, ils se promenaient
en compagnie du padre Passanha, et, de temps en temps, la
jeune fille s’arrêtait pour arroser les plantes disposées au pied
de l’habitation.

« Eh bien, padre, dit Benito, connaissez-vous une plus
agréable manière de voyager ?

— Non, mon cher enfant, répondit le padre Passanha. C’est
véritablement voyager avec tout son chez soi !

— Et sans aucune fatigue ! ajouta Manoel. On ferait ainsi
des centaines de milles !

— Aussi, dit Minha, vous ne vous repentirez pas d’avoir
pris passage en notre compagnie ! Ne vous semble-t-il pas que
nous sommes embarqués sur une île, et que l’île, détachée du
lit du fleuve, avec ses prairies, ses arbres, s’en va
tranquillement à la dérive ? Seulement...

— Seulement ?... répéta le padre Passanha.
— Cette île-là, padre, c’est nous qui l’avons faite de nos

propres mains, elle nous appartient, et je la préfère à toutes les
îles de l’Amazone ! J’ai bien le droit d’en être fière !
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— Oui, ma chère fille, répondit le padre Passanha, et je
t’absous de ton sentiment de fierté ! D’ailleurs, je ne me
permettrais pas de te gronder devant Manoel.

— Mais si, au contraire ! répondit gaiement la jeune fille. Il
faut apprendre à Manoel à me gronder quand je le mérite ! Il
est beaucoup trop indulgent pour ma petite personne, qui a bien
ses défauts.

— Alors, ma chère Minha, dit Manoel, je vais profiter de la
permission pour vous rappeler...

— Quoi donc ?
— Que vous avez été très assidue à la bibliothèque de la

fazenda, et que vous m’aviez promis de me rendre très savant
en tout ce qui concerne votre Haut-Amazone. Nous ne le
connaissons que très imparfaitement au Para, et voici plusieurs
îles que la jangada dépasse, sans que vous songiez à m’en dire
le nom !

— Et qui le pourrait ? s’écria la jeune fille.
— Oui ! qui le pourrait ? répéta Benito après elle. Qui

pourrait retenir les centaines de noms en idiome « tupi » dont
sont affublées toutes ces îles ? C’est à ne pas s’y reconnaître !
Les Américains, eux, sont plus pratiques pour les îles de leur
Mississipi, ils les numérotent...

— Comme ils numérotent les avenues et les rues de leurs
villes ! répondit Manoel. Franchement, je n’aime pas beaucoup
ce système numérique ! Cela ne dit rien à l’imagination, l’île
soixante-quatre, l’île soixante-cinq, pas plus que la sixième rue
de la troisième avenue ! N’êtes-vous pas de mon avis, chère
Minha ?

— Oui, Manoel, quoi qu’en puisse penser mon frère,
répondit la jeune fille. Mais, bien que nous n’en connaissions
pas les noms, les îles de notre grand fleuve sont vraiment
belles ! Voyez-les se développer sous l’ombrage de ces
gigantesques palmiers avec leurs feuilles retombantes ! Et cette
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ceinture de roseaux qui les entoure, au milieu desquels une
étroite pirogue pourrait à peine se frayer passage ! Et ces
mangliers, dont les racines fantasques viennent s’arc-bouter sur
les rives comme les pattes de quelques monstrueux crabes !
Oui, ces îles sont belles, mais, si belles qu’elles soient, elles ne
peuvent se déplacer ainsi que le fait la nôtre !

— Ma petite Minha est un peu enthousiaste aujourd’hui ! fit
observer le padre Passanha.

— Ah ! padre, s’écria la jeune fille, je suis si heureuse de
sentir tout le monde heureux autour de moi ! »

En ce moment, on entendit la voix de Yaquita qui appelait
Minha à l’intérieur de l’habitation.

La jeune fille s’en alla, courant et souriant.
« Vous aurez là, Manoel, une aimable compagne ! dit le

padre Passanha au jeune homme. C’est toute la joie de la
famille qui va s’enfuir avec vous, mon ami !

— Brave petit sœur ! dit Benito. Nous la regretterons bien,
et le padre a raison ! Au fait, si tu ne l’épousais pas, Manoel !...
Il est encore temps ! Elle nous resterait !

— Elle vous restera, Benito, répondit Manoel. Crois-moi,
l’avenir, j’en ai le pressentiment, nous réunira tous ! »

Cette première journée se passa bien. Déjeuner, dîner,
sieste, promenades, tout s’accomplit comme si Joam Garral et
les siens eussent encore été dans la confortable fazenda
d’Iquitos.

Pendant ces vingt-quatre heures, les embouchures des rios
Bacali, Chochio, Pucalppa, sur la gauche du fleuve, celles des
rios Itinicari, Maniti, Moyoc, Tuyuca et les îles de ce nom, sur
la droite, furent dépassées sans accident. La nuit, éclairée par la
lune, permit d’économiser une halte, et le long radeau glissa
paisiblement à la surface de l’Amazone.

Le lendemain, 7 juin, la jangada longea les berges du
village de Pucalppa, nommé aussi Nouvel-Oran. Le vieil Oran,
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qui est situé à quinze lieues en aval, sur la même rive gauche
du fleuve, est maintenant abandonné pour celui-ci, dont la
population se compose d’Indiens appartenant aux tribus
Mayorunas et Orejones. Rien de plus pittoresque que ce village
avec ses berges, que l’on dirait peintes à la sanguine, son église
inachevée, ses cases, dont quelques hauts palmiers ombragent
les chaumes, et les deux ou trois ubas à demi échouées sur ses
rives.

Pendant toute la durée du 7 juin, la jangada continua à
suivre la rive gauche du fleuve, passant devant quelques
tributaires inconnus, sans importance. Un instant, elle risqua de
s’accrocher à la pointe amont de l’île Sinicuro ; mais le pilote,
bien servi par son équipe, parvint à parer le danger et se
maintint dans le fil du courant.

Dans la soirée, on arriva le long d’une île plus étendue,
appelée île Napo, du nom du fleuve qui, en cet endroit,
s’enfonce vers le nord-nord-ouest, et vient mêler ses eaux à
celles de l’Amazone par une embouchure large de huit cents
mètres environ, après avoir arrosé des territoires d’Indiens
Cotos de la tribu des Orejones.

Ce fut dans la matinée du 7 juin que la jangada se trouva
par le travers de la petite île Mango, qui oblige le Napo à se
diviser en deux bras avant de tomber dans l’Amazone.

Quelques années plus tard, un voyageur français, Paul
Marcoy, allait reconnaître la couleur des eaux de cet affluent,
qu’il compare justement à cette nuance d’absinthe spéciale à
l’opale verte. En même temps, il devait rectifier quelques-unes
des mesures indiquées par La Condamine. Mais alors,
l’embouchure du Napo était sensiblement élargie par la crue, et
c’était avec une certaine rapidité que son cours, sorti des pentes
orientales du Cotopaxi, venait se mélanger en bouillonnant au
cours jaunâtre de l’Amazone.
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Quelques Indiens erraient à l’embouchure de ce cours
d’eau. Ils avaient le corps robuste, la taille élevée, la chevelure
flottante, la narine transpercée d’une baguette de palmier, le
lobe de l’oreille allongé jusqu’à l’épaule par le poids de lourdes
rondelles de bois précieux. Quelques femmes les
accompagnaient. Aucun d’eux ne manifesta l’intention de venir
à bord.

On prétend que ces indigènes pourraient bien être
anthropophages ; mais cela se dit de tant de tribus riveraines du
fleuve que, si le fait était vrai, on aurait de ces habitudes de
cannibalisme des témoignages qui manquent encore
aujourd’hui.

Quelques heures plus tard, le village de Bella-Vista, assis
sur une rive un peu basse, montra ses bouquets de beaux
arbres, qui dominaient quelques cases couvertes de paille, sur
lesquelles des bananiers de moyenne hauteur laissaient
retomber leurs larges feuilles comme les eaux d’une vasque
trop pleine.

Puis, le pilote, afin de suivre un meilleur courant qui devait
l’écarter des berges, dirigea le train vers la rive droite du
fleuve, dont il ne s’était pas encore approché. La manœuvre ne
s’opéra pas sans certaines difficultés, qui furent heureusement
vaincues, après un certain nombre d’accolades prodiguées à la
dame-jeanne.

Cela permit d’apercevoir, en passant, quelques-unes de ces
nombreuses lagunes aux eaux noires, qui sont semées le long
du cours de l’Amazone, et n’ont souvent aucune
communication avec le fleuve. L’une d’elles, qui porte le nom
de lagune d’Oran, était d’assez médiocre étendue, et recevait
les eaux par un large pertuis. Au milieu du lit se dessinaient
plusieurs îles et deux ou trois îlots, curieusement groupés, et,
sur la rive opposée, Benito signala l’emplacement de cet ancien
Oran, dont on ne voyait plus que d’incertains vestiges.
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Pendant deux jours, selon les exigences du courant, la
jangada alla tantôt sur la rive droite, tantôt sur la rive gauche,
sans que sa charpente subît le moindre attouchement suspect.

Les passagers étaient déjà faits à cette nouvelle existence.
Joam Garral, laissant à son fils le soin de tout ce qui constituait
le côté commercial de l’expédition, se tenait le plus souvent
dans sa chambre, méditant et écrivant. De ce qu’il écrivait
ainsi, il ne disait rien, pas même à Yaquita, et cependant cela
prenait déjà l’importance d’un véritable mémoire.

Benito, lui, l’œil à tout, causait avec le pilote et relevait la
direction. Yaquita, sa fille, Manoel formaient presque toujours
un groupe à part, soit qu’ils s’entretinssent de projets d’avenir,
soit qu’ils se promenassent comme ils l’eussent fait dans le
parc de la fazenda. C’était véritablement la même existence. Il
n’était pas jusqu’à Benito, qui ne trouvât encore l’occasion de
se livrer au plaisir de la chasse. Si les forêts d’Iquitos lui
manquaient avec leurs fauves, leurs agoutis, leurs pécaris, leurs
cabiais, les oiseaux volaient par bandes sur les rives, et ne
craignaient même pas de venir se poser sur la jangada.
Lorsqu’ils pouvaient figurer avantageusement sur la table, en
qualité de gibier, Benito les tirait, et, cette fois, sa sœur ne
cherchait pas à s’y opposer, puisque c’était dans l’intérêt de
tous ; mais s’il s’agissait de ces hérons gris ou jaunes, de ces
ibis roses ou blancs, qui hantent les berges, on les épargnait par
amitié pour Minha. Une seule espèce de grèbe, bien qu’elle ne
fût point comestible, ne trouvait pas grâce aux yeux du jeune
négociant : c’était ce « caiaraca », aussi habile à plonger qu’à
nager ou voler, oiseau au cri désagréable, mais dont le duvet a
un grand prix sur les divers marchés du bassin de l’Amazone.

Enfin, après avoir dépassé le village d’Omaguas et
l’embouchure de l’Ambiacu, la jangada arriva à Pevas, le soir
du 11 juin, et elle s’amarra à la rive.
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Comme il restait encore quelques heures avant la nuit,
Benito débarqua, emmenant avec lui le toujours prêt Fragoso,
et les deux chasseurs allèrent battre les fourrés aux environs de
la petite bourgade. Un agouti et un cabiai, sans parler d’une
douzaine de perdrix, vinrent enrichir l’office à la suite de cette
heureuse excursion.

À Pevas, où l’on compte une population de deux cent
soixante habitants, Benito aurait peut-être pu faire quelques
échanges avec les frères lais de la Mission, qui sont en même
temps négociants en gros ; mais ceux-ci venaient d’expédier
récemment des ballots de salsepareille et un certain nombre
d’arrobes de caoutchouc vers le Bas-Amazone, et leur magasin
était vide.

La jangada repartit donc au lever du jour, et s’engagea dans
ce petit archipel que forment les îles Iatio et Cochiquinas, après
avoir laissé sur la droite le village de ce nom. Diverses
embouchures de minces affluents, innomés, furent relevées sur
la droite du fleuve, à travers les intervalles qui séparent les îles.

Quelques indigènes à tête rasée, tatoués aux joues et au
front, portant, aux ailes du nez et au-dessous de la lèvre
inférieure, des rondelles de métal, parurent un instant sur les
rives. Ils étaient armés de flèches et de sarbacanes, mais ils
n’en firent point usage et n’essayèrent même pas d’entrer en
communication avec la jangada.
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Pendant les quelques jours qui suivirent, la navigation ne
présenta aucun incident. Les nuits étaient si belles que le long
train de bois se laissa aller au courant, sans même faire halte.
Les deux rives pittoresques du fleuve semblaient se déplacer
latéralement, comme ces panoramas de théâtre qui se déroulent
d’une coulisse à l’autre. Par une sorte d’illusion d’optique, à
laquelle se faisaient inconsciemment les yeux, il semblait que
la jangada fût immobile entre les deux mouvants bas-côtés.

Benito ne put donc aller chasser sur les berges, puisqu’on
ne fit aucune halte ; mais le gibier fut très avantageusement
remplacé par les produits de la pêche.

En effet, on prit une grande variété de poissons excellents,
des « pacos », des « surubis », des « gamitanas » d’une chair
exquise, et certaines de ces larges raies, appelées « duridaris »,
roses au ventre, noires au dos, qui sont armées de dards très
venimeux. On recueillit aussi, par milliers, de ces « candirus »,
sortes de petits silures, dont quelques-uns sont microscopiques,
et qui ont bientôt fait une pelote des mollets du baigneur,
imprudemment aventuré dans leurs parages.

Les riches eaux de l’Amazone étaient aussi fréquentées par
bien d’autres animaux aquatiques, qui escortaient la jangada
sur les fleuves, pendant des heures entières.

C’étaient de gigantesques « pira-rucus », longs de dix à
douze pieds, cuirassés de larges écailles à bordure écarlate,
mais dont la chair n’est vraiment appréciée que des indigènes.
Aussi ne cherchait-on pas à s’en emparer, pas plus que des
gracieux dauphins, qui venaient s’ébattre par centaines, frapper
de leur queue les poutrelles du train de bois, se jouer à l’avant,
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à l’arrière, animant les eaux du fleuve de reflets colorés et de
jets d’eau que la lumière réfractée changeait en autant d’arcs-
en-ciel.

Le 16 juin, la jangada, après avoir heureusement paré
certains hauts-fonds en s’approchant des berges, arriva près de
la grande île de San-Pablo, et, le lendemain soir, elle s’arrêtait
au village de Moromoros, qui est situé sur la rive gauche de
l’Amazone. Vingt-quatre heures après, dépassant les
embouchures de l’Atacoari et du Cocha, puis le « furo », ou
canal, qui communique avec le lac de Cabello-Cocha, sur la
rive droite, elle faisait escale à la hauteur de la Mission de
Cocha.

C’était là le pays des Indiens Marahuas, aux longs cheveux
flottants, dont la bouche s’ouvre au milieu d’une sorte
d’éventail d’épines de palmiers, longues de six pouces, ce qui
leur donne une figure féline, et cela, — suivant l’observation
de Paul Marcoy, — dans l’intention de ressembler au tigre,
dont ils admirent par-dessus tout l’audace, la force et la ruse.
Quelques femmes vinrent avec ces Marahuas en fumant des
cigares, dont elles tenaient le bout allumé entre leurs dents.
Tous, ainsi que le roi des forêts amazoniennes, allaient à peu
près nus.

La Mission de Cocha était alors dirigée par un moine
franciscain, qui voulut rendre visite au padre Passanha.

Joam Garral fit très bon accueil à ce religieux, et il lui offrit
même de s’asseoir à la table de la famille.

Précisément, il y avait ce jour-là un dîner, qui faisait
honneur à la cuisinière indienne.

Bouillon traditionnel aux herbes aromatiques, pâté, destiné
le plus souvent à remplacer le pain au Brésil, qui se compose
de farine de manioc bien imprégnée de jus de viande et d’un
coulis de tomates, volaille au riz nageant dans une sauce
piquante faite de vinaigre et de « malagueta », plat d’herbages
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pimentés, gâteau froid saupoudré de cannelle, c’était là de quoi
tenter un pauvre moine, réduit au maigre ordinaire de la
paroisse. On insista donc pour le retenir. Yaquita et sa fille
firent tout ce qu’elles purent à ce propos. Mais le franciscain
devait, le soir même, rendre visite à un Indien qui était malade
à Cocha. Il remercia donc l’hospitalière famille et partit, non
sans emporter quelques présents, qui devaient être bien reçus
des néophytes de la Mission.

Pendant deux jours, le pilote Araujo eut fort à faire. Le lit
du fleuve s’élargissait peu à peu ; mais les îles y étaient plus
nombreuses, et le courant, gêné par ces obstacles, s’accroissait
aussi. Il fallut prendre de grandes précautions pour passer entre
les îles Caballo-Cocha, Tarapote, Cacao, faire des haltes
fréquentes, et, plusieurs fois, on fut obligé de dégager la
jangada, qui menaçait de s’engraver. Tout le monde mettait
alors la main à la manœuvre, et ce fut dans ces conjonctions
assez difficiles que, le 20 juin au soir, on eut connaissance de
Nuestra-Senora-de-Loreto.

Loreto est la dernière ville péruvienne qui se trouve située
sur la rive gauche du fleuve, avant d’arriver à la frontière du
Brésil. Ce n’est guère plus qu’un simple village, composé
d’une vingtaine de maisons, groupées sur une berge légèrement
accidentée, dont les tumescences sont faites de terre d’ocre et
d’argile.

C’est en 1770 que cette Mission fut fondée par des
missionnaires jésuites. Les Indiens Ticumas, qui habitent ces
territoires au nord du fleuve, sont des indigènes à peau
rougeâtre, aux cheveux épais, zébrés de dessins à la face
comme la laque d’une table chinoise ; ils sont simplement
habillés, hommes et femmes, de bandelettes de coton qui leur
serrent la poitrine et les reins. On n’en compte pas plus de deux
cents, maintenant, sur les bords de l’Atacoari, reste infime
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d’une nation qui fut autrefois puissante sous la main de grands
chefs.

À Loreto vivaient aussi quelques soldats péruviens, et deux
ou trois négociants portugais, qui font le commerce des
cotonnades, du poisson salé et de la salsepareille.

Benito débarqua, afin d’acheter, s’il était possible, quelques
ballots de cette smilacée, qui est toujours fort demandée sur les
marchés de l’Amazone. Joam Garral, toujours très occupé d’un
travail qui absorbait tous ses instants, ne mit pas pied à terre.
Yaquita et sa fille restèrent également à bord de la jangada
avec Manoel. C’est que les moustiques de Loreto ont une
réputation bien faite pour écarter les visiteurs, qui ne veulent
pas laisser quelque peu de leur sang à ces redoutables diptères.

Justement Manoel venait de dire quelques mots de ces
insectes, et ce n’était pas pour donner envie de braver leurs
piqûres.

« On prétend, ajouta-t-il, que les neuf espèces, qui infestent
les rives de l’Amazone, se sont donné rendez-vous au village
de Loreto. Je veux le croire, sans vouloir le constater. Là, chère
Minha, vous auriez le choix entre le moustique gris, le velu, la
patte-blanche, le nain, le sonneur de fanfares, le petit fifre,
l’urtiquis, l’arlequin, le grand nègre, le roux des bois, ou plutôt,
tous vous choisiraient pour cible et vous reviendriez ici
méconnaissable ! Je pense, en vérité, que ces acharnés diptères
gardent mieux la frontière brésilienne que ces pauvres diables
de soldats, hâves et maigres, que nous apercevons sur la berge !

— Mais si tout sert dans la nature, demanda la jeune fille, à
quoi servent les moustiques ?

— À faire le bonheur des entomologistes, répondit Manoel,
et je serais très embarrassé pour vous donner une meilleure
explication ! »

Ce que disait Manoel des moustiques de Loreto n’était que
trop vrai. Il s’ensuit donc que, ses achats terminés, lorsque
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Benito revint à bord, il avait la figure et les mains tatouées d’un
millier de points rouges, sans parler des chiques, qui, malgré le
cuir des chaussures, s’étaient introduites sous ses orteils.

 « Partons, partons à l’instant même ! s’écria Benito, ou ces
maudites légions d’insectes vont nous envahir, et la jangada
deviendra absolument inhabitable !

— Et nous les importerions au Para, répondit Manoel, qui
en a déjà trop pour sa propre consommation ! »

Donc, pour ne pas même passer la nuit sur ces rives, la
jangada, détachée des berges, reprit le fil du courant.

À partir de Loreto, l’Amazone s’inclinait un peu vers le
sud-est, entre les îles Arava, Cuyari, Urucutea. La jangada
glissait alors sur les eaux noires du Cajaru, mêlées aux eaux
blanches de l’Amazone. Après avoir dépassé cet affluent de la
rive gauche, pendant la soirée du 23 juin, elle dérivait
paisiblement le long de la grande île de Jahuma.

Le coucher du soleil sur un horizon pur de toutes brumes
annonçait une de ces belles nuits des tropiques que ne peuvent
connaître les zones tempérées. Une légère brise rafraîchissait
l’atmosphère. La lune allait bientôt se lever sur le fond
constellé du ciel, et remplacer, pendant quelques heures, le
crépuscule absent de ces basses latitudes. Mais, dans cette
période obscure encore, les étoiles brillaient avec une pureté
incomparable. L’immense plaine du bassin semblait se
prolonger à l’infini, comme une mer, et, à l’extrémité de cet
axe, qui mesure plus de deux cent mille milliards de lieues,
apparaissaient, au nord, l’unique diamant de l’étoile polaire ;
au sud, les quatre brillants de la Croix du Sud.

Les arbres de la rive gauche et de l’île Jahuma, à demi
estompés, se détachaient en découpures noires. On ne pouvait
plus les reconnaître qu’à leur indécise silhouette, ces troncs ou
plutôt ces fûts de colonnes des copahus, qui s’épanouissaient
en ombrelles, ces groupes de « sandis » dont on peut extraire
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un lait épais et sucré qui, dit-on, donne l’ivresse du vin, ces
« vignaticos » hauts de quatre-vingts pieds, dont la cime
tremblotait au passage des légers courants d’air. « Quel beau
sermon que ces forêts de l’Amazone ! » a-t-on pu justement
dire. Oui ! et l’on pourrait ajouter : « Quel hymne superbe que
ces nuits des tropiques ! »

Les oiseaux donnaient leurs dernières notes du soir :
« bentivis » qui suspendent leurs nids aux roseaux des rives ;
« niambus », sorte de perdrix, dont le chant se compose des
quatre notes de l’accord parfait et que répétaient des imitateurs
de la gent volatile ; « kamichis », à la mélopée si plaintive ;
martins-pêcheurs, dont le cri répond, comme un signal, aux
derniers cris de leurs congénères ; « canindés », au clairon
sonore, et aras rouges, qui reployaient leurs ailes dans le
feuillage des « jaquetibas », dont la nuit venait d’éteindre les
splendides couleurs.

Sur la jangada, tout le personnel était à son poste, dans
l’attitude du repos. Seul, le pilote, debout à l’avant, laissait voir
sa haute stature, à peine dessinée dans les premières ombres.
La bordée de quart, sa longue gaffe sur l’épaule, rappelait un
campement de cavaliers tartares. Le pavillon brésilien pendait
au bout de sa hampe, à l’avant du train, et la brise n’avait déjà
plus la force d’en soulever l’étamine.

À huit heures, les trois premiers tintements de l’Angelus
s’envolèrent du clocher de la petite chapelle. Les trois
tintements du deuxième et du troisième verset sonnèrent à leur
tour, et la salutation s’acheva dans la série des coups plus
précipités de la petite cloche.

Cependant, toute la famille, après cette journée de juillet,
était restée assise sous la véranda, afin de respirer l’air plus
frais du dehors. Chaque soir il en était ainsi ; et, tandis que
Joam Garral, toujours silencieux, se contentait d’écouter, les
jeunes gens causaient gaiement jusqu’à l’heure du coucher.
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« Ah ! notre beau fleuve ! notre magnifique Amazone ! »
s’écria la jeune fille, dont l’enthousiasme pour ce grand cours
d’eau américain ne se lassait jamais.

— Fleuve incomparable, en vérité ! répondit Manoel, et
j’en comprends toutes les sublimes beautés ! Nous le
descendons, maintenant, comme Orellana, comme La
Condamine l’ont fait, il y a des siècles, et je ne m’étonne plus
qu’ils en aient rapporté de si merveilleuses descriptions !

— Un peu fabuleuses ! répliqua Benito.
— Mon frère, reprit gravement la jeune fille, ne dis pas de

mal de notre Amazone !
— Ce n’est point en dire du mal, petite sœur, que de

rappeler qu’il a ses légendes !
— Oui, c’est vrai, il en a, et de merveilleuses ! répondit

Minha.
— Quelles légendes ? demanda Manoel. Je dois avouer

qu’elles ne sont pas encore arrivées au Para, on du moins, pour
mon compte, je ne les connais pas !

— Mais alors, que vous apprend-on donc dans les collèges
de Bélem ? répondit en riant la jeune fille.

— Je commence à m’apercevoir que l’on ne nous y apprend
rien ! répondit Manoel.

— Quoi ! monsieur, reprit Minha avec un sérieux tout à fait
plaisant, vous ignorez, entre autres fables, qu’un énorme
reptile, nommé le Minhocao, vient quelquefois visiter
l’Amazone, et que les eaux du fleuve croissent ou décroissent,
suivant que ce serpent s’y plonge ou qu’il en sort, tant il est
gigantesque !

— Mais l’avez-vous vu quelquefois, ce Minhocao
phénoménal ? demanda Manoel.

— Hélas non ! répondit Lina.
— Quel dommage ! crut devoir ajouter Fragoso.



De Pevas à la frontière

— Et la « Mae d’Agua », reprit la jeune fille, cette superbe
et redoutable femme, dont le regard fascine et entraîne sous les
eaux du fleuve les imprudents qui la contemplent ?

— Oh ! quant à la Mae d’Agua, elle existe ! s’écria la naïve
Lina. On dit même qu’elle se promène encore sur les berges,
mais qu’elle disparaît, comme une ondine, dès qu’on
s’approche d’elle !

— Eh bien, Lina, répondit Benito, la première fois que tu
l’apercevras, viens me prévenir.

— Pour qu’elle vous saisisse et vous emporte au fond du
fleuve ? Jamais, monsieur Benito !

— C’est qu’elle le croit ! s’écria Minha.
— Il y a bien des gens qui croient au tronc de Manao ! dit

alors Fragoso, toujours prêt à intervenir en faveur de Lina.
— Le tronc de Manao ? demanda Manoel. Qu’est-ce donc

encore que le tronc de Manao ?
— Monsieur Manoel, répondit Fragoso avec une gravité

comique, il paraît qu’il y a ou plutôt qu’il y avait autrefois un
tronc de « turuma » qui, chaque année, à la même époque,
descendait le Rio-Negro, s’arrêtait quelques jours à Manao, et
s’en allait ainsi au Para, faisant halte à tous les ports, où les
indigènes l’ornaient dévotement de petits pavillons. Arrivé à
Bélem, il faisait halte, rebroussait chemin, remontait
l’Amazone, puis le Rio-Negro, et retournait à la forêt d’où il
était mystérieusement parti. Un jour, on a voulu le tirer à terre,
mais le fleuve en courroux s’est gonflé, et il a fallu renoncer à
s’en emparer. Un autre jour, le capitaine d’un navire l’a
harponné et a essayé de le remorquer... Cette fois encore, le
fleuve en colère a rompu les amarres, et le tronc s’est
miraculeusement échappé !

— Et qu’est-il devenu ? demanda la jeune mulâtresse.



De Pevas à la frontière

— Il paraît qu’à son dernier voyage, mademoiselle Lina,
répondit Fragoso, au lieu de remonter le Rio-Negro, il s’est
trompé de route, il a suivi l’Amazone, et on ne l’a plus revu !

— Oh ! si nous pouvions le rencontrer ! s’écria Lina.
— Si nous le rencontrons, répondit Benito, nous te mettrons

dessus, Lina ; il t’emportera dans sa forêt mystérieuse, et tu
passeras, toi aussi, à l’état de naïade légendaire !

— Pourquoi non ? répondit la folle jeune fille.
— Voilà bien des légendes, dit alors Manoel, et j’avoue que

votre fleuve en est digne. Mais il a aussi des histoires qui les
valent bien. J’en sais une, et, si je ne craignais de vous attrister,
car elle est véritablement lamentable, je vous la raconterais !

— Oh ! racontez, monsieur Manoel, s’écria Lina ! J’aime
tant les histoires qui font pleurer !

— Tu pleures, toi, Lina ! dit Benito.
— Oui, monsieur Benito, mais je pleure en riant !
— Eh bien ! raconte-nous cela, Manoel.
— C’est l’histoire d’une Française, dont les malheurs ont

illustré ces rives au XVIIIe siècle.
— Nous vous écoutons, dit Minha.
— Je commence, dit Manoel. En 1741, lors de l’expédition

de deux savants français, Bouguer et La Condamine, qui furent
envoyés pour mesurer un degré terrestre sous l’équateur, on
leur adjoignit un astronome fort distingué nommé Godin des
Odonais.

« Godin des Odonais partit donc, mais il ne partit pas seul
pour le Nouveau Monde : il emmenait avec lui sa jeune femme,
ses enfants, son beau-père et son beau-frère.

« Tous les voyageurs arrivèrent à Quito en bonne santé. Là
commencèrent pour madame des Odonais la série de ses
malheurs ; car en quelques mois, elle perdit plusieurs de ses
enfants.
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« Lorsque Godin des Odonais eut achevé son travail, vers la
fin de l’année 1759, il dut quitter Quito et partit pour Cayenne.
Une fois arrivé dans cette ville, il voulut y faire venir sa
famille ; mais, la guerre étant déclarée, il fut forcé de solliciter
du gouvernement portugais une autorisation qui laissât la route
libre à madame des Odonais et aux siens.

« Le croirait-on ? Plusieurs années se passèrent sans que
cette autorisation pût être accordée.

« En 1765, Godin des Odonais, désespéré de ces retards,
résolut de remonter l’Amazone pour retourner chercher sa
femme à Quito ; mais, au moment où il allait partir, une subite
maladie l’arrêta, et il ne put mettre son projet à exécution.

« Cependant, les démarches n’avaient pas été inutiles, et
madame des Odonais apprit enfin que le roi de Portugal, lui
accordant l’autorisation nécessaire, faisait préparer une
embarcation, afin qu’elle pût descendre le fleuve et rejoindre
son mari. En même temps, une escorte avait ordre de l’attendre
dans les Missions du Haut-Amazone.

« Madame des Odonais était une femme d’un grand
courage, vous allez bien le voir. Aussi n’hésita-t-elle pas, et,
malgré les dangers d’un pareil voyage à travers tout le
continent, elle partit.

— C’était son devoir d’épouse, Manoel, dit Yaquita, et
j’aurais fait comme elle !

— Madame des Odonais, reprit Manoel, se rendit à Rio-
Bamba, au sud de Quito, emmenant son beau-frère, ses enfants
et un médecin français. Il s’agissait d’atteindre les Missions de
la frontière brésilienne, où devaient se trouver l’embarcation et
l’escorte.

« Le voyage est heureux d’abord ; il se fait sur le cours des
affluents de l’Amazone que l’on descend en canot. Cependant,
les difficultés s’accroissent peu à peu avec les dangers et les
fatigues, au milieu d’un pays décimé par la petite vérole. Des
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quelques guides qui viennent offrir leurs services, la plupart
disparaissent quelques jours après, et l’un d’eux, le dernier qui
fût demeuré fidèle aux voyageurs, se noie dans le Bobonasa, en
voulant porter secours au médecin français.

« Bientôt le canot, à demi brisé par les roches et les troncs
en dérive, est hors d’état de servir. Il faut alors descendre à
terre, et là, à la lisière d’une impénétrable forêt, on en est réduit
à construire quelques cabanes de feuillage. Le médecin offre
d’aller en avant avec un nègre qui n’avait jamais voulu quitter
madame des Odonais. Tous deux partent. On les attend
plusieurs jours... mais en vain !... Ils ne reviennent plus.

« Cependant, les vivres s’épuisent. Les abandonnés
essayent inutilement de descendre le Bobonasa sur un radeau.
Il leur faut rentrer dans la forêt, et les voilà dans la nécessité de
faire la route à pied, au milieu de ces fourrés presque
impraticables !

« C’était trop de fatigues pour ces pauvres gens ! Ils
tombent un à un, malgré les soins de la vaillante Française. Au
bout de quelques jours, enfants, parents, serviteurs, tous sont
morts !

— Oh ! la malheureuse femme ! dit Lina.
— Madame des Odonais est seule maintenant, reprit

Manoel. Elle se trouve encore à mille lieues de l’Océan qu’il
lui faut atteindre ! Ce n’est plus la mère qui continue à marcher
vers le fleuve !... La mère a perdu ses enfants, elle les a
ensevelis de ses propres mains !... C’est la femme qui veut
revoir son mari !

« Elle marche nuit et jour, elle retrouve enfin le cours du
Bobonasa ! Là, elle est recueillie par de généreux Indiens, qui
la conduisent aux Missions où l’attendait l’escorte !

« Mais elle y arrivait seule, et derrière elle, les étapes de sa
route étaient semées de tombes !
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« Madame des Odonais atteignit Loreto, où nous étions il y
a quelques jours. De ce village péruvien, elle descendit
l’Amazone, comme nous le faisons en ce moment, et enfin elle
retrouva son mari, après dix-neuf années de séparation !

— Pauvre femme ! dit la jeune fille.
— Pauvre mère, surtout ! » répondit Yaquita.
En ce moment, le pilote Araujo vint à l’arrière et dit :
« Joam Garral, nous voici devant l’île de la Ronde ! Nous

allons passer la frontière !
— La frontière ! » répondit Joam.
Et, se levant, il alla se placer au bord de la jangada, et il

regarda longuement l’îlot de la Ronde, auquel se brisait le
courant du fleuve. Puis, sa main se porta à son front comme
pour chasser un souvenir.

« La frontière ! » murmura-t-il en baissant la tête par un
mouvement involontaire.

Mais, un instant après, sa tête s’était relevée, et son visage
était celui d’un homme résolu à faire son devoir jusqu’au bout.



CHAPITRE DOUZIÈME

FRAGOSO À L’OUVRAGE

« Braza », braise, est un mot que l’on trouve dans la langue
espagnole dès le XIIe siècle. Il a servi à faire le mot « brazil »
pour désigner certains bois qui fournissent une teinture rouge.
De là le nom de Brésil donné à cette vaste étendue de
l’Amérique du Sud que traverse la ligne équinoxiale, et dans
laquelle ce bois se rencontre fréquemment. Il fut, d’ailleurs, et
de très bonne heure, l’objet d’un commerce considérable avec
les Normands. Bien qu’il s’appelle « ibirapitunga » au lieu de
production, ce nom de « brazil » lui est resté, et il est devenu
celui de ce pays, qui apparaît comme une immense braise,
enflammée sous les rayons d’un soleil tropical.

Les Portugais l’occupèrent tout d’abord. Dès le
commencement du XVIe siècle, prise de possession en fut faite
par le pilote Alvarez Cabral. Si, plus tard, la France, la
Hollande, s’y établirent partiellement, il est resté portugais, et
possède toutes les qualités qui distinguent ce vaillant petit
peuple. C’est maintenant l’un des plus grands États de
l’Amérique méridionale, ayant à sa tête l’intelligent et artiste
roi don Pedro.

« Quel est ton droit dans la tribu ? demandait Montaigne à
un Indien qu’il rencontrait au Havre.

— C’est le droit de marcher le premier à la guerre ! »
répondit simplement l’Indien.

La guerre, on le sait, fut pendant longtemps le plus sûr et le
plus rapide véhicule de la civilisation. Aussi, les Brésiliens
firent-ils ce que faisait cet Indien : ils luttèrent, ils défendirent
leur conquête, ils l’étendirent, et c’est au premier rang qu’on
les voit marcher dans la voie de la civilisation.
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Ce fut en 1824, seize ans après la fondation de l’empire
Luso-Brésilien, que le Brésil proclama son indépendance par la
voix de don Juan, que les armées françaises avaient chassé du
Portugal.

Restait à régler la question de frontières entre le nouvel
empire et le Pérou, son voisin.

La chose n’était pas facile.
Si le Brésil voulait s’étendre jusqu’au Rio-Napo, dans

l’ouest, le Pérou, lui, prétendait s’élargir jusqu’au lac d’Ega,
c’est-à-dire huit degrés plus à l’ouest.

Mais, entre temps, le Brésil dut intervenir pour empêcher
l’enlèvement des Indiens de l’Amazone, enlèvement qui se
faisait au profit des Missions hispano-brésiliennes. Il ne trouva
pas de meilleur moyen pour enrayer cette sorte de traite que de
fortifier l’île de la Ronde, un peu au-dessus de Tabatinga, et
d’y établir un poste.

Ce fut une solution, et, depuis cette époque, la frontière des
deux pays passe par le milieu de cette île.

Au-dessus, le fleuve est péruvien et se nomme Marafion,
ainsi qu’il a été dit.

Au-dessous, il est brésilien et prend le nom de rivière des
Amazones.

Ce fut le 25 juin, au soir, que la jangada vint s’arrêter
devant Tabatinga, la première ville brésilienne, située sur la
rive gauche, à la naissance du rio dont elle porte le nom, et qui
dépend de la paroisse de Saint-Paul, établie en aval sur la rive
droite.

Joam Garral avait résolu de passer là trente-six heures, afin
de donner quelque repos à son personnel. Le départ ne devait
donc s’effectuer que le 27, dans la matinée.

Cette fois, Yaquita et ses enfants, moins menacés peut-être
qu’à Iquitos de servir de pâture aux moustiques indigènes,
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avaient manifesté l’intention de descendre à terre et de visiter
la bourgade.

On estime actuellement à quatre cents habitants, presque
tous Indiens, la population de Tabatinga, en y comprenant, sans
doute, ces nomades qui errent plutôt qu’ils ne se fixent sur les
bords de l’Amazone et de ses petits affluents.

Le poste de l’île de la Ronde a été abandonné depuis
quelques années et transporté à Tabatinga même. On peut donc
dire que c’est une ville de garnison ; mais, en somme, la
garnison n’est composée que de neuf soldats, presque tous
Indiens, et d’un sergent, qui est le véritable commandant de la
place.

Une berge, haute d’une trentaine de pieds, dans laquelle
sont taillées les marches d’un escalier peu solide, forme en cet
endroit la courtine de l’esplanade qui porte le petit fortin. La
demeure du commandant comprend deux chaumières disposées
en équerre, et les soldats occupent un bâtiment oblong, élevé à
cent pas de là au pied d’un grand arbre.

Cet ensemble de cabanes ressemblerait parfaitement à tous
les villages ou hameaux, qui sont disséminés sur les rives du
fleuve, si un mât de pavillon, empanaché des couleurs
brésiliennes, ne s’élevait au-dessus d’une guérite, toujours
veuve de sa sentinelle, et si quatre petits pierriers de bronze
n’étaient là pour canonner au besoin toute embarcation qui
n’avancerait pas à l’ordre.

Quant au village proprement dit, il est situé en contrebas,
au-delà du plateau. Un chemin, qui n’est qu’un ravin ombragé
de ficus et de miritis, y conduit en quelques minutes. Là, sur
une falaise de limon à demi crevassée, s’élèvent une douzaine
de maisons recouvertes de feuilles de palmier « boiassu »,
disposées autour d’une place centrale.

Tout cela n’est pas fort curieux, mais les environs de
Tabatinga sont charmants, surtout à l’embouchure du Javary,
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qui est assez largement évasée pour contenir l’archipel des îles
Aramasa. En cet endroit se groupent de beaux arbres, et, parmi
eux, grand nombre de ces palmiers dont les souples fibres,
employées à la fabrication des hamacs et des filets de pêche,
font l’objet d’un certain commerce. En somme, ce lieu est un
des plus pittoresques du Haut-Amazone.

Tabatinga, d’ailleurs, est destinée à devenir, avant peu, une
station assez importante, et elle prendra, sans doute, un rapide
développement. Là, en effet, devront s’arrêter les vapeurs
brésiliens qui remonteront le fleuve, et les vapeurs péruviens
qui le descendront. Là se fera l’échange des cargaisons et des
passagers. Il n’en faudrait pas tant à un village anglais ou
américain pour devenir, en quelques années, le centre d’un
mouvement commercial des plus considérables.

Le fleuve est très beau en cette partie de son cours. Bien
évidemment, l’effet des marées ordinaires ne se fait pas sentir à
Tabatinga, qui est située à plus de six cents lieues de
l’Atlantique. Mais il n’en est pas ainsi de la « pororoca », cette
espèce de mascaret, qui, pendant trois jours, dans les grands
flux de syzygies, gonfle les eaux de l’Amazone et les repousse
avec une vitesse de dix-sept kilomètres à l’heure. On prétend,
en effet, que ce raz de marée se propage jusqu’à la frontière
brésilienne.

Le lendemain, 26 juin, avant le déjeuner, la famille Garral
se prépara à débarquer, afin de visiter la ville.

Si Joam, Benito et Manoel avaient déjà mis le pied dans
plus d’une cité de l’empire brésilien, il n’en était pas ainsi de
Yaquita et de sa fille. Ce serait donc pour elles comme une
prise de possession.

On conçoit donc que Yaquita et Minha dussent attacher
quelque prix à cette visite.

Si, d’autre part, Fragoso, en sa qualité de barbier nomade,
avait déjà couru les diverses provinces de l’Amérique centrale,
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Lina, elle, pas plus que sa jeune maîtresse, n’avait encore foulé
le sol brésilien.

Mais, avant de quitter la jangada, Fragoso était venu trouver
Joam Garral, et il avait eu avec lui la conversation que voici :

« Monsieur Garral, lui dit-il, depuis le jour où vous m’avez
reçu à la fazenda d’Iquitos, logé, vêtu, nourri, en un mot
accueilli si hospitalièrement, je vous dois...

— Vous ne me devez absolument rien, mon ami, répondit
Joam Garral. Donc, n’insistez pas...

— Oh ! rassurez-vous, s’écria Fragoso, je ne suis point en
mesure de m’acquitter envers vous ! J’ajoute que vous m’avez
pris à bord de la jangada et procuré le moyen de descendre le
fleuve. Mais nous voici maintenant sur la terre du Brésil, que,
suivant toute probabilité, je ne devais plus revoir ! Sans cette
liane...

— C’est à Lina, à Lina seule, qu’il faut reporter votre
reconnaissance, dit Joam Garral.

— Je le sais, répondit Fragoso, et jamais je n’oublierai ce
que je lui dois, pas plus qu’à vous.

— On dirait, Fragoso, reprit Joam, que vous venez me faire
vos adieux ! Votre intention est-elle donc de rester à
Tabatinga ?

— En aucune façon, monsieur Garral, puisque vous m’avez
permis de vous accompagner jusqu’à Bélem, où je pourrai, je
1’espère du moins, reprendre mon ancien métier.

— Eh bien, alors, si telle est votre intention, que venez-
vous me demander, mon ami ?

— Je viens vous demander si vous ne voyez aucun
inconvénient à ce que je l’exerce en route, ce métier. Il ne faut
pas que ma main se rouille, et, d’ailleurs, quelques poignées de
reis ne feraient pas mal au fond de ma poche, surtout si je les
avais gagnés. Vous le savez, monsieur Garral, un barbier, qui
est en même temps un peu coiffeur, je n’ose dire un peu
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médecin par respect pour monsieur Manoel, trouve toujours
quelques clients dans ces villages du Haut-Amazone.

— Surtout parmi les Brésiliens, répondit Joam Garral, car
pour les indigènes...

— Je vous demande pardon, répondit Fragoso, parmi les
indigènes surtout ! Ah ! pas de barbe à faire, puisque la nature
s’est montrée très avare de cette parure envers eux, mais
toujours quelque chevelure à accommoder suivant la dernière
mode ! Ils aiment cela, ces sauvages, hommes on femmes ! Je
ne serai pas installé depuis dix minutes sur la place de
Tabatinga, mon bilboquet à la main, — c’est le bilboquet qui
les attire d’abord, et j’en joue fort agréablement —, qu’un
cercle d’Indiens et d’Indiennes se sera formé autour de moi. On
se dispute mes faveurs ! Je resterais un mois ici, que toute la
tribu des Ticunas se serait fait coiffer de mes mains ! On ne
tarderait pas à savoir que le « fer qui frise », — c’est ainsi
qu’ils me désignent —, est de retour dans les murs de
Tabatinga ! J’y ai passé déjà à deux reprises, et mes ciseaux et
mon peigne ont fait merveille ! Ah ! par exemple, il n’y
faudrait pas revenir trop souvent, sur le même marché !
Mesdames les Indiennes ne se font pas coiffer tous les jours,
comme nos élégantes des cités brésiliennes ! Non ! Quand c’est
fait, en voilà pour un an, et, pendant un an, elles emploient tous
leurs soins à ne pas compromettre l’édifice que j’ai élevé, avec
quelque talent, j’ose le dire ! Or, il y a bientôt un an que je ne
suis venu à Tabatinga. Je vais donc trouver tous mes
monuments en ruine, et, si cela ne vous contrarie pas, monsieur
Garral, je voudrais me rendre une seconde fois digne de la
réputation que j’ai acquise dans ce pays. Question de reis avant
tout, et non d’amour-propre, croyez-le bien !

— Faites donc, mon ami, répondit Joam Garral en souriant,
mais faites vite ! Nous ne devons rester qu’un jour à Tabatinga,
et nous en repartirons demain dès l’aube.
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— Je ne perdrai pas une minute, répondit Fragoso. Le
temps de prendre les ustensiles de ma profession, et je
débarque !

— Allez ! Fragoso, répondit Joam Garral. Puissent les reis
pleuvoir dans votre poche !

— Oui, et c’est là une bienfaisante pluie qui n’a jamais
tombé à verse sur votre dévoué serviteur ! »

Cela dit, Fragoso s’en alla rapidement.
Un instant après, la famille, moins Joam Garral, prit terre.

La jangada avait pu s’approcher assez près de la berge pour
que le débarquement se fît sans peine. Un escalier en assez
mauvais état, taillé dans la falaise, permit aux visiteurs
d’arriver à la crête du plateau.

Yaquita et les siens furent reçus par le commandant du fort,
un pauvre diable, qui connaissait cependant les lois de
l’hospitalité, et leur offrit de déjeuner dans son habitation. Çà
et là allaient et venaient les quelques soldats du poste, tandis
que, sur le seuil de la caserne, apparaissaient, avec leurs
femmes, qui sont de sang ticuna, quelques enfants, assez
médiocres produits de ce mélange de race.

Au lieu d’accepter le déjeuner du sergent, Yaquita offrit au
contraire au commandant et à sa femme de venir partager le
sien à bord de la jangada.

Le commandant ne se le fit pas dire deux fois, et rendez-
vous fut pris pour onze heures.

En attendant, Yaquita, sa fille et la jeune mulâtresse,
accompagnées de Manoel, allèrent se promener aux environs
du poste, laissant Benito se mettre en règle avec le
commandant pour l’acquittement des droits de passage, car ce
sergent était à la fois chef de la douane et chef militaire.

Puis, cela fait, Benito, lui, suivant son habitude, devait aller
chasser dans les futaies voisines. Cette fois, Manoel s’était
refusé à le suivre.
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Cependant, Fragoso, de son côté, avait quitté la jangada ;
mais, au lieu de monter au poste, il se dirigea vers le village, en
prenant à travers le ravin qui s’ouvrait sur la droite, au niveau
de la berge. Il comptait plus, avec raison, sur la clientèle
indigène de Tabatinga que sur celle de la garnison. Sans doute,
les femmes des soldats n’auraient pas mieux demandé que de
se remettre en ses habiles mains ; mais les maris ne se
souciaient guère de dépenser quelques reis pour satisfaire les
fantaisies de leurs coquettes moitiés.

Chez les indigènes, il en devait être tout autrement. Époux
et épouses, le joyeux barbier le savait bien, lui feraient le
meilleur accueil.

Voilà donc Fragoso en route, remontant le chemin ombragé
de beaux ficus, et arrivant au quartier central de Tabatinga.

Dès son arrivée sur la place, le célèbre coiffeur fut signalé,
reconnu, entouré.

Fragoso n’avait ni grosse caisse, ni tambour, ni cornet à
piston, pour attirer les clients, pas même de voiture à cuivres
brillants, à lanternes resplendissantes, à panneaux ornés de
glaces, ni de parasol gigantesque, ni rien qui pût provoquer
l’empressement du public, ainsi que cela se fait dans les foires !
Non ! mais Fragoso avait son bilboquet, et, comme ce
bilboquet jouait entre ses doigts ! Avec quelle adresse il
recevait la tête de tortue, qui servait de boule, sur la pointe
effilée du manche ! Avec quelle grâce il faisait décrire à cette
boule cette courbe savante, dont les mathématiciens n’ont peut-
être pas encore calculé la valeur, eux qui ont déterminé,
cependant, la fameuse courbe « du chien qui suit son maître ! »

Tous les indigènes étaient là, hommes, femmes, vieillards,
enfants, dans leur costume un peu primitif, regardant de tous
leurs yeux, écoutant de toutes leurs oreilles. L’aimable
opérateur, moitié en portugais, moitié en langue ticuna, leur
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débitait son boniment habituel sur le ton de la plus joyeuse
humeur.

Ce qu’il leur disait, c’était ce que disent tous ces charlatans
qui mettent leurs services à la disposition du public, qu’ils
soient Figaros espagnols ou perruquiers français. Au fond,
même aplomb, même connaissance des faiblesses humaines,
même genre de plaisanteries ressassées, même dextérité
amusante, et de la part de ces indigènes, même ébahissement,
même curiosité, même crédulité que chez les badauds du
monde civilisé.

Il s’ensuivit donc que, dix minutes plus tard, le public était
allumé et se pressait près de Fragoso installé dans une « loja »
de la place, sorte de boutique servant de cabaret.

Cette loja appartenait à un Brésilien domicilié à Tabatinga.
Là, pour quelques vatems, qui sont les sols du pays et valent
vingt reis1, les indigènes peuvent se procurer les boissons du
cru, et en particulier l’assaï. C’est une liqueur moitié solide,
moitié liquide, faite avec les fruits d’un palmier, et elle se boit
dans un « couï », ou demi-calebasse, dont on fait un usage
général en ce bassin de l’Amazone.

Et alors, hommes et femmes, — ceux-là avec non moins
d’empressement que celles-ci —, de prendre place sur
l’escabeau du barbier. Les ciseaux de Fragoso allaient chômer
sans doute, puisqu’il n’était pas question de tailler ces
opulentes chevelures, presque toutes remarquables par leur
finesse et leur qualité ; mais quel emploi il allait être appelé à
faire du peigne et des fers, qui chauffaient dans un coin sur un
brasero !

Et les encouragements de l’artiste à la foule !
« Voyez, voyez, disait-il, comme cela tiendra, mes amis, si

vous ne vous couchez pas dessus ! Et voilà pour un an, et ces
modes-là sont les plus nouvelles de Bélem ou de Rio-de-
                                                          
1 Environ 6 centimes.
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Janeiro ! Les filles d’honneur de la reine ne sont pas plus
savamment accommodées, et vous remarquerez que je
n’épargne pas la pommade ! »

Non ! il ne l’épargnait pas ! Ce n’était, il est vrai, qu’un peu
de graisse, à laquelle il mêlait le suc de quelques fleurs, mais
cela emplâtrait comme du ciment.

Aussi aurait-on pu donner le nom d’édifices capillaires à
ces monuments élevés par la main de Fragoso, et qui
comportaient tous les genres d’architecture ! Boucles, anneaux,
frisons, catogans, cadenettes, crêpures, rouleaux, tire-
bouchons, papillotes, tout y trouvait sa place. Rien de faux, par
exemple, ni tours, ni chignons, ni postiches. Ces chevelures
indigènes, ce n’étaient point des taillis affaiblis par les coupes,
amaigris par les chutes, mais plutôt des forêts dans toutes leur
virginité native ! Fragoso, cependant, ne dédaignait pas d’y
ajouter quelques fleurs naturelles, deux ou trois longues arêtes
de poisson, de fines parures d’os ou de cuivre, que lui
apportaient les élégantes de l’endroit. À coup sûr, les
merveilleuses du Directoire auraient envié l’ordonnance de ces
coiffures de haute fantaisie, à triple et quadruple étage, et le
grand Léonard lui-même se fût incliné devant son rival
d’outremer !

Et alors les vatems, les poignées de reis, — seule monnaie
contre laquelle les indigènes de l’Amazone échangent leurs
marchandises —, de pleuvoir dans la poche de Fragoso, qui les
encaissait avec une évidente satisfaction. Mais, très
certainement, le soir se ferait avant qu’il eût pu satisfaire aux
demandes d’une clientèle incessamment renouvelée. Ce n’était
pas seulement la population de Tabatinga qui se pressait à la
porte de la loja. La nouvelle de l’arrivée de Fragoso n’avait pas
tardé à se répandre. De ces indigènes, il en venait de tous les
côtés : Ticunas de la rive gauche du fleuve, Mayorunas de la
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rive droite, aussi bien ceux qui habitaient sur les bords du
Cajuru que ceux qui résidaient dans les villages du Javary.

Aussi, une longue queue d’impatients se dessinait-elle sur
la place centrale. Les heureux et les heureuses, au sortir des
mains de Fragoso, allant fièrement d’une maison à l’autre, se
pavanaient sans trop oser remuer, comme de grands enfants
qu’ils étaient.

Il arriva donc que, lorsque midi sonna, le très occupé
coiffeur n’avait pas encore eu le temps de revenir déjeuner à
bord, aussi dut-il se contenter d’un peu d’assaï, de farine de
manioc et d’œufs de tortue qu’il avalait rapidement entre deux
coups de fer.

Mais aussi, bonne récolte pour le cabaretier, car toutes ces
opérations ne s’accomplissaient pas sans grande absorption de
liqueurs tirées des caves de la loja. En vérité, c’était un
événement pour la ville de Tabatinga que ce passage du célèbre
Fragoso, coiffeur ordinaire et extraordinaire des tribus du Haut-
Amazone !
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TORRÈS

À cinq heures du soir, Fragoso était encore là, n’en pouvant
plus, et il se demandait s’il ne serait pas obligé de passer la nuit
pour satisfaire la foule des expectants.

En ce moment, un étranger arriva sur la place, et, voyant
toute cette réunion d’indigènes, il s’avança vers l’auberge.

Pendant quelques instants, cet étranger regarda Fragoso
attentivement avec une certaine circonspection. Sans doute,
l’examen le satisfit, car il entra dans la loja.

C’était un homme âgé de trente-cinq ans environ. Il portait
un assez élégant costume de voyage, qui faisait valoir les
agréments de sa personne. Mais sa forte barbe noire, que les
ciseaux n’avaient pas dû tailler depuis longtemps, et ses
cheveux, un peu longs, réclamaient impérieusement les bons
offices d’un coiffeur.

« Bonjour, l’ami, bonjour ! » dit-il en frappant légèrement
l’épaule de Fragoso.

Fragoso se retourna lorsqu’il entendit ces quelques mots
prononcés en pur brésilien, et non plus l’idiome mélangé des
indigènes.

« Un compatriote ? demanda-t-il, sans cesser de tortiller la
boucle rebelle d’une tête mayorunasse.

— Oui, répondit l’étranger, un compatriote, qui aurait
besoin de vos services.

— Comment donc ! mais à l’instant, dit Fragoso. Dès que je
vais avoir « terminé madame » !

Et ce fut fait en deux coups de fer.
Bien que le dernier venu n’eût pas droit à la place vacante,

cependant il s’assit sur l’escabeau, sans que cela amenât



Torrès

aucune réclamation de la part des indigènes, dont le tour était
ainsi reculé.

Fragoso laissa les fers pour les ciseaux du coiffeur, et, selon
l’habitude de ses collègues :

« Que désire monsieur ? demanda-t-il.
— Faire tailler ma barbe et mes cheveux, répondit

l’étranger.
— À vos souhaits ! » dit Fragoso en introduisant le peigne

dans l’épaisse chevelure de son client.
Et aussitôt les ciseaux de faire leur office.
« Et vous venez de loin ? demanda Fragoso, qui ne pouvait

opérer sans grande abondance de paroles.
— Je viens des environs d’Iquitos.
— Tiens, c’est comme moi ! s’écria Fragoso. J’ai descendu

l’Amazone d’Iquitos à Tabatinga ! Et peut-on vous demander
votre nom ?

— Sans inconvénient, répondit l’étranger. Je me nomme
Torrès. »

Lorsque les cheveux de son client eurent été coupés « à la
dernière mode », Fragoso commença à tailler sa barbe ; mais, à
ce moment, comme il le regardait bien en face, il s’arrêta, reprit
son opération, puis, enfin :

« Eh ! monsieur Torrès, dit-il, est-ce que ?... Je crois vous
reconnaître !... Est-ce que nous ne nous sommes pas déjà vus
quelque part ?

— Je ne pense pas ! répondit vivement Torrès.
— Je me trompe alors ! » répondit Fragoso.
Et il se mit en mesure d’achever sa besogne.
Un instant après, Torrès reprit la conversation, que cette

demande de Fragoso avait interrompue.
« Comment êtes-vous venu d’Iquitos ? dit-il.
— D’Iquitos à Tabatinga ?
— Oui.
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— À bord d’un train de bois, sur lequel m’a donné passage
un digne fazender, qui descend l’Amazone avec toute sa
famille.

— Ah ! vraiment, l’ami ! répondit Torrès. C’est une chance,
cela, et si votre fazender voulait me prendre...

— Vous avez donc, vous aussi, l’intention de descendre le
fleuve ?

— Précisément.
— Jusqu’au Para ?
— Non, jusqu’à Manao seulement, où j’ai affaire.
— Eh bien, mon hôte est un homme obligeant, et je pense

qu’il vous rendrait volontiers ce service.
— Vous le pensez ?
— Je dirais même que j’en suis sûr.
— Et comment s’appelle-t-il donc ce fazender ? demanda

nonchalamment Torrès.
— Joam Garral », répondit Fragoso.
Et, en ce moment, il murmurait à part lui :
« J’ai certainement vu cette figure-là quelque part ! »
Torrès n’était pas homme à laisser tomber une conversation

qui semblait l’intéresser, et pour cause.
« Ainsi, dit-il, vous pensez que Joam Garral consentirait à

me donner passage ?
— Je vous répète que je n’en doute pas, répondit Fragoso.

Ce qu’il a fait pour un pauvre diable comme moi, il ne refusera
pas de le faire pour vous, un compatriote !

— Est-ce qu’il est seul à bord de cette jangada ?
— Non, répliqua Fragoso. Je viens de vous dire qu’il

voyage avec toute sa famille, — une famille de braves gens, je
vous l’assure —, et il est accompagné d’une équipe d’Indiens
et de noirs, qui font partie du personnel de la fazenda.

— Il est riche, ce fazender ?



Torrès

— Certainement, répondit Fragoso, très riche. Rien que les
bois flottés qui forment la jangada et la cargaison qu’elle porte
constituent toute une fortune !

— Ainsi donc, Joam Garral vient de passer la frontière
brésilienne avec toute sa famille ? reprit Torrès.

— Oui, répondit Fragoso, sa femme, son fils, sa fille et le
fiancé de mademoiselle Minha.

— Ah ! il a une fille ? dit Torrès.
— Une charmante fille.
— Et elle va se marier ?...
— Oui, avec un brave jeune homme, répondit Fragoso, un

médecin militaire en garnison à Bélem, et qui l’épousera, dès
que nous serons arrivés au terme du voyage.

— Bon ! dit en souriant Torrès, c’est alors ce qu’on pourrait
appeler un voyage de fiançailles !

— Un voyage de fiançailles, de plaisir et d’affaires !
répondit Fragoso. Madame Yaquita et sa fille n’ont jamais mis
le pied sur le territoire brésilien, et, quant à Joam Garral, c’est
la première fois qu’il franchit la frontière, depuis qu’il est entré
à la ferme du Vieux Magalhaës.

— Je suppose aussi, demanda Torrès, que la famille est
accompagnée de quelques serviteurs ?

— Certainement, répondit Fragoso ; la vieille Cybèle,
depuis cinquante ans dans la ferme, et une jolie mulâtresse,
mademoiselle Lina, qui est plutôt la compagne que la suivante
de sa jeune maîtresse. Ah ! quelle aimable nature ! quel cœur et
quels yeux ! Et des idées à elle sur toutes choses, en particulier
sur les lianes... »

Fragoso, lancé sur cette voie, n’aurait pu s’arrêter sans
doute, et Lina allait être l’objet de ses déclarations
enthousiastes, si Torrès n’eût quitté l’escabeau pour faire place
à un autre client.

« Que vous dois-je ? demanda-t-il au barbier.
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— Rien, répondit Fragoso. Entre compatriotes qui se
rencontrent sur la frontière, il ne peut être question de cela !

— Cependant, répondit Torrès, je voudrais...
— Eh bien, nous règlerons plus tard, à bord de la jangada.
— Mais je ne sais, répondit Torrès, si j’oserai demander à

Joam Garral de me permettre...
— N’hésitez pas ! s’écria Fragoso. Je lui en parlerai, si vous

l’aimez mieux, et il se trouvera très heureux de pouvoir vous
être utile en cette circonstance. »

En ce moment, Manoel et Benito, qui étaient venus à la
ville, après leur dîner, se montrèrent à la porte de la loja,
désireux de voir Fragoso dans l’exercice de ses fonctions.

Torrès s’était retourné vers eux, et tout à coup :
« Eh ! voilà deux jeunes gens que je connais ou plutôt que

je reconnais ! s’écria-t-il.
— Vous les reconnaissez ? demanda Fragoso, assez surpris.
— Oui, sans doute ! Il y a un mois, dans la forêt d’Iquitos,

ils m’ont tiré d’un assez grand embarras !
— Mais ce sont précisément Benito Garral et Manoel

Valdez.
— Je le sais ! Ils m’ont dit leurs noms, mais je ne

m’attendais pas à les retrouver ici ! »
Torrès, s’avançant alors vers les deux jeunes gens, qui le

regardaient sans le reconnaître :
« Vous ne me remettez pas, messieurs ? leur demanda-t-il.
— Attendez donc, répondit Benito. Monsieur Torrès, si j’ai

bonne mémoire, c’est vous qui, dans la forêt d’Iquitos, aviez
quelques difficultés avec un guariba ?...

— Moi-même, messieurs ! répondit Torrès. Depuis six
semaines, j’ai continué à descendre l’Amazone, et je viens de
passer la frontière en même temps que vous !
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— Enchanté de vous revoir, dit Benito ; mais vous n’avez
point oublié que je vous avais proposé de venir à la fazenda de
mon père ?

— Je ne l’ai point oublié, répondit Torrès.
— Et vous auriez bien fait d’accepter mon offre, monsieur !

Cela vous eût permis d’attendre notre départ en vous reposant
de vos fatigues, puis de descendre avec nous jusqu’à la
frontière ! Autant de journées de marche d’épargnées !

— En effet, répondit Torrès.
— Notre compatriote ne s’arrête pas à la frontière, dit alors

Fragoso. Il va jusqu’à Manao.
— Eh bien, répondit Benito, si vous voulez venir à bord de

la jangada, vous y serez bien reçu, et je suis sûr que mon père
se fera un devoir de vous y donner passage.

— Volontiers ! répondit Torrès, et vous me permettrez de
vous remercier d’avance ! »

Manoel n’avait point pris part à la conversation. Il laissait
l’obligeant Benito faire ses offres de service, et il observait
attentivement Torrès, dont la figure ne lui revenait guère. Il y
avait, en effet, un manque absolu de franchise dans les yeux de
cet homme, dont le regard fuyait sans cesse, comme s’il eût
craint de se fixer ; mais Manoel garda cette impression pour
lui, ne voulant pas nuire à un compatriote qu’il s’agissait
d’obliger.

« Messieurs, dit Torrès, si vous le voulez, je suis prêt à vous
suivre jusqu’au port.

— Venez ! » répondit Benito.
Un quart d’heure après, Torrès était à bord de la jangada.

Benito le présentait à Joam Garral, en lui faisant connaître les
circonstances dans lesquelles ils s’étaient déjà vus, et il lui
demandait passage pour Torrès jusqu’à Manao.

« Je suis heureux, monsieur, de pouvoir vous rendre ce
service, répondit Joam Garral.
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— Je vous remercie, dit Torrès, qui, au moment de tendre la
main à son hôte, se retint comme malgré lui.

— Nous partons demain matin, dès l’aube, ajouta Joam
Garral. Vous pouvez donc vous installer à bord...

— Oh ! mon installation ne sera pas longue ! répondit
Torrès. Ma personne et rien de plus.

— Vous êtes chez vous », dit Joam Garral.
Le soir même, Torrès prenait possession d’une cabine près

de celle du barbier.
À huit heures seulement, celui-ci, de retour à la jangada,

faisait à la jeune mulâtresse le récit de ses exploits, et lui
répétait, non sans quelque amour-propre, que la renommée de
l’illustre Fragoso venait de s’accroître encore dans le bassin du
Haut-Amazone.
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EN DESCENDANT ENCORE

Le lendemain matin, 27 juin, dès l’aube, les amarres étaient
larguées, et la jangada continuait à dériver au courant du
fleuve.

Un personnage de plus était à bord. En réalité, d’où venait
ce Torrès ? On ne le savait pas au juste. Où allait-il ? À Manao,
avait-il dit. Torrès s’était d’ailleurs gardé de rien laisser
soupçonner de sa vie passée, ni de la profession qu’il exerçait
encore deux mois auparavant, et personne ne pouvait se douter
que la jangada eût donné asile à un ancien capitaine des bois.
Joam Garral n’avait pas voulu gâter par des questions trop
pressantes le service qu’il allait lui rendre.

En le prenant à bord, le fazender avait obéi à un sentiment
d’humanité. Au milieu de ces vastes déserts amazoniens, à
cette époque surtout où des bateaux à vapeur ne sillonnaient
pas encore le cours du fleuve, il était très difficile de trouver
des moyens de transport sûrs et rapides. Les embarcations ne
donnaient pas un service régulier, et, la plupart du temps, le
voyageur en était réduit à cheminer à travers les forêts. Ainsi
avait fait et aurait dû continuer de faire Torrès, et c’était pour
lui une chance inespérée que d’avoir pu prendre passage à bord
de la jangada.

Depuis que Benito avait raconté dans quelles conditions il
avait rencontré Torrès, la présentation était faite, et celui-ci
pouvait se considérer comme un passager à bord d’un
transatlantique, qui était libre de prendre part à la vie commune
si cela lui convenait, libre de se tenir à l’écart pour peu qu’il fût
d’humeur insociable.



En descendant encore

Il fut visible, du moins pendant les premiers jours, que
Torrès ne cherchait pas à pénétrer dans l’intimité de la famille
Garral. Il se tenait sur une grande réserve, répondant lorsqu’on
lui adressait la parole, mais ne provoquant aucune réponse.

S’il paraissait, de préférence, plus expansif avec quelqu’un,
c’était avec Fragoso. Ne devait-il pas à ce joyeux compagnon
cette idée de prendre passage sur la jangada ? Quelquefois il le
questionnait sur la situation de la famille Garral à Iquitos, sur
les sentiments de la jeune fille pour Manoel Valdez, et encore
ne le faisait-il qu’avec une certaine discrétion. Le plus souvent,
lorsqu’il ne se promenait pas seul à l’avant de la jangada, il
restait dans sa cabine.

Quant aux déjeuners et aux dîners, il les partageait avec
Joam Garral et les siens, mais il ne prenait que peu de part à la
conversation, et il se retirait dès que le repas était terminé.

Pendant la matinée, la jangada fit route à travers le
pittoresque groupe d’îles que contient le vaste estuaire du
Javary. Ce tributaire important de l’Amazone promène, dans la
direction du sud-ouest, un cours qui, de sa source à son
embouchure, ne paraît enrayé par aucun îlot ni par aucun
rapide. Cette embouchure mesure environ trois mille pieds de
largeur, et s’ouvre à quelques milles au-dessus de
l’emplacement qu’occupait autrefois la ville du même nom,
dont les Espagnols et les Portugais se disputèrent longtemps la
propriété.

Jusqu’au 30 juin matin, il n’y eut rien de particulier à
signaler dans le voyage. Parfois, on rencontrait quelques
embarcations, qui se glissaient le long des rives, attachées les
unes aux autres, de telle sorte qu’un seul indigène suffisait à les
conduire toutes. « Navigar de bubina », ainsi disent les gens du
pays pour désigner ce genre de navigation, c’est-à-dire
naviguer de confiance.
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Bientôt furent dépassés l’île Araria, l’archipel des îles
Calderon, l’île Capiatu, et bien d’autres, dont les noms ne sont
pas encore arrivés à la connaissance des géographes. Le 30
juin, le pilote signalait sur la droite du fleuve le petit village de
Jurupari-Tapera, où se fit une halte de deux ou trois heures.

Manoel et Benito allèrent chasser dans les environs et
rapportèrent quelques gibiers à plume, qui furent bien reçus à
l’office. En même temps, les deux jeunes gens avaient opéré la
capture d’un animal dont un naturaliste eût fait plus de cas que
n’en fit la cuisinière de la jangada.

C’était un quadrupède de couleur foncée, qui ressemblait
quelque peu à un grand terre-neuve.

« Un fourmilier tamanoir ! s’écria Benito, en le jetant sur le
pont de la jangada.

— Et un magnifique spécimen, qui ne déparerait pas la
collection d’un muséum ! ajouta Manoel.

— Avez-vous eu quelque peine à vous emparer de ce
curieux animal ? demanda Minha.

— Mais oui, petite sœur, répondit Benito, et tu n’étais pas
là pour demander sa grâce ! Ah ! ils ont la vie dure, ces chiens-
là, et il n’a pas fallu moins de trois balles pour coucher celui-ci
sur le flanc ! »

Ce tamanoir était superbe, avec sa longue queue, mélangée
de crins grisâtres ; ce museau en pointe qu’il plonge dans les
fourmilières, dont les insectes font sa principale nourriture ; ses
longues pattes maigres, armées d’ongles aigus, longs de cinq
pouces et qui peuvent se refermer comme les doigts d’une
main. Mais quelle main, que cette main de tamanoir ! Quand
elle tient quelque chose, il faut la couper pour lui faire lâcher
prise. C’est à ce point que le voyageur Émile Carrey a
justement pu dire que « le tigre lui-même périt dans cette
étreinte ».
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Le 2 juillet, dans la matinée, la jangada arrivait au pied de
San-Pablo-d’Olivença, après s’être glissée au milieu de
nombreuses îles, qui, en toutes saisons, sont couvertes de
verdure, ombragées d’arbres magnifiques, et dont les
principales avaient nom Jurupari, Rita, Maracanatena et
Cururu-Sapo. Plusieurs fois aussi, elle avait dû longer les
ouvertures de quelques iguarapès ou petits affluents aux eaux
noires.

La coloration de ces eaux est un phénomène assez curieux,
et il appartient en propre à un certain nombre de tributaires de
l’Amazone, quelle que soit leur importance. Manoel fit
remarquer combien cette nuance était chargée en couleur,
puisqu’on la distinguait très nettement à la surface des eaux
blanchâtres du fleuve.

« On a tenté d’expliquer cette coloration de diverses
manières, dit-il, et je ne crois pas que les plus savants soient
arrivés à le faire d’une manière satisfaisante.

— Ces eaux sont véritablement noires avec un magnifique
reflet d’or, répondit la jeune fille, en montrant une légère nappe
mordorée qui affleurait la jangada.

— Oui, répondit Manoel, et déjà Humboldt avait observé
comme vous, ma chère Minha, ce reflet si curieux. Mais, en
regardant plus attentivement, on voit que c’est plutôt la couleur
de sépia qui domine dans toute cette coloration.

— Bon ! s’écria Benito, encore un phénomène sur lequel
les savants ne sont pas d’accord !

— Peut-être pourrait-on, à ce sujet, demander leur avis aux
caïmans, aux dauphins et aux lamantins, fit observer Fragoso,
car ce sont certainement les eaux noires qu’ils choisissent de
préférence pour s’y ébattre.

— Il est certain qu’elles attirent plus particulièrement ces
animaux, répondit Manoel. Mais pourquoi ? On serait fort
embarrassé de le dire ! En effet, cette coloration est-elle due à
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ce que ces eaux contiennent en dissolution de l’hydrogène
carboné, ou bien à ce qu’elles coulent sur des lits de tourbe, à
travers des couches de houille et d’anthracite ; ou ne doit-on
pas l’attribuer à l’énorme quantité de plantes minuscules
qu’elles charrient ? Il n’y a rien de certain à cet égard1. En tout
cas, excellentes à boire, d’une fraîcheur très enviable sous ce
climat, elles sont sans arrière-goût et d’une parfaite innocuité.
Prenez un peu de cette eau, ma chère Minha, buvez-en, vous le
pouvez sans inconvénient. »

L’eau était limpide et fraîche en effet. Elle aurait pu
avantageusement remplacer les eaux de table si employées en
Europe. On en recueillit quelques frasques pour l’usage de
l’office.

Il a été dit qu’à la date du 2 juillet, dès le matin, la jangada
était arrivée à San-Pablo-d’Olivença, où se fabriquent par
milliers de ces longs chapelets dont les grains sont formés des
écales du « coco de piassaba ». C’est là l’objet d’un commerce
très suivi. Peut-être paraîtra-t-il singulier que les anciens
dominateurs du pays, les Tupinambas, les Tupiniquis, en soient
arrivés à faire leur principale occupation de confectionner ces
objets du culte catholique. Mais, après tout, pourquoi pas ? Ces
Indiens ne sont plus les Indiens d’autrefois. Au lieu d’être
vêtus du costume national, avec fronteau de plumes d’aras, arc
et sarbacanes, n’ont-ils pas adopté le vêtement américain, le
pantalon blanc, le puncho de coton tissé par leurs femmes, qui
sont devenues très habiles dans cette fabrication ?

San-Pablo-d’Olivença, ville assez importante, ne compte
pas moins de deux mille habitants, empruntés à toutes les tribus
voisines. Maintenant la capitale du Haut-Amazone, elle débuta
par n’être qu’une simple Mission, fondée par des carmes
portugais, vers 1692, et reprise par des missionnaires jésuites.

                                                          
1 De nombreuses observations faites par les voyageurs modernes sont en
désaccord avec celle de Humboldt.
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Dans le principe, c’était le pays des Omaguas, dont le nom
signifiait « têtes plates ». Ce nom leur venait de la barbare
coutume qu’avaient les mères indigènes de presser entre deux
planchettes la tête de leurs nouveau-nés, de manière à leur
façonner un crâne oblong, qui était fort à la mode. Mais,
comme toutes les modes, celle-ci a changé ; les têtes ont repris
leur forme naturelle, et on ne retrouverait plus trace de
l’ancienne déformation dans le crâne de ces fabricants de
chapelets.

Toute la famille, à l’exception de Joam Garral, descendit à
terre. Torrès, lui aussi, préféra rester à bord, et ne manifesta
aucun désir de visiter San-Pablo-d’olivença, qu’il ne paraissait
pas connaître, cependant.

Décidément, si cet aventurier était taciturne, il faut avouer
qu’il n’était pas curieux.

Benito put faire aisément des échanges, de manière à
compléter la cargaison de la jangada. Sa famille et lui reçurent
un excellent accueil des principales autorités de la ville, le
commandant de place et le chef des douanes, que leurs
fonctions n’empêchaient aucunement de se livrer au commerce.
Ils confièrent même au jeune négociant divers produits du
pays, destinés à être vendus pour leur compte, soit à Manao,
soit à Bélem.

La ville se composait d’une soixantaine de maisons,
disposées sur un plateau qui couronnait la berge du fleuve en
cet endroit. Quelques-unes de ces chaumières étaient couvertes
en tuiles, ce qui est assez rare dans ces contrées ; mais, en
revanche, la modeste église, dédiée à saint Pierre et saint Paul,
ne s’abritait que sous un toit de paille, qui eût plutôt convenu à
l’étable de Bethléem qu’à un édifice consacré au culte dans un
des pays les plus catholiques du monde.
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Le commandant, son lieutenant et le chef de police
acceptèrent de dîner à la table de la famille, et ils furent reçus
par Joam Garral avec les égards dus à leur rang.

Pendant le dîner, Torrès se montra plus causeur que
d’habitude. Il raconta quelques-unes de ses excursions à
l’intérieur du Brésil, en homme qui paraissait connaître le pays.

Mais, tout en parlant de ses voyages, Torrès ne négligea pas
de demander au commandant s’il connaissait Manao, si son
collègue s’y trouvait en ce moment, si le juge de droit, le
premier magistrat de la province, avait l’habitude de s’absenter
à cette époque de la saison chaude. Il semblait qu’en faisant
cette série de questions, Torrès regardait en dessous Joam
Garral. Ce fut même assez indiqué pour que Benito l’observât,
non sans quelque étonnement et fit cette remarque, que son
père écoutait tout particulièrement les questions assez
singulières que posait Torrès.

Le commandant de San-Pablo-d’Olivença assura
l’aventurier que les autorités n’étaient point absentes de Manao
en ce moment, et il chargea même Joam Garral de leur
présenter ses compliments. Selon toute probabilité, la jangada
arriverait devant cette ville dans sept semaines au plus tard, du
20 au 25 août.

Les hôtes du fazender prirent congé de la famille Garral
vers le soir, et, le lendemain matin, 3 juillet, la jangada
recommençait à descendre le cours du fleuve.

À midi, on laissait sur la gauche l’embouchure du
Yacurupa. Ce tributaire n’est, à proprement parler, qu’un
véritable canal, puisqu’il déverse ses eaux dans l’Iça, qui est
lui-même un affluent de gauche de l’Amazone. Phénomène
particulier, le fleuve, en de certains endroits, alimente lui-
même ses propres affluents.

Vers trois heures après midi, la jangada dépassa
l’embouchure du Jandiatuba, qui apporte du sud-ouest ses
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magnifiques eaux noires, et les jette dans la grande artère par
une bouche de quatre cents mètres, après avoir arrosé les
territoires des Indiens Culinos.

Nombre d’îles furent longées, Pimaticaira, Caturia, Chico,
Motachina ; les unes habitées, les autres désertes, mais toutes
couvertes d’une végétation superbe, qui forme comme une
guirlande ininterrompue de verdure d’un bout de l’Amazone à
l’autre.



CHAPITRE QUINZIÈME

EN DESCENDANT TOUJOURS

On était au soir du 5 juillet. L’atmosphère, alourdie depuis
la veille, promettait quelques prochains orages. De grandes
chauves-souris de couleur roussâtre rasaient à larges coups
d’ailes le courant de l’Amazone. Parmi elles on distinguait de
ces « perros voladors », d’un brun sombre, clairs au ventre,
pour lesquelles Minha et surtout la jeune mulâtresse
éprouvaient une répulsion instinctive. C’étaient là, en effet, de
ces horribles vampires qui sucent le sang des bestiaux, et
s’attaquent même à l’homme qui s’est imprudemment endormi
dans les campines.

« Oh ! les vilaines bêtes ! s’écria Lina, en se cachant les
yeux. Elles me font horreur !

— Et elles sont, en outre, fort redoutables, ajouta la jeune
fille. N’est-il pas vrai, Manoel ?

— Très redoutables, en effet, répondit le jeune homme. Ces
vampires ont un instinct particulier qui les porte à vous saigner
aux endroits où le sang peut le plus facilement couler, et
principalement derrière l’oreille. Pendant l’opération, ils
continuent à battre de l’aile et provoquent ainsi une agréable
fraîcheur, qui rend le sommeil du dormeur plus profond. On
cite des gens, soumis inconsciemment à cette hémorragie de
plusieurs heures, qui ne se sont plus réveillés !

— Ne continuez pas à raconter de pareilles histoires,
Manoel, dit Yaquita, ou bien ni Minha ni Lina n’oseront dormir
cette nuit !

— Ne craignez rien, répondit Manoel. S’il le faut, nous
veillerons sur leur sommeil !

— Silence ! dit Benito.
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— Qu’y a-t-il donc ? demanda Manoel.
— N’entendez-vous pas un bruit singulier de ce côté ?

reprit Benito en montrant la rive droite.
— En effet, répondit Yaquita.
— D’où provient ce bruit ? demanda la jeune fille. On dirait

des galets qui roulent sur la plage des îles !
— Bon ! je sais ce que c’est ! répondit Benito. Demain, au

lever du jour, il y aura régal pour ceux qui aiment les œufs de
tortue et les petites tortues fraîches ! »

Il n’y avait pas à s’y tromper. Ce bruit était produit par
d’innombrables chéloniens de toutes tailles que l’opération de
la ponte attirait sur les îles.

C’est dans le sable des grèves que ces amphibies viennent
choisir l’endroit convenable pour y déposer leurs œufs.

L’opération, commencée avec le soleil couchant, serait finie
avec l’aube.

À ce moment déjà, la tortue-chef avait quitté le lit du fleuve
pour y reconnaître un emplacement favorable. Les autres,
réunies par milliers, s’occupaient à creuser avec leurs pattes
antérieures une tranchée longue de six cents pieds, large de
douze, profonde de six ; après y avoir enterré leurs œufs, il ne
leur resterait plus qu’à les recouvrir d’une couche de sable,
qu’elles battraient avec leurs carapaces, de manière à le tasser.

C’est une grande affaire pour les Indiens riverains de
l’Amazone et de ses affluents que cette opération de la ponte.
Ils guettent l’arrivée des chéloniens, ils procèdent à l’extraction
des œufs au son du tambour, et, de la récolte divisée en trois
parts, une appartient aux veilleurs, l’autre aux Indiens, la
troisième à l’État, représenté par des capitaines de plage, qui
font, en même temps que la police, le recouvrement des droits.
À de certaines grèves, que la décroissance des eaux laisse à
découvert et qui ont le privilège d’attirer le plus grand nombre
de tortues, on a donné le nom de « plages royales ». Lorsque la
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récolte est achevée, c’est fête pour les Indiens, qui se livrent
aux jeux, à la danse, aux libations, — fête aussi pour les
caïmans du fleuve, qui font ripaille des restes de ces amphibies.

Tortues ou œufs de tortue sont donc l’objet d’un commerce
extrêmement considérable dans tout le bassin de l’Amazone. Il
est de ces chéloniens que l’on « vire », c’est-à-dire que l’on
retourne sur le dos, quand ils reviennent de la ponte, et que l’on
conserve vivants, soit qu’on les garde dans des parcs palissadés
comme les parcs à poissons, soit qu’on les attache à des pieux
par une corde assez longue pour leur permettre d’aller ou de
venir sur la terre ou sous l’eau. De cette façon, on peut toujours
avoir de la chair fraîche de ces animaux.

On procède autrement avec les petites tortues qui viennent
d’éclore. Nul besoin de les parquer ni de les attacher. Leur
écaille est molle encore, leur chair extrêmement tendre, et on
les mange absolument comme des huîtres, après les avoir fait
cuire. Sous cette forme, il s’en consomme des quantités
considérables.

Cependant, ce n’est pas là l’usage le plus général que l’on
fasse des œufs des chéloniens dans les provinces de l’Amazone
et du Para. La fabrication de la « manteigna de tartaruga »,
c’est-à-dire du beurre de tortue, qui peut être comparé aux
meilleurs produits de la Normandie ou de la Bretagne, ne
consomme pas moins, chaque année, de deux cent cinquante à
trois cents millions d’œufs. Mais les tortues sont innombrables
dans les cours d’eau de ce bassin, et c’est par quantités
incalculables qu’elles déposent leurs œufs sous le sable des
grèves.

Toutefois, par suite de la consommation qu’en font non
seulement les indigènes, mais aussi les échassiers de la côte, les
urubus de l’air, les caïmans du fleuve, leur nombre s’est assez
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amoindri pour que chaque petite tortue se paye actuellement
d’une pataque1 brésilienne.

Le lendemain, dès l’aube, Benito, Fragoso et quelques
Indiens prirent une des pirogues et se rendirent à la grève d’une
des grandes îles longées pendant la nuit. Il n’était pas
nécessaire que la jangada fît halte. On saurait bien la rejoindre.

Sur la plage se voyaient de petites tumescences, qui
indiquaient la place où, cette nuit même, chaque paquet d’œufs
avait été déposé dans la tranchée, par groupes de cent soixante
à cent quatre-vingt-dix. Ceux-là, il n’était pas question de les
extraire. Mais, une première ponte ayant été faite deux mois
auparavant, les œufs avaient éclos sous l’action de la chaleur
emmagasinée dans les sables, et déjà quelques milliers de
petites tortues couraient sur la grève.

Les chasseurs firent donc bonne chasse. La pirogue fut
remplie de ces intéressants amphibies, qui arrivèrent juste à
point pour l’heure du déjeuner. Le butin fut partagé entre les
passagers et le personnel de la jangada, et s’il en restait le soir,
il n’en restait plus guère.

Le 7 juillet au matin, on était devant San-José-de-Matura,
bourg situé près d’un petit rio empli de longues herbes, et sur
les bords duquel la légende prétend que les Indiens à queue ont
existé.

Le 8 juillet, dans la matinée, on aperçut le village de San-
Antonio, deux ou trois maisonnettes perdues dans les arbres,
puis l’embouchure de l’Iça ou Putumayo, qui mesure neuf
cents mètres de largeur.

Le Putumayo est l’un des plus importants tributaires de
l’Amazone. En cet endroit, au XVIe siècle, des Missions
anglaises furent d’abord fondées par les Espagnols, puis
détruites par les Portugais, et, à l’heure présente, il n’en reste
plus trace. Ce qu’on y retrouve encore, ce sont des
                                                          
1 La pataque vaut 1 franc environ.
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représentants de diverses tribus d’Indiens, qui sont aisément
reconnaissables à la diversité de leurs tatouages.

L’Iça est un cours d’eau qu’envoient vers l’est les
montagnes de Pasto, au nord-est de Quito, à travers les plus
belles forêts de cacaoyers sauvages. Navigable sur un parcours
de cent quarante lieues pour les bateaux à vapeur qui ne tient
pas plus de six pieds, il doit être un jour l’un des principaux
chemins fluviaux dans l’ouest de l’Amérique.

Cependant, le mauvais temps était venu. Il ne procédait pas
par des pluies continuelles ; mais de fréquents orages
troublaient déjà l’atmosphère. Ces météores ne pouvaient
aucunement gêner la marche de la jangada, qui ne donnait pas
prise au vent ; sa grande longueur la rendait même insensible à
la houle de l’Amazone ; mais, pendant ces averses torrentielles,
nécessité pour la famille Garral de rentrer dans l’habitation. Il
fallait bien occuper ces heures de loisir. On causait alors, on se
communiquait ses observations, et les langues ne chômaient
pas.

Ce fut dans ces conditions que Torrès commença peu à peu
à prendre une part plus active à la conversation. Les
particularités de ses divers voyages dans tout le nord du Brésil
lui fournissaient de nombreux sujets d’entretien. Cet homme
avait certainement beaucoup vu ; mais ses observations étaient
celles d’un sceptique, et, le plus souvent, il blessait les
honnêtes gens qui l’écoutaient. Il faut dire aussi qu’il se
montrait plus empressé auprès de Minha. Seulement, ces
assiduités, bien qu’elles déplussent à Manoel, n’étaient pas
assez marquées pour que le jeune homme crût devoir intervenir
encore. D’ailleurs la jeune fille éprouvait pour Torrès une
instinctive répulsion, qu’elle ne cherchait pas à cacher.

Le 9 juillet, l’embouchure du Tunantins apparut sur la rive
gauche du fleuve, formant un estuaire de quatre cents pieds, par
lequel cet affluent déversait ses eaux noires, venues de l’ouest-
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nord-ouest, après avoir arrosé les territoires des Indiens
Cacenas.

En cet endroit, le cours de l’Amazone se montrait sous un
aspect véritablement grandiose, mais son lit était plus que
jamais encombré d’îles et d’îlots. Il fallut toute l’adresse du
pilote pour se diriger au travers de cet archipel, allant d’une
rive à l’autre, évitant les hauts-fonds, fuyant les remous,
maintenant son imperturbable direction.

Peut-être aurait-il pu prendre l’Ahuaty-Parana, sorte de
canal naturel, qui se détache du fleuve un peu au-dessous de
l’embouchure du Tunantins et permet de rentrer dans le cours
d’eau principal, cent-vingt milles plus loin, par le rio Japura ;
mais, si la portion la plus large de ce « furo » mesure cent
cinquante pieds, la plus étroite n’en compte que soixante, et la
jangada aurait eu quelque peine à passer.

Bref, après avoir touché, le 13 juillet, à l’île Capuro, après
avoir dépassé la bouche du Jutahy, qui, venu de l’est-sud-ouest,
jette ses eaux noires par une ouverture de quinze cents pieds,
après avoir admiré des légions de jolis singes couleur blanc de
soufre, à face rouge cinabre, qui sont d’insatiables amateurs de
ces noisettes que produisent les palmiers auxquels le fleuve
doit son nom, les voyageurs arrivèrent, le 18 juillet, devant la
petite ville de Fonteboa.

En cet endroit, la jangada fit une halte de douze heures, qui
donna quelque repos à l’équipe.

Fonteboa, comme la plupart de ces villages-missions de
l’Amazone, n’a point échappé à cette capricieuse loi qui les
transporte, pendant une longue période, d’un endroit à un autre.
Il est probable, cependant, que ce hameau en a fini avec cette
existence nomade et qu’il est définitivement sédentaire. Tant
mieux pour lui, car il est charmant à voir avec sa trentaine de
maisons, couvertes de feuillage, et son église dédiée à Notre-
Dame de Guadalupe, Vierge Noire du Mexique. Fonteboa
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compte un millier d’habitants, fournis par les Indiens des deux
rives, qui élèvent de nombreux bestiaux dans les opulentes
campines des environs. À cela ne se borne pas leur occupation :
ce sont aussi d’intrépides chasseurs, ou, si on l’aime mieux,
d’intrépides pêcheurs de lamantins.

Aussi, le soir même de leur arrivée, les jeunes gens purent-
ils assister à une très intéressante expédition de ce genre.

Deux de ces cétacés herbivores venaient d’être signalés
dans les eaux noires du rio Cayaratu, qui se jette à Fonteboa.
On voyait six points bruns se mouvoir à leur surface. C’étaient
les deux museaux pointus et les quatre ailerons des lamantins.

Des pêcheurs peu expérimentés auraient pris tout d’abord
ces points mouvants pour des épaves en dérive, mais les
indigènes de Fonteboa ne pouvaient s’y tromper. Bientôt,
d’ailleurs, des souffles bruyants indiquèrent que des animaux à
évents chassaient avec force l’air devenu impropre aux besoins
de leur respiration.

Deux ubas, portant chacune trois pêcheurs, se détachèrent
du rivage et s’approchèrent des lamantins, qui prirent aussitôt
la fuite. Les points noirs tracèrent d’abord un long sillage à la
surface de l’eau, puis ils disparurent à la fois.

Les pêcheurs continuèrent à s’avancer prudemment. L’un
d’eux, armé d’un harpon très primitif, — un long clou au bout
d’un bâton —, se tenait debout sur la pirogue, pendant que les
deux autres pagayaient sans bruit. Ils attendaient que la
nécessité de respirer ramenât les lamantins à leur portée. Dix
minutes au plus, et ces animaux reparaîtraient certainement
dans un cercle plus ou moins restreint.

En effet, ce temps s’était à peu près écoulé, lorsque les
points noirs émergèrent à peu de distance, et deux jets d’air
mélangé de vapeurs s’élancèrent bruyamment.
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Les ubas s’approchèrent ; les harpons furent lancés en
même temps ; l’un manqua son but, mais l’autre frappa l’un
des cétacés à la hauteur de sa vertèbre caudale.

Il n’en fallut pas plus pour étourdir l’animal, qui est peu
apte à se défendre quand il a été touché par le fer d’un harpon.
La corde le ramena à petits coups près de l’uba, et il fut
remorqué jusqu’à la grève, au pied du village.

Ce n’était qu’un lamantin de petite taille, car il mesurait à
peine trois pieds de longueur. On les a tant poursuivis, ces
pauvres cétacés, qu’ils commencent à devenir assez rares dans
les eaux de l’Amazone et de ses affluents, et on leur laisse si
peu le temps de grandir, que les géants de l’espèce ne
dépassent pas sept pieds maintenant. Que sont-ils auprès de ces
lamantins de douze et quinze pieds, qui abondent encore dans
les fleuves et les lacs de l’Afrique !

Mais il serait bien difficile d’empêcher cette destruction. En
effet, la chair du lamantin est excellente, même supérieure à
celle du porc, et l’huile que fournit son lard, épais de trois
pouces, est un produit d’une véritable valeur. Cette chair,
lorsqu’elle est boucanée, se conserve longtemps et donne une
alimentation saine. Si l’on ajoute à cela que l’animal est d’une
capture relativement facile, on ne s’étonnera pas que son
espèce tende à sa complète destruction.

Aujourd’hui, un lamantin adulte, qui « rendait » deux pots
d’huile pesant cent quatre-vingts livres, n’en donne plus que
quatre arrobes espagnols, équivalant à un quintal.

Le 19 juillet, au soleil levant, la jangada quittait Fonteboa et
se laissait aller entre les deux rives du fleuve, absolument
désertes, le long des îles ombragées de forêts de cacaoyers du
plus grand effet. Le ciel était toujours lourdement chargé de
gros cumulus électriques, qui faisaient pressentir de nouveaux
orages.
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Le rio Jurua, venu du sud-est, se dégagea bientôt des berges
de gauche. À le remonter, une embarcation pourrait s’enfoncer
jusqu’au Pérou, sans rencontrer d’insurmontables obstacles, à
travers ses eaux blanches, que nourrissent un grand nombre de
sous-affluents.

« C’est peut-être sur ces territoires, dit Manoel, qu’il
conviendrait de rechercher les descendants de ces femmes
guerrières, qui ont tant émerveillé Orellana. Mais il faut dire
que, à l’exemple de leurs devancières, elles ne forment point de
tribus à part. Ce sont tout simplement des épouses qui
accompagnent leurs époux au combat, et celles-ci, parmi les
Juruas, ont une grande réputation de vaillance. »

La jangada continuait à descendre ; mais quel dédale
l’Amazone présentait alors ! Le rio Japura, dont l’embouchure
allait s’ouvrir quatre-vingts milles plus loin, et qui est un de ses
plus grands affluents, courait presque parallèlement au fleuve.

Entre eux, c’étaient des canaux, des iguarapès, des lagunes,
des lacs temporaires, un inextricable lacis, qui rend bien
difficile l’hydrographie de cette contrée.

Mais, si Araujo n’avait pas de carte pour se guider, son
expérience le servait plus sûrement, et c’était merveille de le
voir se débrouiller dans ce chaos, sans jamais s’égarer hors du
grand fleuve.

En somme, il fit si bien que, le 25 juillet, dans l’après-midi,
après avoir passé devant le village de Parani-Tapera, la jangada
put mouiller à l’entrée du lac d’Ega ou Teffé, dans lequel il
était inutile de s’engager, puisqu’il aurait fallu en sortir pour
reprendre la route de l’Amazone.

Mais la ville d’Ega est assez importante. Elle méritait qu’on
fit halte pour la visiter. Il fut donc convenu que la jangada
séjournerait en cet endroit jusqu’au 27 juillet, et que, le
lendemain 28, la grande pirogue transporterait toute la famille à
Ega.



En descendant toujours

Cela donnerait un repos qui était bien dû au laborieux
équipage du train de bois.

La nuit se passa sur les amarrages, près d’une côte assez
élevée, et rien n’en troubla la tranquillité. Quelques éclairs de
chaleur enflammèrent l’horizon, mais ils venaient d’un orage
lointain, qui n’éclata pas à l’entrée du lac.



CHAPITRE SEIZIÈME

EGA

Le 20 juillet, à six heures du matin, Yaquita, Minha, Lina et
les deux jeunes gens se préparaient à quitter la jangada.

Joam Garral, qui n’avait pas manifesté l’intention de
descendre à terre, se décida, cette fois, sur les instances de sa
femme et de sa fille, à abandonner son absorbant travail
quotidien pour les accompagner pendant leur excursion.

Torrès, lui, ne s’était pas montré soucieux d’aller visiter
Ega, à la grande satisfaction de Manoel, qui avait pris cet
homme en aversion et n’attendait que l’occasion de le lui
prouver.

Quant à Fragoso, il ne pouvait avoir, pour aller à Ega, les
mêmes raisons d’intérêt qui l’avaient conduit à Tabatinga,
bourgade de peu d’importance auprès de cette petite ville.

Ega, au contraire, est un chef-lieu de quinze cents habitants,
où résident toutes les autorités que comporte l’administration
d’une cité aussi considérable, — considérable pour le pays —,
c’est-à-dire commandant militaire, chef de police, juge de paix,
juge de droit, instituteur primaire, milice sous les ordres
d’officiers de tout rang.

Or, lorsque tant de fonctionnaires, leurs femmes, leurs
enfants, habitent une ville, on peut supposer que les barbiers-
coiffeurs n’y font pas défaut. C’était le cas, et Fragoso n’y eût
pas fait ses frais.

Sans doute, l’aimable garçon, bien qu’il n’eût point affaire
à Ega, comptait cependant être de la partie, puisque Lina
accompagnait sa jeune maîtresse ; mais, au moment de quitter
la jangada, il se résigna à rester, sur la demande même de Lina.
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« Monsieur Fragoso ? lui dit-elle, après l’avoir pris à
l’écart.

— Mademoiselle Lina ? répondit Fragoso.
— Je ne crois pas que votre ami Torrès ait l’intention de

nous accompagner à Ega.
— En effet, il doit rester à bord, mademoiselle Lina, mais je

vous serai obligé de ne point l’appeler mon ami !
— C’est pourtant vous qui l’avez engagé à nous demander

passage, avant qu’il en eût manifesté l’intention.
— Oui, et ce jour-là, s’il faut vous dire toute ma pensée, je

crains d’avoir fait une sottise !
— Eh bien, s’il faut vous dire toute la mienne, cet homme

ne me plaît guère, monsieur Fragoso.
— Il ne me plaît pas davantage, mademoiselle Lina, et j’ai

toujours comme une idée de l’avoir déjà vu quelque part. Mais
le trop vague souvenir qu’il m’a laissé n’est précis que sur un
point : c’est que l’impression était loin d’être bonne !

— En quel endroit, à quelle époque auriez-vous rencontré
ce Torrès ? Vous ne pouvez donc pas vous le rappeler ? Il
serait peut-être utile de savoir ce qu’il est, et surtout ce qu’il a
été !

— Non... Je cherche... Y a-t-il longtemps ? Dans quel pays,
dans quelles circonstances ?... Je ne retrouve pas !

— Monsieur Fragoso ?
— Mademoiselle Lina !
— Vous devriez demeurer à bord, afin de surveiller Torrès

pendant notre absence !
— Quoi ! s’écria Fragoso, ne pas vous accompagner à Ega

et rester tout une journée sans vous voir !
— Je vous le demande !
— C’est un ordre ?...
— C’est une prière ! Je resterai.
— Monsieur Fragoso ?
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— Mademoiselle Lina ?
— Je vous remercie !
— Remerciez-moi en me donnant une bonne poignée de

main, répondit Fragoso. Ça vaut bien cela ! »
Lina tendit la main à ce brave garçon, qui la retint quelques

instants, en regardant le charmant visage de la jeune fille. Et
voilà pourquoi Fragoso ne prit pas place dans la pirogue, et se
fit, sans en avoir l’air, le surveillant de Torrès. Celui-ci
s’apercevait-il de ces sentiments de répulsion qu’il inspirait à
tous ? Peut-être ; mais, sans doute aussi, il avait ses raisons
pour n’en pas tenir compte.

Une distance de quatre lieues séparait le lieu de mouillage
de la ville d’Ega. Huit lieues, aller et retour, dans une pirogue
contenant six personnes, plus deux nègres pour pagayer, c’était
un trajet qui eût exigé quelques heures, sans parler de la fatigue
occasionnée par cette haute température, bien que le ciel fût
voilé de légers nuages.

Mais, très heureusement, une jolie brise soufflait du nord-
ouest, c’est-à-dire que, si elle tenait de ce côté, elle serait
favorable pour naviguer sur le lac Teffé. On pouvait aller à Ega
et en revenir rapidement, sans même courir des bordées.

La voile latine fut donc hissée au mât de la pirogue. Benito
prit la barre, et l’on déborda, après qu’un dernier geste de Lina
eut recommandé à Fragoso de faire bonne garde.

Il suffisait de suivre le littoral sud du lac pour atteindre Ega.
Deux heures après, la pirogue arrivait au port de cette ancienne
Mission, autrefois fondée par les carmélites, qui devint une
ville en 1759, et que le général Gama fit définitivement rentrer
sous la domination brésilienne. Les passagers débarquèrent sur
une grève plate, près de laquelle venaient se ranger, non
seulement les embarcations du pays, mais aussi quelques-unes
de ces petites goélettes, qui vont faire le cabotage sur le littoral
de l’Atlantique.
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Ce fut d’abord un sujet d’étonnement pour les deux jeunes
filles, lorsqu’elles entrèrent dans Ega.

« Ah ! la grande ville ! s’écria Minha.
— Que de maisons ! que de monde ! répliquait Lina, dont

les yeux s’agrandissaient encore pour mieux voir.
— Je le crois bien, répondit Benito en riant, plus de quinze

cents habitants, au moins deux cents maisons, dont quelques-
unes ont un étage, et deux ou trois rues, de véritables rues, qui
les séparent !

— Mon cher Manoel, dit Minha, défendez-nous contre mon
frère ! Il se moque de nous, parce qu’il a déjà visité de plus
belles villes dans la province des Amazones et du Para !

— Eh bien, il se moquera aussi de sa mère, ajouta Yaquita,
parce que j’avoue que je n’avais jamais rien vu de pareil !

— Alors, prenez garde, ma mère et ma sœur, reprit Benito,
car vous allez tomber en extase, quand vous serez à Manao, et
vous vous évanouirez, lorsque vous arriverez à Bélem !

— Ne crains rien ! répondit en souriant Manoel. Ces dames
auront été peu à peu préparées à ces grandes admirations, en
visitant les premières cités du Haut-Amazone.

— Comment, vous aussi, Manoel, dit Minha, vous parlez
comme mon frère ? Vous vous moquez ?...

— Non, Minha ! je vous jure...
— Laissons rire ces messieurs, répondit Lina, et regardons

bien, ma chère maîtresse, car cela est très beau ! »
Très beau ! Une agglomération de maisons, bâties en terre

ou blanchies à la chaux, et pour la plupart, couvertes de
chaume ou de feuilles de palmiers, quelques-unes, il est vrai,
construites en pierres ou en bois, avec des vérandas, des portes
et des volets peints d’un vert cru au milieu d’un petit verger
plein d’orangers en fleur. Mais il y avait deux on trois
bâtiments civils, une caserne et une église, dédiée à sainte
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Thérèse, qui était une cathédrale près de la modeste chapelle
d’Iquitos.

Puis, en se retournant vers le lac, on saisissait du regard un
joli panorama encadré dans une bordure de cocotiers et
d’assaïs, qui se terminait aux premières eaux de la nappe
liquide, et au-delà, à trois lieues de l’autre côté, le pittoresque
village de Nogueira montrait ses quelques maisonnettes
perdues dans le massif des vieux oliviers de sa grève.

Mais, pour ces deux jeunes filles, il y eut une autre cause
d’émerveillement, — émerveillement tout féminin, d’ailleurs :
ce furent les modes des élégantes Egiennes, non pas
l’habillement assez primitif encore des indigènes du beau sexe,
Omaas ou Muras converties, mais le costume des vraies
Brésiliennes ! Oui, les femmes, les filles des fonctionnaires on
des principaux négociants de la ville portaient prétentieusement
des toilettes parisiennes, passablement arriérées, et cela, à cinq
cents lieues de Para, qui est lui-même à plusieurs milliers de
milles de Paris.

« Mais voyez donc, regardez donc, maîtresse, ces belles
dames dans leurs belles robes !

— Lina en deviendra folle ! s’écria Benito.
— Ces toilettes, si elles étaient bien portées, répondit

Minha, ne seraient peut-être pas aussi ridicules !
— Ma chère Minha, dit Manoel, avec votre simple robe de

cotonnade, votre chapeau de paille, croyez bien que vous êtes
mieux habillée que toutes ces Brésiliennes, coiffées de toques
et drapées de jupes à volants, qui ne sont ni de leur pays ni de
leur race !

— Si je vous plais ainsi, répondit la jeune fille, je n’ai rien à
envier à personne ! »

Mais, enfin, on était venu pour voir. On se promena donc
dans les rues, qui comptaient plus d’échoppes que de
magasins ; on flâna sur la place, rendez-vous des élégants et
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des élégantes, qui étouffaient sous leurs vêtements européens ;
on déjeuna même dans un hôtel, — c’était à peine une auberge
—, dont la cuisine fit sensiblement regretter l’excellent
ordinaire de la jangada.

Après le dîner, dans lequel figura uniquement de la chair de
tortue, diversement accommodée, la famille Garral vint une
dernière fois admirer les bords du lac, que le soleil couchant
dorait de ses rayons ; puis, elle regagna la pirogue, un peu
désillusionnée, peut-être, sur les magnificences d’une ville
qu’une heure eût suffi à visiter, un peu fatiguée aussi de sa
promenade à travers ces rues échauffées, qui ne valaient pas les
sentiers ombreux d’Iquitos. Il n’était pas jusqu’à la curieuse
Lina elle-même, dont l’enthousiasme n’eût quelque peu baissé.

Chacun reprit sa place dans la pirogue. Le vent s’était
maintenu au nord-ouest et fraîchissait avec le soir. La voile fut
hissée. On refit la route du matin sur ce lac alimenté par le rio
Teffé aux eaux noires, qui, suivant les Indiens, serait navigable
vers le sud-ouest pendant quarante jours de marche. À huit
heures du soir, la pirogue avait rallié le lieu du mouillage et
accostait la jangada.

Dès que Lina put prendre Fragoso à l’écart :
« Avez-vous vu quelque chose de suspect, monsieur

Fragoso ? lui demanda-t-elle.
— Rien, mademoiselle Lina, répondit Fragoso. Torrès n’a

guère quitté sa cabine où il a lu et écrit.
— Il n’est pas entré dans la maison, dans la salle à manger,

comme je le craignais ?
— Non, tout le temps qu’il a été hors de sa cabine, il s’est

promené sur l’avant de la jangada.
— Et que faisait-il ?
— Il tenait à la main un vieux papier qu’il semblait

consulter avec attention, et marmottait je ne sais quels mots
incompréhensibles !
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— Tout cela n’est peut-être pas aussi indifférent que vous
le croyez, monsieur Fragoso ! Ces lectures, ces écritures, ces
vieux papiers, cela peut avoir son intérêt ! Ce n’est ni un
professeur, ni un homme de loi, ce liseur et cet écrivain !

— Vous avez bien raison !
— Veillons encore, monsieur Fragoso.
— Veillons toujours, mademoiselle Lina », répondit

Fragoso.
Le lendemain, 27 juillet, dès le lever du jour, Benito

donnait au pilote le signal du départ.
À travers l’entre-deux des îles qui émergent de la baie

d’Arenapo, l’embouchure du Japura, large de six mille six
cents pieds, fut un instant visible. Ce grand affluent se déverse
par huit bouches dans l’Amazone, comme s’il se jetait dans
quelque océan ou quelque golfe. Mais ses eaux venaient de
loin, et c’étaient les montagnes de la république de l’Équateur
qui les envoyaient dans un cours que des chutes n’arrêtent qu’à
deux cent dix lieues de son confluent.

Toute cette journée fut employée à descendre jusqu’à l’île
Yapura, après laquelle le fleuve, moins encombré, rendit la
dérive plus facile. Le courant, peu rapide en somme, permettait
d’ailleurs d’éviter assez facilement ces îlots, et il n’y eut jamais
ni choc ni échouage.

Le lendemain, la jangada côtoya de vastes grèves, formées
de hautes dunes très accidentées, qui servent de barrage à des
pâturages immenses, dans lesquels on pourrait élever et nourrir
les bestiaux de toute l’Europe. Ces grèves sont regardées
comme les plus riches en tortues qui soient dans le bassin du
Haut-Amazone.

Le 29 juillet au soir, on s’amarra solidement à l’île de
Catua, afin d’y passer la nuit, qui menaçait d’être très sombre.

Sur cette île, tant que le soleil demeura au-dessus de
l’horizon, apparut une troupe d’Indiens Muras, reste de cette
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ancienne et puissante tribu, qui, entre le Teffé et le Madeira,
occupait autrefois plus de cent lieues riveraines du fleuve.

Ces indigènes, allant et venant, observèrent le train flottant,
maintenant immobile. Ils étaient là une centaine armés de
sarbacanes formées d’un roseau spécial à ces parages, et que
renforce extérieurement un étui fait avec la tige d’un palmier
nain dont on a enlevé la moelle.

Joam Garral laissa un instant le travail qui lui prenait tout
son temps, pour recommander de bien veiller et de ne point
provoquer ces indigènes. En effet, la partie n’eût pas été égale.
Les Muras ont une remarquable adresse pour lancer jusqu’à
une distance de trois cents pas, avec leurs sarbacanes, des
flèches qui font d’incurables blessures. C’est que ces flèches,
tirées d’une feuille du palmier « coucourite », empennées de
coton, longues de neuf à dix pouces, pointues comme une
aiguille, sont empoisonnées avec le « curare ».

Le curare ou « wourah », cette liqueur « qui tue tout bas »,
disent les Indiens, est préparée avec le suc d’une sorte
d’euphorbiacée et le jus d’une strychnos bulbeuse, sans
compter la pâte de fourmis venimeuses et les crochets de
serpents, venimeux aussi, qu’on y mélange.

« C’est vraiment là un terrible poison, dit Manoel. Il attaque
directement dans le système nerveux ceux des nerfs par
lesquels se font les mouvements soumis à la volonté. Mais le
cœur n’est pas atteint, et il ne cesse de battre jusqu’à
l’extinction des fonctions vitales. Et pourtant, contre cet
empoisonnement, qui commence par l’engourdissement des
membres, on ne connaît pas d’antidote ! »

Très heureusement, ces Muras ne firent pas de
démonstrations hostiles, bien qu’ils aient pour les blancs une
haine prononcée. Ils n’ont plus, il est vrai, la valeur de leurs
ancêtres.
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À la nuit tombante, une flûte à cinq trous fit entendre
derrière les arbres de l’île quelques chants en mode mineur.
Une autre flûte lui répondit. Cet échange de phrases musicales
dura pendant deux ou trois minutes, et les Muras disparurent.

Fragoso, dans un moment de bonne humeur, avait tenté de
leur répondre par une chanson de sa façon ; mais Lina s’était
trouvée là fort à propos pour lui mettre la main sur la bouche et
l’empêcher de montrer ses petits talents de chanteur, qu’il
prodiguait volontiers.

Le 2 août, à trois heures du soir, la jangada arrivait, à vingt
lieues de là, à l’entrée de ce lac Apoara, qui alimente de ses
eaux noires le rio du même nom, et deux jours après, vers cinq
heures, elle s’arrêtait à l’entrée du lac Coary.

Ce lac est un des plus grands qui soient en communication
avec l’Amazone, et il sert de réservoir à différents rios. Cinq ou
six affluents s’y jettent, s’y emmagasinent, s’y mélangent, et un
étroit furo les déverse dans la principale artère.

Après avoir entrevu les hauteurs du hameau de Tahua-Miri,
monté sur ses pilotis, comme sur des échasses, pour se garder
contre l’inondation des crues qui envahissent souvent ces
basses grèves, la jangada s’amarra, afin de passer la nuit.

La halte se fit en vue du village de Coary, une douzaine de
maisons assez délabrées, bâties au milieu d’épais massifs
d’orangers et de calebassiers. Rien de plus changeant que
l’aspect de ce hameau, suivant que, par suite de l’élévation ou
de l’abaissement des eaux, le lac présente une vaste étendue
liquide, ou se réduit à un étroit canal, qui n’a même plus assez
de profondeur pour communiquer avec l’Amazone.

Le lendemain matin, 5 août, on repartit dès l’aube, on passa
devant le canal de Yucura, qui appartient à ce système si
enchevêtré des lacs et des furos du rio Zapura, et, le 6 août au
matin, on arriva à l’entrée du lac de Miana.
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Aucun incident nouveau ne s’était produit dans la vie du
bord, qui s’accomplissait avec une régularité presque
méthodique.

Fragoso, toujours poussé par Lina, ne cessait de surveiller
Torrès. Plusieurs fois, il essaya de le faire parler sur sa vie
passée ; mais l’aventurier éludait toute conversation à ce sujet,
et finit même par se tenir dans une extrême réserve avec le
barbier.

Quant à ses rapports avec la famille Garral, ils étaient
toujours les mêmes. S’il parlait peu à Joam, il s’adressait plus
volontiers à Yaquita et à sa fille, sans paraître remarquer
l’évidente froideur qui l’accueillait. Toutes deux se disaient,
d’ailleurs, qu’après l’arrivée de la jangada à Manao, Torrès les
quitterait et qu’on n’entendrait plus parler de lui. En cela,
Yaquita suivait les conseils du padre Passanha, qui l’exhortait à
prendre patience ; mais le bon père avait un peu plus de mal
avec Manoel, très disposé à remettre sérieusement à sa place
l’intrus, malencontreusement embarqué sur la jangada.

Le seul fait qui se passa dans cette soirée fut celui-ci :
Une pirogue, qui descendait le fleuve, accosta la jangada,

après une invitation qui lui fut adressée par Joam Garral.
« Tu vas à Manao ? demanda-t-il à l’Indien, qui montait et

dirigeait la pirogue.
— Oui, répondit l’Indien.
— Tu y seras ?...
— Dans huit jours.
— Alors tu y arriveras bien avant nous. Veux-tu te charger

de remettre une lettre à son adresse ?
— Volontiers.
— Prends donc cette lettre, mon ami, et porte-la à Manao. »
L’Indien prit la lettre que lui présentait Joam Garral, et une

poignée de reis fut le prix de la commission qu’il s’engageait à
faire.
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Aucun des membres de la famille, alors retirés dans
l’habitation, n’eut connaissance de ce fait. Seul, Torrès en fut
témoin. Il entendit même les quelques mots échangés entre
Joam Garral et l’Indien, et, à sa physionomie qui se rembrunit,
il était facile de voir que l’envoi de cette lettre ne laissait pas
que de le surprendre.



CHAPITRE DIX-SEPTIÈME

UNE ATTAQUE

Cependant, si Manoel ne disait rien, pour ne pas provoquer
quelque scène violente à bord, le lendemain, il eut la pensée de
s’expliquer avec Benito au sujet de Torrès.

« Benito, lui dit-il, après l’avoir emmené à l’avant de la
jangada, j’ai à te parler. »

Benito, si souriant d’ordinaire, s’arrêta en regardant
Manoel, et tout son visage s’assombrit.

« Je sais pourquoi, dit-il. Il s’agit de Torrès ?
— Oui, Benito !
— Eh bien, moi aussi, j’ai à te parler de lui, Manoel.
— Tu as donc remarqué ses assiduités près de Minha ! dit

Manoel en pâlissant.
— Ah ! ce n’est pas un sentiment de jalousie qui t’anime

contre un pareil homme ? dit vivement Benito.
— Non, certes ! répondit Manoel. Dieu me garde de faire

une telle injure à la jeune fille qui va devenir ma femme ! Non,
Benito ! Elle a cet aventurier en horreur ! Ce n’est donc de rien
de pareil qu’il s’agit, mais il me répugne de voir cet aventurier
s’imposer continuellement par sa présence, par son insistance,
à ta mère et à ta sœur, et chercher à s’introduire dans l’intimité
de ta famille, qui est déjà la mienne !

— Manoel, répondit gravement Benito, je partage ta
répulsion pour ce douteux personnage, et, si je n’avais consulté
que mon sentiment, j’aurais déjà chassé Torrès de la jangada !
Mais je n’ai pas osé !

— Tu n’as pas osé ? répliqua Manoel, en saisissant la main
de son ami. Tu n’as pas osé !...
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— Écoute-moi, Manoel, reprit Benito. Tu as bien observé
Torrès, n’est-ce pas ? Tu as remarqué son empressement près
de ma sœur ! Rien de plus vrai ! Mais, pendant que tu voyais
cela, tu ne voyais pas que cet homme inquiétant ne perd mon
père des yeux ni de loin ni de près, et qu’il semble avoir
comme une arrière-pensée haineuse en le regardant avec une
obstination inexplicable !

— Que dis-tu là, Benito ? Aurais-tu des raisons de penser
que Torrès en veut à Joam Garral ?

— Aucune... Je ne pense rien ! répondit Benito. Ce n’est
qu’un pressentiment ! Mais observe bien Torrès, étudie avec
soin sa physionomie, et tu verras quel mauvais sourire il a,
lorsque mon père vient à passer à la portée de son regard !

— Eh bien, s’écria Manoel, s’il en est ainsi, Benito, raison
de plus pour le chasser !

— Raison de plus... ou raison de moins ... répondit le jeune
homme. Manoel... je crains... Quoi ? ... Je ne sais... Mais
obliger mon père à congédier Torrès... cela peut être
imprudent ! Je te le répète... j’ai peur, sans qu’aucun fait positif
me permette de m’expliquer à moi-même cette peur ! »

Une sorte de frémissement de colère agitait Benito pendant
qu’il parlait ainsi.

« Alors, dit Manoel, tu crois qu’il faut attendre ?
— Oui... attendre, avant de prendre un parti, mais surtout,

nous tenir sur nos gardes !
— Après tout, répondit Manoel, dans une vingtaine de

jours, nous serons arrivés à Manao. C’est là que doit s’arrêter
Torrès. C’est donc là qu’il nous quittera, et nous serons pour
toujours débarrassés de sa présence ! Jusque-là, ayons l’œil sur
lui !

— Tu me comprends, Manoel, répondit Benito.
— Je te comprends, mon ami, mon frère ! reprit Manoel,

bien que je ne partage pas, bien que je ne puisse partager toutes
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tes craintes ! Quel lien pourrait-il exister entre ton père et cet
aventurier ? Évidemment ton père ne l’a jamais vu !

— Je ne dis pas que mon père connaisse Torrès, répondit
Benito, mais oui !... il me semble que Torrès connaît mon
père !... Que faisait-il, cet homme, aux environs de la fazenda,
lorsque nous l’avons rencontré dans la forêt d’Iquitos ?
Pourquoi a-t-il refusé dès lors l’hospitalité que nous lui
offrions, pour s’arranger ensuite de façon à devenir presque
forcément notre compagnon de voyage ? Nous arrivons à
Tabatinga et il s’y trouve comme s’il nous attendait ! Le hasard
est-il pour tout dans ces rencontres, ou serait-ce la suite d’un
plan préconçu ? Devant le regard à la fois fuyant et obstiné de
Torrès, tout cela me revient à l’esprit !... Je ne sais... je me
perds dans ces choses inexplicables ! Ah ! pourquoi ai-je eu
cette idée de lui offrir de s’embarquer sur notre jangada !

— Calme-toi, Benito... je t’en prie !
— Manoel ! s’écria Benito, qui semblait ne pouvoir plus se

contenir, crois-tu donc que, s’il ne s’agissait que de moi, cet
homme, qui ne nous inspire que répulsion et dégoût, j’aurais
hésité à le jeter par-dessus bord ! Mais, si, en effet, c’est de
mon père qu’il s’agit, je crains, en cédant à mes impressions,
d’aller contre mon but ! Quelque chose me dit qu’avec cet être
tortueux, il peut y avoir péril à agir avant qu’un fait nous en ait
donné le droit... le droit et le devoir !... En somme, sur la
jangada, nous l’avons sous la main, et, en faisant tous deux
bonne garde autour de mon père, nous ne pouvons pas
manquer, si sûr que soit son jeu, de le forcer à se démasquer, à
se trahir ! Donc, attendons encore ! »

L’arrivée de Torrès sur l’avant de la jangada interrompit la
conversation des deux jeunes gens. Torrès les regarda en
dessous, mais il ne leur adressa pas la parole.
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Benito ne se trompait pas, lorsqu’il disait que les yeux de
l’aventurier étaient attachés à la personne de Joam Garral,
toutes les fois qu’il ne se sentait pas observé.

Non ! il ne se trompait pas, lorsqu’il affirmait que la figure
de Torrès devenait sinistre en regardant son père !

Par quel mystérieux lien, de ces deux hommes, l’un, la
noblesse même, pouvait-il, — sans le savoir, cela était clair —,
être lié à l’autre ?

La situation étant donnée, il était certes difficile que Torrès,
maintenant surveillé tout à la fois par les deux jeunes gens, par
Fragoso et Lina, pût faire un mouvement qui ne serait pas sur-
le-champ réprimé. Peut-être le comprit-il. En tout cas, il ne le
laissa pas voir et ne changea rien à sa manière d’être.

Satisfaits de s’être expliqués, Manoel et Benito se
promirent de le garder à vue, sans rien faire qui pût mettre son
attention en éveil.

Pendant les jours suivants, la jangada dépassa l’entrée des
furos Camara, Aru, Yuripari, de la rive droite, dont les eaux, au
lieu de se déverser dans l’Amazone, vont, au sud, alimenter le
rio des Purus et reviennent par lui au grand fleuve. Le 10 août,
à cinq heures du soir, on faisait escale à l’île des Cocos.

Là se trouvait un établissement de séringuaire. Ce nom est
celui du fabricant de caoutchouc, tiré du « seringueira », arbre
dont le nom scientifique est « siphonia elastica ».

On dit que, par négligence ou mauvaise exploitation, le
nombre de ces arbres diminue dans le bassin de l’Amazone ;
mais les forêts de seringueiras soit encore très considérables
sur les bords du Madeira, du Purus et autres affluents du
fleuve.

Ils étaient là une vingtaine d’Indiens, récoltant et
manipulant le caoutchouc, opération qui se fait plus
spécialement pendant les mois de mai, juin et juillet.
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Après avoir reconnu que les arbres, bien préparés par les
crues du fleuve qui avaient inondé leurs tiges à une hauteur de
quatre pieds environ, se trouvaient dans de bonnes conditions
pour la récolte, les Indiens s’étaient mis à la besogne.

Incisions faites dans l’aubier des seringueiras, ils avaient
attaché au-dessous de la plaie de petits pots que vingt-quatre
heures devaient suffire à remplir d’un suc laiteux, qu’on peut
aussi récolter au moyen d’un bambou creux et d’un récipient
placé au pied de l’arbre.

Ce suc recueilli, afin d’empêcher l’isolement de ses
particules résineuses, les Indiens le soumettent à une
fumigation sur un feu de noix de palmier assaï. En étalant le
suc sur une pelle de bois qu’on agite dans la fumée, on produit
presque instantanément sa coagulation ; il revêt une teinte grise
jaunâtre et se solidifie. Les couches qui se forment
successivement sont alors détachées de la pelle ; on les expose
au soleil, elles se durcissent encore et prennent la couleur brune
que l’on connaît. À cet instant, la fabrication est achevée.

Benito, trouvant l’occasion excellente, acheta à ces Indiens
toute la quantité de caoutchouc emmagasinée dans leurs
cabanes, qui sont élevées sur pilotis. Le prix qu’il leur en
donna était suffisamment rémunérateur, et ils se montrèrent
fort satisfaits.

Quatre jours plus tard, le 14 août, la jangada passait devant
les bouches du Purus.

C’est encore un des grands tributaires de droite de
l’Amazone, et il paraît offrir plus de cinq cents lieues de cours
navigable, même à de forts bâtiments. Il s’enfonce dans le sud-
ouest et mesure près de quatre mille pieds à son embouchure.
Après avoir coulé sous l’ombrage des ficus, des tahuaris, des
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palmiers « nipas », des cécropias, c’est véritablement par cinq
bras qu’il se jette dans l’Amazone1.

En cet endroit, le pilote Araujo pouvait manœuvrer avec
une grande aisance. Le cours du fleuve était moins obstrué
d’îles, et, en outre, sa largeur, d’une rive à l’autre, pouvait être
estimée à deux lieues au moins.

Aussi le courant entraînait-il plus uniformément la jangada,
qui, le 18 août, s’arrêtait devant le village de Pesquero, pour y
passer la nuit.

Le soleil était déjà très bas sur l’horizon, et, avec cette
rapidité spéciale aux basses latitudes, il allait tomber presque
perpendiculairement, comme un énorme bolide. La nuit devait
succéder au jour presque sans crépuscule, comme ces nuits de
théâtre que l’on fait en baissant brusquement la rampe.

Joam Garral et sa femme, Lina et la vieille Cybèle étaient
devant l’habitation.

Torrès, après avoir un instant tourné autour de Joam Garral,
comme s’il voulait lui parler en particulier, gêné peut-être par
l’arrivée du padre Passanha qui venait souhaiter le bonsoir à la
famille, était enfin rentré dans sa cabine.

Les Indiens et les noirs, étendus le long du bord, se tenaient
à leur poste de manœuvre. Araujo, assis à l’avant, étudiait le
courant, dont le fil s’allongeait dans une direction rectiligne.

Manoel et Benito, l’œil ouvert, mais causant et fumant d’un
air indifférent, se promenaient sur la partie centrale de la
jangada en attendant l’heure du repos.

Tout à coup, Manoel arrêta Benito de la main et lui dit :
« Quelle singulière odeur ? Est-ce que je me trompe ? Ne

sens-tu pas ?... On dirait vraiment...
— On dirait une odeur de musc échauffé ! répondit Benito.

Il doit y avoir des caïmans endormis sur la grève voisine !

                                                          
1 Il a été récemment étudié pendant six cents lieues par M. Bates, un savant
géographe anglais.
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— Eh bien ! la nature a sagement fait en permettant qu’ils
se trahissent ainsi !

— Oui, dit Benito, cela est heureux, car ce sont des
animaux assez redoutables. »

Le plus souvent, à la tombée du jour, ces sauriens aiment à
s’étendre sur les plages, où ils s’installent plus commodément
pour passer la nuit. Là, blottis à l’orifice de trous dans lesquels
ils sont entrés à reculons, ils dorment la bouche ouverte et la
mâchoire supérieure dressée verticalement, à moins qu’ils
n’attendent ou ne guettent une proie. Se précipiter pour
l’atteindre, soit en nageant sous les eaux avec leur queue pour
tout moteur, soit en courant sur les grèves avec une rapidité que
l’homme ne peut égaler, ce n’est qu’un jeu pour ces amphibies.

C’est là, sur ces vastes grèves, que les caïmans naissent,
vivent et meurent, non sans avoir donné des exemples d’une
extraordinaire longévité. Non seulement les vieux, les
centenaires, se reconnaissent à la mousse verdâtre qui tapisse
leur carapace et aux verrues dont elle est semée, mais aussi à
leur férocité naturelle qui s’accroît avec l’âge. Ainsi que l’avait
dit Benito, ces animaux peuvent être redoutables, et il convient
de se mettre en garde contre leurs attaques.

Tout à coup, ces cris se font entendre vers l’avant :
« Caïmans ! caïmans ! »
Manoel et Benito se redressent et regardent.
Trois gros sauriens, longs de quinze à vingt pieds, étaient

parvenus à se hisser sur la plate-forme de la jangada.
« Aux fusils ! aux fusils ! cria Benito, en faisant signe aux

Indiens et aux noirs de revenir en arrière.
— À la maison ! répondit Manoel. C’est plus pressé !
Et, en effet, comme il ne fallait pas essayer de lutter

directement, le mieux était de se mettre à l’abri tout d’abord.
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Ce fut fait en un instant. La famille Garral s’était réfugiée
dans la maison, où les deux jeunes gens la rejoignirent. Les
Indiens et les noirs avaient regagné leurs carbets et leurs cases.

Au moment de refermer la porte de la maison :
« Et Minha ? dit Manoel.
— Elle n’est pas là ! répondit Lina, qui venait de courir à la

chambre de sa maîtresse.
— Grand Dieu ! Où est-elle ? » s’écria sa mère.
Et tous d’appeler à la fois :
« Minha ! Minha ! »
Pas de réponse.
« Elle est donc à l’avant de la jangada ? dit Benito.
— Minha ! » cria Manoel.
Les deux jeunes gens, Fragoso, Joam Garral, ne songeant

plus au danger, se jetèrent hors de la maison, des fusils à la
main.

À peine étaient-ils au dehors, que deux des caïmans, faisant
demi-tour, couraient sur eux.

Une chevrotine dans la tête, près de l’œil, tirée par Benito,
arrêta l’un de ces monstres, qui, mortellement frappé, se
débattit avec de violentes convulsions et retomba sur le flanc.

Mais déjà le second était là, il se jetait en avant, et il n’y
avait plus moyen de l’éviter.

En effet, l’énorme caïman s’était précipité à la rencontre de
Joam Garral, et, après l’avoir renversé d’un coup de queue, il
revenait sur lui, les mâchoires ouvertes.

À ce moment, Torrès, s’élançant hors de sa cabine, une
hache à la main, en porta un si heureux coup, que le tranchant
entra dans la mâchoire du caïman et y resta enfoncé, sans qu’il
pût s’en défaire. Aveuglé par le sang, l’animal se lança de côté,
et, volontairement ou non, il retomba et se perdit dans le
fleuve.
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« Minha ! Minha ! » criait toujours Manoel, éperdu, qui
avait gagné l’avant de la jangada.

Tout à coup, la jeune fille apparut. Elle s’était d’abord
réfugiée dans la cabane d’Araujo ; mais cette cabane venait
d’être renversée par la poussée puissante du troisième caïman,
et maintenant Minha fuyait vers l’arrière, poursuivie par ce
monstre, qui n’était pas à six pieds d’elle.

Minha tomba.
Une deuxième balle, ajustée par Benito, ne put arrêter le

caïman ! Elle ne frappa que la carapace de l’animal, dont les
écailles volèrent en éclats, sans avoir été pénétrée.

Manoel s’élança vers la jeune fille pour la relever,
l’emporter, l’arracher à la mort !... Un coup de queue, lancé
latéralement par l’animal, le renversa à son tour.

Minha, évanouie, était perdue, et déjà la bouche du caïman
s’ouvrait pour la broyer !...

Ce fut alors que Fragoso, bondissant sur l’animal, lui
plongea un couteau jusqu’au fond de la gorge, au risque
d’avoir le bras coupé par les deux mâchoires, si elles se
refermaient brusquement.

Fragoso put retirer son bras à temps ; mais il ne put éviter le
choc du caïman, et il fut entraîné dans le fleuve, dont les eaux
devinrent rouges sur un large espace.

« Fragoso ! Fragoso ! » avait crié Lina, qui venait de
s’agenouiller sur le bord de la jangada.

Un instant après, Fragoso reparaissait à la surface de
l’Amazone... Il était sain et sauf.

Mais, au péril de sa vie, il avait sauvé la jeune fille, qui
revenait à elle, et comme, de toutes ces mains que lui tendaient
Manoel, Yaquita, Minha, Lina, Fragoso ne savait à laquelle
répondre, il finit par presser celle de la jeune mulâtresse.



Une attaque

Cependant, si Fragoso avait sauvé Minha, c’était
certainement à l’intervention de Torrès que Joam Garral devait
son salut.

Ce n’était donc pas à la vie du fazender qu’il en voulait, cet
aventurier. Devant ce fait évident, il fallait bien l’admettre.

Manoel interpella tout bas Benito.
« C’est vrai » répondit Benito embarrassé, tu as raison, et,

dans ce sens, c’est un cruel souci de moins ! Et cependant,
Manoel, mes soupçons subsistent toujours ! On peut être le pire
ennemi d’un homme, tout en ne voulant pas sa mort ! »

Cependant Joam Garral s’était approché de Torrès. « Merci,
Torrès », dit-il en lui tendant la main.

L’aventurier fit quelques pas en arrière sans rien répondre.
« Torrès, reprit Joam Garral, je regrette que vous arriviez au

terme de votre voyage, et que nous devions nous séparer dans
quelques jours ! Je vous dois...

— Joam Garral, répondit Torrès, vous ne me devez rien !
Votre vie m’était précieuse entre toutes ! Mais, si vous le
permettez... j’ai réfléchi... au lieu de m’arrêter à Manao, je
descendrai jusqu’à Bélem. — Voulez-vous m’y conduire ? »

Joam Garral répondit par un signe affirmatif.
En entendant cette demande, Benito, dans un mouvement

irréfléchi, fut sur le point d’intervenir ; mais Manoel l’arrêta, et
le jeune homme se contint, non sans un violent effort.



CHAPITRE DIX-HUITIÈME

LE DÎNER D’ARRIVÉE

Le lendemain, après une nuit qui avait à peine suffi à
calmer tant d’émotions, on se démarra de cette plage aux
caïmans et l’on repartit. Avant cinq jours, si rien ne contrariait
sa marche, la jangada devait avoir touché au port de Manao.

La jeune fille était maintenant tout à fait remise de sa
frayeur ; ses yeux et son sourire remerciaient à la fois tous ceux
qui avaient risqué leur vie pour elle.

Quant à Lina, il semblait qu’elle fût plus reconnaissante
envers le courageux Fragoso que si c’eût été elle qu’il eût
sauvée !

« Je vous revaudrai cela tôt ou tard, monsieur Fragoso ! dit-
elle en lui souriant.

— Et comment, mademoiselle Lina ?
— Oh ! vous le savez bien !
— Alors, si je le sais, que ce soit tôt et non tard ! » répondit

l’aimable garçon.
Et, de ce jour, il fut bien entendu que la charmante Lina

était la fiancée de Fragoso, que leur mariage s’accomplirait en
même temps que celui de Minha et de Manoel, et que le
nouveau couple resterait à Bélem près des jeunes mariés.

« Voilà qui est bien, répétait sans cesse Fragoso, mais je
n’aurais jamais cru que le Para fût si loin ! »

Quant à Manoel et à Benito, ils avaient eu une longue
conversation au sujet de ce qui s’était passé. Il ne pouvait plus
être question d’obtenir de Joam Garral le congédiement de son
sauveur.

« Votre vie m’était précieuse entre toutes », avait dit
Torrès.
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Cette réponse, à la fois hyperbolique et énigmatique, qui
était échappée à l’aventurier, Benito l’avait entendue et
retenue.

Provisoirement, les deux jeunes gens ne pouvaient donc
rien. Plus que jamais, ils en étaient réduits à attendre, — à
attendre non plus quatre ou cinq jours, mais sept ou huit
semaines encore, c’est-à-dire tout le temps qu’il faudrait à la
jangada pour descendre jusqu’à Bélem.

« Il y a dans tout cela je ne sais quel mystère que je ne puis
comprendre ! dit Benito.

— Oui, mais nous sommes rassurés sur un point, répondit
Manoel. Il est bien certain, Benito, que Torrès n’en veut pas à
la vie de ton père. Pour le surplus, nous veillerons encore ! »

Du reste, il sembla qu’à partir de ce jour Torrès voulût se
montrer plus réservé. Il ne chercha aucunement à s’imposer à
la famille et fut même moins assidu près de Minha. Il se fit
donc une détente dans cette situation, dont tous, sauf Joam
Garral peut-être, sentaient la gravité.

Le soir du même jour, on laissa sur la droite du fleuve l’île
Baroso, formée par un furo de ce nom, et le lac Manaoari, qui
est alimenté par une série confuse de petits tributaires.

La nuit se passa sans incidents, mais Joam Garral avait
recommandé de veiller avec grand soin.

Le lendemain, 20 août, le pilote, qui tenait à suivre d’assez
près la rive droite à cause des capricieux remous de gauche,
s’engagea entre la berge et les îles.

Au-delà de cette berge, le territoire était semé de lacs
grands et petits, tels que le Calderon, le Huarandeina, et
quelques autres lagons à eaux noires. Ce système
hydrographique marquait l’approche du rio Negro, le plus
remarquable de tous les affluents de l’Amazone. En réalité,
c’était encore le nom de Solimoës que portait le grand fleuve ;
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mais, après l’embouchure du rio Negro, il allait prendre celui
qui l’a rendu célèbre entre tous les cours d’eau du monde.

Pendant cette journée, la jangada eut à naviguer dans des
conditions fort curieuses.

Le bras, suivi par le pilote entre l’île Calderon et la terre,
était fort étroit, bien qu’il parût assez large. Cela tenait à ce
qu’une grande partie de l’île, peu élevée au-dessus du niveau
moyen, était encore recouverte par les hautes eaux de la crue.

De chaque côté étaient massées des forêts d’arbres géants,
dont les cimes s’étageaient à cinquante pieds au-dessus du sol,
et, se rejoignant d’une rive à l’autre, formaient un immense
berceau.

Sur la gauche, rien de plus pittoresque que cette forêt
inondée, qui semblait avoir été plantée au milieu d’un lac. Les
fûts des arbres sortaient d’une eau tranquille et pure, dans
laquelle tout l’entrelacement de leurs rameaux se réfléchissait
avec une incomparable pureté. Ils eussent été dressés au-dessus
d’une immense glace, comme ces arbustes en miniature de
certains surtouts de table que leur réflexion n’eût pas été plus
parfaite. La différence entre l’image et la réalité n’aurait pu
être établie. Doubles de grandeur, terminés en haut comme en
bas par un vaste parasol de verdure, ils semblaient former deux
hémisphères, dont la jangada paraissait suivre un des grands
cercles à l’intérieur.

Il avait fallu, en effet, laisser le train de bois s’aventurer
sous ces arceaux auxquels se brisait le léger courant du fleuve.
Impossible de reculer. De là, obligation de manœuvrer avec
une extrême précision pour éviter les chocs de droite et de
gauche.

En cela se montra toute l’habileté du pilote Araujo, qui fut
d’ailleurs parfaitement secondé par son équipe. Les arbres de la
forêt fournissaient de solides points d’appui aux longues
gaffes, et la direction fut maintenue. Le moindre heurt, qui
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aurait pu faire venir la jangada en travers, eût provoqué un
démolissement complet de l’énorme charpente, et causé la
perte, sinon du personnel, du moins de la cargaison qu’elle
portait.

« En vérité, c’est fort beau, dit Minha, et il nous serait fort
agréable de toujours voyager de la sorte, sur cette eau si
paisible, à l’abri des rayons du soleil !

— Ce serait à la fois agréable et dangereux, chère Minha,
répondit Manoel. Dans une pirogue, il n’y aurait sans doute
rien à craindre en naviguant ainsi ; mais, sur un long train de
bois, mieux vaut le cours libre et dégagé d’un fleuve.

— Avant deux heures, nous aurons entièrement traversé
cette forêt, dit le pilote.

— Regardons bien alors ! s’écria Lina. Toutes ces belles
choses passent si vite ! Ah ! chère maîtresse, voyez-vous ces
bandes de singes qui s’ébattent dans les hautes branches des
arbres, et les oiseaux qui se mirent dans cette eau pure !

— Et les fleurs qui s’entrouvrent à la surface, répondit
Minha, et que le courant berce comme une brise !

— Et ces longues lianes, qui sont capricieusement tendues
d’un arbre à l’autre ! ajouta la jeune mulâtresse.

— Et pas de Fragoso au bout ! dit le fiancé de Lina. C’était
pourtant une belle fleur que vous avez cueillie là dans la forêt
d’Iquitos !

— Voyez-vous cette fleur unique au monde ! répondit Lina
en se moquant. Ah ! maîtresse, regardez ces magnifiques
plantes ! »

Et Lina montrait des nympheas aux feuilles colossales, dont
les fleurs portaient des boutons gros comme des noix de coco.
Puis c’étaient, à l’endroit où se dessinaient les rives
immergées, des paquets de ces roseaux « mucumus » à larges
feuilles, dont les tiges élastiques peuvent s’écarter pour donner
passage à une pirogue et se referment derrière elle. Il y avait là
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de quoi tenter un chasseur, car tout un monde d’oiseaux
aquatiques voletait entre ces hautes touffes agitées par le
courant.

Des ibis, posés dans une attitude épigraphique, sur quelque
vieux tronc à demi renversé ; des hérons gris, immobiles au
bout d’une patte ; de graves flamants, qui ressemblaient de loin
à des ombrelles roses déployées dans le feuillage, et bien
d’autres phénicoptères de toutes couleurs animaient ce marais
provisoire.

Mais aussi, à fleur d’eau, se glissaient de longues et rapides
couleuvres, peut-être quelques-uns de ces redoutables
gymnotes, dont les décharges électriques, répétées coup sur
coup, paralysent l’homme ou l’animal le plus robuste et
finissent par le tuer.

Il fallait y prendre garde, et plus encore, peut-être, à ces
serpents « sucurijus », qui, lovés au stipe de quelque arbre, se
déroulent, se détendent, saisissent leur proie, l’étreignent sous
leurs anneaux assez puissants pour broyer un bœuf. N’a-t-on
pas rencontré dans les forêts amazoniennes de ces reptiles
longs de trente à trente-cinq pieds, et même, au dire de M.
Carrey, n’en existe-t-il pas dont la longueur atteint quarante-
sept pieds et qui sont aussi gros qu’une barrique !

En vérité, un de ces sucurijus, lancé à la surface de la
jangada, eût été aussi redoutable qu’un caïman !

Très heureusement, les passagers n’eurent à lutter ni contre
les gymnotes ni contre les serpents, et le passage à travers la
forêt inondée, qui dura deux heures environ, s’acheva sans
accidents.

Trois jours s’écoulèrent. On approchait de Manao.
Vingt-quatre heures encore, et la jangada serait à

l’embouchure du rio Negro, devant cette capitale de la province
des Amazones.
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En effet, le 23 août, à cinq heures du soir, elle s’arrêtait à la
pointe septentrionale de l’île Muras, sur la rive droite du
fleuve. Il n’y avait plus qu’à le traverser obliquement, Sur une
distance de quelques milles, pour arriver au port. Mais le pilote
Araujo ne voulut pas, avec raison, se hasarder ce jour-là, la nuit
approchant. Les trois milles qui restaient à parcourir
exigeraient trois heures de navigation, et, pour couper le cours
du fleuve, il importait avant tout d’y voir clair.

Ce soir-là, le dîner, qui devait être le dernier de cette
première partie du voyage, ne fut pas servi sans quelque
cérémonie. La moitié du cours de l’Amazone franchi dans ces
conditions, cela valait bien la peine que l’on fît un joyeux
repas. Il fut convenu que l’on boirait « à la santé du fleuve des
Amazones » quelques verres de cette généreuse liqueur que
distillent les coteaux de Porto ou de Setubal.

En outre, ce serait comme le dîner de fiançailles de Fragoso
et de la charmante Lina. Celui de Manoel et de Minha avait eu
lieu à la fazenda d’Iquitos, quelques semaines auparavant.
Après le jeune maître et la jeune maîtresse, c’était le tour de ce
fidèle couple, auquel les attachaient tant de liens de
reconnaissance !

Aussi, au milieu de cette honnête famille, Lina, qui devait
rester au service de sa maîtresse, Fragoso, qui allait entrer au
service de Manoel Valdez, s’assirent-ils à la table commune, et
même à la place d’honneur, qui leur fut réservée.

Torrès assistait naturellement à ce dîner, digne de l’office et
de la cuisine de la jangada.

L’aventurier, assis en face de Joam Garral, toujours
taciturne, écouta ce qui se disait beaucoup plus qu’il ne prit
part à la conversation. Benito, sans en avoir l’air, l’observait
attentivement. Les regards de Torrès, constamment attachés sur
son père, avaient un éclat singulier. On eût dit ceux d’un fauve,
cherchant à fasciner sa proie, avant de se jeter sur elle.



Le dîner d’arrivée

Manoel, lui, causait le plus souvent avec la jeune fille.
Entre temps, ses yeux se portaient aussi sur Torrès ; mais,

en somme, mieux que Benito, il avait pris son parti d’une
situation qui, si elle ne finissait pas à Manao, finirait
certainement à Bélem.

Le dîner fut assez gai. Lina l’anima de sa bonne humeur,
Fragoso de ses joyeuses reparties. Le padre Passanha regardait
gaiement tout ce petit monde qu’il chérissait, et ces deux
jeunes couples que sa main devait bientôt bénir dans les eaux
du Para.

« Mangez bien, padre, dit Benito, qui finit par se mêler à la
conversation générale, faites honneur à ce repas de fiançailles !
Il vous faudra des forces pour célébrer tant de mariages à la
fois !

— Eh ! mon cher enfant, répondit le padre Passanha,
trouve-nous une belle et honnête jeune fille qui veuille de toi,
et tu verras si je ne suffirai pas à vous marier encore tous
deux !

— Bien répondu ! padre, s’écria Manoel. Buvons au
prochain mariage de Benito !

— Nous lui chercherons à Bélem une jeune et belle fiancée,
dit Minha, et il faudra bien qu’il fasse comme tout le monde !

— Au mariage de monsieur Benito ! dit Fragoso, qui aurait
voulu que le monde entier convolât avec lui.

— Ils ont raison, mon fils, dit Yaquita. Moi aussi, je bois à
ton mariage, et puisses-tu être heureux comme le seront Minha
et Manoel, comme je l’ai été près de ton père !

— Comme vous le serez toujours, il faut l’espérer, dit alors
Torrès en buvant un verre de Porto, sans avoir fait raison a
personne. Chacun ici a son bonheur dans sa main !

On n’aurait pu dire pourquoi, mais ce souhait, venant de
l’aventurier, fit une impression fâcheuse.

Manoel sentit cela, et, voulant réagir contre ce sentiment :



Le dîner d’arrivée

« Voyons, padre, pendant que nous y sommes, est-ce qu’il
n’y aurait pas encore quelques couples à fiancer sur la
jangada ?

— Je ne pense pas, répondit le padre Passanha... à moins
que Torrès... Vous n’êtes pas marié, je crois ?

— Non, je suis et j’ai toujours été garçon ! »
Benito et Manoel crurent voir qu’en parlant ainsi, le regard

de Torrès allait chercher celui de la jeune fille,
« Et qui vous empêcherait de vous marier ? reprit le padre

Passanha. À Bélem, vous pourriez trouver une femme dont
l’âge serait en rapport avec le vôtre, et il vous serait peut-être
possible de vous fixer dans la ville. Cela vaudrait mieux que
cette vie errante dont vous n’avez pas tiré jusqu’ici grand
avantage !

— Vous avez raison, padre, répondit Torrès. Je ne dis pas
non ! D’ailleurs, l’exemple est contagieux. À voir tous ces
jeunes fiancés, cela met en appétit de mariage ! Mais je suis
absolument étranger à la ville de Bélem, et, à moins de
circonstances particulières, cela peut rendre mon établissement
plus difficile !

— D’où êtes-vous donc ? demanda Fragoso, qui avait
toujours cette arrière-pensée d’avoir déjà rencontré Torrès
quelque part.

— De la province de Minas Geraës.
— Et vous êtes né ?...
— Dans la capitale même de l’arrayal diamantin, à

Tijuco. »
Qui eût regardé Joam Garral, en ce moment, aurait été

épouvanté de la fixité de son regard, qui se croisait avec celui
de Torrès.



CHAPITRE DIX-NEUVIÈME

HISTOIRE ANCIENNE

Mais la conversation allait continuer avec Fragoso, qui
reprit presque aussitôt en ces termes :

« Comment ! vous êtes de Tijuco, de la capitale même du
district des diamants ?

— Oui ! dit Torrès. Est-ce que vous-même, vous êtes
originaire de cette province ?

— Non ! je suis des provinces du littoral de l’Atlantique,
dans le nord du Brésil, répondit Fragoso.

— Vous ne connaissez pas ce pays des diamants, monsieur
Manoel ? demanda Torrès. »

Un signe négatif du jeune homme fut toute sa réponse.
« Et vous, monsieur Benito, reprit Torrès en s’adressant au

jeune Garral, qu’il voulait évidemment engager dans cette
conversation, vous n’avez jamais eu la curiosité d’aller visiter
l’arrayal diamantin ?

— Jamais, répondit sèchement Benito.
— Ah ! j’aurais aimé à voir ce pays ! s’écria Fragoso, qui,

inconsciemment, faisait le jeu de Torrès. Il me semble que
j’eusse fini par y trouver quelque diamant de grande valeur !

— Et qu’en auriez-vous fait de ce diamant de grande
valeur, Fragoso ? demanda Lina.

— Je l’aurais vendu !
— Alors vous seriez riche maintenant ?
— Très riche !
— Eh bien, si vous aviez été riche, il y a trois mois

seulement, vous n’auriez jamais eu l’idée de... cette liane ?



Histoire ancienne

— Et si je ne l’avais pas eue, s’écria Fragoso, il ne serait
pas venu une charmante petite femme qui... Allons,
décidément, Dieu fait bien ce qu’il fait !

— Vous le voyez, Fragoso, répondit Minha, puisqu’il vous
marie avec ma petite Lina ! Diamant pour diamant, vous ne
perdrez pas au change !

— Comment donc, mademoiselle Minha, s’écria
galamment Fragoso, mais j’y gagne ! »

Torrès, sans doute, ne voulait pas laisser tomber ce sujet de
conversation, car il reprit la parole :

« En vérité, dit-il, il y a eu à Tijuco des fortunes subites, qui
ont dû faire tourner bien des têtes ! N’avez-vous pas entendu
parler de ce fameux diamant d’Abaete, dont la valeur a été
estimée à plus de deux millions de cantos de reis1. Eh bien, ce
sont les mines du Brésil qui l’ont produit, ce caillou qui pesait
une once ! Et ce sont trois condamnés, — oui ! trois
condamnés à un exil perpétuel —, qui le trouvèrent par hasard
dans la rivière d’Abaete, à quatre-vingt-dix lieues du Serro do
Frio !

— Du coup, leur fortune fut faite ? demanda Fragoso.
— Eh non ! répondit Torrès. Le diamant fut remis au

gouverneur général des mines. La valeur de la pierre ayant été
reconnue, le roi Jean VI de Portugal la fit percer, et il la portait
à son cou dans les grandes cérémonies. Quant aux condamnés,
ils obtinrent leur grâce, mais ce fut tout, et de plus habiles
auraient tiré de là de bonnes rentes !

— Vous sans doute ? dit très sèchement Benito.
— Oui... moi !... Pourquoi pas ? répondit Torrès. Est-ce que

vous avez jamais visité le district diamantin ? ajouta-t-il, en
s’adressant à Joam Garral, cette fois.

— Jamais, répondit Joam en regardant Torrès.

                                                          
1 7 milliards 500 millions de francs, suivant l’estimation très exagérée sans
doute de Romé de l’Isle.
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— Cela est regrettable, reprit celui-ci, et vous devriez faire
un jour ce voyage. C’est fort curieux, je vous assure ! Le
district des diamants est une enclave dans le vaste empire du
Brésil, quelque chose comme un parc de douze lieues de
circonférence, et qui, par la nature du sol, sa végétation, ses
terrains sablonneux enfermés dans un cirque de montagnes, est
très différent de la province environnante. Mais, comme je
vous l’ai dit, c’est l’endroit le plus riche du monde, puisque, de
1807 à 1817, la production annuelle a été de dix-huit mille
carats1 environ. Ah ! il y avait de beaux coups à faire, non
seulement pour les grimpeurs qui cherchaient la pierre
précieuse jusque sur la cime des montagnes, mais aussi pour
les contrebandiers qui la passaient en fraude ! Maintenant,
l’exploitation est moins aisée, et les deux mille noirs, employés
au travail des mines par le gouvernement, sont obligés de
détourner des cours d’eau pour en extraire le sable diamantin.
Autrefois, c’était plus commode !

— En effet, répondit Fragoso, le bon temps est passé !
— Mais ce qui est resté facile, c’est de se procurer le

diamant à la façon des malfaiteurs, je veux dire par le vol. Et
tenez, vers 1826, — j’avais huit ans alors —, il se passa à
Tijuco même un drame terrible, qui montre que les criminels
ne reculent devant rien, quand ils veulent gagner toute une
fortune par un coup d’audace ! Mais cela ne vous intéresse pas
sans doute...

— Au contraire, Torrès, continuez, répondit Joam Garral
d’une voix singulièrement calme.

— Soit, reprit Torrès. Il s’agissait, cette fois, de voler des
diamants, et une poignée de ces jolis cailloux-là dans la main,
c’est un million, quelquefois deux ! »

                                                          
1 Le carat vaut 4 grains ou 212 milligrammes.
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Et Torrès, dont la figure exprimait les plus vils sentiments
de cupidité, fit, presque inconsciemment, le geste d’ouvrir et de
fermer la main.

« Voici comment cela se passa, reprit-il. À Tijuco,
l’habitude est d’expédier en une seule fois les diamants
recueillis dans l’année. On les divise en deux lots, suivant leur
grosseur, après les avoir séparés au moyen de douze tamis
percés de trous différents. Ces lots sont enfermés dans des sacs
et envoyés à Rio de Janeiro. Mais, comme ils ont une valeur de
plusieurs millions, vous pensez qu’ils sont bien accompagnés.
Un employé, choisi par l’intendant, quatre soldats à cheval du
régiment de la province et dix hommes à pied forment le
convoi. Ils se rendent d’abord à Villa-Rica, où le général
commandant appose son cachet sur les sacs, et le convoi
reprend sa route vers Rio de Janeiro. J’ajoute que, pour plus de
précaution, le départ est toujours tenu secret. Or, en 1826, un
jeune employé, nommé Dacosta, âgé de vingt-deux à vingt-
trois ans au plus, qui, depuis quelques années, travaillait à
Tijuco dans les bureaux du gouverneur général, combina le
coup suivant. Il s’entendit avec une troupe de contrebandiers et
leur apprit le jour du départ du convoi. Des mesures furent
prises par ces malfaiteurs, qui étaient nombreux et bien armés.
Au-delà de Villa-Rica, pendant le nuit du 22 janvier, la bande
tomba à l’improviste sur les soldats qui escortaient les
diamants. Ceux-ci se défendirent courageusement ; mais ils
furent massacrés, à l’exception d’un seul, qui, bien que
grièvement blessé, put s’échapper et rapporta la nouvelle de cet
horrible attentat. L’employé qui les accompagnait n’avait pas
été plus épargné que les soldats de l’escorte. Tombé sous les
coups des malfaiteurs, il avait été entraîné et jeté sans doute
dans quelque précipice, car son corps ne fut jamais retrouvé.

— Et ce Dacosta ? demanda Joam Garral.
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— Eh bien, son crime ne lui profita pas. Par suite de
différentes circonstances, les soupçons ne tardèrent pas à se
porter sur lui. Il fut accusé d’avoir mené toute cette affaire. En
vain prétendit-il qu’il était innocent. Grâce à sa situation, il
était en mesure de connaître le jour où le départ du convoi
devait s’effectuer. Lui seul avait pu prévenir la bande de
malfaiteurs. Il fut accusé, arrêté, jugé, condamné à mort. Or,
une pareille condamnation entraînait l’exécution dans les vingt-
quatre heures.

— Ce malheureux fut-il exécuté ? demanda Fragoso.
— Non, répondit Torrès. On l’avait enfermé dans la prison

de Villa-Rica, et, pendant la nuit, quelques heures seulement
avant l’exécution, soit qu’il eût agi seul, soit qu’il eût été aidé
par plusieurs de ses complices, il parvint à s’échapper.

— Depuis, on n’a plus jamais entendu parler de cet
homme ? demanda Joam Garral.

— Jamais ! répondit Torrès. Il aura quitté le Brésil, et
maintenant, sans doute, il mène joyeuse vie en pays lointain,
avec le produit du vol qu’il aura su réaliser.

— Puisse-t-il avoir vécu misérablement, au contraire !
répondit Joam Garral.

— Et puisse Dieu lui avoir donné le remords de son
crime ! » ajouta le padre Passanha.

À ce moment, les convives s’étaient levés de table, et, le
dîner achevé, tous sortirent pour aller respirer l’air du soir. Le
soleil s’abaissait sur l’horizon, mais une heure devait s’écouler
encore, avant que la nuit ne fût faite.

« Ces histoires-là ne sont pas gaies, dit Fragoso, et notre
dîner de fiançailles avait mieux commencé !

— Mais c’est votre faute, monsieur Fragoso, répondit Lina.
— Comment, ma faute ?
— Oui ! c’est vous qui avez continué à parler de ce district

et de ces diamants, dont nous n’avons que faire !
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— C’est ma foi vrai ! répondit Fragoso, mais je ne pensais
pas que cela finirait de cette façon !

— Vous êtes donc le premier coupable !
— Et le premier puni, mademoiselle Lina, puisque je ne

vous ai pas entendue rire au dessert ! »
Toute la famille se dirigeait alors vers l’avant de la jangada.

Manoel et Benito marchaient l’un près de l’autre, sans se
parler. Yaquita et sa fille les suivaient, silencieuses aussi, et
tous ressentaient une inexplicable impression de tristesse,
comme s’ils eussent pressenti quelque grave éventualité.

Torrès se tenait auprès de Joam Garral, qui, la tête inclinée,
semblait profondément abîmé dans ses réflexions, et, à ce
moment, lui mettant la main sur l’épaule :

« Joam Garral, lui dit-il, pourrais-je avoir avec vous un
quart d’heure d’entretien ? »

Joam Garral regarda Torrès.
« Ici ? répondit-il.
— Non ! en particulier !
— Venez donc ! »
Tous deux retournèrent vers la maison, y rentrèrent, et la

porte se referma sur eux.
Il serait difficile de dépeindre ce que chacun éprouva,

lorsque Joam Garral et Torrès eurent quitté la place. Que
pouvait-il y avoir de commun entre cet aventurier et l’honnête
fazender d’Iquitos ? Il y avait comme la menace d’un
épouvantable malheur suspendu sur toute cette famille, et
personne n’osait s’interroger.

« Manoel, dit Benito, en saisissant le bras de son ami qu’il
entraîna, quoi qu’il arrive, cet homme débarquera demain à
Manao !

— Oui !... il le faut !... répondit Manoel.
— Et si par lui... oui ! par lui, quelque malheur arrive à mon

père... je le tuerai ! »



CHAPITRE VINGTIÈME

ENTRE CES DEUX HOMMES

Depuis un instant, seuls dans cette chambre où personne ne
pouvait ni les entendre ni les voir, Joam Garral et Torrès se
regardaient, sans prononcer un seul mot. L’aventurier hésitait-il
donc à parler ? Comprenait-il que Joam Garral ne répondrait
que par un silence dédaigneux aux demandes qui lui seraient
faites ?

Oui, sans doute ! Aussi, Torrès n’interrogea-t-il pas. Au
début de cette conversation, il fut affirmatif, il prit le rôle d’un
accusateur.

« Joam, dit-il, vous ne vous appelez pas Garral, vous vous
appelez Dacosta. »

À ce nom criminel que lui donnait Torrès, Joam Garral ne
put retenir un léger frémissement, mais il ne répondit rien.

« Vous êtes Joam Dacosta, reprit Torrès, employé, il y a
vingt-trois ans, dans les bureaux du gouverneur général de
Tijuco, et c’est vous qui avez été condamné dans cette affaire
de vol et d’assassinat ! »

Nulle réponse de Joam Garral, dont le calme étrange avait
lieu de surprendre l’aventurier. Celui-ci se trompait-il donc en
accusant son hôte ? Non ! puisque Joam Garral ne bondissait
pas devant ces terribles accusations. Sans doute, il se
demandait où en voulait venir Torrès.

« Joam Dacosta, reprit celui-ci, je le répète, c’est vous qui
avez été poursuivi dans l’affaire des diamants, convaincu du
crime, condamné à mort, et c’est vous qui vous êtes échappé de
la prison de Villa-Rica, quelques heures avant l’exécution !
Répondrez-vous ? »



Entre ces deux hommes

Un assez long silence suivit cette demande directe que
venait de faire Torrès. Joam Garral, toujours calme, était allé
s’asseoir. Son coude reposait sur une petite table, et il regardait
fixement son accusateur, sans baisser la tête.

« Répondrez-vous ? reprit Torrès.
— Quelle réponse attendez-vous de moi ? dit simplement

Joam Garral.
— Une réponse, répliqua lentement Torrès, qui m’empêche

d’aller trouver le chef de police de Manao, et de lui dire : Un
homme est là, dont l’identité sera facile à établir, qui sera
reconnu, même après vingt-trois années d’absence, et cet
homme, c’est l’instigateur du vol des diamants de Tijuco, c’est
le complice des assassins des soldats de l’escorte, c’est le
condamné qui s’est soustrait au supplice, c’est Joam Garral,
dont le vrai nom est Joam Dacosta.

— Ainsi, dit Joam Garral, je n’aurais rien à craindre de
vous, Torrès, si je vous faisais la réponse que vous attendez ?

— Rien, car alors, ni vous ni moi, nous n’aurions intérêt à
parler de cette affaire.

—- Ni vous, ni moi ? répondit Joam Garral. Ce n’est donc
pas avec de l’argent que je dois acheter votre silence ?

— Non, quelle que soit la somme que vous m’offriez !
— Que voulez-vous donc alors ?
— Joam Garral, répondit Torrès, voici quelle est ma

proposition. Ne vous hâtez pas d’y répondre par un refus
formel, et rappelez-vous que vous êtes en mon pouvoir.

— Quelle est cette proposition ? » demanda Joam Garral.
Torrès se recueillit un instant. L’attitude de ce coupable,

dont il tenait la vie, était bien faite pour le surprendre. Il
s’attendait à quelque débat violent, à des supplications, à des
larmes... Il avait devant lui un homme convaincu des plus
grands crimes, et cet homme ne bronchait pas. Enfin, se
croisant les bras :
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« Vous avez une fille, dit-il. Cette fille me plaît, et je veux
l’épouser. »

Sans doute, Joam Garral s’attendait à tout de la part d’un tel
homme, et cette demande ne lui fit rien perdre de son calme.

« Ainsi, dit-il, l’honorable Torrès veut entrer dans la famille
d’un assassin et d’un voleur ?

— Je suis seul juge de ce qu’il me convient de faire,
répondit Torrès. Je veux être le gendre de Joam Garral, et je le
serai.

— Vous n’ignorez pourtant pas, Torrès, que ma fille va
épouser Manoel Valdez ?

— Vous vous dégagerez vis-à-vis de Manoel Valdez.
— Et si ma fille refuse ?
— Vous lui direz tout, et, je la connais, elle consentira,

répondit impudemment Torrès.
— Tout ?
— Tout, s’il le faut. Entre ses propres sentiments et

l’honneur de sa famille, la vie de son père, elle n’hésitera pas !
— Vous êtes un bien grand misérable, Torrès ! dit

tranquillement Joam Garral, que son sang-froid n’abandonnait
pas.

— Un misérable et un assassin sont faits pour s’entendre ! »
À ces mots, Joam Garral se leva, et, allant à l’aventurier

qu’il regarda bien en face :
« Torrès, dit-il, si vous demandez à entrer dans la famille de

Joam Dacosta, c’est que vous savez que Joam Dacosta est
innocent du crime pour lequel il a été condamné !

— Vraiment !
— Et j’ajoute, reprit Joam Garral, c’est que vous avez la

preuve de son innocence, et que, cette innocence, vous vous
réservez de la proclamer le jour où vous aurez épousé sa fille !



Entre ces deux hommes

— Jouons franc jeu, Joam Garral, répondit Torrès en
baissant la voix, et, quand vous m’aurez entendu, nous verrons
si vous oserez me refuser votre fille !

— Je vous écoute, Torrès.
— Eh bien, oui, dit l’aventurier en retenant à demi ses

paroles, comme s’il eût eu regret de les laisser s’échapper de
ses lèvres, oui, vous êtes innocent ! Je le sais, car je connais le
véritable coupable, et je suis en mesure de prouver votre
innocence !

— Et le misérable qui a commis le crime ?...
— Il est mort.
— Mort ! s’écria Joam Garral, que ce mot fit pâlir malgré

lui, comme s’il lui eût enlevé tout pouvoir de jamais se
réhabiliter.

— Mort, répondit Torrès ; mais cet homme, que j’ai connu
longtemps après le crime, et sans que je susse qu’il fût
criminel, avait écrit tout au long, de sa main, le récit de cette
affaire des diamants, afin d’en conserver jusqu’aux moindres
détails. Sentant sa fin approcher, il fut pris de remords. Il savait
où s’était réfugié Joam Dacosta, sous quel nom l’innocent
s’était refait une vie nouvelle. Il savait qu’il était riche, au
milieu d’une famille heureuse, mais il savait aussi qu’il devait
lui manquer le bonheur ! Eh bien, ce bonheur, il voulut le lui
rendre avec l’honorabilité à laquelle il avait droit !... Mais la
mort venait... il me chargea, moi, son compagnon, de faire ce
qu’il ne pourrait plus faire !... Il me remit les preuves de
l’innocence de Dacosta, afin de les lui faire parvenir, et
mourut.

— Le nom de cet homme ! s’écria Joam Garral, d’un ton
qu’il ne put maîtriser.

— Vous le saurez, quand je serai de votre famille !
— Et cet écrit ?... »



Entre ces deux hommes

Joam Garral fut sur le point de se jeter sur Torrès, pour le
fouiller, pour lui arracher cette preuve de son innocence.

« Cet écrit, il est en lieu sûr, répondit Torrès, et vous ne
l’aurez qu’après que votre fille sera devenue ma femme.
Maintenant, me la refusez-vous encore ?

— Oui, répondit Joam Garral. Mais, en échange de cet
écrit, la moitié de ma fortune est à vous !

— La moitié de votre fortune ! s’écria Torrès ! Je l’accepte,
à la condition que Minha me l’apportera en mariage !

— Et c’est ainsi que vous respectez les volontés d’un
mourant, d’un criminel que le remords a touché, et qui vous a
chargé de réparer, autant qu’il était en lui, le mal qu’il a fait !

— C’est ainsi.
— Encore une fois, Torrès, s’écria Joam Garral, vous êtes

un grand misérable !
— Soit.
— Et, comme je ne suis pas un criminel, moi, nous ne

sommes pas faits pour nous entendre !
— Ainsi, vous refusez ?...
— Je refuse !
— C’est votre perte, alors, Joam Garral. Tout vous accuse

dans l’instruction déjà faite ! Vous êtes condamné à mort, et,
vous le savez, dans les condamnations pour crimes de ce genre,
le gouvernement s’est interdit jusqu’au droit de commuer les
peines. Dénoncé, vous êtes pris ! Pris, vous êtes exécuté... et je
vous dénonce ! »

Si maître qu’il fût de lui, Joam Garral ne pouvait plus se
contenir. Il allait s’élancer sur Torrès...

Un geste de ce coquin fit tomber sa colère.
« Prenez garde, dit Torrès. Votre femme ne sait pas qu’elle

est la femme de Joam Dacosta, vos enfants ne savent pas qu’ils
sont les enfants de Joam Dacosta, et vous allez le leur
apprendre ! »
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Joam Garral s’arrêta. Il reprit tout son empire sur lui-même,
et ses traits recouvrèrent leur calme habituel.

« Cette discussion a trop duré, dit-il en marchant vers la
porte, et je sais ce qu’il me reste à faire !

— Prenez garde, Joam Garral ! » dit une dernière fois
Torrès, qui ne pouvait croire que son ignoble procédé de
chantage eût échoué.

Joam Garral ne lui répondit pas. Il repoussa la porte qui
s’ouvrait sous la véranda, il fit signe à Torrès de le suivre, et
tous deux s’avancèrent vers le centre de la jangada, où la
famille était réunie.

Benito, Manoel, tous, sous l’impression d’une anxiété
profonde, s’étaient levés. Ils pouvaient voir que le geste de
Torrès était encore menaçant, et que le feu de la colère brillait
dans ses yeux.

Par un extraordinaire contraste, Joam Garral était maître de
lui, presque souriant.

Tous deux s’arrêtèrent devant Yaquita et les siens. Personne
n’osait leur adresser la parole.

Ce fut Torrès qui, d’une voix sourde et avec son impudence
habituelle, rompit ce pénible silence.

« Une dernière fois, Joam Garral, dit-il, je vous demande
une dernière réponse !

— Ma réponse, la voici. »
Et s’adressant à sa femme :
« Yaquita, dit-il, des circonstances particulières m’obligent

à modifier ce que nous avions décidé antérieurement pour le
mariage de Minha et de Manoel.

— Enfin ! » s’écria Torrès.
Joam Garral, sans lui répondre, laissa tomber sur

l’aventurier un regard du plus profond dédain.
Mais, à ces paroles, Manoel avait senti son cœur battre à se

rompre. La jeune fille s’était levée, toute pâle, comme si elle
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eût cherché un appui du côté de sa mère. Yaquita lui ouvrait
ses bras pour la protéger, pour la défendre !

« Mon père ! s’écria Benito, qui avait été se placer entre
Joam Garral et Torrès, que voulez-vous dire ?

— Je veux dire, répondit Joam Garral en élevant la voix
qu’attendre notre arrivée au Para pour marier Minha et Manoel,
c’est trop attendre ! Le mariage se fera ici même, dès demain,
sur la jangada, par les soins du padre Passanha, si, après une
conversation que je vais avoir avec Manoel, il lui convient
comme à moi de ne pas différer davantage !

— Ah ! mon père, mon père !... s’écria le jeune homme.
— Attends encore pour m’appeler ainsi, Manoel répondit

Joam Garral, d’un ton d’indicible souffrance.
En ce moment, Torrès, qui s’était croisé les bras, promenait

sur toute la famille un regard d’une insolence sans égale.
« Ainsi, c’est votre dernier mot, dit-il en étendant la main

vers Joam Garral.
— Non, ce n’est pas mon dernier mot.
— Quel est-il donc ?
— Le voici, Torrès ! Je suis maître ici ! Vous allez, s’il

vous plaît, et même s’il ne vous plaît pas, quitter la jangada à
l’instant même !

— Oui, à l’instant, s’écria Benito, on je le jette par-dessus
le bord ! »

Torrès haussa les épaules.
« Pas de menaces, dit-il, elles sont inutiles ! À moi aussi il

me convient de débarquer et sans retard. Mais vous vous
souviendrez de moi, Joam Garral ! Nous ne serons pas
longtemps sans nous revoir !

— S’il ne dépend que de moi, répondit Joam Garral, nous
nous reverrons et plus tôt peut-être que vous ne l’auriez voulu !
Je serai demain chez le juge de droit Ribeiro, le premier
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magistrat de la province, que j’ai prévenu de mon arrivée à
Manao. Si vous l’osez, venez m’y retrouver !

— Chez le juge Ribeiro !... répondit Torrès, évidemment
décontenancé.

— Chez le juge Ribeiro », répondit Joam Garral.
Montrant alors la pirogue à Torrès, avec un geste de

suprême mépris, Joam Garral chargea quatre de ses gens de le
débarquer sans retard sur le point le plus rapproché de l’île.

Le misérable, enfin, disparut.
La famille, frémissante encore, respectait le silence de son

chef. Mais Fragoso, ne se rendant compte qu’à demi de la
gravité de la situation et emporté par son brio ordinaire, s’était
approché de Joam Garral.

« Si le mariage de mademoiselle Minha et de monsieur
Manoel se fait dès demain, sur la jangada...

— Le vôtre s’y fera en même temps, mon ami, répondit
avec douceur Joam Garral. »

Et, faisant un signe à Manoel, il se retira dans sa chambre
avec lui.

L’entretien de Joam Garral et de Manoel durait depuis une
demi-heure, qui avait paru un siècle à la famille, lorsque la
porte de l’habitation se rouvrit enfin.

Manoel en sortit seul.
Ses regards brillaient d’une généreuse résolution.
Allant à Yaquita, il lui dit : « Ma mère ! » à Minha, il dit :

« Ma femme », à Benito, il dit : « Mon frère », et se tournant
vers Lina et Fragoso, il dit à tous : « À demain ! »

Il savait tout ce qui s’était passé entre Joam Garral et
Torrès. Il savait que, comptant sur l’appui du juge Ribeiro par
suite d’une correspondance qu’il avait eue avec lui depuis une
année, sans en parler aux siens, Joam Garral était enfin parvenu
à l’éclairer et à le convaincre de son innocence. Il savait que
Joam Garral avait résolument entrepris ce voyage dans le seul
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but de faire réviser l’odieux procès dont il avait été victime, et
de ne pas laisser peser sur son gendre et sur sa fille le poids de
la terrible situation qu’il avait pu et dû accepter trop longtemps
pour lui-même !

Oui, Manoel savait tout cela, mais il savait aussi que Joam
Garral, ou plutôt Joam Dacosta, était innocent, que son malheur
même venait de le lui rendre plus cher et plus sacré !

Ce qu’il ne savait pas, c’était que la preuve matérielle de
l’innocence du fazender existait, et que cette preuve était entre
les mains de Torrès. Joam Garral avait voulu réserver pour le
juge l’usage de cette preuve, qui devait l’innocenter, si
l’aventurier avait dit vrai.

Manoel se borna donc à annoncer qu’il allait se rendre chez
le padre Passanha, afin de le prier de tout préparer pour les
deux mariages.

Le lendemain, le 24 août, une heure à peine avant celle où
la cérémonie allait s’accomplir, une grande pirogue, qui s’était
détachée de la rive gauche du fleuve, accostait la jangada.

Une douzaine de pagayeurs l’avaient rapidement amenée de
Manao, et, avec quelques agents, elle portait le chef de police,
qui se fit connaître et monta à bord.

À ce moment, Joam Garral et les siens, déjà parés pour la
fête, sortaient de l’habitation.

« Joam Garral ! demanda le chef de police.
— Me voici, répondit Joam Garral.
— Joam Garral, répondit le chef de police, vous avez été

aussi Joam Dacosta ! Ces deux noms ont été portés par un
même homme ! Je vous arrête. »

À ces mots, Yaquita et Minha, frappées de stupeur,
s’étaient arrêtées, sans pouvoir faire un mouvement.

« Mon père, un assassin ! » s’écria Benito, qui allait
s’élancer vers Joam Garral.

D’un geste, son père lui imposa silence.
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« Je ne me permettrai qu’une seule question, dit Joam
Garral d’une voix ferme, en s’adressant au chef de police. Le
mandat en vertu duquel vous m’arrêtez, a-t-il été lancé contre
moi par le juge de droit de Manao, par le juge Ribeiro ?

— Non, répondit le chef de police, il m’a été remis, avec
ordre de l’exécuter sur-le-champ, par son remplaçant. Le juge
Ribeiro, frappé d’apoplexie hier dans la soirée, est mort cette
nuit même à deux heures, sans avoir repris connaissance.

— Mort ! s’écria Joam Garral, un instant atterré par cette
nouvelle, mort !... mort ! »

Mais bientôt, relevant la tête, il s’adressa à sa femme et à
ses enfants :

« Le juge Ribeiro, dit-il, savait seul que j’étais innocent,
mes bien-aimés ! La mort de ce juge peut m’être fatale, mais ce
n’est pas une raison pour moi de désespérer ! »

Et se tournant vers Manoel :
« À la grâce de Dieu, lui dit-il. Il s’agit de voir, maintenant,

si la vérité peut redescendre du ciel sur la terre ! »
Le chef de police avait fait un signe à ses agents, qui

s’avançaient pour s’emparer de Joam Garral.
« Mais parlez donc, mon père ! s’écria Benito, fou de

désespoir. Dites un mot, et nous aurons raison, fût-ce par la
force, de l’horrible méprise dont vous êtes victime !

— Il n’y a pas ici de méprise, mon fils, répondit Joam
Garral. Joam Dacosta et Joam Garral ne font qu’un. Je suis, en
effet, Joam Dacosta ! Je suis l’honnête homme qu’une erreur
judiciaire a condamné injustement à mort, il y a vingt-trois ans,
à la place du vrai coupable. De ma complète innocence, mes
enfants, une fois pour toutes, j’en jure devant Dieu, sur vos
têtes et sur celle de votre mère !

— Toute communication entre vous et les vôtres vous est
interdite, dit alors le chef de police. Vous êtes mon prisonnier,
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Joam Garral, et j’exécuterai mon mandat dans toute sa
rigueur. »

Joam Garral, contenant du geste ses enfants et ses serviteurs
consternés :

« Laissez faire la justice des hommes, dit-il, en attendant la
justice de Dieu ! »

Et, la tête haute, il s’embarqua dans la pirogue.
Il semblait, en vérité, que de tous les assistants, Joam Garral

fût le seul que cet effroyable coup de foudre, tombé si
inopinément sur sa tête, n’eût pas écrasé !
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CHAPITRE PREMIER

MANAO

La ville de Manao est exactement située par 3°8’4’’ de
latitude australe et 67°27’ de longitude à l’ouest du méridien de
Paris. Quatre cent vingt lieues kilométriques la séparent de
Bélem, et dix kilomètres, seulement, de l’embouchure du rio
Negro.

Manao n’est pas bâtie au bord du fleuve des Amazones.
C’est sur la rive gauche du rio Negro, — le plus important, le
plus remarquable des tributaires de la grande artère brésilienne
—, que s’élève cette capitale de la province, dominant la
campine environnante du pittoresque ensemble de ses maisons
privées et de ses édifices publics.

Le rio Negro, découvert, en 1645, par l’Espagnol Favella,
prend sa source au flanc des montagnes situées, dans le nord-
ouest, entre le Brésil et la Nouvelle-Grenade, au mur même de
la province de Popayan, et il est mis en communication avec
l’Orénoque, c’est-à-dire avec les Guyanes, par deux de ses
affluents, le Pimichim et le Cassiquaire.

Après un superbe cours de dix-sept cents kilomètres, le rio
Negro vient, par une embouchure de onze cents toises,
épancher ses eaux noires dans l’Amazone, mais sans qu’elles
s’y confondent sur un espace de plusieurs milles, tant leur
déversion est active et puissante. En cet endroit, les pointes de
ses deux rives s’évasent et forment, une vaste baie, profonde de
quinze lieues, qui s’étend jusqu’aux îles Anavilhanas.

C’est là, dans l’une de ces étroites indentations, que se
creuse le port de Manao. De nombreuses embarcations s’y
rencontrent, les unes mouillées au courant du fleuve, attendant
un vent favorable, les autres en réparation dans les nombreux
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iguarapés ou canaux qui sillonnent capricieusement la ville et
lui dorment un aspect quelque peu hollandais.

Avec l’escale des bateaux à vapeur, qui ne va pas tarder à
s’établir près de la jonction des deux fleuves, le commerce de
Manao doit sensiblement s’accroître. En effet, bois de
construction et d’ébénisterie, cacao, caoutchouc, café,
salsepareille, canne à sucre, indigo, noix de muscade, poisson
salé, beurre de tortue, ces divers objets trouvent là de
nombreux cours d’eau pour les transporter en toutes
directions : le rio Negro au nord et à l’ouest, la Madeira au sud
et à l’ouest, l’Amazone, enfin, qui se déroule vers l’est
jusqu’au littoral de l’Atlantique. La situation de cette ville est
donc heureuse entre toutes et doit contribuer puissamment à sa
prospérité.

Manao, — ou Manaos —, se nommait autrefois Moura,
puis s’est appelée Barra de Rio-Negro. De 1757 à 1804, elle fit
seulement partie de la capitainerie qui portait le nom du grand
affluent dont elle occupait l’embouchure. Mais, depuis 1826,
devenue la capitale de cette vaste province des Amazones, elle
a emprunté son nouveau nom à une tribu de ces Indiens qui
habitaient jadis les territoires du Centre-Amérique.

Plusieurs fois des voyageurs, mal informés, ont confondu
cette ville avec la fameuse Manoa, sorte de cité fantastique,
élevée, disait-on, près du lac légendaire de Parima, qui paraît
n’être que le Branco supérieur, c’est-à-dire un simple affluent
du rio Negro. Là était cet empire de l’El Dorado, dont chaque
matin, s’il faut en croire les fables du pays, le souverain se
faisait couvrir de poudre d’or, tant ce précieux métal, que l’on
ramassait à la pelle, abondait sur ces terrains privilégiés. Mais,
vérification faite, il a fallu en rabattre, et toute cette prétendue
richesse aurifère se réduit à la présence de nombreuses
micacées sans valeur, qui avaient trompé les avides regards des
chercheurs d’or.
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En somme, Manao n’a rien des splendeurs fabuleuses de
cette mythologique capitale de l’El Dorado. Ce n’est qu’une
ville de cinq mille habitants environ, parmi lesquels on compte
au moins trois mille employés. De là, un certain nombre de
bâtiments civils à l’usage de ces fonctionnaires : chambre
législative, palais de la présidence, trésorerie générale, hôtel
des postes, douane, sans compter un collège qui fut fondé en
1848, et un hôpital qui venait d’être créé en 1851. Qu’on y
ajoute un cimetière, occupant le versant oriental de la colline
où fut élevée, en 1669, contre les pirates de l’Amazone, une
forteresse maintenant détruite, et l’on saura à quoi s’en tenir
sur l’importance des établissements civils de la cité.

Quant aux édifices religieux, il serait difficile d’en nommer
plus de deux : la petite église de la Conception et la chapelle de
Notre-Dame des Remèdes, bâtie presque en rase campagne sur
une tumescence qui domine Manao.

C’est peu pour une ville d’origine espagnole. À ces deux
monuments il convient d’ajouter encore un couvent de
Carmélites, incendié en 1850, et dont il ne reste plus que des
ruines.

La population de Manao ne s’élève qu’au chiffre qui a été
indiqué plus haut, et, en dehors des fonctionnaires, employés et
soldats, elle se compose plus particulièrement de négociants
portugais et d’Indiens appartenant aux diverses tribus du Rio-
Negro.

Trois rues principales, assez irrégulières, desservent la
ville ; elles portent des noms significatifs dans le pays et qui
ont bien leur couleur : c’est la rue Dieu-le-Père, la rue Dieu-le-
Fils et la rue Dieu-le-Saint-Esprit. En outre, vers le couchant
s’allonge une magnifique avenue d’orangers centenaires, que
respectèrent religieusement les architectes qui, de l’ancienne
cité, firent la cité nouvelle.
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Autour de ces rues principales s’entrecroisent un réseau de
ruelles non pavées, coupées successivement par quatre canaux
que desservent des passerelles en bois. En de certains endroits,
ces iguarapés promènent leurs eaux sombres au milieu de
grands terrains vagues, semés d’herbes folles et de fleurs aux
couleurs éclatantes : ce sont autant de squares naturels,
ombragés d’arbres magnifiques, parmi lesquels domine le
« sumaumeira », ce gigantesque végétal habillé d’une écorce
blanche, et dont le large dôme s’arrondit en parasol au-dessus
d’une noueuse ramure.

Quant aux diverses habitations privées, il faut les chercher
parmi quelques centaines de maisons assez rudimentaires, les
unes couvertes de tuiles, les autres coiffées des feuilles
juxtaposées du palmier, avec la saillie de leurs miradors et
l’avant-corps de leurs boutiques, qui sont pour la plupart tenues
par des négociants portugais.

Et quelle espèce de gens voit-on sortir aux heures de la
promenade, aussi bien de ces édifices publics que de ces
habitations particulières ? Des hommes de haute mine, avec
redingote noire, chapeau de soie, souliers vernis, gants de
couleur fraîche, diamants au nœud de leur cravate ; des femmes
en grandes et tapageuses toilettes, robes à falbalas, chapeaux à
la dernière mode ; des Indiens, enfin, qui, eux aussi, sont en
train de s’européaniser, de manière à détruire tout ce qui
pouvait rester de couleur locale dans cette partie moyenne du
bassin de l’Amazone.

Telle est Manao, qu’il fallait sommairement faire connaître
au lecteur pour les besoins de cette histoire. Là, le voyage de la
jangada, si tragiquement interrompu, venait de se trouver coupé
au milieu du long parcours qu’elle devait accomplir ; là allaient
se dérouler, en peu de temps, les péripéties de cette mystérieuse
affaire.
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LES PREMIERS INSTANTS

À peine la pirogue qui emmenait Joam Garral, ou plutôt
Joam Dacosta, — il convient de lui restituer ce nom —, avait-
elle disparu, que Benito s’était avancé vers Manoel.

« Que sais-tu ? lui demanda-t-il.
— Je sais que ton père est innocent ! Oui ! Innocent ! répéta

Manoel, et qu’une condamnation capitale l’a frappé, il y a
vingt-trois ans, pour un crime qu’il n’avait pas commis !

— Il t’a tout dit, Manoel ?
— Tout, Benito ! répondit le jeune homme. L’honnête

fazender ne voulait pas que rien de son passé fût caché à celui
qui allait devenir son second fils, en épousant sa fille !

— Et la preuve de son innocence, mon père peut-il enfin la
produire au grand jour ?

— Cette preuve, Benito, elle est toute dans ces vingt-trois
ans d’une vie honorable et honorée, toute dans cette démarche
de Joam Dacosta, qui venait dire à la justice : « Me voici ! Je
ne veux plus de cette fausse existence ! Je ne veux plus me
cacher sous un nom qui n’est pas mon vrai nom ! Vous avez
condamné un innocent ! Réhabilitez-le ! »

— Et mon père... lorsqu’il te parlait ainsi... tu n’as pas un
instant hésité à le croire ? s’écria Benito.

— Pas un instant, frère ! » répondit Manoel.
Les mains des deux jeunes gens se confondirent dans une

même et cordiale étreinte.
Puis Benito allant au padre Passanha :
« Padre, lui dit-il, emmenez ma mère et ma sœur dans leurs

chambres ! Ne les quittez pas de toute la journée ! Personne ici
ne doute de l’innocence de mon père, personne... vous le
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savez ! Demain, ma mère et moi nous irons trouver le chef de
police. On ne nous refusera pas l’autorisation d’entrer dans la
prison. Non ! ce serait trop cruel ! Nous reverrons mon père, et
nous déciderons quelles démarches il faut faire pour arriver à
obtenir sa réhabilitation ! »

Yaquita était presque inerte ; mais cette vaillante femme,
d’abord terrassée par ce coup soudain, allait bientôt se relever.
Yaquita Dacosta serait ce qu’avait été Yaquita Garral. Elle ne
doutait pas de l’innocence de son mari. Il ne lui venait même
pas à la pensée que Joam Dacosta fût blâmable de l’avoir
épousée sous ce nom qui n’était pas le sien. Elle ne pensait
qu’à toute cette vie de bonheur que lui avait faite cet honnête
homme, injustement frappé ! Oui ! le lendemain elle serait à la
porte de sa prison, et elle ne la quitterait pas qu’elle ne lui eût
été ouverte !

Le padre Passanha l’emmena avec sa fille, qui ne pouvait
retenir ses larmes, et tous trois s’enfermèrent dans l’habitation.

Les deux jeunes gens se retrouvèrent seuls.
« Et maintenant, dit Benito, il faut, Manoel, que je sache

tout ce que t’a dit mon père.
— Je n’ai rien à te cacher, Benito.
— Qu’était venu faire Torrès à bord de la jangada ?
— Vendre à Joam Dacosta le secret de son passé.
— Ainsi, quand nous avons rencontré Torrès dans les forêts

d’Iquitos, son dessein était déjà formé d’entrer en relation avec
mon père ?

— Ce n’est pas douteux, répondit Manoel. Le misérable se
dirigeait alors vers la fazenda dans la pensée de se livrer à une
ignoble opération de chantage, préparée de longue main.

— Et lorsque nous lui avons appris, dit Benito, que mon
père et toute sa famille se préparaient à repasser la frontière, il
a brusquement changé son plan de conduite ?...
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— Oui, Benito, parce que Joam Dacosta, une fois sur le
territoire brésilien, devait être plus à sa merci qu’au-delà de la
frontière péruvienne. Voilà pourquoi nous avons retrouvé
Torrès à Tabatinga, où il attendait, où il épiait notre arrivée.

— Et moi qui lui ai offert de s’embarquer sur la jangada !
s’écria Benito avec un mouvement de désespoir.

— Frère, lui dit Manoel, ne te reproche rien ! Torrès nous
aurait rejoints tôt ou tard ! Il n’était pas homme à abandonner
une pareille piste ! S’il nous eût manqués à Tabatinga, nous
l’aurions retrouvé à Manao !

— Oui ! Manoel, tu as raison ! Mais il ne s’agit plus du
passé, maintenant... il s’agit du présent !... Pas de
récriminations inutiles ! Voyons !...

Et, en parlant ainsi, Benito, passant sa main sur son front,
cherchait à ressaisir tous les détails de cette triste affaire.

« Voyons, demanda-t-il, comment Torrès a-t-il pu
apprendre que mon père avait été condamné, il y a vingt-trois
ans, pour cet abominable crime de Tijuco ?

— Je l’ignore, répondit Manoel, et tout me porte à croire
que ton père l’ignore aussi.

— Et, cependant, Torrès avait connaissance de ce nom de
Garral sous lequel se cachait Joam Dacosta ?

— Évidemment.
— Et il savait que c’était au Pérou, à Iquitos, que, depuis

tant d’années, s’était réfugié mon père ?
— Il le savait, répondit Manoel. Mais comment l’avait-il

su, je ne puis le comprendre !
— Une dernière question, dit Benito. — Quelle proposition

Torrès a-t-il faite à mon père pendant ce court entretien qui a
précédé son expulsion ?

— Il l’a menacé de dénoncer Joam Garral comme étant
Joam Dacosta, si celui-ci refusait de lui acheter son silence.

— Et à quel prix ?...
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— Au prix de la main de sa fille ! répondit Manoel sans
hésiter, mais pâle de colère.

— Le misérable aurait osé !... s’écria Benito.
— À cette infâme demande, Benito, tu as vu quelle réponse

ton père a faite !
— Oui, Manoel, oui !... la réponse d’un honnête homme

indigné ! Il a chassé Torrès ! Mais il ne suffit pas qu’il l’ait
chassé ! Non ! cela ne me suffit pas ! C’est sur la dénonciation
de Torrès qu’on est venu arrêter mon père, n’est-il pas vrai ?

— Oui ! sur sa dénonciation !
— Eh bien, s’écria Benito, dont le bras menaçant se dirigea

vers la rive gauche du fleuve, il faut que je retrouve Torrès ! Il
faut que je sache comment il est devenu maître de ce secret !...
Il faut qu’il me dise s’il le tient du véritable auteur du crime ! Il
parlera !... ou s’il refuse de parler... je sais ce qu’il me restera à
faire !

— Ce qu’il restera à faire... à moi comme à toi ! ajouta plus
froidement, mais non moins résolument Manoel.

— Non... Manoel... non !... à moi seul !
— Nous sommes frères, Benito, répondit Manoel, et c’est là

une vengeance qui nous appartient à tous deux ! »
Benito ne répliqua pas. À ce sujet, évidemment, son parti

était irrévocablement pris.
En ce moment, le pilote Araujo, qui venait d’observer l’état

du fleuve, s’approcha des deux jeunes gens.
« Avez-vous décidé, demanda-t-il, si la jangada doit rester

au mouillage de l’île Muras ou gagner le port de Manao ? »
C’était une question à résoudre avant la nuit, et elle devait

être examinée de près.
En effet, la nouvelle de l’arrestation de Joam Dacosta avait

dû déjà se répandre dans la ville. Qu’elle fût de nature à exciter
la curiosité de la population de Manao, cela n’était pas
douteux. Mais ne pouvait-elle provoquer plus que de la
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curiosité contre le condamné, contre l’auteur principal de ce
crime de Tijuco, qui avait eu autrefois un si immense
retentissement ? Ne pouvait-on craindre quelque mouvement
populaire à propos de cet attentat, qui n’avait pas même été
expié ? Devant cette hypothèse, ne valait-il pas mieux laisser la
jangada amarrée près de Muras, sur la rive droite du fleuve, à
quelques milles de Manao ?

Le pour et le contre de la question furent pesés.
« Non ! s’écria Benito. Rester ici, ce serait paraître

abandonner mon père et douter de son innocence ! ce serait
sembler craindre de faire cause commune avec lui ! Il faut aller
à Manao et sans retard !

— Tu as raison, Benito, répondit Manoel. Partons !
Araujo, approuvant de la tête, prit ses mesures pour quitter

l’île. La manœuvre demandait quelque soin. Il s’agissait de
prendre obliquement le courant de l’Amazone doublé par celui
du rio Negro, et de se diriger vers l’embouchure de cet affluent,
qui s’ouvrait à douze milles au-dessous sur la rive gauche.

Les amarres, détachées de l’île, furent larguées. La jangada,
rejetée dans le lit du fleuve, commença à dériver
diagonalement. Araujo, profitant habilement des courbures du
courant brisé par les pointes des berges, put lancer l’immense
appareil dans la direction voulue, en s’aidant des longues
gaffes de son équipe.

Deux heures après, la jangada se trouvait sur l’autre bord de
l’Amazone, un peu au-dessus de 1’embouchure du rio Negro,
et ce fut le courant qui se chargea de la conduire à la rive
inférieure de la vaste baie ouverte dans la rive gauche de
l’affluent.

Enfin, à cinq heures du soir, la jangada était fortement
amarrée le long de cette rive, non pas dans le port même de
Manao, qu’elle n’aurait pu atteindre, sans avoir à refouler un
courant assez rapide, mais à moins d’un petit mille au-dessous.
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Le train de bois reposait alors sur les eaux noires du rio
Negro, près d’une assez haute berge, hérissée de cécropias à
bourgeons mordorés, et palissadée de ces roseaux à tiges
raides, nommés « froxas », dont les Indiens font des armes
offensives.

Quelques citadins erraient sur cette berge. C’était, à n’en
pas douter, un sentiment de curiosité qui les amenait jusqu’au
mouillage de la jangada. La nouvelle de l’arrestation de Joam
Dacosta n’avait pas tardé à se répandre ; mais la curiosité de
ces Manaens n’alla pas jusqu’à l’indiscrétion, et ils se tinrent
sur la réserve.

L’intention de Benito était de descendre à terre, dès le soir
même. Manoel l’en dissuada.

« Attends à demain, lui dit-il. La nuit va venir, et il ne faut
pas que nous quittions la jangada !

— Soit ! à demain ! » répondit Benito.
En ce moment, Yaquita, suivie de sa fille et du padre

Passanha, sortait de l’habitation. Si Minha était encore en
larmes, le visage de sa mère était sec, toute sa personne se
montrait énergique et résolue. On sentait que la femme était
prête à tout, à faire son devoir comme à user de son droit.

Yaquita s’avança lentement vers Manoel :
« Manoel, dit-elle, écoutez ce que j’ai à vous dire, car je

vais vous parler comme ma conscience m’ordonne de le faire.
— Je vous écoute ! » répondit Manoel.
Yaquita le regarda bien en face.
« Hier, dit-elle, après l’entretien que vous avez eu avec

Joam Dacosta, mon mari, vous êtes venu à moi et vous m’avez
appelée : ma mère ! Vous avez pris la main de Minha, et vous
lui avez dit : ma femme ! Vous saviez tout alors, et le passé de
Joam Dacosta vous était révélé !

— Oui, répondit Manoel, et que Dieu me punisse si, de ma
part, il y a eu une hésitation !...
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— Soit, Manoel, reprit Yaquita, mais à ce moment Joam
Dacosta n’était pas encore arrêté. Maintenant la situation n’est
plus la même. Quelque innocent qu’il soit, mon mari est aux
mains de la justice ; son passé est dévoilé publiquement ;
Minha est la fille d’un condamné à la peine capitale...

— Minha Dacosta ou Minha Garral, que m’importe !
s’écria Manoel, qui ne put se contenir plus longtemps.

— Manoel ! » murmura la jeune fille.
Et elle serait certainement tombée, si les bras de Lina

n’eussent été là pour la soutenir.
« Ma mère, si vous ne voulez pas la tuer, dit Manoel,

appelez-moi votre fils !
— Mon fils ! mon enfant ! »
Ce fut tout ce que put répondre Yaquita, et ces larmes,

qu’elle refoulait avec tant de peine, jaillirent de ses yeux.
Tous rentrèrent dans l’habitation. Mais cette longue nuit,

pas une heure de sommeil ne devait l’accourcir pour cette
honnête famille, si cruellement éprouvée !
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UN RETOUR SUR LE PASSÉ

C’était une fatalité, cette mort du juge Ribeiro, sur lequel
Joam Dacosta avait la certitude de pouvoir compter
absolument !

Avant d’être juge de droit à Manao, c’est-à-dire le premier
magistrat de la province, Ribeiro avait connu Joam Dacosta, à
l’époque où le jeune employé fut poursuivi pour le crime de
l’arrayal diamantin. Ribeiro était alors avocat à Villa-Rica. Ce
fut lui qui se chargea de défendre l’accusé devant les assises. Il
prit cette cause à cœur, il la fit sienne. De l’examen des pièces
du dossier, des détails de l’information, il acquit, non pas une
simple conviction d’office, mais la certitude que son client était
incriminé à tort, qu’il n’avait pris à aucun degré une part
quelconque dans l’assassinat des soldats de l’escorte et le vol
des diamants, que l’instruction avait fait fausse route, — en un
mot, que Joam Dacosta était innocent.

Et pourtant, cette conviction, l’avocat Ribeiro, quels que
fussent son talent et son zèle, ne parvint pas à la faire passer
dans l’esprit du jury. Sur qui pouvait-il détourner la
présomption du crime ? Si ce n’était pas Joam Dacosta, placé
dans toutes les conditions voulues pour informer les
malfaiteurs de ce départ secret du convoi, qui était-ce ?
L’employé, qui accompagnait l’escorte, avait succombé avec la
plupart des soldats, et les soupçons ne pouvaient se porter sur
lui. Tout concourait donc à faire de Joam Dacosta l’unique et
véritable auteur du crime.

Ribeiro le défendit avec une chaleur extrême ! Il y mit tout
son cœur !... Il ne réussit pas à le sauver. Le verdict du jury fut
affirmatif sur toutes les questions. Joam Dacosta, convaincu de
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meurtre avec l’aggravation de la préméditation, n’obtint même
pas le bénéfice des circonstances atténuantes et s’entendit
condamner à mort.

Aucun espoir ne pouvait rester à l’accusé. Aucune
commutation de peine n’était possible, puisqu’il s’agissait d’un
crime relatif à l’arrayal diamantin. Le condamné était perdu...
Mais, pendant la nuit qui précéda l’exécution, lorsque le gibet
était déjà dressé, Joam Dacosta parvint à s’enfuir de la prison
de Villa-Rica... On sait le reste.

Vingt ans plus tard, l’avocat Ribeiro était nommé juge de
droit à Manao. Au fond de sa retraite, le fazender d’Iquitos
apprit ce changement et vit là une heureuse circonstance, qui
pouvait amener la révision de son procès avec quelques
chances de réussite. Il savait que les anciennes convictions de
l’avocat à son sujet devaient se retrouver intactes dans l’esprit
du juge. Il résolut donc de tout tenter pour arriver à la
réhabilitation. Sans la nomination de Ribeiro aux fonctions de
magistrat suprême dans la province des Amazones, peut-être
eût-il hésité, car il n’avait aucune nouvelle preuve matérielle de
son innocence à produire. Peut-être, quoique cet honnête
homme souffrît terriblement d’en être réduit à se cacher dans
l’exil d’Iquitos, peut-être eût-il demandé au temps d’éteindre
plus encore les souvenirs de cette horrible affaire, mais une
circonstance le mit en demeure d’agir sans plus tarder.

En effet, bien avant que Yaquita ne lui en eût parlé, Joam
Dacosta avait reconnu que Manoel aimait sa fille. Cette union
du jeune médecin militaire et de la jeune fille lui convenait
sous tous les rapports. Il était évident qu’une demande en
mariage se ferait un jour ou l’autre, et Joam ne voulut pas être
pris au dépourvu.

Mais alors cette pensée qu’il lui faudrait marier sa fille sous
un nom qui ne lui appartenait pas, que Manoel Valdez, croyant
entrer dans la famille Garral, entrerait dans la famille Dacosta,
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dont le chef n’était qu’un fugitif toujours sous le coup d’une
condamnation capitale, cette pensée lui fut intolérable. Non !
ce mariage ne se ferait pas dans ces conditions où s’était
accompli le sien propre ! Non ! jamais !

On se rappelle ce qui s’était passé à cette époque. Quatre
ans après que le jeune commis, déjà l’associé de Magalhaës, fut
arrivé à la fazenda d’Iquitos, le vieux Portugais avait été
rapporté à la ferme mortellement blessé. Quelques jours
seulement lui restaient à vivre. Il s’effraya à la pensée que sa
fille allait rester seule, sans appui ; mais, sachant que Joam et
Yaquita s’aimaient, il voulut que leur union se fît sans retard.

Joam refusa d’abord. Il offrit de rester le protecteur, le
serviteur de Yaquita, sans devenir son mari... Les insistances
de Magalhaës mourant furent telles que toute résistance devint
impossible. Yaquita mit sa main dans la main de Joam, et Joam
ne la retira pas.

Oui ! c’était là un fait grave ! Oui ! Joam Dacosta aurait dû
ou tout avouer ou fuir à jamais cette maison dans laquelle il
avait été si hospitalièrement reçu, cet établissement dont il
faisait la prospérité ! Oui ! tout dire plutôt que de donner à la
fille de son bienfaiteur un nom qui n’était pas le sien, le nom
d’un condamné à mort pour crime d’assassinat, si innocent
qu’il fût devant Dieu !

Mais les circonstances pressaient, le vieux fazender allait
mourir, ses mains se tendirent vers les jeunes gens !... Joam
Dacosta se tut, le mariage s’accomplit, et toute la vie du jeune
fermier fut consacrée au bonheur de celle qui était devenue sa
femme.

« Le jour où je lui avouerai tout, répétait Joam, Yaquita me
pardonnera ! Elle ne doutera pas de moi un instant ! Mais si j’ai
dû la tromper, je ne tromperai pas l’honnête homme qui voudra
entrer dans notre famille en épousant Minha ! Non ! plutôt me
livrer et en finir avec cette existence ! »
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Cent fois, sans doute, Joam Dacosta eut la pensée de dire à
sa femme ce qu’avait été son passé ! Oui ! l’aveu était sur ses
lèvres, surtout lorsqu’elle le priait de la conduire au Brésil, de
faire descendre à sa fille et à elle ce beau fleuve des
Amazones ! Il connaissait assez Yaquita pour être sûr qu’elle
ne sentirait pas s’amoindrir en elle l’affection qu’elle avait
pour lui !... Le courage lui manqua !

Qui ne le comprendrait, en présence de tout ce bonheur de
famille qui s’épanouissait autour de lui, qui était son œuvre et
qu’il allait peut-être briser sans retour !

Telle fut sa vie pendant de longues années, telle fut la
source sans cesse renaissante de ces effroyables souffrances
dont il garda le secret, telle fut enfin la vie de cet homme, qui
n’avait pas un acte à cacher, et qu’une suprême injustice
obligeait à se cacher lui-même !

Mais enfin le jour où il ne dut plus douter de l’amour de
Manoel pour Minha, où il put calculer qu’une année ne
s’écoulerait pas sans qu’il fût dans la nécessité de donner son
consentement à ce mariage, il n’hésita plus et se mit en mesure
d’agir à bref délai.

Une lettre de lui, adressée au juge Ribeiro, apprit en même
temps à ce magistrat le secret de l’existence de Joam Dacosta,
le nom sous lequel il se cachait, l’endroit où il vivait avec sa
famille, et, en même temps, son intention formelle de venir se
livrer à la justice de son pays et de poursuivre la révision d’un
procès d’où sortirait pour lui ou la réhabilitation ou l’exécution
de l’unique jugement rendu à Villa-Rica.

Quels furent les sentiments qui éclatèrent dans le cœur de
l’honnête magistrat ? On le devine aisément. Ce n’était plus à
l’avocat que s’adressait l’accusé, c’était au juge suprême de la
province qu’un condamné faisait appel. Joam Dacosta se livrait
entièrement à lui et ne lui demandait même pas le secret.



Un retour sur le passé

Le juge Ribeiro, tout d’abord troublé par cette révélation
inattendue, se remit bientôt et pesa scrupuleusement les devoirs
que lui imposait sa situation. C’était à lui qu’incombait la
charge de poursuivre les criminels, et voilà qu’un criminel
venait se remettre entre ses mains. Ce criminel, il est vrai, il
l’avait défendu ; il ne doutait pas qu’il eût été injustement
condamné ; sa joie avait été grande de le voir échapper par la
fuite au dernier supplice ; au besoin même, il eût provoqué, il
eût facilité son évasion !... Mais ce que l’avocat eût fait
autrefois, le magistrat pouvait-il le faire aujourd’hui ?

« Eh bien, oui ! se dit le juge, ma conscience m’ordonne de
ne pas abandonner ce juste ! La démarche qu’il fait aujourd’hui
est une nouvelle preuve de sa non-culpabilité, une preuve
morale, puisqu’il ne peut en apporter d’autres, mais peut-être la
plus convaincante de toutes ! Non ! je ne l’abandonnerai pas ! »

À partir de ce jour, une secrète correspondance s’établit
entre le magistrat et Joam Dacosta. Ribeiro engagea tout
d’abord son client à ne pas se compromettre par un acte
imprudent. Il voulait reprendre l’affaire, revoir le dossier,
réviser l’information. Il fallait savoir si rien de nouveau ne
s’était produit dans l’arrayal diamantin, touchant cette cause si
grave. De ces complices du crime, un de ces contrebandiers qui
avaient attaqué le convoi, n’en était-il pas qui avaient été
arrêtés depuis l’attentat ? Des aveux, des demi-aveux ne
s’étaient-ils pas produits ? Joam Dacosta, lui, en était toujours
et n’en était qu’à protester de son innocence ! Mais cela ne
suffisait pas, et le juge Ribeiro voulait trouver dans les
éléments mêmes de l’affaire à qui en incombait réellement la
criminalité.

Joam Dacosta devait donc être prudent. Il promit de l’être.
Mais ce fut une consolation immense, dans toutes ses épreuves,
de retrouver chez son ancien avocat, devenu juge suprême,
cette entière conviction qu’il n’était pas coupable. Oui ! Joam
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Dacosta, malgré sa condamnation, était une victime, un martyr,
un honnête homme, à qui la société devait une éclatante
réparation ! Et, lorsque le magistrat connut le passé du fazender
d’Iquitos depuis sa condamnation, la situation actuelle de sa
famille, toute cette vie de dévouement, de travail, employée
sans relâche à assurer le bonheur des siens, il fut, non pas plus
convaincu mais plus touché, et il se jura de tout faire pour
arriver à la réhabilitation du condamné de Tijuco.

Pendant six mois, il y eut échange de correspondance entre
ces deux hommes.

Un jour, enfin, les circonstances pressant, Joam Dacosta
écrivit au juge Ribeiro :

« Dans deux mois, je serai près de vous, à la disposition du
premier magistrat de la province !

— Venez donc ! » répondit Ribeiro.
La jangada était prête alors à descendre le fleuve. Joam

Dacosta s’y embarqua avec tous les siens, femmes, enfants,
serviteurs. Pendant le voyage, au grand étonnement de sa
femme et de son fils, on le sait, il ne débarqua que rarement. Le
plus souvent, il restait enfermé dans sa chambre, écrivant,
travaillant, non à des comptes de commerce, mais, sans en rien
dire, à cette sorte de mémoire qu’il appelait : « Histoire de ma
vie », et qui devait servir à la révision de son procès.

Huit jours avant sa nouvelle arrestation, faite sur la
dénonciation de Torrès, qui allait devancer et peut-être anéantir
ses projets, il confiait à un Indien de l’Amazone une lettre par
laquelle il prévenait le juge Ribeiro de sa prochaine arrivée.

Cette lettre partit, elle fut remise à son adresse, et le
magistrat n’attendait plus que Joam Dacosta pour entamer cette
grave affaire qu’il avait espoir de mener à bien.

Dans la nuit qui précéda l’arrivée de la jangada à Manao,
une attaque d’apoplexie frappa le juge Ribeiro. Mais la
dénonciation de Torrès, dont l’œuvre de chantage venait
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d’échouer devant la noble indignation de sa victime, avait été
suivie d’effet. Dacosta était arrêté au milieu des siens, et son
vieil avocat n’était plus là pour le défendre !

Oui ! en vérité, c’était là un terrible coup ! Quoi qu’il en
soit, le sort en était jeté ; il n’y avait plus à reculer.

Joam Dacosta se redressa donc sous ce coup qui le frappait
si inopinément. Ce n’était plus son honneur seulement qui était
en jeu, c’était l’honneur de tous les siens !
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PREUVES MORALES

Le mandat d’arrestation décerné contre Joam Dacosta, dit
Joam Garral, avait été lancé par le suppléant du juge Ribeiro,
qui devait remplir les fonctions de ce magistrat dans la
province des Amazones jusqu’à la nomination de son
successeur.

Ce suppléant se nommait Vicente Jarriquez. C’était un petit
bonhomme fort bourru, que quarante ans d’exercice et de
procédure criminelle n’avaient pas contribué à rendre très
bienveillant pour les accusés. Il avait instruit tant d’affaires de
ce genre, jugé et condamné tant de malfaiteurs, que l’innocence
d’un prévenu, quel qu’il fût, lui semblait a priori inadmissible.
Certainement, il ne jugeait pas contre sa conscience, mais sa
conscience, fortement cuirassée, ne se laissait pas facilement
entamer par les incidents de l’interrogatoire ou les arguments
de la défense. Comme beaucoup de présidents d’assises, il
réagissait volontiers contre l’indulgence du jury, et quand,
après avoir été passé au crible des enquêtes, informations,
instructions, un accusé arrivait devant lui, toutes les
présomptions étaient, à ses yeux, pour que cet accusé fût dix
fois coupable.

Ce n’était point un méchant homme, cependant, ce
Jarriquez. Nerveux, remuant, loquace, fin, subtil, il était
curieux à observer avec sa grosse tête sur son petit corps, sa
chevelure ébouriffée, que n’eût pas déparée la perruque à
mortier des anciens temps, ses yeux percés à la vrille, dont le
regard avait une étonnante acuité, son nez proéminent, avec
lequel il aurait certainement gesticulé pour peu qu’il eût été
mobile, ses oreilles écartées afin de mieux saisir tout ce qui se
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disait même hors de la portée ordinaire d’un appareil auditif,
ses doigts tapotant sans cesse sur la table du tribunal, comme
ceux d’un pianiste qui s’exerce à la muette, son buste trop long
pour ses jambes trop courtes, et ses pieds qu’il croisait et
décroisait incessamment lorsqu’il trônait sur son fauteuil de
magistrat.

Dans la vie privée, le juge Jarriquez, célibataire endurci, ne
quittait ses livres de droit criminel que pour la table qu’il ne
dédaignait pas, le whist qu’il appréciait fort, les échecs où il
était passé maître, et surtout les jeux de casse-tête chinois,
énigmes, charades, rébus, anagrammes, logogriphes et autres,
dont, comme plus d’un magistrat européen, — vrais sphynx par
goût comme par profession —, il faisait son passe-temps
principal.

C’était un original, on le voit, et l’on voit aussi combien
Joam Dacosta allait perdre à la mort du juge Ribeiro, puisque
sa cause venait devant ce peu commode magistrat. Dans
l’espèce, d’ailleurs, la tâche de Jarriquez était très simplifiée. Il
n’avait point à faire office d’enquêteur ou d’instructeur, non
plus qu’à diriger des débats, à provoquer un verdict, à faire
application d’articles du Code pénal, ni enfin à prononcer un
condamnation. Malheureusement pour le fazender d’Iquitos,
tant de formalités n’étaient plus nécessaires. Joam Dacosta
avait été arrêté, jugé, condamné, il y avait vingt-trois ans, pour
le crime de Tijuco, la prescription n’avait pas encore couvert sa
condamnation, aucune demande en commutation de peine ne
pouvait être introduite, aucun pourvoi en grâce ne pouvait être
accueilli. Il ne s’agissait donc, en somme, que d’établir son
identité, et, sur l’ordre d’exécution qui arriverait de Rio de
Janeiro, la justice n’aurait plus qu’à suivre son cours.

Mais, sans doute, Joam Dacosta protesterait de son
innocence, il dirait avoir été condamné injustement. Le devoir
du magistrat, quelque opinion qu’il eût à cet égard, serait de
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l’écouter. Toute la question serait de savoir quelles preuves le
condamné pourrait donner de ses assertions. Et s’il n’avait pu
les apporter lors de sa comparution devant ses premiers juges,
était-il maintenant en mesure de les produire ?

Là devait être tout l’intérêt de l’interrogatoire.
Il faut bien l’avouer cependant, le fait d’un contumax

heureux et en sûreté à l’étranger, quittant tout, bénévolement,
pour affronter la justice que son passé devait lui avoir appris à
redouter, c’était là un cas curieux, rare, qui devait intéresser
même un magistrat blasé sur toutes les péripéties d’un débat
judiciaire. Était-ce de la part du condamné de Tijuco, fatigué de
la vie, effrontée sottise ou élan d’une conscience qui veut à tout
prix avoir raison d’une iniquité ? Le problème était étrange, on
en conviendra.

Le lendemain de l’arrestation de Joam Dacosta, le juge
Jarriquez se transporta donc à la prison de la rue de Dieu-le-
Fils, où le prisonnier avait été enfermé.

Cette prison était un ancien couvent de missionnaires, élevé
sur le bord de l’un des principaux iguarapés de la ville. Aux
détenus volontaires d’autrefois avaient succédé dans cet
édifice, peu approprié à sa nouvelle destination, les prisonniers
malgré eux d’aujourd’hui. La chambre occupée par Joam
Dacosta, n’était donc point une de ces tristes cellules que
comporte le système pénitentiaire moderne. Une ancienne
chambre de moine, avec une fenêtre, sans abat-jour, mais
grillée, s’ouvrant sur un terrain vague, un banc dans un coin,
une sorte de grabat dans l’autre, quelques ustensiles grossiers,
rien de plus.

Ce fut de cette chambre que, ce jour-là 25 août, Joam
Dacosta fut extrait vers onze heures du matin, et amené au
cabinet des interrogatoires, disposé dans l’ancienne salle
commune du couvent.
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Le juge Jarriquez était là, devant son bureau, juché sur sa
haute chaise, le dos tourné à la fenêtre, afin que sa figure
demeurât dans l’ombre, tandis que celle du prévenu resterait en
pleine lumière. Son greffier avait pris place à un bout de la
table, la plume à l’oreille, avec l’indifférence qui caractérise
ces gens de justice, prêt à consigner les demandes et les
réponses.

Joam Dacosta fut introduit dans le cabinet, et, sur un signe
du magistrat, les gardes qui l’avaient amené se retirèrent.

Le juge Jarriquez regarda longuement l’accusé. Celui-ci
s’était incliné devant lui et gardait une attitude convenable, ni
impudente, ni humble, attendant avec dignité que des
demandes lui fussent posées pour y répondre.

« Votre nom ? dit le juge Jarriquez.
— Joam Dacosta.
— Votre âge ?
— Cinquante-deux ans.
— Vous demeuriez ?...
— Au Pérou, au village d’Iquitos.
— Sous quel nom ?
— Sous le nom de Garral, qui est celui de ma mère.
— Et pourquoi portiez-vous ce nom ?
— Parce que, pendant vingt-trois ans, j’ai voulu me dérober

aux poursuites de la justice brésilienne. »
Les réponses étaient si précises, elles semblaient si bien

indiquer que Joam Dacosta était résolu à tout avouer de son
passé et de son présent, que le juge Jarriquez, peu habitué à ces
procédés, redressa son nez plus verticalement que d’habitude.

« Et pourquoi, reprit-il, la justice brésilienne pouvait-elle
exercer des poursuites contre vous ?

— Parce que j’avais été condamné à la peine capitale, en
1826, dans l’affaire des diamants de Tijuco.

— Vous avouez donc que vous êtes Joam Dacosta ?...
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— Je suis Joam Dacosta. »
Tout cela était répondu avec un grand calme, le plus

simplement du monde. Aussi les petits yeux du juge Jarriquez,
se dérobant sous leur paupière, semblaient-ils dire : « Voilà une
affaire qui ira toute seule ! »

Seulement, le moment arrivait où allait être posée
l’invariable question qui amenait l’invariable réponse des
accusés de toute catégorie, protestant de leur innocence.

Les doigts du juge Jarriquez commencèrent à battre un
léger trille sur la table.

« Joam Dacosta, demanda-t-il, que faites-vous à Iquitos ?
— Je suis fazender, et je m’occupe de diriger un

établissement agricole qui est considérable.
— Il est en voie de prospérité ?
— De très grande prospérité.
— Et depuis quand avez-vous quitté votre fazenda ?
— Depuis neuf semaines environ.
— Pourquoi ?
— À cela, monsieur, répondit Joam Dacosta, j’ai donné un

prétexte, mais en réalité j’avais un motif.
— Quel a été le prétexte ?
— Le soin de conduire au Para tout un train de bois flotté et

une cargaison des divers produits de l’Amazone.
— Ah ! fit le juge Jarriquez, et quel a été le véritable motif

de votre départ ? »
Et en posant cette question il se disait : « Nous allons donc

enfin entrer dans la voie des négations et des mensonges ! »
« Le véritable motif, répondit d’une voix ferme Joam

Dacosta, était la résolution que j’avais prise de venir me livrer
à la justice de mon pays !

— Vous livrer ! s’écria le juge, en se relevant sur son
fauteuil. Vous livrer... de vous-même ?...

— De moi-même !
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— Et pourquoi ?
— Parce que j’en avais assez, parce que j’en avais trop de

cette existence mensongère, de cette obligation de vivre sous
un faux nom ; de cette impossibilité de pouvoir restituer à ma
femme, à mes enfants celui qui leur appartient ; enfin,
monsieur, parce que...

— Parce que ?...
— Je suis innocent !
« Voilà ce que j’attendais ! » se dit à part lui le juge

Jarriquez.
Et tandis que ses doigts battaient une marche un peu plus

accentuée, il fit un signe de tête à Joam Dacosta, qui signifiait
clairement : « Allez ! racontez votre histoire ! Je la connais,
mais je ne veux pas vous empêcher de la narrer à votre aise ! »

Joam Dacosta, qui ne se méprit pas à cette peu
encourageante disposition d’esprit du magistrat, ne voulut pas
s’en apercevoir. Il fit donc l’histoire de sa vie tout entière, il
parla sobrement, sans se départir du calme qu’il s’était imposé,
sans omettre aucune des circonstances qui avaient précédé ou
suivi sa condamnation. Il n’insista pas autrement sur cette
existence honorée et honorable qu’il avait menée depuis son
évasion, ni sur ses devoirs de chef de famille, d’époux et de
père, qu’il avait si dignement remplis. Il ne souligna qu’une
seule circonstance, — celle qui l’avait conduit à Manao pour
poursuivre la révision de son procès, provoquer sa
réhabilitation, et cela sans que rien l’y obligeât.

Le juge Jarriquez, naturellement prévenu contre tout
accusé, ne l’interrompit pas. Il se bornait à fermer ou à ouvrir
successivement les yeux, comme un homme qui entend
raconter la même histoire pour la centième fois ; et, lorsque
Joam Dacosta déposa sur la table le mémoire qu’il avait rédigé,
il ne fit pas un mouvement pour le prendre.

« Vous avez fini ? dit-il.
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— Oui, monsieur.
— Et vous persistez à soutenir que vous n’avez quitté

Iquitos que pour venir réclamer la révision de votre jugement ?
— Je n’ai pas eu d’autre motif.
— Et qui le prouve ? Qui prouve que sans la dénonciation

qui a amené votre arrestation, vous vous seriez livré ?
— Ce mémoire d’abord, répondit Joam Dacosta.
— Ce mémoire était entre vos mains, et rien n’atteste que,

si vous n’aviez pas été arrêté, vous en auriez fait l’usage que
vous dites.

— Il y a, du moins, monsieur, une pièce qui n’est plus entre
mes mains, et dont l’authenticité ne peut être mise en doute.

— Laquelle ?
— La lettre que j’ai écrite à votre prédécesseur, le juge

Ribeiro, lettre qui le prévenait de ma prochaine arrivée.
— Ah ! vous aviez écrit ?...
— Oui, et cette lettre, qui doit être arrivée à son adresse, ne

peut tarder à vous être remise !
— Vraiment ! répondit le juge Jarriquez d’un ton quelque

peu incrédule. Vous aviez écrit au juge Ribeiro ?...
— Avant d’être juge de droit de cette province, répondit

Joam Dacosta, le juge Ribeiro était avocat à Villa-Rica. C’est
lui qui m’a défendu au procès criminel de Tijuco. Il ne doutait
pas de la bonté de ma cause. Il a tout fait pour me sauver. Vingt
ans plus tard, lorsqu’il est devenu le chef de la justice à Manao,
je lui ai fait savoir qui j’étais, où j’étais, ce que je voulais
entreprendre. Sa conviction à mon égard n’avait pas changé, et
c’est sur son conseil que j’ai quitté la fazenda pour venir, en
personne, poursuivre ma réhabilitation. Mais la mort l’a frappé
inopinément, et peut-être suis-je perdu, si dans le juge
Jarriquez je ne retrouve pas le juge Ribeiro ! »

Le magistrat, directement interpellé, fut sur le point de
bondir, au mépris de toutes les habitudes de la magistrature
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assise ; mais il parvint à se contenir et se borna à murmurer ces
mots :

« Très fort, en vérité, très fort ! »
Le juge Jarriquez avait évidemment des calus au cœur, et il

était à l’abri de toute surprise.
En ce moment, un garde entra dans le cabinet et remit un pli

cacheté à l’adresse du magistrat.
Celui-ci rompit le cachet et tira une lettre de l’enveloppe. Il

l’ouvrit, il la lut, non sans une certaine contraction de sourcils,
et dit :

« Je n’ai aucun motif, Joam Dacosta, pour vous cacher que
voici la lettre dont vous parliez, adressée par vous au juge
Ribeiro, et qui m’est communiquée. Il n’y a donc plus aucune
raison de douter de ce que vous avez dit à ce sujet.

— Pas plus à ce sujet, répondit Joam Dacosta, qu’au sujet
de toutes les circonstances de ma vie que je viens de vous faire
connaître, et dont il n’est pas permis de douter !

— Eh ! Joam Dacosta, répondit vivement le juge Jarriquez,
vous protestez de votre innocence ; mais tous les accusés en
font autant ! Après tout, vous ne produisez que des
présomptions morales ! Avez-vous maintenant une preuve
matérielle ?

— Peut-être, monsieur », répondit Joam Dacosta.
Sur cette parole, le juge Jarriquez quitta son siège. Ce fut

plus fort que lui, et il lui fallut deux ou trois tours de chambre
pour se remettre.
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PREUVES MATÉRIELLES

Lorsque le magistrat eut repris sa place, en homme qui
croyait être redevenu parfaitement maître de lui-même, il se
renversa sur son fauteuil, la tête relevée, les yeux au plafond, et
du ton de la plus parfaite indifférence, sans même regarder
l’accusé :

« Parlez », dit-il.
Joam Dacosta se recueillit un instant, comme s’il eût hésité

à rentrer dans cet ordre d’idées, et répondit en ces termes :
« Jusqu’ici, monsieur, je ne vous ai donné de mon

innocence que des présomptions morales, basées sur la dignité,
sur la convenance, sur l’honnêteté de ma vie tout entière.
J’aurais cru que ces preuves étaient les plus dignes d’être
apportées en justice... »

Le juge Jarriquez ne put retenir un mouvement d’épaules,
indiquant que tel n’était pas son avis.

« Puisqu’elles ne suffisent pas, voici quelles sont les
preuves matérielles que je suis peut-être en mesure de produire,
reprit Joam Dacosta. Je dis « peut-être », car je ne sais pas
encore quel crédit il convient de leur accorder. Aussi monsieur,
n’ai-je parlé de cela ni à ma femme ni à mes enfants, ne
voulant pas leur donner un espoir qui pourrait être déçu.

— Au fait, répondit le juge Jarriquez.
— J’ai tout lieu de croire, monsieur, que mon arrestation, la

veille de l’arrivée de la jangada à Manao, a été motivée par une
dénonciation adressée au chef de police.

— Vous ne vous trompez pas, Joam Dacosta, mais je dois
vous dire que cette dénonciation est anonyme.
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— Peu importe, puisque je sais qu’elle n’a pu venir que
d’un misérable, appelé Torrès.

— Et de quel droit, demanda le juge Jarriquez, traitez-vous
ainsi ce... dénonciateur ?

— Un misérable, oui, monsieur ! répondit vivement Joam
Dacosta. Cet homme, que j’avais hospitalièrement accueilli,
n’était venu à moi que pour me proposer d’acheter son silence,
pour m’offrir un marché odieux, que je n’aurai jamais le regret
d’avoir repoussé, quelles que soient les conséquences de sa
dénonciation !

— Toujours ce système ! pensa le juge Jarriquez : « accuser
les autres pour se décharger soi-même ! »

Mais il n’en écouta pas moins avec une extrême attention le
récit que lui fit Joam Dacosta de ses relations avec l’aventurier,
jusqu’au moment où Torrès vint lui apprendre qu’il connaissait
et qu’il était à même de révéler le nom du véritable auteur de
l’attentat de Tijuco.

« Et quel est le nom du coupable ? demanda le juge
Jarriquez, ébranlé dans son indifférence.

— Je l’ignore, répondit Joam Dacosta. Torrès s’est bien
gardé de me le nommer.

— Et ce coupable est vivant ?...
— Il est mort. »
Les doigts du juge Jarriquez tambourinèrent plus

rapidement, et il ne put se retenir de répondre :
« L’homme qui pourrait apporter la preuve de l’innocence

d’un accusé est toujours mort !
— Si le vrai coupable est mort, monsieur, répondit Joam

Dacosta, Torrès, du moins, est vivant, et cette preuve écrite tout
entière de la main de l’auteur du crime, il m’a affirmé l’avoir
entre les mains ! Il m’a offert de me la vendre !

— Eh ! Joam Dacosta, répondit le juge Jarriquez, ce n’eût
pas été trop cher que la payer de toute votre fortune !
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— Si Torrès ne m’avait demandé que ma fortune, je la lui
aurais abandonnée, et pas un des miens n’eût protesté ! Oui,
vous avez raison, monsieur, on ne peut payer trop cher le
rachat de son honneur ! Mais ce misérable, me sachant à sa
merci, exigeait plus que ma fortune !

— Quoi donc ?...
— La main de ma fille, qui devait être le prix de ce

marché ! J’ai refusé, il m’a dénoncé, et voilà pourquoi je suis
maintenant devant vous !

— Et si Torrès ne vous eût pas dénoncé, demanda le juge
Jarriquez, si Torrès ne se fût pas rencontré sur votre passage,
qu’eussiez-vous fait en apprenant à votre arrivée ici la mort du
juge Ribeiro ? Seriez-vous venu vous livrer à la justice ?...

— Sans aucune hésitation, monsieur, répondit Joam
Dacosta d’une voix ferme, puisque, je vous le répète, je n’avais
pas d’autre but en quittant Iquitos pour venir à Manao. »

Cela fut dit avec un tel accent de vérité, que le juge
Jarriquez sentit une sorte d’émotion le pénétrer dans cet endroit
du cœur où les convictions se forment ; mais il ne se rendit pas
encore.

Il ne faudrait pas s’en étonner. Magistrat, procédant à cet
interrogatoire, il ne savait rien de ce que savent ceux qui ont
suivi Torrès depuis le commencement de ce récit. Ceux-là ne
peuvent douter que Torrès n’ait entre les mains la preuve
matérielle de l’innocence de Joam Dacosta. Ils ont la certitude
que le document existe, qu’il contient cette attestation, et peut-
être seront-ils portés à penser que le juge Jarriquez fait montre
d’une impitoyable incrédulité. Mais qu’ils songent à ceci : c’est
que le juge Jarriquez n’est pas dans leur situation ; il est
habitué à ces invariables protestations des prévenus que la
justice lui envoie ; ce document qu’invoque Joam Dacosta, il
ne lui est pas produit ; il ne sait même pas s’il existe
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réellement, et, en fin de compte, il se trouve en présence d’un
homme dont la culpabilité a pour lui force de chose jugée.

Cependant il voulut, par curiosité peut-être, pousser Joam
Dacosta jusque dans ses derniers retranchements.

« Ainsi, lui dit-il, tout votre espoir repose maintenant sur la
déclaration que vous a faite ce Torrès ?

— Oui, monsieur, répondit Joam Dacosta, si ma vie entière
ne plaide pas pour moi !

— Où pensez-vous que soit Torrès actuellement ?
— Je pense qu’il doit être à Manao.
— Et vous espérez qu’il parlera, qu’il consentira à vous

remettre bénévolement ce document que vous avez refusé de
lui payer du prix qu’il en demandait ?

— Je l’espère, monsieur, répondit Joam Dacosta. La
situation, maintenant, n’est plus la même pour Torrès. Il m’a
dénoncé, et par conséquent il ne peut plus conserver un espoir
quelconque de reprendre son marché dans les conditions où il
voulait le conclure. Mais ce document peut encore lui valoir
une fortune, qui, si je suis acquitté ou condamné, lui échappera
à jamais. Or, puisque son intérêt est de me vendre ce document,
sans que cela puisse lui nuire en aucune façon, je pense qu’il
agira suivant son intérêt. »

Le raisonnement de Joam Dacosta était sans réplique. Le
juge Jarriquez le sentit bien. Il n’y fit que la seule objection
possible :

« Soit, dit-il, l’intérêt de Torrès est sans aucun doute de
vous vendre ce document... si ce document existe !

— S’il n’existe pas, monsieur, répondit Joam Dacosta
d’une voix pénétrante, je n’aurai plus qu’à m’en rapporter à la
justice des hommes, en attendant la justice de Dieu ! »

Sur ces paroles, le juge Jarriquez se leva, et, d’un ton moins
indifférent, cette fois :
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« Joam Dacosta, dit-il, en vous interrogeant ici, en vous
laissant raconter les particularités de votre vie et protester de
votre innocence, je suis allé plus loin que ne le voulait mon
mandat. Une information a déjà été faite sur cette affaire, et
vous avez comparu devant le jury de Villa-Rica, dont le verdict
a été rendu à l’unanimité des voix, sans admission de
circonstances atténuantes. Vous avez été condamné pour
instigation et complicité dans l’assassinat des soldats et le vol
des diamants de Tijuco, la peine capitale a été prononcée
contre vous, et ce n’a été que par une évasion que vous avez pu
échapper au supplice. Mais, que vous soyez venu vous livrer ou
non à la justice, après vingt-trois ans, vous n’en avez pas moins
été repris. Une dernière fois, vous reconnaissez que vous êtes
bien Joam Dacosta, le condamné dans l’affaire de l’arrayal
diamantin ?

— Je suis Joam Dacosta.
— Vous êtes prêt à signer cette déclaration ?
— Je suis prêt. »
Et d’une main qui ne tremblait pas, Joam Dacosta apposa

son nom au bas du procès-verbal et du rapport que le juge
Jarriquez venait de faire rédiger par son greffier.

« Le rapport, adressé au ministère de la justice va partir
pour Rio de Janeiro, dit le magistrat. Plusieurs jours
s’écouleront avant que nous recevions l’ordre de faire exécuter
le jugement qui vous condamne. Si donc, comme vous le dites,
ce Torrès possède la preuve de votre innocence, faites par
vous-même, par les vôtres, faites tout au monde pour qu’il la
produise en temps utile ! L’ordre arrivé, aucun sursis ne serait
possible, et la justice suivrait son cours ! »

Joam Dacosta s’inclina.
« Me sera-t-il permis de voir maintenant ma femme, mes

enfants ? demanda-t-il.
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— Dès aujourd’hui, si vous le voulez, répondit le juge
Jarriquez. Vous n’êtes plus au secret, et ils seront introduits
près de vous, dès qu’ils se présenteront. »

Le magistrat donna alors un coup de sonnette. Des gardes
entrèrent dans le cabinet et emmenèrent Joam Dacosta.

Le juge Jarriquez le regarda partir, en secouant la tête.
« Eh ! eh ! cela est véritablement plus étrange que je ne

l’aurais pensé ! » murmura-t-il.
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LE DERNIER COUP

Pendant que Joam Dacosta subissait cet interrogatoire,
Yaquita, sur une démarche faite par Manoel, apprenait que ses
enfants et elle seraient admis à voir le prisonnier, le jour même,
vers quatre heures du soir.

Depuis la veille, Yaquita n’avait pas quitté sa chambre.
Minha et Lina s’y tenaient près d’elle, en attendant le moment
où il lui serait permis de revoir son mari. Yaquita Garral ou
Yaquita Dacosta, il retrouverait en elle la femme dévouée, la
vaillante compagne de toute sa vie.

Ce jour-là, vers onze heures, Benito rejoignit Manoel et
Fragoso qui causaient sur l’avant de la jangada.

« Manoel, dit-il, j’ai un service à te demander.
— Lequel ?
— À vous aussi, Fragoso.
— Je suis à vos ordres, monsieur Benito, répondit le

barbier.
— De quoi s’agit-il ? demanda Manoel, en observant son

ami, dont l’attitude était celle d’un homme qui a pris une
inébranlable résolution.

— Vous croyez toujours à l’innocence de mon père, n’est-
ce pas ? dit Benito.

— Ah ! s’écria Fragoso, je croirais plutôt que c’est moi qui
ai commis le crime !

— Eh bien, il faut aujourd’hui même mettre à exécution le
projet que j’avais formé hier.

— Retrouver Torrès ? demanda Manoel.
— Oui, et savoir de lui comment il a découvert la retraite de

mon père ! Il y a dans tout cela d’inexplicables choses ! L’a-t-il
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connu autrefois ? je ne puis le comprendre, puisque mon père
n’a pas quitté Iquitos depuis plus de vingt ans, et que ce
misérable en a trente à peine ! Mais la journée ne s’achèvera
pas avant que je le sache, ou malheur à Torrès ! »

La résolution de Benito n’admettait aucune discussion.
Aussi, ni Manoel, ni Fragoso n’eurent-ils la pensée de le
détourner de son projet.

« Je vous demande donc, reprit Benito, de m’accompagner
tous les deux. Nous allons partir à l’instant. Il ne faut pas
attendre que Torrès ait quitté Manao. Il n’a plus à vendre son
silence maintenant, et l’idée peut lui en venir. Partons ! »

Tous trois débarquèrent sur la berge du rio Negro et se
dirigèrent vers la ville.

Manao n’était pas si considérable qu’elle ne pût être
fouillée en quelques heures. On irait de maison en maison, s’il
le fallait, pour y chercher Torrès ; mais mieux valait s’adresser
tout d’abord aux maîtres des auberges ou des lojas, où
l’aventurier avait pu se réfugier. Sans doute, l’ex-capitaine des
bois n’aurait pas donné son nom, et il avait peut-être des
raisons personnelles d’éviter tout rapport avec la justice.
Toutefois, s’il n’avait pas quitté Manao, il était impossible
qu’il échappât aux recherches des jeunes gens. En tout cas, il
ne pouvait être question de s’adresser à la police, car il était
très probable, — cela était effectivement, on le sait —, que sa
dénonciation avait été anonyme.

Pendant une heure, Benito, Manoel et Fragoso coururent les
rues principales de la ville, interrogeant les marchands dans
leurs boutiques, les cabaretiers dans leurs lojas, les passants
eux-mêmes, sans que personne pût reconnaître l’individu dont
ils donnaient le signalement avec une extrême précision.

Torrès avait-il donc quitté Manao ? Fallait-il perdre tout
espoir de le rejoindre ?
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Manoel essayait en vain de calmer Benito dont la tête était
en feu. Coûte que coûte, il lui fallait Torrès !

Le hasard allait le servir, et ce fut Fragoso qui fut enfin mis
sur la véritable piste.

Dans une auberge de la rue de Dieu-le-Saint-Esprit, au
signalement qu’il donna de l’aventurier, on lui répondit que
l’individu en question était descendu la veille dans la loja.

« A-t-il couché dans l’auberge ? demanda Fragoso.
— Oui, répondit l’aubergiste.
— Est-il là en ce moment ?
— Non, il est sorti.
— Mais a-t-il réglé son compte comme un homme qui se

dispose à partir ?
— En aucune façon ; il a quitté sa chambre depuis une

heure, et il rentrera sans doute pour le souper.
— Savez-vous quel chemin il a pris en sortant ?
— On l’a vu se diriger vers l’Amazone, en descendant par

la basse ville, et il est probable qu’on le rencontrerait de ce
côté. »

Fragoso n’avait pas à en demander davantage. Quelques
instants après, il retrouvait les deux jeunes gens et leur disait :

« Je suis sur la piste de Torrès.
— Il est là ! s’écria Benito.
— Non, il vient de sortir, et on l’a vu se diriger à travers la

campagne, du côté de l’Amazone.
— Marchons ! » répondit Benito.
Il fallait redescendre vers le fleuve, et le plus court fut de

prendre la rive gauche du rio Negro jusqu’à son embouchure.
Benito et ses compagnons eurent bientôt laissé en arrière les

dernières maisons de la ville, et ils suivirent la berge, mais en
faisant un détour pour ne pas passer en vue de la jangada.
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La plaine était déserte à cette heure. Le regard pouvait se
porter au loin, à travers cette campine, où les champs cultivés
avaient remplacé les forêts d’autrefois.

Benito ne parlait pas : il n’aurait pu prononcer une parole.
Manoel et Fragoso respectaient son silence. Ils allaient ainsi
tous trois, ils regardaient, ils parcouraient l’espace depuis la
rive du rio Negro jusqu’à la rive de l’Amazone. Trois quarts
d’heure après avoir quitté Manao, ils n’avaient encore rien
aperçu.

Une on deux fois, des Indiens qui travaillaient à la terre
furent rencontrés ; Manoel les interrogea, et l’un d’eux lui
apprit enfin qu’un homme, ressemblant à celui qu’on lui
désignait, venait de passer en se dirigeant vers l’angle formé
par les deux cours d’eau à leur confluent.

Sans en demander davantage, Benito, par un mouvement
irrésistible, se jeta en avant, et ses deux compagnons durent se
hâter, afin de ne pas se laisser distancer par lui.

La rive gauche de l’Amazone apparaissait alors à moins
d’un quart de mille. Une sorte de falaise s’y dessinait en
cachant une partie de l’horizon, et limitait la portée du regard à
un rayon de quelques centaines de pas.

Benito, précipitant sa course, disparut bientôt derrière l’une
de ces tumescences sablonneuses.

« Plus vite ! plus vite ! dit Manoel à Fragoso. Il ne faut pas
le laisser seul un instant ! »

Et tous deux se jetaient dans cette direction, quand un cri se
fit entendre.

Benito avait-il aperçu Torrès ? Celui-ci l’avait-il vu ?
Benito et Torrès s’étaient-ils déjà rejoints ?

Manoel et Fragoso, cinquante pas plus loin, après avoir
rapidement tourné une des pointes de la berge, voyaient deux
hommes arrêtés en face l’un de l’autre.

C’était Torrès et Benito.
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En un instant, Manoel et Fragoso furent à leur côté.
On aurait pu croire que dans l’état d’exaltation où se

trouvait Benito, il lui aurait été impossible de se contenir, au
moment où il se retrouverait en présence de l’aventurier.

Il n’en fut rien.
Dès que le jeune homme se vit devant Torrès, lorsqu’il eut

la certitude que celui-ci ne pouvait plus lui échapper, un
changement complet se fit dans son attitude, sa poitrine se
dégonfla, il retrouva tout son sang-froid, il redevint maître de
lui.

Ces deux hommes, depuis quelques instants, se regardaient
sans prononcer une parole.

Ce fut Torrès, le premier, qui rompit le silence, et de ce ton
d’effronterie dont il avait l’habitude :

« Ah ! fit-il, monsieur Benito Garral ?
— Non ! Benito Dacosta ! répondit le jeune homme.
— En effet, reprit Torrès, monsieur Benito Dacosta,

accompagné de monsieur Manoel Valdez et de mon ami
Fragoso ! »

Sur cette qualification outrageante que lui donnait
l’aventurier, Fragoso, très disposé à lui faire un mauvais parti,
allait s’élancer, lorsque Benito, toujours impassible, le retint :

« Qu’est-ce qui vous prend, mon brave ? s’écria Torrès en
reculant de quelques pas. Eh ! je crois que je ferais bien de me
tenir sur mes gardes ! »

Et, tout en parlant, il tira de son poncho une manchetta,
cette arme offensive on défensive, — au choix —, qui ne quitte
jamais un Brésilien. Puis, à demi courbé, il attendit de pied
ferme.

« Je suis venu vous chercher, Torrès, dit alors Benito, qui
n’avait pas bougé devant cette attitude provocatrice.

— Me chercher ? répondit l’aventurier. Je ne suis pas
difficile à rencontrer ! Et pourquoi me cherchiez-vous ?
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— Afin d’apprendre de votre bouche ce que vous paraissez
savoir du passé de mon père !

— Vraiment !
— Oui ! j’attends que vous me disiez comment vous l’avez

reconnu, pourquoi vous étiez à rôder autour de notre fazenda
dans les forêts d’Iquitos, pourquoi vous l’attendiez à
Tabatinga ?...

— Eh bien ! il me semble que rien n’est plus clair ! répondit
Torrès en ricanant. Je l’ai attendu pour m’embarquer sur sa
jangada, et je me suis embarqué dans l’intention de lui faire
une proposition très simple... qu’il a peut-être eu tort de
rejeter ! »

À ces mots, Manoel ne put se retenir. La figure pâle, l’œil
en feu, il marcha sur Torrès.

Benito, voulant épuiser tous les moyens de conciliation,
s’interposa entre l’aventurier et lui.

« Contiens-toi, Manoel, dit-il. Je me contiens bien, moi ! »
Puis reprenant :
« En effet, Torrès, je sais quelles sont les raisons qui vous

ont fait prendre passage à bord de la jangada. Possesseur d’un
secret qui vous a été livré sans doute, vous avez voulu faire
œuvre de chantage ! Mais ce n’est pas de cela qu’il s’agit
maintenant.

— Et de quoi ?
— Je veux savoir comment vous avez pu reconnaître Joam

Dacosta dans le fazender d’Iquitos !
— Comment j’ai pu le reconnaître ! répondit Torrès, ce sont

mes affaires, cela, et je n’éprouve pas le besoin de vous les
raconter ! L’important, c’est que je ne me sois pas trompé,
lorsque j’ai dénoncé en lui le véritable auteur du crime de
Tijuco !

— Vous me direz !... s’écria Benito, qui commençait à
perdre la possession de lui-même.
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— Je ne dirai rien ! riposta Torrès. Ah ! Joam Dacosta a
repoussé mes propositions ! Il a refusé de m’admettre dans sa
famille ! Eh bien ! maintenant que son secret est connu, qu’il
est arrêté, c’est moi qui refuserai d’entrer dans sa famille, la
famille d’un voleur, d’un assassin, d’un condamné que le gibet
attend !

— Misérable ! » s’écria Benito, qui, a son tour, tira une
manchetta de sa ceinture et se mit sur l’offensive.

Manoel et Fragoso, par un mouvement identique, s’étaient
aussi rapidement armés.

« Trois contre un ! dit Torrès.
— Non ! Un contre un ! répondit Benito.
— Vraiment ! J’aurais plutôt cru à un assassinat de la part

du fils d’un assassin !
— Torrès ! s’écria Benito, défends-toi, ou je te tue comme

un chien enragé !
— Enragé, soit ! répondit Torrès. Mais je mords, Benito

Dacosta, et gare aux morsures ! »
Puis, ramenant à lui sa manchetta, il se mit en garde, prêt à

s’élancer sur son adversaire.
Benito avait reculé de quelques pas.
« Torrès, dit-il, en reprenant tout le sang-froid qu’il avait un

instant perdu, vous étiez l’hôte de mon père, vous l’avez
menacé, vous l’avez trahi, vous l’avez dénoncé, vous avez
accusé un innocent, et, avec l’aide de Dieu, je vais vous tuer ! »

Le plus insolent sourire s’ébaucha sur les lèvres de Torrès.
Peut-être ce misérable eut-il, en ce moment, la pensée
d’empêcher tout combat entre Benito et lui, et il le pouvait. En
effet, il avait compris que Joam Dacosta n’avait rien dit de ce
document qui renfermait la preuve matérielle de son innocence.

Or, en révélant à Benito que lui, Torrès, possédait cette
preuve, il l’eût à l’instant désarmé. Mais, outre qu’il voulait
attendre au dernier moment, sans doute afin de tirer un meilleur
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prix de ce document, le souvenir des insultantes paroles du
jeune homme, la haine qu’il portait à tous les siens, lui fit
oublier même son intérêt.

D’ailleurs, très accoutumé au maniement de la manchetta,
dont il avait souvent eu l’occasion de se servir, l’aventurier
était robuste, souple, adroit. Donc, contre un adversaire, âgé de
vingt ans à peine, qui ne pouvait avoir ni sa force ni son
adresse, les chances étaient pour lui.

Aussi Manoel, dans un dernier effort, voulut-il insister pour
se battre à la place de Benito.

« Non, Manoel, répondit froidement le jeune homme, c’est
à moi seul de venger mon père, et, comme il faut que tout ici se
passe dans les règles, tu seras mon témoin !

— Benito !...
— Quant à vous, Fragoso, vous ne me refuserez pas si je

vous prie de servir de témoin à cet homme ?
— Soit, répondit Fragoso, quoiqu’il n’y ait aucun honneur à

cela ! — Moi, sans tant de cérémonies, ajouta-t-il, je l’aurais
tout bonnement tué comme une bête fauve ! »

L’endroit où le combat allait avoir lieu était une berge plate,
qui mesurait environ quarante pas de largeur et dominait
l’Amazone d’une quinzaine de pieds. Elle était coupée à pic,
par conséquent très accore. À sa partie inférieure, le fleuve
coulait lentement, en baignant les paquets de roseaux qui
hérissaient sa base.

Il n’y avait donc que peu de marge dans le sens de la
largeur de cette berge, et celui des deux adversaires qui
céderait serait bien vite acculé à l’abîme.

Le signal donné par Manoel, Torrès et Benito marchèrent
l’un sur l’autre.

Benito se possédait alors entièrement. Défenseur d’une
sainte cause, son sang-froid l’emportait, et de beaucoup, sur
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celui de Torrès, dont la conscience, si insensible, si endurcie
qu’elle fût, devait en ce moment troubler le regard.

Lorsque tous deux se furent rejoints, le premier coup fut
porté par Benito. Torrès le para. Les deux adversaires
reculèrent alors ; mais, presque aussitôt, ils revenaient l’un sur
l’autre, ils se saisissaient de la main gauche à l’épaule... Ils ne
devaient plus se lâcher.

Torrès, plus vigoureux, lança latéralement un coup de sa
manchetta, que Benito ne put entièrement esquiver. Son flanc
droit fut atteint, et l’étoffe de son poncho se rougit de sang.
Mais il riposta vivement et blessa légèrement Torrès à la main.

Divers coups furent alors échangés sans qu’aucun fût
décisif. Le regard de Benito, toujours silencieux, plongeait
dans les yeux de Torrès, comme une lame qui s’enfonce
jusqu’au cœur. Visiblement, le misérable commençait à se
démonter. Il recula donc peu à peu, poussé par cet implacable
justicier, qui était plus décidé à prendre la vie du dénonciateur
de son père qu’à défendre la sienne. Frapper, c’était tout ce que
voulait Benito, lorsque l’autre ne cherchait déjà plus qu’à parer
ses coups.

Bientôt Torrès se vit acculé à la lisière même de la berge,
en un endroit où, légèrement évidée, elle surplombait le fleuve.
Il comprit le danger, il voulut reprendre l’offensive et regagner
le terrain perdu... Son trouble s’accroissait, son regard livide
s’éteignait sous ses paupières... Il dut enfin se courber sous le
bras qui le menaçait.

« Meurs donc ! » cria Benito.
Le coup fut porté en pleine poitrine, mais la pointe de la

manchetta s’émoussa sur un corps dur, caché sous le poncho de
Torrès.

Benito redoubla son attaque. Torrès, dont la riposte n’avait
pas atteint son adversaire, se sentit perdu. Il fut encore obligé
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de reculer. Alors il voulut crier... crier que la vie de Joam
Dacosta était attachée à la sienne !... Il n’en eut pas le temps.

Un second coup de la manchetta s’enfonça, cette fois,
jusqu’au cœur de l’aventurier. Il tomba en arrière, et, le sol lui
manquant soudain, il fut précipité en dehors de la berge. Une
dernière fois ses mains se raccrochèrent convulsivement à une
touffe de roseaux, mais elles ne purent l’y retenir... Il disparut
sous les eaux du fleuve. Benito était appuyé sur l’épaule de
Manoel ; Fragoso lui serrait les mains. Il ne voulut même pas
donner à ses compagnons le temps de panser sa blessure, qui
était légère.

« À la jangada, dit-il, à la jangada ! Manoel et Fragoso,
sous l’empire d’une émotion profonde, le suivirent sans ajouter
une parole.

Un quart d’heure après, tous trois arrivaient près de la berge
à laquelle la jangada était amarrée. Benito et Manoel se
précipitaient dans la chambre de Yaquita et de Minha, et ils les
mettaient toutes deux au courant de ce qui venait de se passer.

« Mon fils ! mon frère ! »
Ces cris étaient partis à la fois.
— À la prison !... dit Benito.
— Oui !... viens !... viens !... » répondit Yaquita.
Benito, suivi de Manoel, entraîna sa mère. Tous trois

débarquèrent, se dirigèrent vers Manao, et, une demi-heure
plus tard, ils arrivaient devant la prison de la ville. Sur l’ordre
qui avait été préalablement donné par le juge Jarriquez, on les
introduisit immédiatement et ils furent conduits à la chambre
occupée par le prisonnier.

La porte s’ouvrit.
Joam Dacosta vit entrer sa femme, son fils et Manoel.
« Ah ! Joam, mon Joam ! s’écria Yaquita.
— Yaquita ! ma femme ! mes enfants ! répondit le

prisonnier, qui leur ouvrit ses bras et les pressa sur son cœur.
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— Mon Joam innocent !
— Innocent et vengé !... s’écria Benito.
— Vengé ! Que veux-tu dire ?
— Torrès est mort, mon père, et mort de ma main ! »
Ses mains se raccrochèrent convulsivement.
« Mort !... Torrès !... mort !... s’écria Joam Dacosta. Ah !

mon fils !... tu m’as perdu ! »
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RÉSOLUTIONS

Quelques heures plus tard, toute la famille, revenue à la
jangada, était réunie dans la salle commune. Tous étaient là, —
moins ce juste qu’un dernier coup venait de frapper !

Benito, atterré, s’accusait d’avoir perdu son père. Sans les
supplications de Yaquita, de sa sœur, du padre Passanha, de
Manoel, le malheureux jeune homme se serait peut-être porté,
dans les premiers moments de son désespoir, à quelque
extrémité sur lui-même. Mais on ne l’avait pas perdu de vue,
on ne l’avait pas laissé seul. Et pourtant, quelle plus noble
conduite que la sienne ! N’était-ce pas une légitime vengeance
qu’il avait exercée contre le dénonciateur de son père !

Ah ! pourquoi Joam Dacosta n’avait-il pas tout dit avant de
quitter la jangada ! Pourquoi avait-il voulu se réserver de ne
parler qu’au juge de cette preuve matérielle de sa non-
culpabilité ! Pourquoi, dans son entretien avec Manoel, après
l’expulsion de Torrès, s’était-il tu sur ce document que
l’aventurier prétendait avoir entre les mains ! Mais, après tout,
quelle foi devait-il ajouter à ce que lui avait dit Torrès ?
Pouvait-il être certain qu’un tel document fut en la possession
de ce misérable ?

Quoi qu’il en soit, la famille savait tout maintenant, et de la
bouche même de Joam Dacosta. Elle savait qu’au dire de
Torrès, la preuve de l’innocence du condamné de Tijuco
existait réellement ! que ce document avait été écrit de la main
même de l’auteur de l’attentat ; que ce criminel, pris de
remords, au moment de mourir, l’avait remis à son compagnon
Torrès, et que celui-ci, au lieu de remplir les volontés du
mourant, avait fait de la remise de ce document une affaire de
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chantage !... Mais elle savait aussi que Torrès venait de
succomber dans ce duel, que son corps s’était englouti dans les
eaux de l’Amazone, et qu’il était mort, sans même avoir
prononcé le nom du vrai coupable !

À moins d’un miracle, Joam Dacosta, maintenant, devait
être considéré comme irrémissiblement perdu. La mort du juge
Ribeiro, d’une part, la mort de Torrès de l’autre, c’était là un
double coup dont il ne pourrait se relever !

Il convient de dire ici que l’opinion publique à Manao,
injustement passionnée comme toujours, était toute contre le
prisonnier. L’arrestation si inattendue de Joam Dacosta
remettait en mémoire cet horrible attentat de Tijuco, oublié
depuis vingt-trois ans. Le procès du jeune employé des mines
de l’arrayal diamantin, sa condamnation à la peine capitale, son
évasion, quelques heures avant le supplice, tout fut donc repris,
fouillé, commenté. Un article, qui venait de paraître dans l’O
Diario d’o Grand Para, le plus répandu des journaux de cette
région, après avoir relaté toutes les circonstances du crime,
était manifestement hostile au prisonnier. Pourquoi aurait-on
cru à l’innocence de Joam Dacosta, lorsqu’on ignorait tout ce
que savaient les siens, — ce qu’ils étaient seuls à savoir !

Aussi la population de Manao fut-elle instantanément
surexcitée. La tourbe des Indiens et des noirs, aveuglée
follement, ne tarda pas à affluer autour de la prison, en
poussant des cris de mort. Dans ce pays des deux Amériques,
dont l’une voit trop souvent s’appliquer les odieuses exécutions
de la loi de Lynch, la foule a vite fait de se livrer à ses instincts
cruels, et l’on pouvait craindre qu’en cette occasion elle ne
voulût faire justice de ses propres mains !

Quelle triste nuit pour les passagers de la fazenda ! Maîtres
et serviteurs avaient été frappés de ce coup ! Ce personnel de la
fazenda, n’était-ce pas les membres d’une même famille ?
Tous, d’ailleurs, voulurent veiller pour la sûreté de Yaquita et
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des siens. Il y avait sur la rive du rio Negro une incessante allée
et venue d’indigènes, évidemment surexcités par l’arrestation
de Joam Dacosta, et qui sait à quels excès ces gens, à demi
barbares, auraient pu se porter !

La nuit se passa, cependant, sans qu’aucune démonstration
fût faite contre la jangada.

Le lendemain, 26 août, dès le lever du soleil, Manoel et
Fragoso, qui n’avaient pas quitté Benito d’un instant pendant
cette nuit d’angoisses, tentèrent de l’arracher à son désespoir.
Après l’avoir emmené à l’écart, ils lui firent comprendre qu’il
n’y avait plus un moment à perdre, qu’il fallait se décider à
agir.

« Benito, dit Manoel, reprends possession de toi-même,
redeviens un homme, redeviens un fils !

— Mon père ! s’écria Benito, je l’ai tué !...
— Non, répondit Manoel, et avec l’aide du ciel, il est

possible que tout ne soit pas perdu !
— Écoutez-nous, monsieur Benito », dit Fragoso.
Le jeune homme, passant la main sur ses yeux, fit un

violent effort sur lui-même.
« Benito, reprit Manoel, Torrès n’a jamais rien dit qui

puisse nous mettre sur la trace de son passé. Nous ne pouvons
donc savoir quel est l’auteur du crime de Tijuco, ni dans
quelles conditions il l’a commis. Chercher de ce côté, ce serait
perdre notre temps !

— Et le temps nous presse ! ajouta Fragoso.
— D’ailleurs, dit Manoel, lors même que nous

parviendrions à découvrir quel a été ce compagnon de Torrès,
il est mort, et il ne pourrait témoigner de l’innocence de Joam
Dacosta. Mais il n’en est pas moins certain que la preuve de
cette innocence existe, et il n’y a pas lieu de douter de
l’existence d’un document, puisque Torrès venait en faire
l’objet d’un marché. Il l’a dit lui-même. Ce document, c’est un
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aveu entièrement écrit de la main du coupable, qui rapporte
l’attentat jusque dans ses plus petits détails, et qui réhabilite
notre père ! Oui ! cent fois oui ! ce document existe !

— Mais Torrès n’existe plus, lui ! s’écria Benito, et le
document a péri avec ce misérable !...

— Attends et ne désespère pas encore ! répondit Manoel.
Tu te rappelles dans quelles conditions nous avons fait la
connaissance de Torrès ? C’était au milieu des forêts d’Iquitos.
Il poursuivait un singe, qui lui avait volé un étui de métal,
auquel il tenait singulièrement, et sa poursuite durait déjà
depuis deux heures lorsque ce singe est tombé sous nos balles.
Eh bien, peux-tu croire que ce soit pour les quelques pièces
d’or enfermées dans cet étui que Torrès avait mis un tel
acharnement à le ravoir, et ne te souviens-tu pas de
l’extraordinaire satisfaction qu’il laissa paraître lorsque tu lui
remis cet étui, arraché à la main du singe ?

— Oui !... oui !... répondit Benito. Cet étui que j’ai tenu,
que je lui ai rendu !... Peut-être renfermait-il... !

— Il y a là plus qu’une probabilité !... Il y a une
certitude !... répondit Manoel.

— Et j’ajoute ceci, dit Fragoso, — car ce fait me revient
maintenant à la mémoire. Pendant la visite que vous avez faite
à Ega, je suis resté à bord, sur le conseil de Lina, afin de
surveiller Torrès, et je l’ai vu... oui... je l’ai vu lire et relire un
vieux papier tout jauni... en murmurant des mots que je ne
pouvais comprendre !

— C’était le document ! s’écria Benito, qui se raccrochait à
cet espoir, — le seul qui lui restât ! Mais, ce document, n’a-t-il
pas dû le déposer en lieu sûr ?

— Non, répondit Manoel, non !... Il était trop précieux pour
que Torrès pût songer à s’en séparer ! Il devait le porter
toujours sur lui, et sans doute, dans cet étui !...
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— Attends... attends... Manoell s’écria Benito. Je me
souviens ! Oui ! je me souviens !... Pendant le duel, au premier
coup que j’ai porté à Torrès en pleine poitrine, ma manchetta a
rencontré sous son poncho un corps dur... comme une plaque
de métal...

— C’était l’étui ! s’écria Fragoso.
— Oui ! répondit Manoel. Plus de doute possible ! Cet étui,

il était dans une poche de sa vareuse !
— Mais le cadavre de Torrès ?... Nous le retrouverons !
— Mais ce papier ! L’eau l’aura atteint, peut-être détruit,

rendu indéchiffrable !
— Pourquoi, répondit Manoel, si cet étui de métal qui le

contient était hermétiquement fermé !
— Manoel, répondit Benito, qui se raccrochait à ce dernier

espoir, tu as raison ! Il faut retrouver le cadavre de Torrès !
Nous fouillerons toute cette partie du fleuve, si cela est
nécessaire, mais nous le retrouverons ! »

Le pilote Araujo fut aussitôt appelé et mis au courant de ce
qu’on allait entreprendre.

« Bien ! répondit Araujo. Je connais les remous et les
courants au confluent du rio Negro et de l’Amazone, et nous
pouvons réussir à retrouver le corps de Torrès. Prenons les
deux pirogues, les deux ubas, une douzaine de nos Indiens, et
embarquons. »

Le padre Passanha sortait alors de la chambre de Yaquita.
Benito alla à lui et il lui apprit, en quelques mots, ce qu’ils
allaient tenter pour rentrer en possession du document.

« N’en dites rien encore ni à ma mère ni à ma sœur ! ajouta-
t-il. Ce dernier espoir, s’il était déçu, les tuerait !

— Va, mon enfant, va, répondit le padre Passanha, et que
Dieu vous assiste dans vos recherches ! »

Cinq minutes après, les quatre embarcations débordaient la
jangada ; puis, après avoir descendu le rio Negro, elles
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arrivaient près de la berge de l’Amazone, sur la place même où
Torrès, mortellement frappé, avait disparu dans les eaux du
fleuve.
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PREMIÈRES RECHERCHES

Les recherches devaient être opérées sans retard, et cela
pour deux raisons graves :

La première, — question de vie ou de mort —, c’est que
cette preuve de l’innocence de Joam Dacosta, il importait
qu’elle fût produite avant qu’un ordre arrivât de Rio de Janeiro.
En effet, cet ordre, l’identité du condamné étant établie, ne
pouvait être qu’un ordre d’exécution.

La seconde, c’est qu’il fallait ne laisser le corps de Torrès
séjourner dans l’eau que le moins de temps possible, afin de
retrouver intact l’étui et ce qu’il pouvait contenir.

Araujo fit preuve, en cette conjoncture, non seulement de
zèle et d’intelligence, mais aussi d’une parfaite connaissance
de l’état du fleuve, à son confluent avec le rio Negro.

« Si Torrès, dit-il aux deux jeunes gens, a été tout d’abord
entraîné par le courant, il faudra draguer le fleuve sur un bien
long espace, car d’attendre que son corps reparaisse à la
surface par l’effet de la décomposition, cela demanderait
plusieurs jours.

— Nous ne le pouvons pas, répondit Manoel, et il faut
qu’aujourd’hui même nous ayons réussi !

— Si, au contraire, reprit le pilote, ce corps est resté pris
dans les herbes et les roseaux, au bas de la berge, nous ne
serons pas une heure sans l’avoir retrouvé.

— À l’œuvre donc ! » répondit Benito.
Il n’y avait pas d’autre manière d’opérer. Les embarcations

s’approchèrent de la berge, et les Indiens, munis de longues
gaffes, commencèrent à sonder toutes les parties du fleuve, à
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l’aplomb de cette rive, dont le plateau avait servi de lieu de
combat.

L’endroit, d’ailleurs, avait pu être facilement reconnu. Une
traînée de sang tachait le talus dans sa partie crayeuse, qui
s’abaissait perpendiculairement jusqu’à la surface du fleuve.
Là, de nombreuses gouttelettes, éparses sur les roseaux,
indiquaient la place même où le cadavre avait disparu.

Une pointe de la rive, se dessinant à une cinquantaine de
pieds en aval, retenait les eaux immobiles dans une sorte de
remous, comme dans une large cuvette. Nul courant ne se
propageait au pied de la grève, et les roseaux s’y maintenaient
normalement dans une rigidité absolue. On pouvait donc
espérer que le corps de Torrès n’avait pas été entraîné en pleine
eau. D’ailleurs, au cas où le lit du fleuve aurait accusé une
déclivité suffisante, tout au plus aurait-il pu glisser à quelques
toises du talus, et là encore aucun fil de courant ne se faisait
sentir.

Les ubas et les pirogues, se divisant la besogne, limitèrent
donc le champ des recherches à l’extrême périmètre du remous,
et, de la circonférence au centre, les longues gaffes de l’équipe
n’en laissèrent pas un seul point inexploré.

Mais aucun sondage ne permit de retrouver le corps de
l’aventurier, ni dans le fouillis des roseaux ni sur le fond du lit,
dont la pente fut alors étudiée avec soin.

Deux heures après le commencement de ce travail, on fut
amené à reconnaître que le corps, ayant sans doute heurté le
talus, avait dû tomber obliquement, et rouler hors des limites de
ce remous, où l’action du courant commençait à se faire sentir.

« Mais il n’y a pas lieu de désespérer, dit Manoel, encore
moins de renoncer à nos recherches !

— Faudra-t-il donc, s’écria Benito, fouiller le fleuve dans
toute sa largeur et dans toute sa longueur ?
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— Dans toute sa largeur, peut-être, répondit Araujo. Dans
toute sa longueur, non !... heureusement !

— Et pourquoi ? demanda Manoel.
— Parce que l’Amazone, à un mille en aval de son

confluent avec le rio Negro, fait un coude très prononcé, en
même temps que le fond de son lit remonte brusquement. Il y a
donc là comme une sorte de barrage naturel, bien connu des
mariniers sous le nom de barrage de Frias, que les objets
flottant à sa surface peuvent seuls franchir. Mais, s’il s’agit de
ceux que le courant roule entre deux eaux, il leur est impossible
de dépasser le talus de cette dépression ! »

C’était là, on en conviendra, une circonstance heureuse, si
Araujo ne se trompait pas. Mais, en somme, on devait se fier à
ce vieux pratique de l’Amazone. Depuis trente ans qu’il faisait
le métier de pilote, la passe du barrage de Frias, où le courant
s’accentuait en raison de son resserrement, lui avait souvent
donné bien du mal. L’étroitesse du chenal, la hauteur du fond,
rendaient cette passe fort difficile, et plus d’un train de bois s’y
était trouvé en détresse.

Donc, Araujo avait raison de dire que, si le corps de Torrès
était encore maintenu par sa pesanteur spécifique sur le fond
sablonneux du lit, il ne pouvait avoir été entraîné au-delà du
barrage. Il est vrai que plus tard, lorsque, par suite de
l’expansion des gaz, il remonterait à la surface, nul doute qu’il
ne prît alors le fil du courant et n’allât irrémédiablement se
perdre, en aval, hors de la passe. Mais cet effet purement
physique ne devait pas se produire avant quelques jours.

On ne pouvait s’en rapporter à un homme plus habile et
connaissant mieux ces parages que le pilote Araujo. Or,
puisqu’il affirmait que le corps de Torrès ne pouvait avoir été
entraîné au-delà de l’étroit chenal, sur l’espace d’un mille au
plus, en fouillant toute cette portion du fleuve, on devait
nécessairement le retrouver.
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Aucune île, d’ailleurs, aucun îlot, ne rompait en cet endroit
le cours de l’Amazone. De là cette conséquence que, lorsque la
base des deux berges du fleuve aurait été visitée jusqu’au
barrage, ce serait dans le lit même, large de cinq cents pieds,
qu’il conviendrait de procéder aux plus minutieuses
investigations.

C’est ainsi que l’on opéra. Les embarcations, prenant la
droite et la gauche de l’Amazone, longèrent les deux berges.
Les roseaux et les herbes furent fouillés à coups de gaffe. Des
moindres saillies des rives, auxquelles un corps aurait pu
s’accrocher, pas un point n’échappa aux recherches d’Araujo et
de ses Indiens.

Mais tout ce travail ne produisit aucun résultat, et la moitié
de la journée s’était déjà écoulée, sans que l’introuvable corps
eût pu être ramené à la surface du fleuve.

Une heure de repos fut accordée aux Indiens. Pendant ce
temps, ils prirent quelque nourriture, puis se remirent à la
besogne.

Cette fois, les quatre embarcations, dirigées chacune par le
pilote, par Benito, par Fragoso, par Manoel, se partagèrent en
quatre zones tout l’espace compris entre l’embouchure du rio
Negro et le barrage de Frias. Il s’agissait maintenant d’explorer
le lit du fleuve. Or, en de certains endroits, la manœuvre des
gaffes ne parut pas devoir être suffisante pour bien fouiller le
fond lui-même. C’est pourquoi des sortes de dragues, ou plutôt
de herses, faites de pierres et de ferraille, enfermées dans un
solide filet, furent installées à bord, et, tandis que les
embarcations étaient poussées perpendiculairement aux rives,
on immergea ces râteaux qui devaient racler le fond en tous
sens.

Ce fut à cette besogne difficile que Benito et ses
compagnons s’employèrent jusqu’au soir. Les ubas et les
pirogues, manœuvrées à la pagaie, se promenèrent à la surface
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du fleuve dans tout le bassin que terminait en aval le barrage de
Frias.

Il y eut bien des instants d’émotion, pendant cette période
des travaux, lorsque les herses, accrochées à quelque objet du
fond, faisaient résistance. On les halait alors, mais, au lieu du
corps si avidement recherché, elles ne ramenaient que quelques
lourdes pierres ou des paquets d’herbages qu’elles arrachaient
de la couche de sable.

Cependant personne ne songeait à abandonner l’exploration
entreprise. Tous s’oubliaient pour cette œuvre de salut. Benito,
Manoel, Araujo n’avaient point à exciter les Indiens ni à les
encourager. Ces braves gens savaient qu’ils travaillaient pour
le fazender d’Iquitos, pour l’homme qu’ils aimaient, pour le
chef de cette grande famille, qui comprenait dans une même
égalité les maîtres et les serviteurs !

Oui ! s’il le fallait, sans songer à la fatigue, on passerait la
nuit à sonder le fond de ce bassin. Ce que valait chaque minute
perdue, tous ne le savaient que trop.

Et pourtant, un peu avant que le soleil eût disparu, Araujo,
trouvant inutile de continuer cette opération dans l’obscurité,
donna le signal de ralliement aux embarcations, et elles
revinrent au confluent du rio Negro, de manière à regagner la
jangada.

L’œuvre, si minutieusement et si intelligemment qu’elle eût
été conduite, n’avait pas abouti !

Manoel et Fragoso, en revenant, n’osaient causer de cet
insuccès devant Benito. Ne devaient-ils pas craindre que le
découragement ne le poussât à quelque acte de désespoir !

Mais ni le courage, ni le sang-froid ne devaient plus
abandonner ce jeune homme. Il était résolu à aller jusqu’au
bout dans cette suprême lutte pour sauver l’honneur et la vie de
son père, et ce fut lui qui interpella ses compagnons en disant :
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« À demain ! Nous recommencerons, et dans de meilleures
conditions, si cela est possible !

— Oui, répondit Manoel, tu as raison, Benito. Il y a mieux
à faire ! Nous ne pouvons avoir la prétention d’avoir
entièrement exploré ce bassin au bas des rives et sur toute
l’étendue du fond !

— Non ! nous ne le pouvons pas, répondit Araujo, et je
maintiens ce que j’ai dit, c’est que le corps de Torrès est là,
c’est qu’il est là, parce qu’il n’a pu être entraîné, parce qu’il n’a
pu passer le barrage de Frias, parce qu’il faut plusieurs jours
pour qu’il remonte à la surface et puisse être emporté en aval !
Oui ! il y est, et que jamais dame-jeanne de tafia ne s’approche
de mes lèvres si je ne le retrouve pas ! »

Cette affirmation, dans la bouche du pilote, avait une
grande valeur, et elle était de nature à rendre l’espoir.

Cependant Benito, qui ne voulait plus se payer de mots et
préférait voir les choses telles qu’elles étaient, crut devoir
répondre :

« Oui, Araujo, le corps de Torrès est encore dans ce bassin,
et nous le retrouverons, si...

— Si ?... fit le pilote.
— S’il n’est pas devenu la proie des caïmans ! »
Manoel et Fragoso attendaient, non sans émotion, la

réponse qu’Araujo allait faire.
Le pilote se tut pendant quelques instants. On sentait qu’il

voulait réfléchir avant de répondre.
« Monsieur Benito, dit-il enfin, je n’ai pas l’habitude de

parler à la légère. Moi aussi j’ai eu la même pensée que vous,
mais écoutez bien. Pendant ces dix heures de recherches qui
viennent de s’écouler, avez-vous aperçu un seul caïman dans
les eaux du fleuve ?

— Pas un seul, répondit Fragoso.
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— Si vous n’en avez pas vu, reprit le pilote, c’est qu’il n’y
en a pas, et s’il n’y en a pas, c’est que ces animaux n’ont aucun
intérêt à s’aventurer dans des eaux blanches, quand, à un quart
de mille d’ici, se trouvent de larges étendues de ces eaux noires
qu’ils recherchent de préférence ! Lorsque la jangada a été
attaquée par quelques-uns de ces animaux, c’est qu’en cet
endroit il n’y avait aucun affluent de l’Amazone où ils pussent
se réfugier. Ici, c’est tout autre chose. Allez sur le rio Negro, et
là, vous trouverez des caïmans par vingtaines ! Si le corps de
Torrès était tombé dans cet affluent, peut-être n’y aurait-il plus
aucun espoir de jamais le retrouver ! Mais c’est dans
l’Amazone qu’il s’est perdu, et l’Amazone nous le rendra ! »

Benito, soulagé de cette crainte, prit la main du pilote, il la
serra et se contenta de répondre

« À demain ! mes amis. »
Dix minutes plus tard, tout le monde était à bord de la

jangada.
Pendant cette journée, Yaquita avait passé quelques heures

près de son mari. Mais, avant de partir, lorsqu’elle ne vit plus
ni le pilote, ni Manoel, ni Benito, ni les embarcations, elle
comprit à quelles sortes de recherches on allait se livrer.
Toutefois elle n’en voulut rien dire à Joam Dacosta, espérant
que, le lendemain, elle pourrait lui en apprendre le succès.

Mais, dès que Benito eut mis le pied sur la jangada, elle
comprit que ces recherches avaient échoué.

Cependant elle s’avança vers lui.
« Rien ? dit-elle.
— Rien, répondit Benito, mais demain est à nous ! »
Chacun des membres de la famille se retira dans sa

chambre, et il ne fut plus question de ce qui s’était passé.
Manoel voulut obliger Benito à se coucher, afin de prendre

au moins une ou deux heures de repos.
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« À quoi bon ? répondit Benito. Est-ce que je pourrais
dormir ! »



CHAPITRE NEUVIÈME

SECONDES RECHERCHES

Le lendemain, 27 août, avant le lever du soleil, Benito prit
Manoel à part et lui dit :

« Les recherches que nous avons faites hier ont été vaines.
À recommencer aujourd’hui dans les mêmes conditions, nous
ne serons peut-être pas plus heureux !

— Il le faut cependant, répondit Manoel.
— Oui, reprit Benito ; mais, au cas où le corps de Torrès ne

sera pas retrouvé, peux-tu me dire quel temps est nécessaire
pour qu’il revienne à la surface du fleuve ?

— Si Torrès, répondit Manoel, était tombé vivant dans
l’eau, et non à la suite d’une mort violente, il faudrait compter
de cinq à six jours. Mais, comme il n’a disparu qu’après avoir
été frappé mortellement, peut-être deux ou trois jours suffiront-
ils à le faire reparaître ? »

Cette réponse de Manoel, qui est absolument juste,
demande quelque explication.

Tout être humain qui tombe à l’eau, est apte à flotter, à la
condition que l’équilibre puisse s’établir entre la densité de son
corps et celle de la couche liquide. Il s’agit bien entendu d’une
personne qui ne sait pas nager. Dans ces conditions, si elle se
laisse submerger tout entière, en ne tenant que la bouche et le
nez hors de l’eau, elle flottera. Mais, le plus généralement, il
n’en est pas ainsi. Le premier mouvement d’un homme qui se
noie est de chercher à tenir le plus de lui-même hors de l’eau ;
il redresse la tête, il lève les bras, et ces parties de son corps,
n’étant plus supportées par le liquide, ne perdent pas la quantité
de poids qu’elles perdraient si elles étaient complètement
immergées. De là, un excès de pesanteur, et, finalement, une
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immersion complète. En effet, l’eau pénètre, par la bouche,
dans les poumons, prend la place de l’air qui les remplissait, et
le corps coule par le fond.

Dans le cas, au contraire, où l’homme qui tombe à l’eau est
déjà mort, il est dans des conditions très différentes et plus
favorables pour flotter, puisque les mouvements dont il est
parlé plus haut lui sont interdits, et s’il s’enfonce, comme le
liquide n’a pas pénétré aussi abondamment dans ses poumons,
puisqu’il n’a pas cherché à respirer, il est plus apte à reparaître
promptement.

Manoel avait donc raison d’établir une distinction entre le
cas d’un homme encore vivant et le cas d’un homme déjà mort
qui tombe à l’eau. Dans le premier cas, le retour à la surface est
nécessairement plus long que dans le second.

Quant à la réapparition d’un corps, après une immersion
plus on moins prolongée, elle est uniquement déterminée par la
décomposition qui engendre des gaz, lesquels amènent la
distension de ses tissus cellulaires ; son volume s’augmente
sans que son poids s’accroisse, et, moins pesant alors que l’eau
qu’il déplace, il remonte et se retrouve dans les conditions
voulues de flottabilité.

« Ainsi, reprit Manoel, bien que les circonstances soient
favorables, puisque Torrès ne vivait plus lorsqu’il est tombé
dans le fleuve, à moins que la décomposition ne soit modifiée
par des circonstances que l’on ne peut prévoir, il ne peut
reparaître avant trois jours.

— Nous n’avons pas trois jours à nous ! répondit Benito.
Nous ne pouvons attendre, tu le sais ! Il faut donc procéder à de
nouvelles recherches, mais autrement.

— Que prétends-tu faire ? demanda Manoel.
— Plonger moi-même jusqu’au fond du fleuve, répondit

Benito. Chercher de mes yeux, chercher de mes mains...



Secondes recherches

— Plonger cent fois, mille fois ! s’écria Manoel. Soit ! Je
pense comme toi qu’il faut aujourd’hui procéder par une
recherche directe, et ne plus agir en aveugle, avec des dragues
ou des gaffes, qui ne travaillent que par tâtonnements ! Je
pense aussi que nous ne pouvons attendre même trois jours !
Mais plonger, remonter, redescendre, tout cela ne donne que de
courtes périodes d’exploration. Non ! c’est insuffisant, ce serait
inutile, et nous risquerions d’échouer une seconde fois !

— As-tu donc d’autre moyen à me proposer, Manoel ?
demanda Benito, qui dévorait son ami du regard.

— Écoute-moi. Il est une circonstance, pour ainsi dire
providentielle, qui peut nous venir en aide !

— Parle donc ! parle donc !
— Hier, en traversant Manao, j’ai vu que l’on travaillait à la

réparation de l’un de ses quais, sur la rive du rio Negro. Or, ces
travaux sous-marins se faisaient au moyen d’un scaphandre.
Empruntons, louons, achetons à tout prix cet appareil, et il sera
possible de reprendre nos recherches dans des conditions plus
favorables !

— Préviens Araujo, Fragoso, nos hommes et partons !
répondit immédiatement Benito.

Le pilote et le barbier furent mis au courant des résolutions
prises, conformément au projet de Manoel. Il fut convenu que
tous deux se rendraient avec les Indiens et les quatre
embarcations au bassin de Frias, et qu’ils attendraient là les
deux jeunes gens.

Manoel et Benito débarquèrent sans perdre un instant, et ils
se rendirent au quai de Manao. Là, ils offrirent une telle somme
à l’entrepreneur des travaux du quai, que celui-ci s’empressa de
mettre son appareil à leur disposition pour toute la journée.

« Voulez-vous un de mes hommes, demanda-t-il, qui puisse
vous aider ?
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— Donnez-nous votre contremaître et quelques-uns de ses
camarades pour manœuvrer la pompe à air, répondit Manoel.

— Mais qui revêtira le scaphandre ?
— Moi, répondit Benito.
— Benito, toi ! s’écria Manoel.
— Je le veux ! »
Il eût été inutile d’insister.
Une heure après, le radeau, portant la pompe et tous les

instruments nécessaires à la manœuvre, avait dérivé jusqu’au
bas de la berge où l’attendaient les embarcations.

On sait en quoi consiste cet appareil du scaphandre, qui
permet de descendre sous les eaux, d’y rester un certain temps,
sans que le fonctionnement des poumons soit gêné en aucune
façon. Le plongeur revêt un imperméable vêtement de
caoutchouc, dont les pieds sont terminés par des semelles de
plomb, qui assurent la verticalité de sa position dans le milieu
liquide. Au collet du vêtement, à la hauteur du cou, est adapté
un collier de cuivre, sur lequel vient se visser une boule en
métal, dont la paroi antérieure est formée d’une vitre. C’est
dans cette boule qu’est enfermée la tête du plongeur, et elle
peut s’y mouvoir à l’aise. À cette boule se rattachent deux
tuyaux : l’un sert à la sortie de l’air expiré, qui est devenu
impropre au jeu des poumons ; l’autre est en communication
avec une pompe manœuvrée sur le radeau, qui envoie un air
nouveau pour les besoins de la respiration. Lorsque le plongeur
doit travailler sur place, le radeau demeure immobile au-dessus
de lui ; lorsque le plongeur doit aller et venir sur le fond du lit,
le radeau suit ses mouvements ou il suit ceux du radeau,
suivant ce qui est convenu entre lui et l’équipe.

Ces scaphandres, très perfectionnés, offrent moins de
danger qu’autrefois. L’homme, plongé dans le milieu liquide,
se fait assez facilement à cet excès de pression qu’il supporte.
Si, dans l’espèce, une éventualité redoutable eût été à craindre,
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elle aurait été due à la rencontre de quelque caïman dans les
profondeurs du fleuve. Mais, ainsi que l’avait fait observer
Araujo, pas un de ces amphibies n’avait été signalé la veille, et
l’on sait qu’ils recherchent de préférence les eaux noires des
affluents de l’Amazone. D’ailleurs, au cas d’un danger
quelconque, le plongeur a toujours à sa disposition le cordon
d’un timbre placé sur le radeau, et au moindre tintement, on
peut le haler rapidement à la surface.

Benito, toujours très calme, lorsque, sa résolution prise, il
allait la mettre à exécution, revêtit le scaphandre ; sa tête
disparut dans la sphère métallique ; sa main saisit une sorte
d’épieu ferré, propre à fouiller les herbes ou les détritus
accumulés dans le lit de ce bassin, et, sur un signe de lui, il fut
affalé par le fond.

Les hommes du radeau, habitués à ce travail,
commencèrent aussitôt à manœuvrer la pompe à air, pendant
que quatre des Indiens de la jangada, sous les ordres d’Araujo,
le poussaient lentement avec leurs longues gaffes dans la
direction convenue.

Les deux pirogues, montées, l’une par Fragoso, l’autre par
Manoel, plus deux pagayeurs, escortaient le radeau, et elles se
tenaient prêtes à se porter rapidement en avant, en arrière, si
Benito, retrouvant enfin le corps de Torrès, le ramenait à la
surface de l’Amazone.



CHAPITRE DIXIÈME

UN COUP DE CANON

Benito était donc descendu sous cette vaste nappe qui lui
dérobait encore le cadavre de l’aventurier. Ah ! s’il avait eu le
pouvoir de les détourner, de les vaporiser, de les tarir, ces eaux
du grand fleuve, s’il avait pu mettre à sec tout ce bassin de
Frias, depuis le barrage d’aval jusqu’au confluent du rio Negro,
déjà, sans doute, cet étui, caché dans les vêtements de Torrès,
aurait été entre ses mains ! L’innocence de son père eût été
reconnue ! Joam Dacosta, rendu à la liberté, aurait repris avec
les siens la descente du fleuve, et que de terribles épreuves
eussent pu être évitées !

Benito avait pris pied sur le fond. Ses lourdes semelles
faisaient craquer le gravier du lit. Il se trouvait alors par dix à
quinze pieds d’eau environ, à l’aplomb de la berge, qui était
très accore, à l’endroit même où Torrès avait disparu.

Là se massait un inextricable lacis de roseaux, de souches et
de plantes aquatiques, et certainement, pendant les recherches
de la veille, aucune des gaffes n’avait pu en fouiller tout
1’entrelacement. Il était donc possible que le corps, retenu dans
ces broussailles sous-marines, fût encore à la place même où il
était tombé.

En cet endroit, grâce au remous produit par l’allongement
d’une des pointes de la rive, le courant était absolument nul.
Benito obéissait donc uniquement aux mouvements du radeau
que les gaffes des Indiens déplaçaient au-dessus de sa tête.

La lumière pénétrait assez profondément alors ces eaux
claires, sur lesquelles un magnifique soleil, éclatant dans un
ciel sans nuages, dardait presque normalement ses rayons.
Dans les conditions ordinaires de visibilité sous une couche
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liquide, une profondeur de vingt pieds suffit pour que la vue
soit extrêmement bornée ; mais ici les eaux semblaient être
comme imprégnées du fluide lumineux, et Benito pouvait
descendre plus bas encore, sans que les ténèbres lui
dérobassent le fond du fleuve.

Le jeune homme suivit doucement la berge. Son bâton ferré
en fouillait les herbes et les détritus accumulés à sa base. Des
« volées » de poissons, si l’on peut s’exprimer ainsi,
s’échappaient comme des bandes d’oiseaux hors d’un épais
buisson. On eût dit des milliers de morceaux d’un miroir brisé,
qui frétillaient à travers les eaux. En même temps, quelques
centaines de crustacés couraient sur le sable jaunâtre,
semblables à de grosses fourmis chassées de leur fourmilière.

Cependant, bien que Benito ne laissât pas un seul point de
la rive inexploré, l’objet de ses recherches lui faisait toujours
défaut. Il observa alors que la déclivité du lit était assez
prononcée, et il en conclut que le corps de Torrès avait pu
rouler au-delà du remous, vers le milieu du fleuve. S’il en était
ainsi, peut-être s’y trouverait-il encore, puisque le courant
n’avait pu le saisir à une profondeur déjà grande et qui devait
sensiblement s’accroître.

Benito résolut donc de porter ses investigations de ce côté,
dès qu’il aurait achevé de sonder le fouillis des herbages. C’est
pourquoi il continua de s’avancer dans cette direction, que le
radeau allait suivre pendant un quart d’heure, selon ce qui avait
été préalablement arrêté.

Le quart d’heure écoulé, Benito n’avait rien trouvé encore.
Il sentit alors le besoin de remonter à la surface, afin de se
retrouver dans des conditions physiologiques où il pût
reprendre de nouvelles forces. En de certains endroits, où la
profondeur du fleuve s’accusait davantage, il avait dû
descendre jusqu’à trente pieds environ. Il avait donc eu à
supporter une pression presque équivalente à celle d’une
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atmosphère, — cause de fatigue physique et de trouble moral
pour qui n’est pas habitué à ce genre d’exercice.

Benito tira donc le cordon du timbre, et les hommes du
radeau commencèrent à le haler ; mais ils opéraient lentement,
mettant une minute à le relever de deux on trois pieds, afin de
ne point produire dans ses organes internes les funestes effets
de la décompression.

Dès que le jeune homme eut pris pied sur le radeau, la
sphère métallique du scaphandre lui fut enlevée, il respira
longuement et s’assit, afin de prendre un peu de repos.

Les pirogues s’étaient aussitôt rapprochées. Manoel,
Fragoso, Araujo étaient là, près de lui, attendant qu’il pût
parler.

« Eh bien ? demanda Manoel.
— Rien encore !... rien !
— Tu n’as aperçu aucune trace ?
— Aucune.
— Veux-tu que je cherche à mon tour ?
— Non, Manoel, répondit Benito, j’ai commencé... je sais

où je veux aller... laisse-moi faire ! »
Benito expliqua alors au pilote que son intention était bien

de visiter la partie inférieure de la berge jusqu’au barrage de
Frias, là où le relèvement du sol avait pu arrêter le corps de
Torrès, surtout si ce corps, flottant entre deux eaux, avait subi,
si peu que ce fût, l’action du courant ; mais, auparavant, il
voulait s’écarter latéralement de la berge et explorer avec soin
cette sorte de dépression, formée par la déclivité du lit,
jusqu’au fond de laquelle les gaffes n’avaient pu évidemment
pénétrer.

Araujo approuva ce projet et se disposa à prendre des
mesures en conséquence.

Manoel crut devoir alors donner quelques conseils à Benito.
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« Puisque tu veux poursuivre tes recherches de ce côté, dit-
il, le radeau va obliquer vers cette direction, mais sois prudent,
Benito. Il s’agit d’aller plus profondément que tu ne l’as fait,
peut-être à cinquante ou soixante pieds, et là, tu auras à
supporter une pression de deux atmosphères. Ne t’aventure
donc qu’avec une extrême lenteur, ou la présence d’esprit
pourrait t’abandonner. Tu ne saurais plus où tu es, ni ce que tu
es allé faire. Si ta tête se serre comme dans un étau, si tes
oreilles bourdonnent avec continuité, n’hésite pas à donner le
signal, et nous te remonterons à la surface. Puis, tu
recommenceras, s’il le faut, mais, du moins, tu seras quelque
peu habitué à te mouvoir dans ces profondes couches du
fleuve. »

Benito promit à Manoel de tenir compte de ses
recommandations, dont il comprenait l’importance. Il était
frappé surtout de ce que la présence d’esprit pouvait lui
manquer, au moment où elle lui serait peut-être le plus
nécessaire.

Benito serra la main de Manoel ; la sphère du scaphandre
fut de nouveau vissée à son cou, puis la pompe recommença à
fonctionner, et le plongeur eut bientôt disparu sous les eaux.

Le radeau s’était alors écarté d’une quarantaine de pieds de
la rive gauche ; mais, à mesure qu’il s’avançait vers le milieu
du fleuve, comme le courant pouvait le faire dériver plus vite
qu’il n’aurait fallu, les ubas s’y amarrèrent, et les pagayeurs le
soutinrent contre la dérive, de manière à ne le laisser se
déplacer qu’avec une extrême lenteur.

Benito fut descendu très doucement et retrouva le sol
ferme. Lorsque ses semelles foulèrent le sable du lit, on put
juger, à la longueur de la corde de halage, qu’il se trouvait par
une profondeur de soixante-cinq à soixante-dix pieds. Il y avait
donc là une excavation considérable, creusée bien au-dessous
du niveau normal.
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Le milieu liquide était plus obscur alors, mais la limpidité
de ces eaux transparentes laissait pénétrer encore assez de
lumière pour que Benito pût distinguer suffisamment les objets
épars sur le fond du fleuve et se diriger avec quelque sûreté.
D’ailleurs le sable, semé de mica, semblait former une sorte de
réflecteur, et l’on aurait pu en compter les grains, qui
miroitaient comme une poussière lumineuse.

Benito allait, regardait, sondait les moindres cavités avec
son épieu. Il continuait à s’enfoncer lentement. On lui filait de
la corde à la demande, et comme les tuyaux qui servaient à
l’aspiration et à l’expiration de l’air n’étaient jamais raidis, le
fonctionnement de la pompe s’opérait dans de bonnes
conditions.

Benito s’écarta ainsi, de manière à atteindre le milieu du lit
de l’Amazone, là où se trouvait la plus forte dépression.

Quelquefois une profonde obscurité s’épaississait autour de
lui, et il ne pouvait plus rien voir alors, même dans un rayon
très restreint. Phénomène purement passager : c’était le radeau
qui, se déplaçant au-dessus de sa tête, interceptait
complètement les rayons solaires et faisait la nuit à la place du
jour. Mais, un instant après, la grande ombre s’était dissipée et
la réflexion du sable reprenait toute sa valeur.

Benito descendait toujours. Il le sentait surtout à
l’accroissement de la pression qu’imposait à son corps la masse
liquide. Sa respiration était moins facile, la rétractibilité de ses
organes ne s’opérait plus, à sa volonté, avec autant d’aisance
que dans un milieu atmosphérique convenablement équilibré.
Dans ces conditions, il se trouvait sous l’action d’effets
physiologiques dont il n’avait pas l’habitude. Le
bourdonnement s’accentuait dans ses oreilles ; mais, comme sa
pensée était toujours lucide, comme il sentait le raisonnement
se faire dans son cerveau avec une netteté parfaite, — même un
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peu extranaturelle —, il ne voulut point donner le signal de
halage et continua à descendre plus profondément.

Un instant, dans la pénombre où il se trouvait, une masse
confuse attira son attention. Cela lui paraissait avoir la forme
d’un corps engagé sous un paquet d’herbes aquatiques.

Une vive émotion le prit. Il s’avança dans cette direction.
De son bâton il remua cette masse.

Ce n’était que le cadavre d’un énorme caïman, déjà réduit à
l’état de squelette, et que le courant du rio Negro avait entraîné
jusque dans le lit de l’Amazone.

Benito recula, et, en dépit des assertions du pilote, la pensée
lui vint que quelque caïman vivant pourrait bien s’être engagé
dans les profondes couches du bassin de Frias !...

Mais il repoussa cette idée et continua sa marche, de
manière à atteindre le fond même de la dépression.

Il devait être alors parvenu à une profondeur de quatre-
vingt-dix à cent pieds, et, conséquemment, il était soumis à une
pression de trois atmosphères. Si donc cette cavité s’accusait
encore davantage, il serait bientôt obligé d’arrêter ses
recherches.

Les expériences ont démontré en effet que, dans les
profondeurs inférieures à cent vingt on cent trente pieds, se
trouve l’extrême limite qu’il est dangereux de franchir en
excursion sous-marine : non seulement l’organisme humain ne
se prête pas à fonctionner convenablement sous de telles
pressions, mais les appareils ne fournissent plus l’air respirable
avec une régularité suffisante.

Et cependant Benito était résolu à aller tant que la force
morale et l’énergie physique ne lui feraient pas défaut. Par un
inexplicable pressentiment, il se sentait attiré vers cet abîme ; il
lui semblait que le corps avait dû rouler jusqu’au fond de cette
cavité, que peut-être Torrès, s’il était chargé d’objets pesants,
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tels qu’une ceinture contenant de l’argent, de l’or ou des armes,
avait pu se maintenir à ces grandes profondeurs.

Tout d’un coup, dans une sombre excavation, il aperçut un
cadavre ! oui ! un cadavre, habillé encore, étendu comme eût
été un homme endormi, les bras repliés sous la tête !

Était-ce Torrès ? Dans l’obscurité, très opaque alors, il était
malaisé de le reconnaître ; mais c’était bien un corps humain
qui gisait là, à moins de dix pas, dans une immobilité absolue !

Une poignante émotion saisit Benito. Son cœur cessa de
battre un instant. Il crut qu’il allait perdre connaissance. Un
suprême effort de volonté le remit. Il marcha vers le cadavre.

Soudain une secousse, aussi violente qu’inattendue, fit
vibrer tout son être ! Une longue lanière lui cinglait le corps, et,
malgré l’épais vêtement du scaphandre, il se sentit fouetté à
coups redoublés.

« Un gymnote ! » se dit-il.
Ce fut le seul mot qui put s’échapper de ses lèvres.
Et en effet, c’était un « puraqué », nom que les Brésiliens

donnent au gymnote ou couleuvre électrique, qui venait de
s’élancer sur lui.

Personne n’ignore ce que sont ces sortes d’anguilles à peau
noirâtre et gluante, munies le long du dos et de la queue d’un
appareil qui, composé de lames jointes par de petites lamelles
verticales, est actionné par des nerfs d’une très grande
puissance. Cet appareil, doué de singulières propriétés
électriques, est apte à produire des commotions redoutables. De
ces gymnotes, les uns ont à peine la taille d’une couleuvre, les
autres mesurent jusqu’à dix pieds de longueur ; d’autres, plus
rares, en dépassent quinze et vingt sur une largeur de huit à dix
pouces.

Les gymnotes sont assez nombreux, aussi bien dans
l’Amazone que dans ses affluents, et c’était une de ces
« bobines » vivantes, longue de dix pieds environ, qui, après
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s’être détendue comme un arc, venait de se précipiter sur le
plongeur.

Benito comprit tout ce qu’il avait à craindre de l’attaque de
ce redoutable animal. Son vêtement était impuissant à le
protéger. Les décharges du gymnote, d’abord peu fortes,
devinrent de plus en plus violentes, et il allait en être ainsi
jusqu’au moment où, épuisé par la dépense du fluide, il serait
réduit à l’impuissance.

Benito, ne pouvant résister à de telles commotions, était
tombé à demi sur le sable. Ses membres se paralysaient peu à
peu sous les effluences électriques du gymnote, qui se frottait
lentement sur son corps et l’enlaçait de ses replis. Ses bras
mêmes ne pouvaient plus se soulever. Bientôt son bâton lui
échappa, et sa main n’eut pas la force de saisir le cordon du
timbre pour donner le signal.

Benito se sentit perdu. Ni Manoel ni ses compagnons ne
pouvaient imaginer quel horrible combat se livrait au-dessous
d’eux entre un redoutable puraqué et le malheureux plongeur,
qui ne se débattait plus qu’à peine, sans pouvoir se défendre.

Et cela, au moment où un corps — le corps de Torrès sans
doute ! — venait de lui apparaître !

Par un suprême instinct de conservation, Benito voulait
appeler !... Sa voix expirait dans cette boîte métallique, qui ne
pouvait laisser échapper aucun son !

En ce moment, le puraqué redoubla ses attaques ; il lançait
des décharges qui faisaient tressauter Benito sur le sable
comme les tronçons d’un ver coupé, et dont les muscles se
tordaient sous le fouet de l’animal.

Benito sentit la pensée l’abandonner tout à fait. Ses yeux
s’obscurcirent peu à peu, ses membres se raidirent !...

Mais, avant d’avoir perdu la puissance de voir, la puissance
de raisonner, un phénomène inattendu, inexplicable, étrange, se
produisit devant ses regards.
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Une détonation sourde venait de se propager à travers les
couches liquides. Ce fut comme un coup de tonnerre, dont les
roulements coururent dans les couches sous-marines, troublées
par les secousses du gymnote. Benito se sentit baigné en une
sorte de bruit formidable, qui trouvait un écho jusque dans les
dernières profondeurs du fleuve.

Et, tout d’un coup, un cri suprême lui échappa !... C’est
qu’une effrayante vision spectrale apparaissait à ses yeux.

Le corps du noyé, jusqu’alors étendu sur le sol, venait de se
redresser !... Les ondulations des eaux remuaient ses bras,
comme s’il les eût agités dans une vie singulière !... Des
soubresauts convulsifs rendaient le mouvement à ce cadavre
terrifiant !

C’était bien celui de Torrès ! Un rayon de soleil avait percé
jusqu’à ce corps à travers la masse liquide, et Benito reconnut
la figure bouffie et verdâtre du misérable, frappé de sa main,
dont le dernier soupir s’était étouffé sous ces eaux !

Et pendant que Benito ne pouvait plus imprimer un seul
mouvement à ses membres paralysés, tandis que ses lourdes
semelles le retenaient comme s’il eût été cloué au lit de sable,
le cadavre se redressa, sa tête s’agita de haut en bas, et, se
dégageant du trou dans lequel il était retenu par un fouillis
d’herbes aquatiques, il s’enleva tout droit, effrayant à voir,
jusque dans les hautes nappes de l’Amazone !



CHAPITRE ONZIÈME

CE QUI EST DANS L’ÉTUI

Que s’était-il passé ? Un phénomène purement physique,
dont voici l’explication.

La canonnière de l’État Santa-Ana, à destination de Manao,
qui remontait le cours de l’Amazone, venait de franchir la
passe de Frias. Un peu avant d’arriver à l’embouchure du rio
Negro, elle avait hissé ses couleurs et salué d’un coup de canon
le pavillon brésilien. À cette détonation, un effet de vibration
s’était produit à la surface des eaux, et ces vibrations, se
propageant jusqu’au fond du fleuve, avaient suffi à relever le
corps de Torrès, déjà allégé par un commencement de
décomposition, en facilitant la distension de son système
cellulaire. Le corps du noyé venait de remonter tout
naturellement à la surface de l’Amazone.

Ce phénomène, bien connu, expliquait la réapparition du
cadavre, mais, il faut en convenir, il y avait eu coïncidence
heureuse dans cette arrivée de la Santa-Ana sur le théâtre des
recherches.

À un cri de Manoel, répété par tous ses compagnons, l’une
des pirogues s’était dirigée immédiatement vers le corps,
pendant que l’on ramenait le plongeur au radeau.

Mais, en même temps, quelle fut l’indescriptible émotion
de Manoel, lorsque Benito, halé jusqu’à la plate-forme, y fut
déposé dans un état de complète inertie, et sans que la vie se
trahît encore en lui par un seul mouvement extérieur.

N’était-ce pas un second cadavre que venaient de rendre là
les eaux de l’Amazone ?

Le plongeur fut, aussi rapidement que possible, dépouillé
de son vêtement de scaphandre.
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Benito avait entièrement perdu connaissance sous la
violence des décharges du gymnote.

Manoel, éperdu, l’appelant, lui insufflant sa propre
respiration, chercha à retrouver les battements de son cœur.

« Il bat ! il bat ! » s’écria-t-il.
Oui ! le cœur de Benito battait encore, et, en quelques

minutes, les soins de Manoel l’eurent rappelé à la vie.
« Le corps ! le corps ! »
Tels furent les premiers mots, les seuls qui s’échappèrent de

la bouche de Benito.
« Le voilà ! répondit Fragoso, en montrant la pirogue qui

revenait au radeau avec le cadavre de Torrès.
— Mais toi, Benito, que t’est-il arrivé ? demanda Manoel.

Est-ce le manque d’air ?...
— Non ! dit Benito. Un puraqué qui s’est jeté sur moi !...

Mais ce bruit ?... cette détonation ?...
— Un coup de canon ! répondit Manoel. C’est un coup de

canon qui a ramené le cadavre à la surface du fleuve ! »
En ce moment, la pirogue venait d’accoster le radeau. Le

corps de Torrès, recueilli par les Indiens, reposait au fond. Son
séjour dans l’eau ne l’avait pas encore défiguré. Il était
facilement reconnaissable. À cet égard, pas de doute possible.

Fragoso, agenouillé dans la pirogue, avait déjà commencé à
déchirer les vêtements du noyé, qui s’en allaient en lambeaux.

En cet instant, le bras droit de Torrès, mis à nu, attira
l’attention de Fragoso. En effet, sur ce bras apparaissait
distinctement la cicatrice d’une ancienne blessure, qui avait dû
être produite par un coup de couteau.

« Cette cicatrice ! s’écria Fragoso. Mais... c’est bien cela !...
Je me rappelle maintenant...

— Quoi ? demanda Manoel.
— Une querelle !... oui ! une querelle dont j’ai été témoin

dans la province de la Madeira... il y a trois ans ! Comment ai-
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je pu l’oublier !... Ce Torrès appartenait alors à la milice des
capitaines des bois ! Ah ! je savais bien que je l’avais déjà vu,
ce misérable !

— Que nous importe à présent ! s’écria Benito. L’étui !
l’étui !... L’a-t-il encore ? »

Et Benito allait déchirer les derniers vêtements du cadavre
pour les fouiller...

Manoel l’arrêta.
« Un instant, Benito », dit-il.
Puis, se retournant vers les hommes du radeau qui

n’appartenaient pas au personnel de la jangada, et dont le
témoignage ne pourrait être suspecté plus tard :

« Prenez acte, mes amis, leur dit-il, de tout ce que nous
faisons ici, afin que vous puissiez redire devant les magistrats
comment les choses se sont passées. »

Les hommes s’approchèrent de la pirogue.
Fragoso déroula alors la ceinture qui étreignait le corps de

Torrès sous le poncho déchiré, et tâtant la poche de la vareuse :
« L’étui ! » s’écria-t-il.
Un cri de joie échappa à Benito. Il allait saisir l’étui pour

l’ouvrir, pour vérifier ce qu’il contenait...
« Non, dit encore Manoel, que son sang-froid

n’abandonnait pas. Il ne faut pas qu’il y ait de doute possible
dans l’esprit des magistrats ! Il convient que des témoins
désintéressés puissent affirmer que cet étui se trouvait bien sur
le corps de Torrès !

— Tu as raison, répondit Benito.
— Mon ami, reprit Manoel en s’adressant au contremaître

du radeau, fouillez vous-même dans la poche de cette
vareuse. »

Le contremaître obéit. Il retira un étui de métal, dont le
couvercle était hermétiquement vissé et qui ne semblait pas
avoir souffert de son séjour dans l’eau.
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« Le papier... le papier est-il encore dedans ? s’écria Benito,
qui ne pouvait se contenir.

— C’est au magistrat d’ouvrir cet étui ! répondit Manoel. À
lui seul appartient de vérifier s’il s’y trouve un document !

— Oui... oui... tu as encore raison, Manoel ! répondit
Benito. À Manao ! mes amis, à Manao ! »

Benito, Manoel, Fragoso et le contremaître qui tenait l’étui
s’embarquèrent aussitôt dans l’une des pirogues, et ils allaient
s’éloigner, lorsque Fragoso de dire :

« Et le corps de Torrès ?
La pirogue s’arrêta.
En effet, les Indiens avaient déjà rejeté à l’eau le cadavre de

l’aventurier, qui dérivait à la surface du fleuve.
« Torrès n’était qu’un misérable, dit Benito. Si j’ai

loyalement risqué ma vie contre la sienne, Dieu l’a frappé par
ma main, mais il ne faut pas que son corps reste sans
sépulture ! »

Ordre fut donc donné à la seconde pirogue d’aller
rechercher le cadavre de Torrès, afin de le transporter sur la
rive où il serait enterré.

Mais, en ce moment, une bande d’oiseaux de proie, qui
planait au-dessus du fleuve, se précipita sur ce corps flottant.
C’étaient de ces urubus, sortes de petits vautours, au cou pelé,
aux longues pattes, noirs comme des corbeaux, appelés
« gallinazos » dans l’Amérique du Sud, et qui sont d’une
voracité sans pareille. Le corps, déchiqueté par leur bec, laissa
fuir les gaz qui le gonflaient ; sa densité s’accroissant, il
s’enfonça peu à peu, et, pour la dernière fois, ce qui restait de
Torrès disparut sous les eaux de l’Amazone.

Dix minutes après, la pirogue, rapidement conduite, arrivait
au port de Manao. Benito et ses compagnons mirent pied à
terre et s’élancèrent à travers les rues de la ville.
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En quelques instants, ils étaient arrivés à la demeure du
juge Jarriquez, et ils lui faisaient demander par l’un de ses
serviteurs de vouloir bien les recevoir immédiatement.

Le magistrat donna ordre de les introduire dans son cabinet.
Là, Manoel fit le récit de tout ce qui s’était passé, depuis le

moment où Torrès avait été mortellement frappé par Benito
dans une rencontre loyale, jusqu’au moment où l’étui avait été
retrouvé sur son cadavre et pris dans la poche de sa vareuse par
le contremaître.

Bien que ce récit fût de nature à corroborer tout ce que lui
avait dit Joam Dacosta au sujet de Torrès et du marché que
celui-ci lui avait offert, le juge Jarriquez ne put retenir un
sourire d’incrédulité.

« Voici l’étui, monsieur, dit Manoel. Pas un seul instant il
n’a été entre nos mains, et l’homme qui vous le présente est
celui-là même qui l’a trouvé sur le corps de Torrès ! »

Le magistrat saisit l’étui, il l’examina avec soin, le tournant
et le retournant comme il eût fait d’un objet précieux. Puis il
l’agita, et quelques pièces, qui se trouvaient à l’intérieur,
rendirent un son métallique.

Cet étui ne contenait-il donc pas le document tant cherché,
ce papier écrit de la main du véritable auteur du crime, et que
Torrès avait voulu vendre à un prix indigne à Joam Dacosta ?
Cette preuve matérielle de l’innocence du condamné était-elle
irrémédiablement perdue ?

On devine aisément à quelle violente émotion étaient en
proie les spectateurs de cette scène. Benito pouvait à peine
proférer une parole, il sentait son cœur prêt à se briser.

« Ouvrez donc, monsieur, ouvrez donc cet étui ! » s’écria-t-
il enfin d’une voix brisée.

Le juge Jarriquez commença à dévisser le couvercle ; puis,
quand ce couvercle eut été enlevé, il renversa l’étui d’où
s’échappèrent, en roulant sur la table, quelques pièces d’or.
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« Mais le papier !... le papier !... » s’écria encore une fois
Benito, qui se retenait à la table pour ne pas tomber.

Le magistrat introduisit ses doigts dans l’étui, et en retira,
non sans quelque difficulté, un papier jauni, plié avec soin, et
que l’eau paraissait avoir respecté.

« Le document ! c’est le document ! s’écria Fragoso. Oui !
c’est bien là le papier que j’ai vu entre les mains de Torrès ! »

Le juge Jarriquez déploya ce papier, il y jeta les yeux, puis
il le retourna de manière à en examiner le recto et le verso, qui
étaient couverts d’une assez grosse écriture.

« Un document, en effet, dit-il. Il n’y a pas à en douter.
C’est bien un document !

— Oui, répondit Benito, et ce document, c’est celui qui
atteste l’innocence de mon père !

— Je n’en sais rien, répondit le juge Jarriquez, et je crains
que ce ne soit peut-être difficile à savoir !

— Pourquoi ?... s’écria Benito, qui devint pâle comme un
mort.

— Parce que ce document est écrit dans un langage
cryptologique, répondit le juge Jarriquez, et que ce langage...

— Eh bien ?
— Nous n’en avons pas la clef !
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LE DOCUMENT

C’était là, en effet, une très grave éventualité, que ni Joam
Dacosta ni les siens n’avaient pu prévoir. En effet, — ceux qui
n’ont pas perdu le souvenir de la première scène de cette
histoire le savent —, le document était écrit sous une forme
indéchiffrable, empruntée à l’un des nombreux systèmes en
usage dans la cryptologie.

Mais lequel ?
C’est à le découvrir que toute l’ingéniosité dont peut faire

preuve un cerveau humain allait être employée.
Avant de congédier Benito et ses compagnons, le juge

Jarriquez fit faire une copie exacte du document dont il voulait
garder l’original, et il remit cette copie dûment collationnée
aux deux jeunes gens, afin qu’ils puissent la communiquer au
prisonnier.

Puis, rendez-vous pris pour le lendemain, ceux-ci se
retirèrent, et, ne voulant pas tarder d’un instant à revoir Joam
Dacosta, ils se rendirent aussitôt à la prison.

Là, dans une rapide entrevue qu’ils eurent avec le
prisonnier, ils lui firent connaître tout ce qui s’était passé.

Joam Dacosta prit le document, l’examina avec attention.
Puis, secouant la tête, il le rendit à son fils.

« Peut-être, dit-il, y a-t-il dans cet écrit la preuve que je n’ai
jamais pu produire ! Mais si cette preuve m’échappe, si toute
l’honnêteté de ma vie passée ne plaide pas pour moi, je n’ai
plus rien à attendre de la justice des hommes, et mon sort est
entre les mains de Dieu ! »

Tous le sentaient bien ! Si ce document demeurait
indéchiffrable, la situation du condamné était au pire !
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« Nous trouverons, mon père ! s’écria Benito. Il n’y a pas
de document de cette espèce qui puisse résister à l’examen !
Ayez confiance... oui ! confiance ! Le ciel nous a,
miraculeusement pour ainsi dire, rendu ce document qui vous
justifie, et, après avoir guidé notre main pour le retrouver, il ne
se refusera pas à guider notre esprit pour le lire ! »

Joam Dacosta serra la main de Benito et de Manoel ; puis
les trois jeunes gens, très émus, se retirèrent pour retourner
directement à la jangada, où Yaquita les attendait.

Là, Yaquita fut aussitôt mise au courant des nouveaux
incidents qui s’étaient produits depuis la veille, la réapparition
du corps de Torrès, la découverte du document et l’étrange
forme sous laquelle le vrai coupable de l’attentat, le
compagnon de l’aventurier, avait cru devoir l’écrire, sans doute
pour qu’il ne le compromît pas, au cas où il serait tombé entre
des mains étrangères.

Naturellement Lina fut également instruite de cette
inattendue complication et de la découverte qu’avait faite
Fragoso, que Torrès était un ancien capitaine des bois,
appartenant à cette milice qui opérait aux environs des bouches
de la Madeira.

« Mais dans quelles circonstances l’avez-vous donc
rencontré ? demanda la jeune mulâtresse.

— C’était pendant une de mes courses à travers la province
des Amazones, répondit Fragoso, lorsque j’allais de village en
village pour exercer mon métier.

— Et cette cicatrice ?...
— Voici ce qui s’était passé : Un jour, j’arrivais à la

mission des Aranas, au moment où ce Torrès, que je n’avais
jamais vu, s’était pris de querelle avec un de ses camarades, —
du vilain monde que tout cela ! — et ladite querelle se termina
par un coup de couteau, qui traversa le bras du capitaine des
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bois. Or, c’est moi qui fus chargé de le panser, faute de
médecin, et voilà comment j’ai fait sa connaissance !

— Qu’importe, après tout, répliqua la jeune fille, que l’on
sache ce qu’a été Torrès ! Ce n’est pas lui l’auteur du crime, et
cela n’avancera pas beaucoup les choses !

— Non, sans doute, répondit Fragoso, mais on finira bien
par lire ce document, que diable ! et l’innocence de Joam
Dacosta éclatera alors aux yeux de tous ! »

C’était aussi l’espoir de Yaquita, de Benito, de Manoel, de
Minha. Aussi tous trois, enfermés dans la salle commune de
l’habitation, passèrent-ils de longues heures à essayer de
déchiffrer cette notice.

Mais si c’était leur espoir, — il importe d’insister sur ce
point —, c’était aussi, à tout le moins, celui du juge Jarriquez.

Après avoir rédigé le rapport qui, à la suite de son
interrogatoire, établissait l’identité de Joam Dacosta, le
magistrat avait expédié ce rapport à la chancellerie, et il avait
lieu de penser qu’il en avait fini, pour son compte, avec cette
affaire. Il ne devait pas en être ainsi.

En effet, il faut dire que, depuis la découverte du document,
le juge Jarriquez se trouvait tout à coup transporté dans sa
spécialité. Lui, le chercheur de combinaisons numériques, le
résolveur de problèmes amusants, le déchiffreur de charades,
rébus, logogryphes et autres, il était évidemment là dans son
véritable élément.

Or, à la pensée que ce document renfermait peut-être la
justification de Joam Dacosta, il sentit se réveiller tous ses
instincts d’analyste. Voilà donc qu’il avait devant les yeux un
cryptogramme ! Aussi ne pensa-t-il plus qu’à en chercher le
sens. Il n’aurait pas fallu le connaître pour douter qu’il y
travaillerait jusqu’à en perdre le manger et le boire.

Après le départ des jeunes gens, le juge Jarriquez s’était
installé dans son cabinet. Sa porte, défendue à tous, lui assurait
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quelques heures de parfaite solitude. Ses lunettes étaient sur
son nez, sa tabatière sur sa table. Il prit une bonne prise, afin de
mieux développer les finesses et sagacités de son cerveau, il
saisit le document, et s’absorba dans une méditation qui devait
bientôt se matérialiser sous la forme du monologue. Le digne
magistrat était un de ces hommes en dehors, qui pensent plus
volontiers tout haut que tout bas.

« Procédons avec méthode, se dit-il. Sans méthode, pas de
logique. Sans logique, pas de succès possible. »

Puis, prenant le document, il le parcourut, sans y rien
comprendre, d’un bout à l’autre.

Ce document comprenait une centaine de lignes, qui étaient
divisées en six paragraphes.

« Hum ! fit le juge Jarriquez, après avoir réfléchi, vouloir
m’exercer sur chaque paragraphe, l’un après l’autre, ce serait
perdre inutilement un temps précieux. Il faut choisir, au
contraire, un seul de ces alinéas, et choisir celui qui doit
présenter le plus d’intérêt. Or, lequel se trouve dans ces
conditions, si ce n’est le dernier, où doit nécessairement se
résumer le récit de toute l’affaire ? Des noms propres peuvent
me mettre sur la voie, entre autres celui de Joam Dacosta, et,
s’il est quelque part dans ce document, il ne peut évidemment
manquer au dernier paragraphe. »

Le raisonnement du magistrat était logique. Très
certainement il avait raison de vouloir d’abord exercer toutes
les ressources de son esprit de cryptologue sur le dernier
paragraphe.

Le voici, ce paragraphe, — car il est nécessaire de le
remettre sous les yeux du lecteur, afin de montrer comment un
analyste allait employer ses facultés à la découverte de la
vérité.
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« Phyjslyddqfdzxgasgzzqqehxgkfndrxujugiocytdxvksbxhhuypo
hdvyrymhuhpuydkjoxphetozsletnpmvffovpdpajxhyynojyggayme
qynfuqlnmvlyfgsuzmqiztlbqgyugsqeubvnrcredgruzblrmxyuhqhp
zdrrgcrohepqxufivvrplphonthvddqfhqsntzhhhnfepmqkyuuexktog
zgkyuumfvijdqdpzjqsykrplxhxqrymvklohhhotozvdksppsuvjhd. »

Tout d’abord, le juge Jarriquez observa que les lignes du
document n’avaient été divisées ni par mots, ni même par
phrases, et que la ponctuation y manquait. Cette circonstance
ne pouvait qu’en rendre la lecture beaucoup plus difficile.

« Voyons, cependant, se dit-il, si quelque assemblage de
lettres semble former des mots, — j’entends de ces mots dont
le nombre des consonnes par rapport aux voyelles permet la
prononciation !... Et d’abord, au début, je vois le mot phy...
plus loin, le mot gas... Tiens !... ujugi... Ne dirait-on pas le nom
de cette ville africaine sur les bords du Tanganaika ? Que vient
faire cette cité dans tout cela ?... Plus loin, voilà le mot ypo.
Est-ce donc du grec ? Ensuite, c’est rym... puy... jor ... phetoz...
juggay... suz... gruz... Et, auparavant, red... let ... Bon ! voilà
deux mots anglais !... Puis, ohe... syk ... Allons ! encore une
fois le mot rym... puis, le mot oto ! ... »

Le juge Jarriquez laissa retomber la notice, et se prit à
réfléchir pendant quelques instants.

« Tous les mots que je remarque dans cette lecture
sommairement faite sont bizarres ! se dit-il. En vérité, rien
n’indique leur provenance ! Les uns ont un air grec, les autres
un aspect hollandais, ceux-ci une tournure anglaise, ceux-là
n’ont aucun air, — sans compter qu’il y a des séries de
consonnes qui échappent à toute prononciation humaine !
Décidément il ne sera pas facile d’établir la clef de ce
cryptogramme ! »
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Les doigts du magistrat commencèrent à battre sur son
bureau une sorte de diane, comme s’il eût voulu réveiller ses
facultés endormies.

« Voyons donc d’abord, dit-il, combien il se trouve de
lettres dans ce paragraphe.

Il compta, le crayon à la main.
« Deux cent soixante-seize ! dit-il. Eh bien, il s’agit de

déterminer maintenant dans quelle proportion ces diverses
lettres se trouvent assemblées les unes par rapport aux autres. »

Ce compte fut un peu plus long à établir. Le juge Jarriquez
avait repris le document ; puis, son crayon à la main, il notait
successivement chaque lettre suivant l’ordre alphabétique. Un
quart d’heure après, il avait obtenu le tableau suivant :

a = 3 fois.
b = 4 —
c = 3 —
d = 16 —
e = 9 —
f = 10 —
g = 13 —
h = 23 —
i = 4 —
j = 8 —
k = 9 —
l = 9 —
m = 9 —
n = 9 —
o = 12 —
p = 16 —
q = 16 —
r = 12 —
s = 10 —
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t = 8 —
u = 17 —
v = 13 —
x = 12 —
y = 19 —
z = 12 —

TOTAL....276 fois.

« Ah ! ah ! fit le juge Jarriquez, une première observation
me frappe : c’est que, rien que dans ce paragraphe, toutes les
lettres de l’alphabet ont été employées ! C’est assez étrange !
En effet, que l’on prenne, au hasard, dans un livre, ce qu’il faut
de lignes pour contenir deux cent soixante-seize lettres, et ce
sera bien rare si chacun des signes de l’alphabet y figure !
Après tout, ce peut être un simple effet du hasard. »

Puis, passant à un autre ordre d’idées :
« Une question plus importante, se dit-il, c’est de voir si les

voyelles sont aux consonnes dans la proportion normale. »
Le magistrat reprit son crayon, fit le décompte des voyelles

et obtint le calcul suivant :

a = 3 fois.
e = 9 —
i = 4 —
o = 12 —
u = 17 —
y = 19 —

TOTAL.... 64 voyelles.

« Ainsi, dit-il, il y a dans cet alinéa, soustraction faite,
soixante-quatre voyelles contre deux cent douze consonnes !
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Eh bien ! mais c’est la proportion normale, c’est-à-dire un
cinquième environ, comme dans l’alphabet, où on compte six
voyelles sur vingt-cinq lettres. Il est donc possible que ce
document ait été écrit dans la langue de notre pays, mais que la
signification de chaque lettre ait été seulement changée. Or, si
elle a été modifiée régulièrement, si un b a toujours été
représenté par un l, par exemple, un o par un v, un g par un k,
un u par un r, etc., je veux perdre ma place de juge à Manao, si
je n’arrive pas à lire ce document ! Eh ! qu’ai-je donc à faire, si
ce n’est à procéder suivant la méthode de ce grand génie
analytique, qui s’est nommé Edgard Poë ! »

Le juge Jarriquez, en parlant ainsi, faisait allusion à une
nouvelle du célèbre romancier américain, qui est un chef-
d’œuvre. Qui n’a pas lu le Scarabée d’or ?

Dans cette nouvelle, un cryptogramme, composé à la fois
de chiffres, de lettres, de signes algébriques, d’astérisques, de
points et virgules, est soumis à une méthode véritablement
mathématique, et il parvient à être déchiffré dans des
conditions extraordinaires, que les admirateurs de cet étrange
esprit ne peuvent avoir oubliées.

Il est vrai, de la lecture du document américain ne dépend
que la découverte d’un trésor, tandis qu’ici il s’agissait de la
vie et de l’honneur d’un homme ! Cette question d’en deviner
le chiffre devait donc être bien autrement intéressante.

Le magistrat, qui avait souvent lu et relu « son » Scarabée
d’or, connaissait bien les procédés d’analyse minutieusement
employés par Edgard Poë, et il résolut de s’en servir dans cette
occasion. En les utilisant, il était certain, comme il l’avait dit,
que si la valeur ou la signification de chaque lettre demeurait
constante, il arriverait, dans un temps plus ou moins long, à lire
le document relatif à Joam Dacosta.

« Qu’a fait Edgard Poë ? se répétait-il. Avant tout, il a
commencé par rechercher quel était le signe, — ici il n’y a que
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des lettres —, disons donc la lettre, qui est reproduite le plus
souvent dans le cryptogramme. Or, je vois, en l’espèce, que
c’est la lettre h, puisqu’on l’y rencontre vingt-trois fois. Rien
que cette proportion énorme suffit pour faire comprendre a
priori que h ne signifie pas h, mais, au contraire, que h doit
représenter la lettre qui se rencontre le plus fréquemment dans
notre langue, puisque je dois supposer que le document est
écrit en portugais. En anglais, en français, ce serait e, sans
doute ; en italien ce serait i ou a ; en portugais ce serai a ou o.
Ainsi donc, admettons, sauf modification ultérieure, que h
signifie a ou o. »

Cela fait, le juge Jarriquez, rechercha quelle était la lettre
qui, après l’h, figurait le plus grand nombre de fois dans la
notice. Il fut amené ainsi à former le tableau suivant :

h = 23 fois.
y = 19 —
u = 17 —

d p q = 16 —
g v = 13 —

o r x z = 12 —
f s = 10 —

e k l n p = 9 —
j t = 8 —
b i = 4 —
a c = 3 —

« Ainsi donc, la lettre a s’y trouve trois fois seulement,
s’écria le magistrat, elle qui devrait s’y rencontrer le plus
souvent ! Ah ! voilà bien qui prouve surabondamment que sa
signification a été changée ! Et maintenant, après l’a ou l’o,
quelles sont les lettres qui figurent le plus fréquemment dans
notre langue ? Cherchons. »
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Et le juge Jarriquez, avec une sagacité vraiment
remarquable, qui dénotait chez lui un esprit très observateur, se
lança dans cette nouvelle recherche. En cela, il ne faisait
qu’imiter le romancier américain, qui, par simple induction ou
rapprochement, en grand analyste qu’il était, avait pu se
reconstituer un alphabet, correspondant aux signes du
cryptogramme, et arriver, par suite, à le lire couramment.

Ainsi fit le magistrat, et on peut affirmer qu’il ne fut point
inférieur à son illustre maître. À force d’avoir « travaillé » les
logogriphes, les mots carrés, les mots rectangulaires et autres
énigmes, qui ne reposent que sur une disposition arbitraire des
lettres, et s’être habitué, soit de tête, soit la plume à la main, à
en tirer la solution, il était déjà d’une certaine force à ces jeux
d’esprit.

En cette occasion, il n’eut donc pas de peine à établir
l’ordre dans lequel les lettres se reproduisaient le plus souvent,
voyelles d’abord, consonnes ensuite. Trois heures après avoir
commencé son travail, il avait sous les yeux un alphabet qui, si
son procédé était juste, devait lui donner la signification
véritable des lettres employées dans le document.

Il n’y avait donc plus qu’à appliquer successivement les
lettres de cet alphabet à celles de la notice.

Mais, avant de faire cette application, un peu d’émotion prit
le juge Jarriquez. Il était tout entier, alors, à cette jouissance
intellectuelle, — beaucoup plus grande qu’on ne le pense —,
de l’homme qui, après plusieurs heures d’un travail opiniâtre,
va voir apparaître le sens si impatiemment cherché d’un
logogriphe.

« Essayons donc, dit-il. En vérité, je serais bien surpris si je
ne tenais pas le mot de l’énigme ! »

Le juge Jarriquez retira ses lunettes, il en essuya les verres,
troublés par la vapeur de ses yeux, il les remit sur son nez ;
puis, il se courba de nouveau sur sa table.
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Son alphabet spécial d’une main, son document de l’autre,
il commença à écrire, sous la première ligne du paragraphe, les
lettres vraies, qui, d’après lui, devaient correspondre
exactement à chaque lettre cryptographique.

Après la première ligne, il en fit autant pour la deuxième,
puis pour la troisième, puis pour la quatrième, et il arriva ainsi
jusqu’à la fin de l’alinéa.

L’original ! Il n’avait même pas voulu se permettre de voir,
en écrivant, si cet assemblage de lettres faisait des mots
compréhensibles. Non ! pendant ce premier travail, son esprit
s’était refusé à toute vérification de ce genre. Ce qu’il voulait,
c’était se donner cette jouissance de lire tout d’un coup et tout
d’une haleine.

Cela fait :
« Lisons ! » s’écria-t-il.
Et il lut.
Quelle cacophonie, grand Dieu ! Les lignes qu’il avait

formées avec les lettres de son alphabet n’avaient pas plus de
sens que celle du document ! C’était une autre série de lettres,
voilà tout, mais elles ne formaient aucun mot, elles n’avaient
aucune valeur ! En somme, c’était tout aussi hiéroglyphique !

« Diables de diables ! » s’écria le juge Jarriquez.



CHAPITRE TREIZIÈME

OÙ IL EST QUESTION DE CHIFFRES

Il était sept heures du soir. Le juge Jarriquez, toujours
absorbé dans ce travail de casse-tête, — sans en être plus
avancé —, avait absolument oublié l’heure du repas et l’heure
du repos, lorsque l’on frappa à la porte de son cabinet.

Il était temps. Une heure de plus, et toute la substance
cérébrale du dépité magistrat se serait certainement fondue
sous la chaleur intense qui se dégageait de sa tête !

Sur l’ordre d’entrer, qui fut donné d’une voix impatiente, la
porte s’ouvrit, et Manoel se présenta.

Le jeune médecin avait laissé ses amis, à bord de la
jangada, aux prises avec cet indéchiffrable document , et il était
venu revoir le juge Jarriquez. Il voulait savoir s’il avait été plus
heureux dans ses recherches. Il venait lui demander s’il avait
enfin découvert le système sur lequel reposait le
cryptogramme.

Le magistrat ne fut pas fâché de voir arriver Manoel.
Il en était à ce degré de surexcitation du cerveau que la

solitude exaspère. Quelqu’un à qui parler, voilà ce qu’il lui
fallait, surtout si son interlocuteur se montrait aussi désireux
que lui de pénétrer ce mystère. Manoel était donc bien son
homme.

« Monsieur, lui dit en entrant Manoel, une première
question. Avez-vous mieux réussi que nous ?...

— Asseyez-vous d’abord, s’écria le juge Jarriquez, qui, lui,
se leva et se mit à arpenter la chambre. Asseyez-vous ! Si nous
étions debout tous les deux, vous marcheriez dans un sens, moi
de l’autre, et mon cabinet serait trop étroit pour nous
contenir ! »
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Manoel s’assit et répéta sa question.
« Non !... je n’ai pas été plus heureux ! répondit le

magistrat. Je n’en sais pas davantage. Je ne peux rien vous dire,
sinon que j’ai acquis une certitude !

— Laquelle, monsieur, laquelle ?
— C’est que le document est basé, non sur des signes

conventionnels, mais sur ce qu’on appelle « chiffre » en
cryptologie, ou, pour mieux dire, sur un nombre !

— Eh bien, monsieur, répondit Manoel, ne peut-on toujours
arriver à lire un document de ce genre ?

— Oui, dit le juge Jarriquez, oui, lorsqu’une lettre est
invariablement représentée par la même lettre, quand un a, par
exemple, est toujours un p, quand un p est toujours un x...
sinon... non !

— Et dans ce document ?...
— Dans ce document, la valeur de la lettre change suivant

le chiffre, pris arbitrairement, qui la commande ! Ainsi un b,
qui aura été représenté par un k, deviendra plus tard un z, plus
tard un m, ou un n, ou un f, ou toute autre lettre !

— Et dans ce cas ?...
— Dans ce cas, j’ai le regret de vous dire que le

cryptogramme est absolument indéchiffrable !
— Indéchiffrable ! s’écria Manoel. Non ! monsieur, nous

finirons par trouver la clef de ce document, duquel dépend la
vie d’un homme ! »

Manoel s’était levé, en proie à une surexcitation qu’il ne
pouvait maîtriser. La réponse qu’il venait de recevoir était si
désespérante qu’il se refusait à l’accepter pour définitive.

Sur un geste du magistrat, cependant, il se rassit, et d’une
voix plus calme :

« Et d’abord, monsieur, demanda-t-il, qui peut vous donner
à penser que la loi de ce document est un chiffre, ou, comme
vous le disiez, que c’est un nombre ?
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— Écoutez-moi, jeune homme, répondit le juge Jarriquez,
et vous serez bien obligé de vous rendre à l’évidence ! »

Le magistrat prit le document et le mit sous les yeux de
Manoel, en regard du travail qu’il avait fait.

« J’ai commencé, dit-il, par traiter ce document comme je
devais le faire, c’est-à-dire logiquement, en ne donnant rien au
hasard, c’est-à-dire que, par l’application d’un alphabet basé
sur la proportionnalité des lettres les plus usuelles de notre
langue, j’ai cherché à en obtenir la lecture, en suivant les
préceptes de notre immortel analyste , Edgard Poë !... Eh bien,
ce qui lui avait réussi, a échoué !...

— Échoué ! s’écria Manoel.
— Oui, jeune homme, et j’aurais dû m’apercevoir tout

d’abord que le succès, cherché de cette façon, n’était pas
possible ! En vérité, un plus fort que moi ne s’y serait pas
trompé !

— Mais, pour Dieu ! s’écria Manoel, je voudrais
comprendre, et je ne puis...

— Prenez le document, reprit le juge Jarriquez, en ne vous
attachant qu’à observer la disposition des lettres, et relisez-le
tout entier.

Manoel obéit.
« Ne voyez-vous donc rien dans l’assemblage de certaines

lettres qui soit bizarre ? demanda le magistrat.
— Je ne vois rien, répondit Manoel, après avoir, pour la

centième fois peut-être, parcouru les lignes du document.
— Eh bien, bornez-vous à étudier le dernier paragraphe. Là,

vous le comprenez, doit être le résumé de la notice tout entière.
— Vous n’y voyez rien d’anormal ?

— Rien.
— Il y a, cependant, un détail qui prouve de la façon la plus

absolue que le document est soumis à la loi d’un nombre.
— Et c’est ?... demanda Manoel.
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— C’est, ou plutôt ce sont trois h que nous voyons
juxtaposés à deux places différentes ! »

Ce que disait le juge Jarriquez était vrai et de nature à
attirer l’attention. D’une part, les deux cent quatrième, deux
cent cinquième et deux cent sixième lettres de l’alinéa, de
l’autre, les deux cent cinquante-huitième, deux cent cinquante-
neuvième et deux cent soixantième lettres étaient des h placés
consécutivement. De là, cette particularité qui n’avait pas
d’abord frappé le magistrat.

« Et cela prouve ?... demanda Manoel, sans deviner quelle
déduction il devait tirer de cet assemblage.

— Cela prouve tout simplement, jeune homme, que le
document repose sur la loi d’un nombre ! Cela démontre a
priori que chaque lettre est modifiée par la vertu des chiffres de
ce nombre et suivant la place qu’ils occupent !

— Et pourquoi donc ?
— Parce que dans aucune langue il n’y a de mots qui

comportent le triplement de la même lettre ! »
Manoel fut frappé de l’argument, il y réfléchit et, en

somme, n’y trouva rien à répondre.
« Et si j’avais fait plus tôt cette observation, reprit le

magistrat, je me serais épargné bien du mal, et un
commencement de migraine qui me tient depuis le sinciput
jusqu’à l’occiput !

— Mais enfin, monsieur, demanda Manoel, qui sentait lui
échapper le peu d’espoir auquel il avait tenté de se rattacher
encore, qu’entendez-vous par un chiffre ?

— Disons un nombre !
— Un nombre, si vous le voulez.
— Le voici, et un exemple vous le fera comprendre mieux

que toute explication ! »
Le juge Jarriquez s’assit à la table, prit une feuille de

papier, un crayon, et dit :
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« Monsieur Manoel, choisissons une phrase, au hasard, la
première venue, celle-ci, par exemple :

Le juge Jarriquez est doué d’un esprit très ingénieux.
« J’écris cette phrase de manière à en espacer les lettres et

j’obtiens cette ligne :
L e j u g e J a r r i q u e z e s t d o u é d’ u n e s p r i t t r è s

i n g é n i e u x
Cela fait, le magistrat, — à qui sans doute cette phrase

semblait contenir une de ces propositions qui sont hors de
conteste —, regarda Manoel bien en face, en disant :

« Supposons maintenant que je prenne un nombre au
hasard, afin de donner à cette succession naturelle de mots une
forme cryptographique. Supposons aussi que ce nombre soit
composé de trois chiffres, et que ces chiffres soient 4, 2 et 3. Je
dispose ledit nombre 423 sous la ligne ci-dessus, en le répétant
autant de fois qu’il sera nécessaire pour atteindre la fin de la
phrase, et de manière que chaque chiffre vienne se placer sous
chaque lettre. Voici ce que cela donne :
Le juge Jarriquez est doué d’un esprit très ingénieux
42 3423 423423423 423 4234 234 234234 2342 342342342

« Eh bien, monsieur Manoel, en remplaçant chaque lettre
par la lettre qu’elle occupe dans l’ordre alphabétique en le
descendant suivant la valeur du chiffre, j’obtiens ceci :

l moins 4 égale p
e — 2 = g
j — 3 = m
u — 4 = z
g — 2 = i
e — 3 = h

et ainsi de suite.
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« Si, par la valeur des chiffres qui composent le nombre en
question, j’arrive à la fin de l’alphabet, sans avoir assez de
lettres complémentaires à déduire, je le reprends par le
commencement. C’est ce qui se passe pour la dernière lettre de
mon nom, ce z, au-dessous duquel est placé le chiffre 3. Or,
comme après le z, l’alphabet ne me fournit plus de lettres, je
recommence à compter en reprenant par l’a, et dans ce cas :

z moins 3 égale c.
« Cela dit, lorsque j’ai mené jusqu’à la fin ce système

cryptographique, commandé par le nombre 423, — qui a été
arbitrairement choisi, ne l’oubliez pas ! — la phrase que vous
connaissez est alors remplacée par celle-ci

Pg mzih ncuvktzgc iux hqyi fyr gvttly vuiu lrihrkhzz.
« Or, jeune homme, examinez bien cette phrase, n’a-t-elle

pas tout à fait l’aspect de celles du document en question ? Eh
bien, qu’en ressort-il ? C’est que la signification de la lettre
étant donnée par le chiffre que le hasard place au-dessous, la
lettre cryptographique qui se rapporte à la lettre vraie ne peut
pas toujours être la même. Ainsi, dans cette phrase, le premier
e est représenté par un g, mais le deuxième l’est par un h, le
troisième par un g, le quatrième par un i ; un m correspond au
premier j et un n au second ; des deux r de mon nom, l’un est
représenté par un u, le second par un v ; le t du mot est devient
un x et le t du mot esprit devient un y, tandis que celui du mot
très est un v. Vous voyez donc bien que si vous ne connaissez
pas le nombre 423, vous n’arriverez jamais à lire ces lignes, et
que, par conséquent, puisque le nombre qui fait la loi du
document nous échappe, il restera indéchiffrable ! »

En entendant le magistrat raisonner avec une logique si
serrée, Manoel fut accablé d’abord ; mais, relevant la tête :

« Non, s’écria-t-il, non monsieur ! Je ne renoncerai pas à
l’espoir de découvrir ce nombre !
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— On le pourrait peut-être, répondit le juge Jarriquez, si les
lignes du document avaient été divisées par mots !

— Et pourquoi ?
— Voici mon raisonnement, jeune homme. Il est permis

d’affirmer en toute assurance, n’est-ce pas, que ce dernier
paragraphe du document doit résumer tout ce qui a été écrit
dans les paragraphes précédents. Donc, il est certain pour moi
que le nom de Joam Dacosta s’y trouve. Eh bien, si les lignes
eussent été divisées par mots, en essayant chaque mot l’un
après l’autre, — j’entends les mots composés de sept lettres
comme l’est le nom de Dacosta —, il n’aurait pas été
impossible de reconstituer le nombre qui est la clef du
document.

— Veuillez m’expliquer comment il faudrait procéder
monsieur, demanda Manoel, qui voyait peut-être luire là un
dernier espoir.

— Rien n’est plus simple, répondit le juge Jarriquez.
Prenons, par exemple, un des mots de la phrase que je viens
d’écrire, — mon nom, si vous le voulez. Il est représenté dans
le cryptogramme par cette bizarre succession de lettres :
ncuvktzgc. Eh bien, en disposant ces lettres sur une colonne
verticale, puis, en plaçant en regard les lettres de mon nom, et
en remontant de l’une à l’autre dans l’ordre alphabétique,
j’aurai la formule suivante :

« Entre n et j on compte 4 lettres.
— c – a — 2 —
— u – r — 3 —
— v – r — 4 —
— k – i — 2 —
— t – q — 3 —
— z – u — 4 —
— g – e — 2 —
— c – z — 3 —
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« Or, comment est composée la colonne des chiffres
produits par cette opération très simple ? Vous le voyez ! des
chiffres 423423423, etc., c’est-à-dire du nombre 423 plusieurs
fois répété.

— Oui ! cela est ! répondit Manoel.
— Vous comprenez donc que par ce moyen, en remontant

dans l’ordre alphabétique de la fausse lettre à la lettre vraie, au
lieu de le descendre de la vraie à la fausse, j’ai pu arriver
aisément à reconstituer le nombre, et que ce nombre cherché
est effectivement 423 que j’avais choisi comme clef de mon
cryptogramme !

— Eh bien ! monsieur, s’écria Manoel, si, comme cela doit
être, le nom de Dacosta se trouve dans ce dernier paragraphe,
en prenant successivement chaque lettre de ces lignes pour la
première des six lettres qui doivent composer ce nom, nous
devons arriver...

— Cela serait possible, en effet, répondit le juge Jarriquez,
mais à une condition cependant !

— Laquelle ?
— Ce serait que le premier chiffre du nombre vînt

précisément tomber sous la première lettre du mot Dacosta, et
vous m’accorderez bien que cela n’est aucunement probable !

— En effet ! répondit Manoel, qui, devant cette
improbabilité, sentait la dernière chance lui échapper.

— Il faudrait donc s’en remettre au hasard seul, reprit le
juge Jarriquez qui secoua la tête, et le hasard ne doit pas
intervenir dans des recherches de ce genre !

— Mais enfin, reprit Manoel, le hasard ne pourrait-il pas
nous livrer ce nombre ?

— Ce nombre, s’écria le magistrat, ce nombre ! Mais de
combien de chiffres se compose-t-il ? Est-ce de deux, de trois,
de quatre, de neuf, de dix ? Est-il fait de chiffres différents, ce
nombre, ou de chiffres plusieurs fois répétés ? Savez-vous
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bien, jeune homme, qu’avec les dix chiffres de la numération,
en les employant tous, sans répétition aucune, on peut faire
trois millions deux cent soixante-huit mille huit cents nombres
différents, et que si plusieurs mêmes chiffres s’y trouvaient, ces
millions de combinaisons s’accroîtraient encore ? Et savez-
vous qu’en n’employant qu’une seule des cinq cent vingt-cinq
mille six cents minutes dont se compose l’année à essayer
chacun de ces nombres, il vous faudrait plus de six ans, et que
vous y mettriez plus de trois siècles, si chaque opération
exigeait une heure ! Non ! vous demandez là l’impossible !

— L’impossible, monsieur, répondit Manoel, c’est qu’un
juste soit condamné, c’est que Joam Dacosta perde la vie et
l’honneur, quand vous avez entre les mains la preuve matérielle
de son innocence ! Voilà ce qui est impossible !

— Ah ! jeune homme, s’écria le juge Jarriquez, qui vous
dit, après tout, que ce Torrès n’ait pas menti, qu’il ait
réellement eu entre les mains un document écrit par l’auteur du
crime, que ce papier soit ce document et qu’il s’applique à
Joam Dacosta ?

— Qui le dit !... » répéta Manoel.
Et sa tête retomba dans ses mains.
En effet, rien ne prouvait d’une façon certaine que le

document concernât l’affaire de l’arrayal diamantin. Rien
même ne disait qu’il ne fût pas vide de tout sens, et qu’il n’eût
pas été imaginé par Torrès lui-même, aussi capable de vouloir
vendre une pièce fausse qu’une vraie !

« N’importe, monsieur Manoel, reprit le juge Jarriquez en
se levant, n’importe ! Quelle que soit l’affaire à laquelle se
rattache ce document, je ne renonce pas à en découvrir le
chiffre ! Après tout, cela vaut bien un logogriphe ou un
rébus ! »

Sur ces mots, Manoel se leva, salua le magistrat, et revint à
la jangada, plus désespéré au retour qu’il ne l’était au départ.
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À TOUT HASARD

Cependant, un revirement complet s’était fait dans
l’opinion publique au sujet du condamné Joam Dacosta. À la
colère avait succédé la commisération. La population ne se
portait plus à la prison de Manao pour proférer des cris de mort
contre le prisonnier. Au contraire ! les plus acharnés à l’accuser
d’être l’auteur principal du crime de Tijuco proclamaient
maintenant que ce n’était pas lui le coupable et réclamaient sa
mise en liberté immédiate : ainsi vont les foules, — d’un excès
à l’autre.

Ce revirement se comprenait.
En effet, les événements qui venaient de se produire

pendant ces deux derniers jours, duel de Benito et de Torrès,
recherche de ce cadavre réapparu dans des circonstances si
extraordinaires, trouvaille du document, « indéchiffrabilité », si
l’on peut s’exprimer ainsi, des lignes qu’il contenait, assurance
où l’on était, où l’on voulait être, que cette notice renfermait la
preuve matérielle de la non-culpabilité de Joam Dacosta,
puisqu’elle émanait du vrai coupable, tout avait contribué à
opérer ce changement dans l’opinion publique. Ce que l’on
désirait, ce que l’on demandait impatiemment depuis quarante-
huit heures, on le craignait maintenant : c’était l’arrivée des
instructions qui devaient être expédiées de Rio de Janeiro.

Cela ne pouvait tarder, cependant.
En effet, Joam Dacosta avait été arrêté le 24 août et

interrogé le lendemain. Le rapport du juge était parti le 26. On
était au 28. Dans trois ou quatre jours au plus le ministre aurait
pris une décision à l’égard du condamné, et il était trop certain
que la « justice suivrait son cours ! »
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Oui ! personne ne doutait qu’il n’en fût ainsi ! Et,
cependant, que la certitude de l’innocence de Joam Dacosta
ressortît du document, cela ne faisait question pour personne,
ni pour sa famille, ni même pour toute la mobile population de
Manao, qui suivait avec passion les phases de cette dramatique
affaire.

Mais, au-dehors, aux yeux d’observateurs désintéressés ou
indifférents, qui n’étaient pas sous la pression des événements,
quelle valeur pouvait avoir ce document, et comment affirmer
même qu’il se rapportait à l’attentat de l’arrayal diamantin ? Il
existait, c’était incontestable. On l’avait trouvé sur le cadavre
de Torrès. Rien de plus certain. On pouvait même s’assurer, en
le comparant à la lettre de Torrès qui dénonçait Joam Dacosta,
que ce document n’avait point été écrit de la main de
l’aventurier. Et, cependant, ainsi que l’avait dit le juge
Jarriquez, pourquoi ce misérable ne l’aurait-il pas fait fabriquer
dans un but de chantage ? Et il pouvait d’autant plus en être
ainsi que Torrès ne prétendait s’en dessaisir qu’après son
mariage avec la fille de Joam Dacosta, c’est-à-dire lorsqu’il ne
serait plus possible de revenir sur le fait accompli.

Toutes ces thèses pouvaient donc se soutenir de part et
d’autre, et l’on comprend que cette affaire devait passionner au
plus haut point. En tout cas, bien certainement, la situation de
Joam Dacosta était des plus compromises. Tant que le
document ne serait pas déchiffré, c’était comme s’il n’existait
pas, et si son secret cryptographique n’était pas
miraculeusement deviné ou révélé avant trois jours, avant trois
jours l’expiation suprême aurait irréparablement frappé le
condamné de Tijuco.

Eh bien, ce miracle, un homme prétendait l’accomplir ! Cet
homme, c’était le juge Jarriquez, et maintenant il y travaillait
plus encore dans l’intérêt de Joam Dacosta que pour la
satisfaction de ses facultés analytiques. Oui ! un revirement
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s’était absolument fait dans son esprit. Cet homme qui avait
volontairement abandonné sa retraite d’Iquitos, qui était venu,
au risque de la vie, demander sa réhabilitation à la justice
brésilienne, n’y avait-il pas là une énigme morale qui en valait
bien d’autres ! Aussi ce document, le magistrat ne
l’abandonnerait pas tant qu’il n’en aurait pas découvert le
chiffre. Il s’y acharnait donc ! Il ne mangeait plus, il ne dormait
plus. Tout son temps se passait à combiner des nombres, à
forger une clef pour forcer cette serrure !

À la fin de la première journée, cette idée était arrivée dans
le cerveau du juge Jarriquez à l’état d’obsession. Une colère,
très peu contenue, bouillonnait en lui et s’y maintenait à l’état
permanent. Toute sa maison en tremblait. Ses domestiques,
noirs ou blancs, n’osaient plus l’aborder. Il était garçon,
heureusement, sans quoi madame Jarriquez aurait eu quelques
vilaines heures à passer. Jamais problème n’avait passionné à
ce point cet original, et il était bien résolu à en poursuivre la
solution, tant que sa tête n’éclaterait pas, comme une chaudière
trop chauffée, sous la tension des vapeurs.

Il était parfaitement acquis maintenant à l’esprit du digne
magistrat que la clef du document était un nombre, composé de
deux ou plusieurs chiffres, mais que ce nombre, toute
déduction semblait être impuissante à le faire connaître.

Ce fut cependant ce qu’entreprit, avec une véritable rage, le
juge Jarriquez, et c’est à ce travail surhumain que, pendant
cette journée du 28 août, il appliqua toutes ses facultés.

Chercher ce nombre au hasard, c’était, il l’avait dit, vouloir
se perdre dans des millions de combinaisons, qui auraient
absorbé plus que la vie d’un calculateur de premier ordre.
Mais, si l’on ne devait aucunement compter sur le hasard, était-
il donc impossible de procéder par le raisonnement ? Non, sans
doute, et c’est à « raisonner jusqu’à la déraison », que le juge
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Jarriquez se donna tout entier, après avoir vainement cherché le
repos dans quelques heures de sommeil.

Qui eût pu pénétrer jusqu’à lui en ce moment, après avoir
bravé les défenses formelles qui devaient protéger sa solitude,
l’aurait trouvé, comme la veille, dans son cabinet de travail,
devant son bureau, ayant sous les yeux le document, dont les
milliers de lettres embrouillées lui semblaient voltiger autour
de sa tête.

« Ah ! s’écriait-il, pourquoi ce misérable qui l’a écrit, quel
qu’il soit, n’a-t-il pas séparé les mots de ce paragraphe ! On
pourrait... on essayerait... Mais non ! Et cependant, s’il est
réellement question dans ce document de cette affaire
d’assassinat et de vol, il n’est pas possible que certains mots ne
s’y trouvent, des mots tels qu’arrayal, diamants, Tijuco,
Dacosta, d’autres, que sais-je ! et en les mettant en face de
leurs équivalents cryptologiques, on pourrait arriver à
reconstituer le nombre ! Mais rien ! Pas une seule séparation !
Un mot, rien qu’un seul !... Un mot de deux cent soixante-seize
lettres !... Ah ! soit-il deux cent soixante-seize fois maudit, le
gueux qui a si malencontreusement compliqué son système !
Rien que pour cela, il mériterait deux cent soixante-seize mille
fois la potence ! »

Et un violent coup de poing, porté sur le document, vint
accentuer ce peu charitable souhait.

« Mais enfin, reprit le magistrat, s’il m’est interdit d’aller
chercher un de ces mots dans tout le corps du document, ne
puis-je, à tout le moins, essayer de le découvrir soit au
commencement soit à la fin de chaque paragraphe ? Peut-être y
a-t-il là une chance qu’il ne faut pas négliger ? »

Et s’emportant sur cette voie de déduction, le juge Jarriquez
essaya successivement si les lettres qui commençaient ou
finissaient les divers alinéas du document pouvaient
correspondre à celles qui formaient le mot le plus important,
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celui qui devait nécessairement se trouver quelque part, — le
mot Dacosta.

Il n’en était rien.
En effet, pour ne parler que du dernier alinéa et des sept

lettres par lesquelles il débutait, la formule fut :
P = D
h = a
y = c
j = o
s = s
l = t
y = a

Or, dès la première lettre, le juge Jarriquez fut arrêté dans
ses calculs, puisque l’écart entre p et d dans l’ordre
alphabétique donnait non pas un chiffre, mais deux, soit 12, et
que, dans ces sortes de cryptogrammes, une lettre ne peut
évidemment être modifiée que par un seul.

Il en était de même pour les sept dernières lettres du
paragraphe p s u v j h b, dont la série commençait également
par un p, qui ne pouvait en aucun cas représenter le d de
Dacosta, puisqu’il en était séparé également par douze lettres.

Donc, ce nom ne figurait pas à cette place.
Même observation pour les mots arrayal et Tijuco, qui

furent successivement essayés, et dont la construction ne
correspondait pas davantage à la série des lettres
cryptographiques.

Après ce travail, le juge Jarriquez, la tête brisée, se leva,
arpenta son cabinet, prit l’air à la fenêtre, poussa une sorte de
rugissement dont le bruit fit partir toute une volée d’oiseaux-
mouches qui bourdonnaient dans le feuillage d’un mimosa, et il
revint au document.

Il le prit, il le tourna et le retourna.
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« Le coquin ! le gueux ! grommelait le juge Jarriquez. Il
finira par me rendre fou ! Mais, halte-là ! Du calme ! Ne
perdons pas l’esprit ! Ce n’est pas le moment ! »

Puis, après avoir été se rafraîchir la tête dans une bonne
ablution d’eau froide :

« Essayons autre chose, dit-il, et, puisque je ne puis déduire
un nombre de l’arrangement de ces damnées lettres, voyons
quel nombre a bien pu choisir l’auteur de ce document, en
admettant qu’il soit aussi l’auteur du crime de Tijuco ! »

C’était une autre méthode de déductions, dans laquelle le
magistrat allait se jeter, et peut-être avait-il raison, car cette
méthode ne manquait pas d’une certaine logique.

« Et d’abord, dit-il, essayons un millésime ! Pourquoi ce
malfaiteur n’aurait-il pas choisi le millésime de l’année qui a
vu naître Joam Dacosta, cet innocent qu’il laissait condamner à
sa place, — ne fût ce que pour ne pas oublier ce nombre si
important pour lui ? Or, Joam Dacosta est né en 1804. Voyons
ce que donne 1804, pris comme nombre cryptologique ! »

Et le juge Jarriquez, écrivant les premières lettres du
paragraphe, et les surmontant du nombre 1804, qu’il répéta
trois fois, obtint cette nouvelle formule :

1804 1804 1804
phyj slyd dqfd

Puis, en remontant dans l’ordre alphabétique d’autant de
lettres que comportait la valeur du chiffre, il obtint la série
suivante :

o.yf rdy. cif.
ce qui ne signifiait rien ! Et encore lui manquait-il trois lettres
qu’il avait dû remplacer par des points, parce que les chiffres 8,
4 et 4, qui commandaient les trois lettres h, d et d, ne donnaient
pas de lettres correspondantes en remontant la série
alphabétique.
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« Ce n’est pas encore cela ! s’écria le juge Jarriquez.
Essayons d’un autre nombre ! »

Et il se demanda si, à défaut de ce premier millésime,
l’auteur du document n’aurait pas plutôt choisi le millésime de
l’année dans laquelle le crime avait été commis.

Or, c’était en 1826.
Donc, procédant comme dessus, il obtint la formule :

1826 1826 1826
phyj slyd dqfd

ce qui lui donna :
o.vd rdv. cid.

Même série insignifiante, ne présentant aucun sens,
plusieurs lettres manquant toujours comme dans la formule
précédente, et pour des raisons semblables.

« Damné nombre ! s’écria le magistrat. Il faut encore
renoncer à celui-ci ! À un autre ! Ce gueux aurait-il donc choisi
le nombre de contos représentant le produit du vol ? » Or, la
valeur des diamants volés avait été estimée à la somme de huit
cent trente-quatre contos1.

La formule fut donc ainsi établie :
834 834 834 834
phy jsl ydd qfd

ce qui donna ce résultat aussi peu satisfaisant que les
autres :

het bph pa. ic.
« Au diable le document et celui qui l’imagina ! s’écria le

juge Jarriquez en rejetant le papier, qui s’envola à l’autre bout
de la chambre. Un saint y perdrait la patience et se ferait
damner ! »

Mais, ce moment de colère passé, le magistrat, qui ne
voulait point en avoir le démenti, reprit le document. Ce qu’il
avait fait pour les premières lettres des divers paragraphes, il le
                                                          
1 Environ 2 500 000 francs.



À tout hasard

refit pour les dernières, — inutilement. Puis, tout ce que lui
fournit son imagination surexcitée, il le tenta. Successivement
furent essayés les nombres qui représentaient l’âge de Joam
Dacosta, que devait bien connaître l’auteur du crime, la date de
l’arrestation, la date de la condamnation prononcée par la cour
d’assises de Villa-Rica, la date fixée pour l’exécution, etc., etc.,
jusqu’au nombre même des victimes de l’attentat de Tijuco !
Rien ! toujours rien !

Le juge Jarriquez était dans un état d’exaspération qui
pouvait réellement faire craindre pour l’équilibre de ses
facultés mentales. Il se démenait, il se débattait, il luttait
comme s’il eût tenu un adversaire corps à corps ! Puis tout à
coup :

« Au hasard, s’écria-t-il, et que le ciel me seconde, puisque
la logique est impuissante ! »

Sa main saisit le cordon d’une sonnette pendue près de sa
table de travail. Le timbre résonna violemment, et le magistrat
s’avança jusqu’à la porte qu’il ouvrit :

« Bobo ! » cria-t-il.
Quelques instants se passèrent.
Bobo, un noir affranchi qui était le domestique privilégié du

juge Jarriquez, ne paraissait pas. Il était évident que Bobo
n’osait pas entrer dans la chambre de son maître.

Nouveau coup de sonnette ! Nouvel appel de Bobo qui,
dans son intérêt, croyait devoir faire le sourd en cette
occasion !

Enfin, troisième coup de sonnette, qui démonta l’appareil et
brisa le cordon. Cette fois, Bobo parut.

« Que me veut mon maître ? demanda Bobo en se tenant
prudemment sur le seuil de la porte.

— Avance, sans prononcer un seul mot ! » répondit le
magistrat, dont le regard enflammé fit trembler le noir.

Bobo avança.
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« Bobo, dit le juge Jarriquez, fais bien attention à la
demande que je vais te poser, et réponds immédiatement, sans
prendre même le temps de réfléchir, ou je... »

Bobo, interloqué, les yeux fixes, la bouche ouverte,
assembla ses pieds dans la position du soldat sans armes et
attendit.

« Y es-tu ? lui demanda son maître.
— J’y suis.
— Attention ! Dis-moi, sans chercher, entends-tu bien, le

premier nombre qui te passera par la tête !
— Soixante-seize mille deux cent vingt-trois », répondit

Bobo tout d’une haleine.
Bobo, sans doute, avait pensé complaire à son maître en lui

répondant par un nombre aussi élevé.
Le juge Jarriquez avait couru à sa table, et, le crayon à la

main, il avait établi sa formule sur le nombre indiqué par Bobo,
— lequel Bobo n’était que l’interprète du hasard en cette
circonstance.

On le comprend, il eût été par trop invraisemblable que ce
nombre, 76223 eût été précisément celui qui servait de clef au
document.

Il ne produisit donc d’autre résultat que d’amener à la
bouche du juge Jarriquez un juron tellement accentué que Bobo
s’empressa de détaler au plus vite.
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DERNIERS EFFORTS

Cependant le magistrat n’avait pas été seul à se consumer
en stériles efforts. Benito, Manoel, Minha s’étaient réunis dans
un travail commun pour tenter d’arracher au document ce
secret, duquel dépendaient la vie et l’honneur de leur père. De
son côté, Fragoso, aidé par Lina, n’avait pas voulu être en
reste ; mais toute leur ingéniosité n’y avait pas réussi et le
nombre leur échappait toujours !

« Trouvez donc, Fragoso ! lui répétait sans cesse la jeune
mulâtresse, trouvez donc !

— Je trouverai ! » répondait Fragoso.
Et il ne trouvait pas !
Il faut dire ici cependant, que Fragoso avait l’idée de mettre

à exécution certain projet dont il ne voulait pas parler, même à
Lina, projet qui était aussi passé dans son cerveau à l’état
d’obsession : c’était d’aller à la recherche de cette milice à
laquelle avait appartenu l’ex-capitaine des bois, et de découvrir
quel avait pu être cet auteur du document chiffré, qui s’était
avoué coupable de l’attentat de Tijuco. Or, la partie de la
province des Amazones dans laquelle opérait cette milice,
l’endroit même où Fragoso l’avait rencontrée quelques années
auparavant, la circonscription à laquelle elle appartenait,
n’étaient pas très éloignés de Manao. Il suffisait de descendre
le fleuve pendant une cinquantaine de milles, vers
l’embouchure de la Madeira, affluent de sa rive droite, et là,
sans doute, se rencontrerait le chef de ces « capitaës do mato »,
qui avait compté Torrès parmi ses compagnons. En deux jours,
en trois jours au plus, Fragoso pouvait s’être mis en rapport
avec les anciens camarades de l’aventurier.
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« Oui, sans doute, je puis faire cela, se répétait-il, mais
après ? Que résultera-t-il de ma démarche, en admettant qu’elle
réussisse ? Quand nous aurons la certitude qu’un des
compagnons de Torrès est mort récemment, cela prouvera-t-il
qu’il est l’auteur du crime ? Cela démontrera-t-il qu’il a remis à
Torrès un document dans lequel il avoue son crime et en
décharge Joam Dacosta ? Cela donnera-t-il en fin la clef du
document ? Non ! Deux hommes seuls en connaissaient le
chiffre ! Le coupable et Torrès ! Et ces deux hommes ne sont
plus ! »

Ainsi raisonnait Fragoso. Il était trop évident que sa
démarche ne pourrait aboutir à rien. Et pourtant cette pensée,
c’était plus fort que lui. Une puissance irrésistible le poussait à
partir, bien qu’il ne fût pas même assuré de retrouver la milice
de la Madeira ! En effet, elle pouvait être en chasse, dans
quelque autre partie de la province, et alors, pour la rejoindre, il
faudrait plus de temps à Fragoso que celui dont il pouvait
disposer ! Puis, enfin, pour arriver à quoi, à quel résultat ?

Il n’en est pas moins vrai que, le lendemain 29 août, avant
le lever du soleil, Fragoso, sans prévenir personne, quittait
furtivement la jangada, arrivait à Manao et s’embarquait sur
une de ces nombreuses égaritéas qui descendent journellement
l’Amazone.

Et lorsqu’on ne le revit plus à bord, quand il ne reparut pas
de toute cette journée, ce fut un étonnement. Personne, pas
même la jeune mulâtresse, ne pouvait s’expliquer l’absence de
ce serviteur si dévoué dans des circonstances aussi graves !

Quelques-uns purent même se demander, non sans quelque
raison, si le pauvre garçon, désespéré d’avoir personnellement
contribué, lorsqu’il le rencontra à la frontière, à attirer Torrès
sur la jangada, ne s’était pas abandonné à quelque parti
extrême !
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Mais, si Fragoso pouvait s’adresser un pareil reproche, que
devait donc se dire Benito ? Une première fois, à Iquitos, il
avait engagé Torrès à visiter la fazenda. Une deuxième fois, à
Tabatinga, il l’avait conduit à bord de la jangada pour y
prendre passage. Une troisième fois, en le provoquant, en le
tuant, il avait anéanti le seul témoin dont le témoignage pût
intervenir en faveur du condamné ! Et alors Benito s’accusait
de tout, de l’arrestation de son père, des terribles éventualités
qui en seraient la conséquence !

En effet, si Torrès eût encore vécu, Benito ne pouvait-il se
dire que, d’une façon ou d’une autre, par commisération ou par
intérêt, l’aventurier eût fini par livrer le document ?

Fragoso quittait furtivement la jangada.
À force d’argent, Torrès, que rien ne pouvait compromettre,

ne se serait-il pas décidé à parler ? La preuve tant cherchée
n’aurait-elle pas été enfin mise sous les yeux des magistrats ?
Oui ! sans doute !... Et le seul homme qui eût pu fournir ce
témoignage, cet homme était mort de la main de Benito !

Voilà ce que le malheureux jeune homme répétait à sa
mère, à Manoel, à lui-même ! Voilà quelles étaient les cruelles
responsabilités dont sa conscience lui imposait la charge !

Cependant, entre son mari, près duquel elle passait toutes
les heures qui lui étaient accordées, et son fils en proie à un
désespoir qui faisait trembler pour sa raison, la courageuse
Yaquita ne perdait rien de son énergie morale.

On retrouvait en elle la vaillante fille de Magalhaës, la
digne compagne du fazender d’Iquitos.

L’attitude de Joam Dacosta, d’ailleurs, était faite pour la
soutenir dans cette épreuve. Cet homme de cœur, ce puritain
rigide, cet austère travailleur, dont toute la vie n’avait été
qu’une lutte, en était encore à montrer un instant de faiblesse.

Le coup le plus terrible qui l’eût frappé sans l’abattre avait
été la mort du juge Ribeiro, dans l’esprit duquel son innocence
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ne laissait pas un doute. N’était-ce pas avec l’aide de son
ancien défenseur qu’il avait eu l’espoir de lutter pour sa
réhabilitation ? L’intervention de Torrès dans toute cette
affaire, il ne la regardait que comme secondaire pour lui. Et
d’ailleurs ce document, il n’en connaissait pas l’existence,
lorsqu’il s’était décidé à quitter Iquitos pour venir se remettre à
la justice de son pays. Il n’apportait pour tout bagage que des
preuves morales. Qu’une preuve matérielle se fût inopinément
produite au cours de l’affaire, avant ou après son arrestation, il
n’était certainement pas homme à la dédaigner ; mais si, par
suite de circonstances regrettables, cette preuve avait disparu, il
se retrouvait dans la situation où il était en passant la frontière
du Brésil, cette situation d’un homme qui venait dire : « Voilà
mon passé, voilà mon présent, voilà toute une honnête
existence de travail et de dévouement que je vous apporte !
Vous avez rendu un premier jugement inique ! Après vingt-
trois ans d’exil, je viens me livrer ! Me voici ! Jugez-moi ! »

La mort de Torrès, l’impossibilité de lire le document
retrouvé sur lui, n’avaient donc pu produire sur Joam Dacosta
une impression aussi vive que sur ses enfants, ses amis, ses
serviteurs, sur tous ceux qui s’intéressaient à lui.

« J’ai foi dans mon innocence, répétait-il à Yaquita, comme
j’ai foi en Dieu ! S’il trouve que ma vie est encore utile aux
miens et qu’il faille un miracle pour la sauver, il le fera, ce
miracle, sinon je mourrai ! Lui seul, il est le juge ! »

Cependant l’émotion s’accentuait dans la ville de Manao
avec le temps qui s’écoulait. Cette affaire était commentée avec
une passion sans égale. Au milieu de cet entraînement de
l’opinion publique que provoque tout ce qui est mystérieux, le
document faisait l’unique objet des conversations. Personne, à
la fin de ce quatrième jour, ne doutait plus qu’il ne renfermât la
justification du condamné.
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Il faut dire, d’ailleurs, que chacun avait été mis à même
d’en déchiffrer l’incompréhensible contenu. En effet, le Diario
d’o Grand Para l’avait reproduit en fac-similé. Des
exemplaires autographiés venaient d’être répandus en grand
nombre, et cela sur les instances de Manoel, qui ne voulait rien
négliger de ce qui pourrait amener la pénétration de ce mystère,
même le hasard, ce « nom de guerre », a-t-on dit, que prend
quelquefois la Providence.

En outre, une récompense montant à la somme de cent
contos1 fut promise à quiconque découvrirait le chiffre
vainement cherché, et permettrait de lire le document. C’était
là une fortune. Aussi que de gens de toutes classes perdirent le
boire, le manger, le sommeil, à s’acharner sur l’inintelligible
cryptogramme.

Jusqu’alors, cependant, tout cela avait été inutile, et il est
probable que les plus ingénieux analystes du monde y auraient
vainement consumé leurs veilles.

Le public avait été avisé, d’ailleurs, que toute solution
devait être adressée sans retard au juge Jarriquez, en sa maison
de la rue de Dieu-le-Fils ; mais, le 29 août, au soir, rien n’était
encore arrivé et rien ne devait arriver sans doute !

En vérité, de tous ceux qui se livraient à l’étude de ce casse-
tête, le juge Jarriquez était un des plus à plaindre. Par suite
d’une association d’idées toute naturelle, lui aussi partageait
maintenant l’opinion générale que le document se rapportait à
l’affaire de Tijuco, qu’il avait été écrit de la main même du
coupable et qu’il déchargeait Joam Dacosta. Aussi ne mettait-il
que plus d’ardeur à en chercher la clef. Ce n’était plus
uniquement l’art pour l’art qui le guidait, c’était un sentiment
de justice, de pitié envers un homme frappé d’une injuste
condamnation. S’il est vrai qu’il se fait une dépense d’un
certain phosphore organique dans le travail du cerveau humain,
                                                          
1 300 000 francs.
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on ne saurait dire combien le magistrat en avait dépensé de
milligrammes pour échauffer les réseaux de son « sensorium »,
et, en fin de compte, ne rien trouver, non, rien !

Et cependant le juge Jarriquez ne songeait pas à abandonner
sa tâche. S’il ne comptait plus maintenant que sur le hasard, il
fallait, il voulait que ce hasard lui vînt en aide ! Il cherchait à le
provoquer par tous les moyens possibles et impossibles ! Chez
lui, c’était devenu de la frénésie, de la rage, et, ce qui est pis,
de la rage impuissante !

Ce qu’il essaya de nombres différents pendant cette
dernière partie de la journée, — nombres toujours pris
arbitrairement —, ne saurait se concevoir ! Ah ! s’il avait eu le
temps, il n’aurait pas hésité à se lancer dans les millions de
combinaisons que les dix signes de la numération peuvent
former ! Il y eût consacré sa vie tout entière, au risque de
devenir fou avant l’année révolue ! Fou ! Eh ! ne l’était-il pas
déjà !

II eut alors la pensée que le document devait, peut-être, être
lu à l’envers. C’est pourquoi, le retournant et l’exposant à la
lumière, il le reprit de cette façon.

Rien ! Les nombres déjà imaginés et qu’il essaya sous cette
nouvelle forme ne donnèrent aucun résultat !

Peut-être fallait-il prendre le document à rebours, et le
rétablir en allant de la dernière lettre à la première, ce que son
auteur pouvait avoir combiné pour en rendre la lecture plus
difficile encore !

Rien ! Cette nouvelle combinaison ne fournit qu’une série
de lettres complètement énigmatiques !

À huit heures du soir, le juge Jarriquez, la tête entre les
mains, brisé, épuisé moralement et physiquement, n’avait plus
la force de remuer, de parler, de penser, d’associer une idée à
une autre !
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Soudain, un bruit se fit entendre en dehors. Presque
aussitôt, malgré ses ordres formels, la porte de son cabinet
s’ouvrit brusquement.

Benito et Manoel étaient devant lui, Benito, effrayant à
voir, Manoel le soutenant, car l’infortuné jeune homme n’avait
plus la force de se soutenir lui-même.

Le magistrat s’était vivement relevé.
« Qu’y a-t-il, messieurs, que voulez-vous ? demanda-t-il.
— Le chiffre !... le chiffre ! ... s’écria Benito, fou de

douleur. Le chiffre du document ! ...
— Le connaissez-vous donc ? s’écria le juge Jarriquez.
— Non, monsieur, reprit Manoel. Mais vous ?...
— Rien !... rien !
— Rien ! » s’écria Benito.
Et, au paroxysme du désespoir, tirant une arme de sa

ceinture, il voulut s’en frapper la poitrine.
Le magistrat et Manoel, se jetant sur lui, parvinrent, non

sans peine, à le désarmer.
« Benito, dit le juge Jarriquez d’une voix qu’il voulait

rendre calme, puisque votre père ne peut plus maintenant
échapper à l’expiation d’un crime qui n’est pas le sien, vous
avez mieux à faire qu’à vous tuer !

— Quoi donc ?... s’écria Benito.
— Vous avez à tenter de lui sauver la vie !
— Et comment ?...
— C’est à vous de le deviner, répondit le magistrat, ce n’est

pas à moi de vous le dire !



CHAPITRE SEIZIÈME

DISPOSITIONS PRISES

Le lendemain, 30 août, Benito et Manoel se concertaient.
Ils avaient compris la pensée que le juge n’avait pas voulu
formuler en leur présence. Ils cherchaient maintenant les
moyens de faire évader le condamné que menaçait le dernier
supplice.

Il n’y avait pas autre chose à faire.
En effet, il n’était que trop certain que, pour les autorités de

Rio de Janeiro, le document indéchiffré n’offrirait aucune
valeur, qu’il serait lettre morte, que le premier jugement qui
avait déclaré Joam Dacosta coupable de l’attentat de Tijuco ne
serait pas réformé, et que l’ordre d’exécution arriverait
inévitablement, puisque, dans l’espèce, aucune commutation de
peine n’était possible.

Donc, encore une fois, Joam Dacosta ne devait pas hésiter à
se soustraire par la fuite à l’arrêt qui le frappait injustement.

Entre les deux jeunes gens, il fut d’abord convenu que le
secret de ce qu’ils allaient faire serait absolument gardé ; que ni
Yaquita, ni Minha ne seraient mises au courant de leurs
tentatives. Ce serait peut-être leur donner un dernier espoir qui
ne se réaliserait pas ! Qui sait si, par suite de circonstances
imprévues, cet essai d’évasion n’échouerait pas
misérablement !

La présence de Fragoso eût été précieuse, sans doute, en
cette occasion. Ce garçon, avisé et dévoué, serait venu bien
utilement en aide aux deux jeunes gens ; mais Fragoso n’avait
pas reparu. Lina, interrogée à son sujet, n’avait pu dire ce qu’il
était devenu, ni pourquoi il avait quitté la jangada, sans même
l’en prévenir.
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Et certainement, si Fragoso avait pu prévoir que les choses
en viendraient à ce point, il n’aurait pas abandonné la famille
Dacosta pour tenter une démarche qui ne paraissait pouvoir
donner aucun résultat sérieux. Oui ! mieux eût valu aider à
l’évasion du condamné que de se mettre à la recherche des
anciens compagnons de Torrès !

Mais Fragoso n’était pas là, et il fallait forcément se passer
de son concours.

Benito et Manoel, dès l’aube, quittèrent donc la jangada et
se dirigèrent vers Manao. Ils arrivèrent rapidement à la ville et
s’enfoncèrent dans les étroites rues, encore désertes à cette
heure. En quelques minutes, tous deux se trouvaient devant la
prison, et ils parcouraient en tous sens ces terrains vagues, sur
lesquels se dressait l’ancien couvent qui servait de maison
d’arrêt.

C’était la disposition des lieux qu’il convenait d’étudier
avec le plus grand soin.

Dans un angle du bâtiment s’ouvrait, à vingt-cinq pieds au-
dessus du sol, la fenêtre de la cellule dans laquelle Joam
Dacosta était enfermé. Cette fenêtre était défendue par une
grille de fer en assez mauvais état, qu’il serait facile de
desceller ou de scier, si l’on pouvait s’élever à sa hauteur. Les
pierres du mur mal jointes, effritées en maints endroits,
offraient de nombreuses saillies qui devaient assurer au pied un
appui solide, s’il était possible de se hisser au moyen d’une
corde. Or, cette corde, en la lançant adroitement, peut-être
parviendrait-on à la tourner à l’un des barreaux de la grille,
dégagé de son alvéole, qui formait crochet à l’extérieur. Cela
fait, un ou deux barreaux étant enlevés de manière à pouvoir
livrer passage à un homme, Benito et Manoel n’auraient plus
qu’à s’introduire dans la chambre du prisonnier, et l’évasion
s’opérerait sans grandes difficultés, au moyen de la corde
attachée à l’armature de fer. Pendant la nuit que l’état du ciel
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devait rendre très obscure, aucune de ces manœuvres ne serait
aperçue, et Joam Dacosta, avant le jour, pourrait être en sûreté.

Durant une heure, Manoel et Benito, allant et venant, de
manière à ne pas attirer l’attention, prirent leurs relèvements
avec une précision extrême, tant sur la situation de la fenêtre et
la disposition de l’armature que sur l’endroit qui serait le mieux
choisi pour lancer la corde.

« Cela est convenu ainsi, dit alors Manoel. Mais Joam
Dacosta devra-t-il être prévenu ?

— Non, Manoel ! Ne lui donnons pas plus que nous ne
l’avons donné à ma mère le secret d’une tentative qui peut
échouer !

— Nous réussirons, Benito ! répondit Manoel. Cependant il
faut tout prévoir, et au cas où l’attention du gardien-chef de la
prison serait attirée au moment de l’évasion...

— Nous aurons tout l’or qu’il faudra pour acheter cet
homme ! répondit Benito.

— Bien, répondit Manoel. Mais, une fois notre père hors de
la prison, il ne peut rester caché ni dans la ville ni sur la
jangada. Où devra-t-il chercher refuge ? »

C’était la seconde question à résoudre, question très grave,
et voici comment elle le fut.

À cent pas de la prison, le terrain vague était traversé par un
de ces canaux qui se déversent au-dessous de la ville dans le rio
Negro. Ce canal offrait donc une voie facile pour gagner le
fleuve, à la condition qu’une pirogue vînt y attendre le fugitif.
Du pied de la muraille au canal, il aurait à peine cent pas à
parcourir.

Benito et Manoel décidèrent donc que l’une des pirogues de
la jangada déborderait vers huit heures du soir sous la conduite
du pilote Araujo et de deux robustes pagayeurs. Elle
remonterait le rio Negro, s’engagerait dans le canal, se
glisserait à travers le terrain vague, et là, cachée sous les hautes
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herbes des berges, elle se tiendrait pendant toute la nuit à la
disposition du prisonnier.

Mais, une fois embarqué, où conviendrait-il que Joam
Dacosta cherchât refuge ?

Ce fut là l’objet d’une dernière résolution qui fut prise par
les deux jeunes gens, après que le pour et le contre de la
question eurent été minutieusement pesés.

Retourner à Iquitos, c’était suivre une route difficile, pleine
de périls. Ce serait long en tout cas, soit que le fugitif se jetât à
travers la campagne, soit qu’il remontât ou descendît le cours
de l’Amazone. Ni cheval, ni pirogue ne pouvaient le mettre
assez rapidement hors d’atteinte. La fazenda, d’ailleurs, ne lui
offrirait plus une retraite sûre. En y rentrant, il ne serait pas le
fazender Joam Garral, il serait le condamné Joam Dacosta,
toujours sous une menace d’extradition, et il ne devait plus
songer à y reprendre sa vie d’autrefois.

S’enfuir par le rio Negro jusque dans le nord de la province,
ou même en dehors des possessions brésiliennes, ce plan
exigeait plus de temps que celui dont pouvait disposer Joam
Dacosta, et son premier soin devait être de se soustraire à des
poursuites immédiates.

Redescendre l’Amazone ? Mais les postes, les villages, les
villes abondaient sur les deux rives du fleuve. Le signalement
du condamné serait envoyé à tous les chefs de police. Il
courrait donc le risque d’être arrêté, bien avant d’avoir atteint
le littoral de l’Atlantique. L’eût-il atteint, où et comment se
cacher, en attendant une occasion de s’embarquer pour mettre
toute une mer entre la justice et lui ?

Ces divers projets examinés, Benito et Manoel reconnurent
que ni les uns ni les autres n’étaient praticables. Un seul offrait
quelque chance de salut.

C’était celui-ci : au sortir de la prison, s’embarquer dans la
pirogue, suivre le canal jusqu’au rio Negro, descendre cet
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affluent sous la conduite du pilote, atteindre le confluent des
deux cours d’eau, puis se laisser aller au courant de l’Amazone
en longeant sa rive droite, pendant une soixantaine de milles,
naviguant la nuit, faisant halte le jour, et gagner ainsi
l’embouchure de la Madeira.

Ce tributaire, qui descend du versant de la Cordillère, grossi
d’une centaine de sous-affluents, est une véritable voie fluviale
ouverte jusqu’au cœur même de la Bolivie. Une pirogue
pouvait donc s’y aventurer, sans laisser aucune trace de son
passage, et se réfugier en quelque localité, bourgade on
hameau, situé au-delà de la frontière brésilienne.

Là, Joam Dacosta serait relativement en sûreté ; là, il
pourrait, pendant plusieurs mois, s’il le fallait, attendre une
occasion de rallier le littoral du Pacifique et de prendre passage
sur un navire en partance dans l’un des ports de la côte. Que ce
navire le conduisît dans un des États de l’Amérique du Nord, il
était sauvé. Il verrait ensuite s’il lui conviendrait de réaliser
toute sa fortune, de s’expatrier définitivement et d’aller
chercher au-delà des mers, dans l’ancien monde, une dernière
retraite pour y finir cette existence si cruellement et si
injustement agitée.

Partout où il irait, sa famille le suivrait sans une hésitation,
sans un regret, et, dans sa famille, il fallait comprendre Manoel,
qui serait lié à lui par d’indissolubles liens. C’était là une
question qui n’avait même plus à être discutée.

« Partons, dit Benito. Il faut que tout soit prêt avant la nuit,
et nous n’avons pas un instant à perdre. »

Les deux jeunes gens revinrent à bord en suivant la berge
du canal jusqu’au rio Negro. Ils s’assurèrent ainsi que le
passage de la pirogue y serait parfaitement libre, qu’aucun
obstacle barrage d’écluse on navire en réparation, ne pouvait
l’arrêter. Puis, descendant la rive gauche de l’affluent, en
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évitant les rues déjà fréquentées de la ville, ils arrivèrent au
mouillage de la jangada.

Le premier soin de Benito fut de voir sa mère. Il se sentait
assez maître de lui-même pour ne rien laisser paraître des
inquiétudes qui le dévoraient. Il voulait la rassurer, lui dire que
tout espoir n’était pas perdu, que le mystère du document allait
être éclairci, qu’en tout cas l’opinion publique était pour Joam
Dacosta, et que, devant ce soulèvement qui se faisait en sa
faveur, la justice accorderait tout le temps nécessaire, pour que
la preuve matérielle de son innocence fût enfin produite.

« Oui ! mère, oui ! ajouta-t-il, avant demain, sans doute,
nous n’aurons plus rien à craindre pour notre père !

— Dieu t’entende ! mon fils », répondit Yaquita, dont les
yeux étaient si interrogateurs, que Benito put à peine en
soutenir le regard.

De son côté, et comme par un commun accord, Manoel
avait tenté de rassurer Minha, en lui répétant que le juge
Jarriquez, convaincu de la non-culpabilité de Joam Dacosta,
tenterait de le sauver par tous les moyens en son pouvoir.

« Je veux vous croire, Manoel ! » avait répondu la jeune
fille, qui ne put retenir ses pleurs.

Et Manoel avait brusquement quitté Minha. Des larmes
allaient aussi remplir ses yeux et protester contre ces paroles
d’espérance qu’il venait de faire entendre !

D’ailleurs, le moment était venu d’aller faire au prisonnier
sa visite quotidienne, et Yaquita, accompagnée de sa fille, se
dirigea rapidement vers Manao.

Pendant une heure, les deux jeunes gens s’entretinrent avec
le pilote Araujo. Ils lui firent connaître dans tous ses détails le
plan qu’ils avaient arrêté, et ils le consultèrent aussi bien au
sujet de l’évasion projetée que sur les mesures qu’il
conviendrait de prendre ensuite pour assurer la sécurité du
fugitif.
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Araujo approuva tout. Il se chargea, la nuit venue, sans
exciter aucune défiance, de conduire la pirogue à travers le
canal, dont il connaissait parfaitement le tracé jusqu’à l’endroit
où il devait attendre l’arrivée de Joam Dacosta. Regagner
ensuite l’embouchure du rio Negro n’offrirait aucune difficulté,
et la pirogue passerait inaperçue au milieu des épaves qui en
descendaient incessamment le cours.

Sur la question de suivre l’Amazone jusqu’au confluent de
la Madeira, Araujo ne souleva, non plus, aucune objection.
C’était aussi son opinion qu’on ne pouvait prendre un meilleur
parti. Le cours de la Madeira lui était connu sur un espace de
plus de cent milles. Au milieu de ces provinces peu
fréquentées, si, par impossible, les poursuites étaient dirigées
dans cette direction, on pourrait les déjouer facilement, dût-on
s’enfoncer jusqu’au centre de la Bolivie, et, pour peu que Joam
Dacosta persistât à vouloir s’expatrier, son embarquement
s’opérerait avec moins de danger sur le littoral du Pacifique
que sur celui de l’Atlantique.

L’approbation d’Araujo était bien faite pour rassurer les
deux jeunes gens. Ils avaient confiance dans le bon sens
pratique du pilote, et ce n’était pas sans raison. Quant au
dévouement de ce brave homme, à cet égard, pas de doute
possible. Il eût certainement risqué sa liberté ou sa vie pour
sauver le fazender d’Iquitos.

Araujo s’occupa immédiatement, mais dans le plus grand
secret, des préparatifs qui lui incombaient en cette tentative
d’évasion. Une forte somme en or lui fut remise par Benito,
afin de parer à toutes les éventualités pendant le voyage sur la
Madeira. Il fit ensuite préparer la pirogue, en annonçant son
intention d’aller à la recherche de Fragoso, qui n’avait pas
reparu, et sur le sort duquel tous ses compagnons avaient lieu
d’être très inquiets.
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Puis, lui-même, il disposa dans l’embarcation des
provisions pour plusieurs jours, et, en outre, les cordes et outils
que les deux jeunes gens y devaient venir prendre, lorsqu’elle
serait arrivée à l’extrémité du canal, à l’heure et à l’endroit
convenus.

Ces préparatifs n’éveillèrent pas autrement l’attention du
personnel de la jangada. Les deux robustes noirs que le pilote
choisit pour pagayeurs ne furent même pas mis dans le secret
de la tentative. Cependant on pouvait absolument compter sur
eux. Lorsqu’ils apprendraient à quelle œuvre de salut ils
allaient coopérer, lorsque Joam Dacosta, libre enfin, serait
confié à leurs soins, Araujo savait bien qu’ils étaient gens à
tout oser, même à risquer leur vie pour sauver la vie de leur
maître.

Dans l’après-midi, tout était prêt pour le départ. Il n’y avait
plus qu’à attendre la nuit.

Mais, avant d’agir, Manoel voulut revoir une dernière fois
le juge Jarriquez. Peut-être le magistrat aurait-il quelque chose
de nouveau à lui apprendre sur le document.

Benito, lui, préféra rester Sur la jangada, afin d’y attendre le
retour de sa mère et de sa sœur.

Manoel se rendit donc seul à la maison du juge Jarriquez, et
il fut reçu immédiatement.

Le magistrat, dans ce cabinet qu’il ne quittait plus, était
toujours en proie à la même surexcitation. Le document, froissé
par ses doigts impatients, était toujours là, sur sa table, sous ses
yeux.

« Monsieur, lui dit Manoel, dont la voix tremblait en
formulant cette question, avez-vous reçu de Rio de Janeiro ?...

— Non... répondit le juge Jarriquez, l’ordre n’est pas
arrivé... mais d’un moment à l’autre !...

— Et le document ?
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— Rien ! s’écria le juge Jarriquez. Tout ce que mon
imagination a pu me suggérer... je l’ai essayé... et rien !

— Rien !
— Si, cependant ! j’y ai clairement vu un mot dans ce

document... un seul !...
— Et ce mot ? s’écria Manoel. Monsieur... quel est ce mot ?
— Fuir ! »
Manoel, sans répondre, pressa la main que lui tendait le

juge Jarriquez, et revint à la jangada pour y attendre le moment
d’agir.
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LA DERNIÈRE NUIT

La visite de Yaquita, accompagnée de sa fille, avait été ce
qu’elle était toujours, pendant ces quelques heures que les deux
époux passaient chaque jour l’un près de l’autre. En présence
de ces deux êtres si tendrement aimés, le cœur de Joam
Dacosta avait peine à ne pas déborder. Mais le mari, le père, se
contenait. C’était lui qui relevait ces deux pauvres femmes, qui
leur rendait un peu de cet espoir, dont il lui restait cependant si
peu. Toutes deux arrivaient avec l’intention de ranimer le
moral du prisonnier. Hélas ! plus que lui, elles avaient besoin
d’être soutenues ; mais, en le voyant si ferme, la tête si haute
au milieu de tant d’épreuves, elles se reprenaient à espérer.

Ce jour-là encore, Joam leur avait fait entendre
d’encourageantes paroles. Cette indomptable énergie, il la
puisait non seulement dans le sentiment de son innocence, mais
aussi dans la foi en ce Dieu qui a mis une part de sa justice au
cœur des hommes. Non ! Joam Dacosta ne pouvait être frappé
pour le crime de Tijuco !

Presque jamais, d’ailleurs, il ne parlait du document. Qu’il
fût apocryphe ou non, qu’il fût de la main de Torrès ou écrit
par l’auteur réel de l’attentat, qu’il contînt ou ne contînt pas la
justification tant cherchée, ce n’était pas sur cette douteuse
hypothèse que Joam Dacosta prétendait s’appuyer. Non ! il se
regardait comme le meilleur argument de sa cause, et c’était à
toute sa vie de travail et d’honnêteté qu’il avait voulu donner la
tâche de plaider pour lui !

Ce soir-là donc, la mère et la fille, relevées par ces viriles
paroles qui les pénétraient jusqu’au plus profond de leur être,
s’étaient retirées plus confiantes qu’elles ne l’avaient été depuis
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l’arrestation. Le prisonnier les avait une dernière fois pressées
sur son cœur avec un redoublement de tendresse. Il semblait
qu’il eût ce pressentiment que le dénouement de cette affaire,
quel qu’il fût, était prochain.

Joam Dacosta, demeuré seul, resta longtemps immobile.
Ses bras reposaient sur une petite table et soutenaient sa tête.

Que se passait-il en lui ? Était-il arrivé à cette conviction
que la justice humaine, après avoir failli une première fois,
prononcerait enfin son acquittement ?

Oui ! il espérait encore ! Avec le rapport du juge Jarriquez
établissant son identité, il savait que ce mémoire justificatif,
qu’il avait écrit avec tant de conviction, devait être à Rio de
Janeiro, entre les mains du chef suprême de la justice.

On le sait, ce mémoire, c’était l’histoire de sa vie depuis
son entrée dans les bureaux de l’arrayal diamantin jusqu’au
moment où la jangada s’était arrêtée aux portes de Manao.

Joam Dacosta repassait alors en son esprit toute son
existence. Il revivait dans son passé, depuis l’époque à laquelle,
orphelin, il était arrivé à Tijuco. Là, par son zèle, il s’était élevé
dans la hiérarchie des bureaux du gouverneur général, où il
avait été admis bien jeune encore. L’avenir lui souriait ; il
devait arriver à quelque haute position !... Puis, tout à coup,
cette catastrophe : le pillage du convoi de diamants, le
massacre des soldats de l’escorte, les soupçons se portant sur
lui, comme sur le seul employé qui eût pu divulguer le secret
du départ, son arrestation, sa comparution devant le jury, sa
condamnation, malgré tous les efforts de son avocat, les
dernières heures écoulées dans la cellule des condamnés à mort
de la prison de Villa-Rica, son évasion accomplie dans des
conditions qui dénotaient un courage surhumain, sa fuite à
travers les provinces du Nord, son arrivée à la frontière
péruvienne, puis l’accueil qu’avait fait au fugitif, dénué de
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ressources et mourant de faim, l’hospitalier fazender
Magalhaës !

Le prisonnier revoyait tous ces événements, qui avaient si
brutalement brisé sa vie ! Et alors, abstrait dans ses pensées,
perdu dans ses souvenirs, il n’entendait pas un bruit particulier
qui se produisait sur le mur extérieur du vieux couvent, ni les
secousses d’une corde accrochée aux barreaux de sa fenêtre, ni
le grincement de l’acier mordant le fer, qui eussent attiré
l’attention d’un homme moins absorbé.

Non, Joam Dacosta continuait à revivre au milieu des
années de sa jeunesse, après son arrivée dans la province
péruvienne. Il se revoyait à la fazenda, le commis, puis
l’associé du vieux Portugais, travaillant à la prospérité de
l’établissement d’Iquitos.

Ah ! pourquoi, dès le début, n’avait-il pas tout dit à son
bienfaiteur ! Celui-là n’aurait pas douté de lui ! C’était la seule
faute qu’il eût à se reprocher ! Pourquoi n’avait-il pas avoué ni
d’où il venait, ni qui il était, — surtout au moment où
Magalhaës avait mis dans sa main la main de sa fille, qui n’eût
jamais voulu voir en lui l’auteur de cet épouvantable crime !

En ce moment, le bruit, à l’extérieur, fut assez fort pour
attirer l’attention du prisonnier.

Joam Dacosta releva un instant la tête. Ses yeux se
dirigèrent vers la fenêtre, mais avec ce regard vague qui est
comme inconscient, et, un instant après, son front retomba dans
ses mains. Sa pensée l’avait encore ramené à Iquitos.

Là, le vieux fazender était mourant. Avant de mourir, il
voulait que l’avenir de sa fille fût assuré, que son associé fût
l’unique maître de cet établissement, devenu si prospère sous
sa direction. Joam Dacosta devait-il parler alors ?... Peut-
être !... Il ne l’osa pas !... Il revit cet heureux passé près de
Yaquita, la naissance de ses enfants, tout le bonheur de cette
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existence que troublaient seuls les souvenirs de Tijuco et les
remords de n’avoir pas avoué son terrible secret !

L’enchaînement de ces faits se reproduisait ainsi dans le
cerveau de Joam Dacosta avec une netteté, une vivacité
surprenantes.

Il se retrouvait, maintenant, au moment où le mariage de sa
fille Minha avec Manoel allait être décidé ! Pouvait-il laisser
s’accomplir cette union sous un faux nom, sans faire connaître
à ce jeune homme les mystères de sa vie ? Non !

Aussi s’était-il résolu, sur l’avis du juge Ribeiro, à venir
réclamer la révision de son procès, à provoquer la réhabilitation
qui lui était due. Il était parti avec tous les siens, et alors venait
l’intervention de Torrès, l’odieux marché proposé par ce
misérable, le refus indigné du père de livrer sa fille pour sauver
son honneur et sa vie, puis la dénonciation, puis
l’arrestation !...

En ce moment, la fenêtre, violemment repoussée du dehors,
s’ouvrit brusquement.

Joam Dacosta se redressa ; les souvenirs de son passé
s’évanouirent comme une ombre.

Benito avait sauté dans la chambre, il était devant son père,
et, un instant après, Manoel, franchissant la baie qui avait été
dégagée de ses barreaux, apparaissait près de lui.

Joam Dacosta allait jeter un cri de surprise ; Benito ne lui
en laissa pas le temps.

« Mon père, dit-il, voici cette fenêtre dont la grille est
brisée !... Une corde pend jusqu’au sol !... Une pirogue attend
dans le canal, à cent pas d’ici !... Araujo est là pour la conduire
loin de Manao, sur l’autre rive de l’Amazone, où vos traces ne
pourront être retrouvées !... Mon père, il faut fuir à l’instant !...
Le juge lui-même nous en a donné le conseil !

— Il le faut ! ajouta Manoel.
— Fuir ! moi !... Fuir une seconde fois !... Fuir encore !...
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Et, les bras croisés, la tête haute, Joam Dacosta recula
lentement jusqu’au fond de la chambre.

« Jamais ! » dit-il d’une voix si ferme que Benito et Manoel
restèrent interdits.

Les deux jeunes gens ne s’attendaient pas à cette résistance.
Jamais ils n’auraient pu penser que les obstacles à cette évasion
viendraient du prisonnier lui-même.

Benito s’avança vers son père, et, le regardant bien en face,
il lui prit les deux mains, non pour l’entraîner, mais pour qu’il
l’entendît et se laissât convaincre.

« Jamais, avez-vous dit, mon père ?
— Jamais.
— Mon père, dit alors Manoel, — moi aussi j’ai le droit de

vous donner ce nom —, mon père, écoutez-nous ! Si nous vous
disons qu’il faut fuir sans perdre un seul instant, c’est que, si
vous restiez, vous seriez coupable envers les autres, envers
vous-même !

— Rester, reprit Benito, c’est attendre la mort, mon père !
L’ordre d’exécution peut arriver d’un moment à l’autre ! Si
vous croyez que la justice des hommes reviendra sur un
jugement inique, si vous pensez qu’elle réhabilitera celui
qu’elle a condamné il y a vingt ans, vous vous trompez ! Il n’y
a plus d’espoir ! Il faut fuir !... Fuyez ! »

Par un mouvement irrésistible, Benito avait saisi son père,
et il l’entraîna vers la fenêtre.

Joam Dacosta se dégagea de l’étreinte de son fils, et recula
une seconde fois.

« Fuir ! répondit-il, du ton d’un homme dont la résolution
est inébranlable, mais c’est me déshonorer et vous déshonorer
avec moi ! Ce serait comme un aveu de ma culpabilité !
Puisque je suis librement venu me remettre à la disposition des
juges de mon pays, je dois attendre leur décision, quelle qu’elle
soit, et je l’attendrai !
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— Mais les présomptions sur lesquelles vous vous appuyez
ne peuvent suffire, reprit Manoel, et la preuve matérielle de
votre innocence nous manque jusqu’ici ! Si nous vous répétons
qu’il faut fuir, c’est que le juge Jarriquez lui-même nous l’a
dit ! Vous n’avez plus maintenant que cette chance d’échapper
à la mort !

— Je mourrai donc ! répondit Joam Dacosta d’une voix,
calme. Je mourrai en protestant contre le jugement qui me
condamne ! Une première fois, quelques heures avant
l’exécution, j’ai fui ! Oui ! j’étais jeune alors, j’avais toute une
vie devant moi pour combattre l’injustice des hommes ! Mais
me sauver maintenant, recommencer cette misérable existence
d’un coupable qui se cache sous un faux nom, dont tous les
efforts sont employés à dépister les poursuites de la police ;
reprendre cette vie d’anxiété que j’ai menée depuis vingt-trois
ans, en vous obligeant à la partager avec moi ; attendre chaque
jour une dénonciation qui arriverait tôt ou tard, et une demande
d’extradition qui viendrait m’atteindre jusqu’en pays étranger !
est-ce que ce serait vivre ! Non ! jamais !

— Mon père, reprit Benito, dont la tête menaçait de
s’égarer devant cette obstination, vous fuirez ! Je le veux !... »

Et il avait saisi Joam Dacosta, et il cherchait, par force, à
l’entraîner vers la fenêtre.

« Non !... non !...
— Vous voulez donc me rendre fou !
— Mon fils, s’écria Joam Dacosta, laisse-moi !... Une fois

déjà, je me suis échappé de la prison de Villa-Rica, et l’on a dû
croire que je fuyais une condamnation justement méritée !
Oui ! on a dû le croire ! Eh bien, pour l’honneur du nom que
vous portez, je ne recommencerai pas ! »

Benito était tombé aux genoux de son père ! Il lui tendait
les mains... Il le suppliait...
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« Mais cet ordre, mon père, répétait-il, cet ordre peut arriver
aujourd’hui... À l’instant... et il contiendra la sentence de mort !

— L’ordre serait arrivé, que ma détermination ne
changerait pas ! Non, mon fils ! Joam Dacosta coupable
pourrait fuir ! Joam Dacosta innocent ne fuira pas ! »

La scène qui suivit ces paroles fut déchirante. Benito luttait
contre son père. Manoel, éperdu, se tenait près de la fenêtre,
prêt à enlever le prisonnier, lorsque la porte de la cellule
s’ouvrit.

Sur le seuil apparut le chef de police, accompagné du
gardien-chef de la prison et de quelques soldats.

Le chef de police comprit qu’une tentative d’évasion venait
d’être faite, mais il comprit aussi à l’attitude du prisonnier que
c’était lui qui n’avait pas voulu fuir ! Il ne dit rien. La plus
profonde pitié se peignit sur sa figure. Sans doute, lui aussi,
comme le juge Jarriquez, il aurait voulu que Joam Dacosta se
fût échappé de cette prison ?

Il était trop tard !
Le chef de police, qui tenait un papier à la main, s’avança

vers le prisonnier.
 « Avant tout, lui dit Joam Dacosta, laissez-moi vous

affirmer, monsieur, qu’il n’a tenu qu’à moi de fuir, mais que je
ne l’ai pas voulu ! »

Le chef de police baissa un instant la tête ; puis d’une voix
qu’il essayait en vain de raffermir :

« Joam Dacosta, dit-il, l’ordre vient d’arriver à l’instant du
chef suprême de la justice de Rio de Janeiro.

— Ah ! mon père ! s’écrièrent Manoel et Benito.
— Cet ordre, demanda Joam Dacosta, qui venait de croiser

les bras sur sa poitrine, cet ordre porte l’exécution de la
sentence ?

— Oui !
— Et ce sera ?...
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— Pour demain ! »
Benito s’était jeté sur son père. Il voulait encore une fois

l’entraîner hors de cette cellule... Il fallut que des soldats
vinssent arracher le prisonnier à cette dernière étreinte.

Puis, sur un signe du chef de police, Benito et Manoel
furent emmenés au-dehors. Il fallait mettre un terme à cette
lamentable scène, qui avait déjà trop duré.

« Monsieur, dit alors le condamné, demain matin, avant
l’heure de l’exécution, pourrai-je passer quelques instants avec
le padre Passanha que je vous prie de faire prévenir ?

— Il sera prévenu.
— Me sera-t-il permis de voir ma famille, d’embrasser une

dernière fois ma femme et mes enfants ?
— Vous les verrez.
— Je vous remercie, monsieur, répondit Joam Dacosta. Et

maintenant, faites garder cette fenêtre ! Il ne faut pas qu’on
m’arrache d’ici malgré moi ! »

Cela dit, le chef de police, après s’être incliné, se retira avec
le gardien et les soldats.

Le condamné, qui n’avait plus maintenant que quelques
heures à vivre, resta seul.
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FRAGOSO

Ainsi donc l’ordre était arrivé, et, comme le juge Jarriquez
le prévoyait, c’était un ordre qui portait exécution immédiate
de la sentence prononcée contre Joam Dacosta. Aucune preuve
n’avait pu être produite. La justice devait avoir son cours.

C’était le lendemain même, 31 août, à neuf heures du
matin, que le condamné devait périr par le gibet.

La peine de mort, au Brésil, est le plus généralement
commuée, à moins qu’il s’agisse de l’appliquer aux noirs ;
mais, cette fois, elle allait frapper un blanc.

Telles sont les dispositions pénales en matière de crimes
relatifs à l’arrayal diamantin, pour lesquels, dans un intérêt
public, la loi n’a voulu admettre aucun recours en grâce.

Rien ne pouvait donc plus sauver Joam Dacosta. C’était
non seulement la vie, mais l’honneur qu’il allait perdre.

Or, ce 31 août, dès le matin, un homme accourait vers
Manao de toute la vitesse de son cheval, et telle avait été la
rapidité de sa course, qu’à un demi-mille de la ville la
courageuse bête tombait, incapable de se porter plus avant.

Le cavalier n’essaya même pas de relever sa monture.
Évidemment il lui avait demandé et il avait obtenu d’elle plus
que le possible, et, malgré l’état d’épuisement où il se trouvait
lui-même, il s’élança dans la direction de la ville.

Cet homme venait des provinces de l’est en suivant la rive
gauche du fleuve. Toutes ses économies avaient été employées
à l’achat de ce cheval, qui, plus rapide que ne l’eût été une
pirogue obligée de remonter le courant de l’Amazone, venait
de le ramener à Manao.

C’était Fragoso.
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Un homme accourait vers Manao.
Le courageux garçon avait-il donc réussi dans cette

entreprise dont il n’avait parlé à personne ? Avait-il retrouvé la
milice à laquelle appartenait Torrès ? Avait-il découvert
quelque secret qui pouvait encore sauver Joam Dacosta ?

Il ne savait pas au juste ; mais, en tout cas, il avait une
extrême hâte de communiquer au juge Jarriquez ce qu’il venait
d’apprendre pendant cette courte excursion.

Voici ce qui s’était passé :
Fragoso ne s’était point trompé, lorsqu’il avait reconnu en

Torrès un des capitaines de cette milice qui opérait dans les
provinces riveraines de la Madeira.

Il partit donc, et, en arrivant à l’embouchure de cet affluent,
il apprit que le chef de ces « capitaës do mato » se trouvait
alors aux environs.

Fragoso, sans perdre une heure, se mit à sa recherche, et,
non sans peine, il parvint à le rejoindre.

Aux questions que Fragoso lui posa, le chef de la milice
n’hésita pas à répondre. À propos de la demande très simple
qui lui fut faite, il n’avait, d’ailleurs, aucun intérêt à se taire.

Et, en effet les trois seules questions que lui adressa
Fragoso furent celles-ci :

« Le capitaine des bois Torrès n’appartenait-il pas, il y a
quelques mois, à votre milice ?

— Oui.
— À cette époque, n’avait-il pas pour camarade intime un

de vos compagnons qui est mort récemment ?
— En effet.
— Et cet homme se nommait ?...
— Ortega. »
Voilà tout ce qu’avait appris Fragoso. Ces renseignements

étaient-ils de nature à modifier la situation de Joam Dacosta ?
Ce n’était vraiment pas supposable.
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Fragoso, le comprenant bien, insista donc près du chef de la
milice pour savoir s’il connaissait cet Ortega, s’il pouvait lui
apprendre d’où il venait, et lui donner quelques renseignements
sur son passé. Cela ne laissait pas d’avoir une véritable
importance, puisque cet Ortega, au dire de Torrès, était le
véritable auteur du crime de Tijuco.

Mais, malheureusement, le chef de la milice ne put donner
aucun renseignement à cet égard.

Ce qui était certain, c’est que cet Ortega appartenait depuis
bien des années à la milice ; qu’une étroite camaraderie s’était
nouée entre Torrès et lui, qu’on les voyait toujours ensemble, et
que Torrès le veillait à son chevet lorsqu’il rendit le dernier
soupir.

Voilà tout ce que savait à ce sujet le chef de la milice, et il
ne pouvait en dire davantage.

Fragoso dut donc se contenter de ces insignifiants détails, et
il repartit aussitôt.

Mais, si le dévoué garçon n’apportait pas la preuve que cet
Ortega fût l’auteur du crime de Tijuco, de la démarche qu’il
venait de faire il résultait du moins ceci : c’est que Torrès avait
dit la vérité, lorsqu’il affirmait qu’un de ses camarades de la
milice était mort, et qu’il l’avait assisté à ses derniers moments.

Quant à cette hypothèse qu’Ortega lui eût remis le
document en question, elle devenait maintenant très
admissible. Rien de plus probable aussi que ce document eût
rapport à l’attentat, dont Ortega était réellement l’auteur, et
qu’il renfermait l’aveu de sa culpabilité, accompagné de
circonstances qui ne permettraient pas de la mettre en doute.

Ainsi donc, si ce document avait pu être lu, si la clef en
avait été trouvée, si le chiffre sur lequel reposait son système
avait été connu, nul doute que la vérité se fût enfin fait jour !

Mais ce chiffre, Fragoso ne le savait pas ! Quelques
présomptions de plus, la quasi-certitude que l’aventurier
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n’avait rien inventé, certaines circonstances tendant à prouver
que le secret de cette affaire était renfermé dans le document,
voilà tout ce que le brave garçon rapportait de sa visite au chef
de cette milice à laquelle avait appartenu Torrès.

Et pourtant, si peu que ce fût, il avait hâte de tout conter au
juge Jarriquez. Il savait qu’il n’y avait pas une heure à perdre,
et voilà pourquoi, ce matin-là, vers huit heures, il arrivait, brisé
de fatigue, à un demi-mille de Manao.

Cette distance qui le séparait encore de la ville, Fragoso la
franchit en quelques minutes. Une sorte de pressentiment
irrésistible le poussait en avant, et il en était presque arrivé à
croire que le salut de Joam Dacosta se trouvait maintenant
entre ses mains.

Soudain Fragoso s’arrêta, comme si ses pieds eussent
irrésistiblement pris racine dans le sol.

Il se trouvait à l’entrée de la petite place, sur laquelle
s’ouvrait une des portes de la ville.

Là, au milieu d’une foule déjà compacte, la dominant d’une
vingtaine de pieds, se dressait le poteau du gibet, auquel
pendait une corde.

Fragoso sentit ses dernières forces l’abandonner. Il tomba.
Ses yeux s’étaient involontairement fermés. Il ne voulait pas
voir, et ces mots s’échappèrent de ses lèvres

« Trop tard ! trop tard !... »
Mais, par un effort surhumain, il se releva. Non ! il n’était

pas trop tard ! Le corps de Joam Dacosta ne se balançait pas au
bout de cette corde !

« Le juge Jarriquez ! le juge Jarriquez ! » cria Fragoso.
Et, haletant, éperdu, il se jetait vers la porte de la ville, il

remontait la principale rue de Manao, et tombait, à demi mort,
sur le seuil de la maison du magistrat.

La porte était fermée. Fragoso eut encore la force de frapper
à cette porte.
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Un des serviteurs du magistrat vint ouvrir. Son maître ne
voulait recevoir personne.

Malgré cette défense, Fragoso, repoussa l’homme qui lui
défendait l’entrée de la maison, et d’un bond il s’élança
jusqu’au cabinet du juge.

« Je reviens de la province où Torrès a fait son métier de
capitaine des bois ! s’écria-t-il. Monsieur le juge, Torrès a dit
vrai !... Suspendez... suspendez l’exécution !

— Vous avez retrouvé cette milice ? Oui ! Et vous me
rapportez le chiffre du document ?... »

Fragoso ne répondit pas.
« Alors, laissez-moi ! laissez-moi ! » s’écria le juge

Jarriquez, qui, en proie à un véritable accès de rage, saisit le
document pour l’anéantir.

Fragoso lui prit les mains et l’arrêta.
« La vérité est là ! dit-il.
— Je le sais, répondit le juge Jarriquez ; mais qu’est-ce

qu’une vérité qui ne peut se faire jour !
— Elle apparaîtra !... il le faut !... il le faut !
— Encore une fois, avez-vous le chiffre ?...
— Non ! répondit Fragoso, mais, je vous le répète, Torrès

n’a pas menti !... Un de ses compagnons avec lequel il était
étroitement lié est mort, il y a quelques mois, et il n’est pas
douteux que cet homme lui ait remis le document qu’il venait
vendre à Joam Dacosta !

— Non ! répondit le juge Jarriquez, non !... cela n’est pas
douteux... pour nous, mais cela n’a pas paru certain pour ceux
qui disposent de la vie du condamné !... Laissez-moi ! »

Fragoso, repoussé, ne voulait pas quitter la place. À son
tour, il se traînait aux pieds du magistrat.

« Joam Dacosta est innocent ! s’écria-t-il. Vous ne pouvez
le laisser mourir ! Ce n’est pas lui qui a commis le crime de
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Tijuco ! C’est le compagnon de Torrès, l’auteur du document !
C’est Ortega !... »

À ce nom, le juge Jarriquez bondit. Puis, lorsqu’une sorte
de calme eut succédé dans son esprit à la tempête qui s’y
déchaînait, il retira le document de sa main crispée, il l’étendit
sur sa table, il s’assit, et passant la main sur ses yeux :

« Ce nom !... dit-il... Ortega !... Essayons ! »
Et le voilà, procédant avec ce nouveau nom, rapporté par

Fragoso, comme il avait déjà fait avec les autres noms propres
vainement essayés par lui. Après l’avoir disposé au-dessus des
six premières lettres du paragraphe, il obtint la formule
suivante :

O r t e g a
P h y j s l

« Rien ! dit-il, cela ne donne rien ! »
Et, en effet, l’h placée sur l’r ne pouvait s’exprimer par un

chiffre, puisque dans l’ordre alphabétique, cette lettre occupe
un rang antérieur à celui de la lettre r.

Le p, l’y, le j, disposés sous les lettres o, t, e, seuls se
chiffraient par 1, 4, 5.

Quant à l’s et à l’l placés à la fin de ce mot, l’intervalle qui
les sépare du g et de l’a étant de douze lettres, impossible de
les exprimer par un seul chiffre. Donc, ils ne correspondaient ni
au g ni à l’a.

En ce moment, des cris terrifiants s’élevèrent dans la rue,
des cris de désespoir.

Fragoso se précipita à l’une des fenêtres qu’il ouvrit, avant
que le magistrat n’eût pu l’en empêcher.

La foule encombrait la rue. L’heure était venue à laquelle le
condamné allait sortir de la prison, et un reflux de cette foule
s’opérait dans la direction de la place où se dressait le gibet.

Le juge Jarriquez, effrayant à voir, tant son regard était fixe,
dévorait les lignes du document.
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« Les dernières lettres ! murmura-t-il. Essayons encore les
dernières lettres ! »

C’était le suprême espoir.
Et alors, d’une main, dont le tremblement l’empêchait

presque d’écrire, il disposa le nom d’Ortega au-dessus des six
dernières lettres du paragraphe, ainsi qu’il venait de faire pour
les six premières.

Un premier cri lui échappa. Il avait vu, tout d’abord, que
ces six dernières lettres étaient inférieures dans l’ordre
alphabétique à celles qui composaient le nom d’Ortega, et que,
par conséquent, elles pourraient toutes se chiffrer et composer
un nombre.

Et, en effet, lorsqu’il eut réduit la formule, en remontant de
la lettre inférieure du document à la lettre supérieure du mot, il
obtint :

O r t e g a
4 3 2 5 1 3
S u v j h d

Le nombre, ainsi composé, était 432513.
Mais ce nombre était-il enfin celui qui avait présidé à la

formation du document ? Ne serait-il pas aussi faux que ceux
qui avaient été précédemment essayés ?

En cet instant, les cris redoublèrent, des cris de pitié qui
trahissaient la sympathique émotion de toute cette foule.
Quelques minutes encore, c’était tout ce qui restait à vivre au
condamné !

Fragoso, fou de douleur, s’élança hors de la chambre !... Il
voulait revoir une dernière fois son bienfaiteur, qui allait
mourir !... Il voulait se jeter au-devant du funèbre cortège,
l’arrêter en criant : « Ne tuez pas ce juste ! Ne le tuez pas !... »

Mais déjà le juge Jarriquez avait disposé le nombre obtenu
au-dessus des premières lettres du paragraphe, en le répétant
autant de fois qu’il était nécessaire, comme suit :



Fragoso

432513432513432513432513
Phyjs lyddqfdzxgasgzzqqeh

Puis, reconstituant les lettres vraies en remontant dans
l’ordre alphabétique, il lut :

Le véritable auteur du vol de...
Un hurlement de joie lui échappa ! Ce nombre, 432513,

c’était le nombre tant cherché ! Le nom d’Ortega lui avait
permis de le refaire ! Il tenait enfin la clef du document, qui
allait incontestablement démontrer l’innocence de Joam
Dacosta, et, sans en lire davantage, il se précipita hors de son
cabinet, puis dans la rue, criant

« Arrêtez ! Arrêtez ! »
Fendre la foule qui s’ouvrit devant ses pas, courir à la

prison, que le condamné quittait à ce moment, pendant que sa
femme, ses enfants, s’attachaient à lui avec la violence du
désespoir, ce ne fut que l’affaire d’un instant pour le juge
Jarriquez.

Arrivé devant Joam Dacosta, il ne pouvait plus parler, mais
sa main agitait le document, et, enfin, ce mot s’échappait de ses
lèvres :

« Innocent ! innocent ! »



CHAPITRE DIX-NEUVIÈME

LE CRIME DE TIJUCO

À l’arrivée du juge, tout le funèbre cortège s’était arrêté.
Un immense écho avait répété après lui et répétait encore ce

cri qui s’échappait de toutes les poitrines :
« Innocent ! innocent ! »
Puis, un silence complet s’établit.
On ne voulait pas perdre une seule des paroles qui allaient

être prononcées.
Le juge Jarriquez s’était assis sur un banc de pierre, et là,

pendant que Minha, Benito, Manoel, Fragoso l’entouraient,
tandis que Joam Dacosta retenait Yaquita sur son cœur, il
reconstituait tout d’abord le dernier paragraphe du document au
moyen du nombre, et, à mesure que les mots se dégageaient
nettement sous le chiffre qui substituait la véritable lettre à la
lettre cryptologique, il les séparait, il les ponctuait, il lisait à
haute voix.

Et voici ce qu’il lut au milieu de ce profond silence :

Le véritable auteur du vol des diamants et de
43 251343251 343251 34 325 134 32513432 51 34
Ph yjslyddqf dzxgas gz zqq ehx gkfndrxu ju gi
l’assassinat des soldats qui escortaient le convoi,
32513432513 432 5134325 134 32513432513 43 251343
ocytdxvksbx hhu ypohdvy rym huhpuydkjox ph etozsl
commis dans la nuit du vingt-deux janvier mil huit
251343 2513 43 2513 43 251343251 3432513 432 5134
etnpmv ffov pd pajx hy ynojyggay meqynfu qln mvly
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cent vingt-six, n’est donc pas Joam Dacosta, injustement
3251 34325134 3251 3432 513 4325 1343251 34325134325
fgsu zmqiztlb qgyu gsqe ubv nrcr edgruzb lrmxyuhqhpz
condamné à mort ; c’est moi, le misérable employé de
13432513 4 3251 3432 513 43 251343251 3432513 43
drrgcroh e pqxu fivv rpl ph onthvddqf hqsntzh hh

l’administration du district diamantin ; oui, moi seul,
251343251343251 34 32513432 513432513 432 513 4325
nfepmqkyuuexto gz gkyuumfv ijdqdpzjq syk rpl xhxq
qui signe de mon vrai nom, Ortega.
134 32513 43 251 3432 513 432513
rym vkloh hh oto zvdk spp suvjhd.

Cette lecture n’avait pu être achevée, sans que
d’interminables hurrahs se fussent élevés dans l’air.

Quoi de plus concluant, en effet, que ce dernier paragraphe
qui résumait le document tout entier, qui proclamait si
absolument l’innocence du fazender d’Iquitos, qui arrachait au
gibet cette victime d’une effroyable erreur judiciaire !

Joam Dacosta, entouré de sa femme, de ses enfants, de ses
amis, ne pouvait suffire à presser les mains qui se tendaient
vers lui. Quelle que fût l’énergie de son caractère, la réaction se
faisait, des larmes de joie s’échappaient de ses yeux, et en
même temps son cœur reconnaissant s’élevait vers cette
Providence qui venait de le sauver si miraculeusement, au
moment, où il allait subir la dernière expiation, vers ce Dieu
qui n’avait pas voulu laisser s’accomplir ce pire des crimes, la
mort d’un juste !

Oui ! la justification de Joam Dacosta ne pouvait plus
soulever aucun doute ! Le véritable auteur de l’attentat de
Tijuco avouait lui-même son crime, et il dénonçait toutes les
circonstances dans lesquelles il s’était accompli ! En effet, le
juge Jarriquez, au moyen du nombre, venait de reconstituer
toute la notice cryptogrammatique.
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Or, voici ce qu’avouait Ortega.
Ce misérable était le collègue de Joam Dacosta, employé

comme lui, à Tijuco, dans les bureaux du gouverneur de
l’arrayal diamantin. Le jeune commis, désigné pour
accompagner le convoi à Rio de Janeiro, ce fut lui. Ne reculant
pas à cette horrible idée de s’enrichir par l’assassinat et le vol,
il avait indiqué aux contrebandiers le jour exact où le convoi
devait quitter Tijuco.

Pendant l’attaque des malfaiteurs qui attendaient le convoi
au-delà de Villa-Rica, il feignit de se défendre avec les soldats
de l’escorte ; puis, s’étant jeté parmi les morts, il fut emporté
par ses complices, et c’est ainsi que le soldat, qui survécut seul
à ce massacre, put affirmer qu’Ortega avait péri dans la lutte.

Mais le vol ne devait pas profiter au criminel, et, peu de
temps après, il était dépouillé à son tour par ceux qui l’avaient
aidé à commettre le crime.

Resté sans ressources, ne pouvant plus rentrer à Tijuco,
Ortega s’enfuit dans les provinces du nord du Brésil, vers ces
districts du Haut-Amazone où se trouvait la milice des
« capitaës do mato ». Il fallait vivre. Ortega se fit admettre dans
cette peu honorable troupe. Là, on ne demandait ni qui on était,
ni d’où l’on venait. Ortega se fit donc capitaine des bois, et,
pendant de longues années, il exerça ce métier de chasseur
d’hommes.

Sur ces entrefaites, Torrès, l’aventurier, dépourvu de tout
moyen d’existence, devint son compagnon. Ortega et lui se
lièrent intimement. Mais, ainsi que l’avait dit Torrès, le
remords vint peu à peu troubler la vie du misérable. Le
souvenir de son crime lui fit horreur. Il savait qu’un autre avait
été condamné à sa place ! Il savait que cet autre, c’était son
collègue Joam Dacosta ! Il savait enfin que, si cet innocent
avait pu échapper au dernier supplice, il ne cessait pas d’être
sous le coup d’une condamnation capitale !
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Or, le hasard fit que, pendant une expédition de la milice,
entreprise, il y avait quelques mois, au-delà de la frontière
péruvienne, Ortega arriva aux environs d’Iquitos, et que là,
dans Joam Garral, qui ne le reconnut pas, il retrouva Joam
Dacosta.

Ce fut alors qu’il résolut de réparer, en la mesure du
possible, l’injustice dont son ancien collègue était victime. Il
consigna dans un document tous les faits relatifs à l’attentat de
Tijuco ; mais il le fit sous la forme mystérieuse que l’on sait,
son intention étant de le faire parvenir au fazender d’Iquitos
avec le chiffre qui permettait de le lire.

La mort n’allait pas le laisser achever cette œuvre de
réparation. Blessé grièvement dans une rencontre avec les noirs
de la Madeira, Ortega se sentit perdu. Son camarade Torrès
était alors près de lui. Il crut pouvoir confier à cet ami le secret
qui avait si lourdement pesé sur toute son existence. Il lui remit
le document écrit tout entier de sa main, en lui faisant jurer de
le faire parvenir à Joam Dacosta, dont il lui donna le nom et
l’adresse, et de ses lèvres s’échappa, avec son dernier soupir,
ce nombre 432513, sans lequel le document devait rester
absolument indéchiffrable.

Ortega mort, on sait comment l’indigne Torrès s’acquitta de
sa mission, comment il résolut d’utiliser à son profit le secret
dont il était possesseur, comment il tenta d’en faire l’objet d’un
odieux chantage.

Torrès devait violemment périr avant d’avoir accompli son
œuvre, et emporter son secret avec lui. Mais ce nom d’Ortega,
rapporté par Fragoso, et qui était comme la signature du
document, ce nom avait enfin permis de le reconstituer, grâce à
la sagacité du juge Jarriquez.

Oui ! c’était là la preuve matérielle tant cherchée, c’était
l’incontestable témoignage de l’innocence de Joam Dacosta,
rendu à la vie, rendu à l’honneur !
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Les hurrahs redoublèrent lorsque le digne magistrat eut, à
haute voix et pour l’édification de tous, tiré du document cette
terrible histoire.

Et, dès ce moment, le juge Jarriquez, possesseur de
l’indubitable preuve, d’accord avec le chef de la police, ne
voulut pas que Joam Dacosta, en attendant les nouvelles
instructions qui allaient être demandées à Rio de Janeiro, eût
d’autre prison que sa propre demeure.

Cela ne pouvait faire difficulté, et ce fut au milieu du
concours de la population de Manao que Joam Dacosta,
accompagné de tous les siens, se vit porté plutôt que conduit
jusqu’à la maison du magistrat comme un triomphateur.

En ce moment, l’honnête fazender d’Iquitos était bien payé
de tout ce qu’il avait souffert pendant de si longues années
d’exil, et, s’il en était heureux, pour sa famille plus encore que
pour lui, il était non moins fier pour son pays que cette
suprême injustice n’eût pas été définitivement consommée !

Et, dans tout cela, que devenait Fragoso ?
Eh bien ! l’aimable garçon était couvert de caresses !

Benito, Manoel, Minha l’en accablaient, et Lina ne les lui
épargnait pas ! Il ne savait à qui entendre, et il se défendait de
son mieux ! Il n’en méritait pas tant ! Le hasard seul avait tout
fait ! Lui devait-on même un remerciement, parce qu’il avait
reconnu en Torrès un capitaine des bois ? Non, assurément.
Quant à l’idée qu’il avait eue d’aller rechercher la milice à
laquelle Torrès avait appartenu, il ne semblait pas qu’elle pût
améliorer la situation, et, quant à ce nom d’Ortega, il n’en
connaissait même pas la valeur !

Brave Fragoso ! Qu’il le voulût ou non, il n’en avait pas
moins sauvé Joam Dacosta !

Mais, en cela, quelle étonnante succession d’événements
divers, qui avaient tous tendu au même but : la délivrance de
Fragoso, au moment où il allait mourir d’épuisement dans la
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forêt d’Iquitos, l’accueil hospitalier qu’il avait reçu à la
fazenda, la rencontre de Torrès à la frontière brésilienne, son
embarquement sur la jangada, et, enfin, cette circonstance que
Fragoso l’avait déjà vu quelque part !

« Eh bien, oui ! finit par s’écrier Fragoso, mais ce n’est pas
à moi qu’il faut rapporter tout ce bonheur, c’est à Lina !

— À moi ! répondit la jeune mulâtresse.
— Eh, sans doute ! sans la liane, sans l’idée de la liane, est-

ce que j’aurais jamais pu faire tant d’heureux ! »
Si Fragoso et Lina furent fêtés, choyés par toute cette

honnête famille, par les nouveaux amis que tant d’épreuves
leur avaient faits à Manao, il est inutile d’y insister.

Mais le juge Jarriquez, n’avait-il pas sa part, lui aussi, dans
cette réhabilitation de l’innocent ? Si, malgré toute la finesse de
ses talents d’analyste, il n’avait pu lire ce document,
absolument indéchiffrable pour quiconque n’en possédait pas
la clef, n’avait-il pas du moins reconnu sur quel système
cryptographique il reposait ? Sans lui, qui aurait pu, avec ce
nom seul d’Ortega, reconstituer le nombre que l’auteur du
crime et Torrès, morts tous les deux, étaient seuls à connaître ?

Aussi les remerciements ne lui manquèrent-ils pas !
Il va sans dire que, le jour même, partait pour Rio de

Janeiro un rapport détaillé sur toute cette affaire, auquel était
joint le document original, avec le chiffre qui permettait de le
lire. Il fallait attendre que de nouvelles instructions fussent
envoyées du ministère au juge de droit, et nul doute qu’elles
n’ordonnassent l’élargissement immédiat du prisonnier.

C’était quelques jours à passer encore à Manao ; puis, Joam
Dacosta et les siens, libres de toute contrainte, dégagés de toute
inquiétude, prendraient congé de leur hôte, se rembarqueraient,
et continueraient à descendre l’Amazone jusqu’au Para, où le
voyage devait se terminer par la double union de Minha et de
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Manoel, de Lina et de Fragoso, conformément au programme
arrêté avant le départ.

Quatre jours après, le 4 septembre, arrivait l’ordre de mise
en liberté. Le document avait été reconnu authentique.
L’écriture en était bien celle de cet Ortega, l’ancien employé
du district diamantin, et il n’était pas douteux que l’aveu de son
crime, avec les plus minutieux détails qu’il en donnait, n’eût
été entièrement écrit de sa main.

L’innocence du condamné de Villa-Rica était enfin admise.
La réhabilitation de Joam Dacosta était judiciairement
reconnue.

Le jour même, le juge Jarriquez dînait avec la famille à
bord de la jangada, et, le soir venu, toutes les mains pressaient
les siennes. Ce furent de touchants adieux ; mais ils
comportaient l’engagement de se revoir à Manao, au retour, et,
plus tard, à la fazenda d’Iquitos.

Le lendemain matin, 5 septembre, au lever du soleil, le
signal du départ fut donné. Joam Dacosta, Yaquita, leur fille,
leurs fils, tous étaient sur le pont de l’énorme train. La jangada,
démarrée, commença à prendre le fil du courant, et, lorsqu’elle
disparut au tournant du rio Negro, les hurrahs de toute la
population, pressée sur la rive, retentissaient encore.



CHAPITRE VINGTIÈME

LE BAS-AMAZONE

Que dire maintenant de cette seconde partie du voyage qui
allait s’accomplir sur le cours du grand fleuve ? Ce ne fut
qu’une suite de jours heureux pour l’honnête famille. Joam
Dacosta revivait d’une vie nouvelle, qui rayonnait sur tous les
siens.

La jangada dériva plus rapidement alors sur ces eaux encore
gonflées par la crue. Elle laissa sur la gauche le petit village de
Don Jose de Maturi, et, sur la droite, l’embouchure de cette
Madeira, qui doit son nom à la flottille d’épaves végétales, à
ces trains de troncs dénudés ou verdoyants qu’elle apporte du
fond de la Bolivie. Elle passa au milieu de l’archipel Caniny,
dont les îlots sont de véritables caisses à palmiers, devant le
hameau de Serpa, qui, successivement transporté d’une rive à
l’autre, a définitivement assis sur la gauche du fleuve ses
maisonnettes, dont le seuil repose sur le tapis jaune de la grève.
Le village de Silves, bâti sur la gauche de l’Amazone, la
bourgade de Villa-Bella, qui est le grand marché de guarana de
toute la province, restèrent bientôt en arrière du long train de
bois. Ainsi fut-il du village de Faro et de sa célèbre rivière de
Nhamundas, sur laquelle, en 1539, Orellana prétendit avoir été
attaqué par des femmes guerrières qu’on n’a jamais revues
depuis cette époque, légende qui a suffi pour justifier le nom
immortel du fleuve des Amazones.

Là finit la vaste province du Rio Negro. Là commence la
juridiction du Para, et, ce jour même, 22 septembre, la famille,
émerveillée des magnificences d’une vallée sans égale, entrait
dans cette portion de l’empire brésilien, qui n’a d’autre borne à
1’est que l’Atlantique.
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« Que cela est magnifique ! disait sans cesse la jeune fille.
— Que c’est long ! murmurait Manoel.
— Que c’est beau ! répétait Lina.
— Quand serons-nous donc arrivés ! » murmurait Fragoso.
Le moyen de s’entendre, s’il vous plaît, en un tel désaccord

de points de vue ! Mais, enfin, le temps s’écoulait gaiement, et
Benito, ni patient, ni impatient, lui, avait recouvré toute sa
bonne humeur d’autrefois.

Bientôt la jangada se glissa entre d’interminables
plantations de cacaotiers d’un vert sombre, sur lequel tranchait
le jaune des chaumes ou le rouge des tuiles, qui coiffaient les
buttes des exploitants des deux rives, depuis Obidos jusqu’à la
bourgade de Monte-Alegre.

Puis s’ouvrit l’embouchure du rio Trombetas, baignant de
ses eaux noires les maisons d’Obidos, une vraie petite ville et
même une « citade », avec de larges rues bordées de jolies
habitations, important entrepôt du produit des cacaotiers, qui ne
se trouve plus qu’à cent quatre-vingts grands milles de Bélem.

On vit alors le confluent de Tapajoz, aux eaux d’un Vert
gris, descendues du sud-ouest ; puis Santarem, riche bourgade,
où l’on ne compte pas moins de cinq mille habitants, Indiens
pour la plupart, et dont les premières maisons reposaient sur de
vastes grèves de sable blanc.

Depuis son départ de Manao, la jangada ne s’arrêtait plus
en descendant le cours moins encombré de l’Amazone. Elle
dérivait jour et nuit sous l’œil vigilant de son adroit pilote. Plus
de haltes, ni pour l’agrément des passagers, ni pour les besoins
du commerce. On allait toujours, et le but approchait
rapidement.

À partir d’Alemquer, située sur la rive gauche, un nouvel
horizon se dessina aux regards. Au lieu des rideaux de forêts
qui l’avaient fermé jusqu’alors, ce furent, au premier plan, des
collines, dont l’œil pouvait suivre les molles ondulations, et, en
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arrière, la cime indécise de véritables montagnes, se dentelant
sur le fond lointain du ciel.

Ni Yaquita, ni sa fille, ni Lina, ni la vieille Cybèle n’avaient
encore rien vu de pareil.

Mais, dans cette juridiction du Para, Manoel était chez lui.
Il pouvait donner un nom à cette double chaîne, qui rétrécissait
peu à peu la vallée du grand fleuve.

« À droite, dit-il, c’est la sierra de Paruacarta, qui s’arrondit
en demi-cercle vers le sud ! À gauche, c’est la sierra de
Curuva, dont nous aurons bientôt dépassé les derniers
contreforts !

— Alors on approche ? répétait Fragoso.
— On approche ! » répondait Manoel.
Et les deux fiancés se comprenaient sans doute, car un

même petit hochement de tête, on ne peut plus significatif,
accompagnait la demande et la réponse.

Enfin, malgré les marées qui, depuis Obidos, commençaient
à se faire sentir et retardaient quelque peu la dérive de la
jangada, la bourgade de Monte-Alegre fut dépassée, puis celle
de Praynha de Onteiro, puis l’embouchure du Xingu,
fréquentée par ces Indiens Yurumas, dont la principale
industrie consiste à préparer les têtes de leurs ennemis pour les
cabinets d’histoire naturelle.

Sur quelle largeur superbe se développait alors l’Amazone,
et comme on pressentait déjà que ce roi des fleuves allait
bientôt s’évaser comme une mer ! Des herbes, hautes de huit à
dix pieds, hérissaient ses plages, en les bordant d’une forêt de
roseaux. Porto de Mos, Boa-Vista, Gurupa dont la prospérité
est en décroissance, ne furent bientôt plus que des points
laissés en arrière.

Là, le fleuve se divisait en deux bras importants qu’il
tendait vers l’Atlantique : l’un courait au nord-est, l’autre
s’enfonçait vers l’est, et, entre eux, se développait la grande île
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de Marajo. C’est toute une province que cette île. Elle ne
mesure pas moins de cent quatre-vingts lieues de tour.
Diversement coupée de marais et de rios, toute en savanes à
l’est, toute en forêts à l’ouest, elle offre de véritables avantages
pour l’élevage des bestiaux qu’elle compte par milliers.

Cet immense barrage de Marajo est l’obstacle naturel qui a
forcé l’Amazone à se dédoubler avant d’aller précipiter ses
torrents d’eaux à la mer. À suivre le bras supérieur, la jangada,
après avoir dépassé les îles Caviana et Mexiana, aurait trouvé
une embouchure large de cinquante lieues ; mais elle eût aussi
rencontré la barre de « prororoca », ce terrible mascaret, qui,
pendant les trois jours précédant la nouvelle ou la pleine lune,
n’emploie que deux minutes, au lieu de six heures, à faire
marner le fleuve de douze à quinze pieds au-dessus de son
étiage.

C’est donc là un véritable raz de marée, redoutable entre
tous. Très heureusement, le bras inférieur, connu sous le nom
de canal des Brèves, qui est le bras naturel du Para, n’est pas
soumis aux éventualités de ce terrible phénomène, mais bien à
des marées d’une marche plus régulière. Le pilote Araujo le
connaissait parfaitement. Il s’y engagea donc, au milieu de
forêts magnifiques, longeant çà et là quelques îles couvertes de
gros palmiers muritis, et le temps était si beau qu’on n’avait
même pas à redouter ces coups de tempête qui balayent parfois
tout ce canal des Brèves.

La jangada passa, quelques jours après, devant le village de
ce nom, qui bien que bâti sur des terrains inondés pendant
plusieurs mois de l’année, est devenu, depuis 1845, une
importante ville de cent maisons. Au milieu de cette contrée
fréquentée par les Tapuyas, ces Indiens du Bas-Amazone se
confondent de plus en plus avec les populations blanches, et
leur race finira par s’y absorber.



Le Bas-Amazone

Cependant la jangada descendait toujours. Ici, elle rasait, au
risque de s’y accrocher, ces griffes de mangliers, dont les
racines s’étendaient sur les eaux comme les pattes de
gigantesques crustacés ; là, le tronc lisse des palétuviers au
feuillage vert pale, servait de point d’appui aux longues gaffes
de l’équipe, qui la renvoyaient au fil du courant.

Puis ce fut l’embouchure du Tocantins, dont les eaux, dues
aux divers rios de la province de Goyaz, se mêlent à celles de
l’Amazone par une large embouchure ; puis le Moju, puis la
bourgade de Santa-Ana.

Tout ce panorama des deux rives se déplaçait
majestueusement, sans aucun temps d’arrêt, comme si quelque
ingénieux mécanisme l’eût obligé à se dérouler d’aval en
amont.

Déjà de nombreuses embarcations qui descendaient le
fleuve, ubas, égaritéas, vigilindas, pirogues de toutes formes,
petits et moyens caboteurs des parages inférieurs de l’Amazone
et du littoral de l’Atlantique, faisaient cortège à la jangada,
semblables aux chaloupes de quelque monstrueux vaisseau de
guerre.

Enfin apparut sur la gauche Santa-Maria de Bélem do Para,
la « ville », comme on dit dans le pays, avec les pittoresques
rangées de ses maisons blanches à plusieurs étages, ses
convents enfouis sous les palmiers, les clochers de sa
cathédrale et de Nostra-Señora de Merced, la flottille de ses
goélettes, bricks et trois-mâts, qui la relient commercialement
avec l’ancien monde.

Le cœur des passagers de la jangada leur battait fort. Ils
touchaient enfin au terme de ce voyage qu’ils avaient cru ne
pouvoir plus atteindre. Lorsque l’arrestation de Joam Dacosta
les retenait encore à Manao, c’est-à-dire à mi-chemin de leur
itinéraire, pouvaient-ils espérer de jamais voir la capitale de
cette province du Para ?
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Ce fut dans cette journée du 15 octobre, — quatre mois et
demi après avoir quitté la fazenda d’Iquitos —, que Bélem leur
apparut à un brusque tournant du fleuve.

L’arrivée de la jangada était signalée depuis plusieurs jours.
Toute la ville connaissait l’histoire de Joam Dacosta. On
l’attendait, cet honnête homme ! On réservait le plus
sympathique accueil aux siens et à lui !

Aussi des centaines d’embarcations vinrent-elles au-devant
du fazender, et bientôt la jangada fut envahie par tous ceux qui
voulaient fêter le retour de leur compatriote, après un si long
exil. Des milliers de curieux, — il serait plus juste de dire des
milliers d’amis —, se pressaient sur le village flottant, bien
avant qu’il eût atteint son poste d’amarrage ; mais il était assez
vaste et assez solide pour porter toute une population.

Et parmi ceux qui s’empressaient ainsi, une des premières
pirogues avait amené Mme Valdez. La mère de Manoel pouvait
enfin presser dans ses bras la nouvelle fille que son fils lui avait
choisie. Si la bonne dame n’avait pu se rendre à Iquitos,
n’était-ce pas comme un morceau de la fazenda que l’Amazone
lui apportait avec sa nouvelle famille ?

Avant le soir, le pilote Araujo avait solidement amarré la
jangada au fond d’une anse, derrière la pointe de l’arsenal. Là
devait être son dernier lieu de mouillage, sa dernière halte,
après huit cents lieues de dérive sur la grande artère
brésilienne. Là, les carbets des Indiens, les cases des noirs, les
magasins qui renfermaient une cargaison précieuse, seraient
peu à peu démolis ; puis, l’habitation principale, enfouie sous
sa verdoyante tapisserie de feuillage et de fleurs, disparaîtrait à
son tour ; puis, enfin, la petite chapelle, dont la modeste cloche
répondait alors aux éclatantes sonneries des églises de Bélem.

Mais, auparavant, une cérémonie allait s’accomplir sur la
jangada même : le mariage de Manoel et de Minha, le mariage
de Lina et de Fragoso. Au padre Passanha appartenait de
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célébrer cette double union, qui promettait d’être si heureuse.
Ce serait dans la petite chapelle que les époux recevraient de
ses mains la bénédiction nuptiale. Si, trop étroite, elle ne
pouvait contenir que les seuls membres de la famille Dacosta,
l’immense jangada n’était-elle pas là pour recevoir tous ceux
qui voulaient assister à cette cérémonie, et si elle-même ne
suffisait pas encore, tant l’affluence devait être grande, le
fleuve n’offrait-il pas les gradins de son immense berge à cette
foule sympathique, désireuse de fêter celui qu’une éclatante
réparation venait de faire le héros du jour ?

Ce fut le lendemain, 16 octobre, que les deux mariages
furent célébrés en grande pompe.

Dès les dix heures du matin, par une journée magnifique, la
jangada recevait la foule des assistants. Sur la rive, on pouvait
voir presque toute la population de Bélem qui se pressait dans
ses habits de fête. À la surface du fleuve, les embarcations,
chargées de visiteurs, se tenaient en abord de l’énorme train de
bois, et les eaux de l’Amazone disparaissaient littéralement
sous cette flottille jusqu’à la rive gauche du fleuve.

Lorsque la cloche de la chapelle tinta son premier coup, ce
fut comme un signal de joie pour les oreilles et pour les yeux.
En un instant, les églises de Bélem répondirent au clocher de la
jangada. Les bâtiments du port se pavoisèrent jusqu’en tête des
mâts, et les couleurs brésiliennes furent saluées par les
pavillons nationaux des autres pays. Les décharges de
mousqueterie éclatèrent de toutes parts, et ce n’était pas sans
peine que ces joyeuses détonations pouvaient rivaliser avec les
violents hurrahs qui s’échappaient par milliers dans les airs !

La famille Dacosta sortit alors de l’habitation, et se dirigea
à travers la foule vers la petite chapelle.

Joam Dacosta fut accueilli par des applaudissements
frénétiques. Il donnait le bras à Mme Valdez. Yaquita était
conduite par le gouverneur de Bélem, qui, accompagné des
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camarades du jeune médecin militaire, avait voulu honorer de
sa présence la cérémonie du mariage. Lui, Manoel, marchait
près de Minha, charmante dans sa fraîche toilette de mariée ;
puis venait Fragoso, tenant par la main Lina toute rayonnante ;
suivaient enfin Benito, la vieille Cybèle, les serviteurs de
l’honnête famille, entre la double rangée du personnel de la
jangada.

Le padre Passanha attendait les deux couples à l’entrée de
la chapelle. La cérémonie s’accomplit simplement, et les
mêmes mains qui avaient autrefois béni Joam et Yaquita, se
tendirent, cette fois encore, pour donner la bénédiction nuptiale
à leurs enfants.

Tant de bonheur ne devait pas être altéré par le chagrin des
longues séparations.

En effet, Manoel Valdez n’allait pas tarder à donner sa
démission pour rejoindre toute la famille à Iquitos, où il
trouverait à exercer utilement sa profession comme médecin
civil.

Naturellement, le couple Fragoso ne pouvait hésiter a suivre
ceux qui étaient pour lui plutôt des amis que des maîtres.

Mme Valdez n’avait pas voulu séparer tout cet honnête
petit monde ; mais elle y avait mis une condition : c’était qu’on
vînt souvent la voir à Bélem.

Rien ne serait plus facile. Le grand fleuve n’était-il pas là
comme un lien de communication qui ne devait plus se rompre
entre Iquitos et Bélem ? En effet, dans quelques jours, le
premier paquebot allait commencer son service régulier et
rapide, et il ne mettrait qu’une semaine à remonter cette
Amazone que la jangada avait mis tant de mois à descendre.

L’importante opération commerciale, bien menée par
Benito, s’acheva dans les meilleures conditions, et bientôt de
ce qu’avait été cette jangada, — c’est-à-dire un train de bois
formé de toute une forêt d’Iquitos —, il ne resta plus rien.
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Puis, un mois après, le fazender, sa femme, son fils, Manoel
et Minha Valdez, Lina et Fragoso, repartirent par l’un des
paquebots de l’Amazone pour revenir au vaste établissement
d’Iquitos, dont Benito allait prendre la direction.

Joam Dacosta y rentra la tête haute, cette fois, et ce fut
toute une famille d’heureux qu’il ramena au-delà de la frontière
brésilienne !

Quant à Fragoso, vingt fois par jour on l’entendait répéter :
« Hein ! sans la liane ! »
Et il finit même par donner ce joli nom à la jeune

mulâtresse, qui le justifiait bien par sa tendresse pour ce brave
garçon.

« À une lettre près, disait-il ! Lina, Liane, n’est-ce pas la
même chose ? »

FIN DU VINGT ET UNIÈME VOLUME
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