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Je me nomme Natalis Delpierre. Je suis né en 1761,
a Grattepanche, un village de la Picardie. Mon peére
était cultivateur. Il travaillait sur les terres du marquis
d’Estrelle. Ma meére I’aidait de son mieux. Mes sceurs et
moi, nous faisions comme ma mere. Mon pére ne
possédait aucun bien et ne devait jamais avoir rien en
propre. En méme temps que cultivateur, il était chantre
au lutrin, chantre « confiteor ». Il avait une voix forte
gu’on entendait du petit cimetiere attenant a I’eglise. Il
aurait donc pu étre curé — ce que nous appelons un
paysan trempé dans I’encre. Sa voix, c’est tout ce que
J’ai hérité de lui, a peu pres.

Mon pére et ma mere ont travaillé dur. Ils sont morts
dans la méme année, en 79. Dieu ait leur &me !

De mes deux sceurs, I’ainée, Firminie, a I’époque ou
se sont passées les choses que je vais dire, avait
quarante-cing ans, la cadette, Irma, quarante, moi,
trente et un. Lorsque nos parents moururent, Firminie
était mariée a un homme d’Escarbotin, Bénoni
Fanthomme, simple ouvrier serrurier, qui ne put jamais
s’établir, quoique habile en son état. Quant aux enfants,



ils en avaient déja trois en 81, et il en est venu un
quatrieme quelques années plus tard. Ma sceur Irma
était restée fille et I’est toujours. Je ne pouvais donc
compter ni sur elle ni sur les Fanthomme pour me faire
un sort. Je m’en suis fait un, tout seul. Aussi, sur mes
vieux jours, ai-je pu venir en aide a ma famille.

Mon pere mourut le premier, ma mere Six mois
aprés. Cela me fit beaucoup de peine. Oui! c’est la
destinée ! Il faut perdre ceux qu’on aime comme Ceux
gu’on n’aime pas. Cependant, tdchons d’étre de ceux
qui sont aimés, quand nous partirons a notre tour.

L’héritage paternel, tout payé, ne monta pas a cent
cinquante livres — les economies de soixante ans de
travail ! Cela fut partagé entre mes sceurs et moi. Autant
dire deux fois rien.

Je me trouvais donc a dix-huit ans avec une
vingtaine de pistoles. Mais j’étais robuste, fortement
taillé, fait aux rudes travaux. Et puis, une belle voix !
Toutefois, je ne savais ni lire ni écrire. Je n’appris que
plus tard, comme vous le verrez. Et quand on ne
commence pas de bonne heure, on a bien du mal a s’y
mettre. La maniere d’exprimer ses idées s’en ressent
toujours — ce qui ne paraitra que trop en ce récit.

Qu’allais-je devenir ? Continuer le métier de mon
pere ? Suer sur le bien des autres pour récolter la misere
au bout du champ ? Triste perspective, qui n’est pas



pour tenter. Une circonstance vint décider de mon sort.

Un cousin au marquis d’Estrelle, le comte de Linois,
arriva certain jour a Grattepanche. C’était un officier,
un capitaine au régiment de la Fere. Il avait un congé de
deux mois et venait le passer chez son parent. On fit de
grandes chasses au sanglier, au renard, en battue, au
chien courant. 1l y eut des fétes avec du beau monde, de
belles personnes, sans compter la dame du marquis, qui
était une belle marquise.

Moi, dans tout cela, je ne voyais que le capitaine de
Linois. Un officier trés franc de maniéeres, qui vous
parlait volontiers. Le go(t m’était venu d’étre soldat.
N’est-ce pas ce qu’il y a de mieux, quand il faut vivre
de ses bras, et que les bras sont emmancheés a un corps
solide. D’ailleurs, de la conduite, du courage, aidé d’un
peu de chance, il n’y a pas de raison pour rester en
route, si I’on part du pied gauche, et si I’on marche d’un
bon pas.

Avant 89, bien des gens s’imaginent qu’un simple
soldat, fils de bourgeois ou de paysan, ne pouvait
jamais devenir officier. C’est une erreur. D’abord, avec
de la résolution et de la tenue, on arrivait sous-officier,
sans trop de peine. Ensuite, guand on avait exercé cet
emploi pendant dix ans en temps de paix, pendant cing
ans en temps de guerre, on se trouvait dans les
conditions pour obtenir I’épaulette. De sergent on



passait lieutenant, de lieutenant, capitaine. Puis... halte-
la ! Défense d’aller plus loin. De fait, c’était deja beau.

Le comte de Linois avait souvent remargqué pendant
les battues, ma vigueur et mon agilité. Sans doute, je ne
valais pas un chien pour le flair ou I’intelligence.
Pourtant, dans les grands jours, il n’y avait pas de
rabatteur capable de m’en remontrer, et je détalais
comme si j’avais eu le feu aux trousses.

« Tu m’as I’air d’un garcon ardent et solide, me dit
un jour le comte de Linois.

— Oui, monsieur le comte.
— Et fort des bras ?...

— Je leve trois cent vingt.
— Mes compliments ! »

Et ce fut tout. Mais ¢a ne devait pas en rester 13,
comme on va le voir.

A I’époque, il y avait dans I’armée une singuliére
coutume. On sait comment s’opéraient les engagements
pour le métier de soldat. Chaque année, des racoleurs
venaient fureter a travers le pays. lls vous faisaient
boire plus que de raison. On signait un papier, quand on
savait écrire. On y mettait sa croix, quand on ne savait
que croiser deux batons I’un sur I’autre. C’était tout
aussi bon que la signature. Puis, on touchait une couple



de cents livres qui étaient bues avant méme d’avoir été
empochées, on faisait son sac, et on allait se faire casser
la téte pour le compte de I’Etat.

Or, cette facon de procéder n’aurait jamais pu me
convenir. Si j’avais le golt de servir, je ne voulais pas
me vendre. Je pense que je serai compris de tous ceux
qui ont quelque dignité et le respect d’eux-mémes.

Eh bien, en ce temps-1a, lorsqu’un officier avait
obtenu un conge, il devait, aux termes des reglements,
ramener a son retour une ou deux recrues. Les sous-
officiers, eux aussi, étaient tenus a cette obligation. Le
prix de I’engagement variait alors de vingt a vingt-cing
livres.

Je n’ignorais rien de tout cela, et j’avais mon projet.
Aussi, lorsque le conge du comte de Linois toucha a sa
fin, j’allai hardiment lui demander de me prendre
comme recrue.

« Toi ? fit-il.

— Moi, monsieur le comte.

— Quel age as-tu ?

— Dix-huit ans.

— Et tu veux étre soldat ?

— Si ¢a vous plait.

— Ce n’est pas si ¢ca me plait, c’est si ¢ca te plait a



toi !
— Ca me plait.
— Ah ! I’'appét des vingt livres ?...

—Non, I’envie de servir mon pays. Et, comme
J’aurais honte de me vendre, je ne prendrai pas vos
vingt livres.

— Comment te nommes-tu ?

— Natalis Delpierre.

— Eh bien, Natalis, tu me vas.

— Enchanteé de vous aller, mon capitaine.

— Et si tu es d’humeur a me suivre, tu iras loin !

— On vous suivra tambour battant, meche allumée.

— Je te préviens que je vais quitter le régiment de la
Fére pour m’embarquer. Ca ne te répugne pas, la mer ?

— Aucunement.

—Bon! tu la passeras. — Sais-tu que I’on fait la
guerre la-bas pour chasser les Anglais de
I”’Ameérique ? »

— Qu’est-ce que c’est, I’Amérique ? »

En Vérité, je n’avais jamais entendu parler
d’Ameérique !

« Un pays au diable, répondit le capitaine de Linois,
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un pays qui se bat pour conquérir son indépendance !
C’est la que, depuis deux ans dgja, le marquis de
Lafayette a fait parler de lui. Or, I’an dernier, le roi
Louis XVI a promis le concours de ses soldats pour
venir en aide aux Américains. Le comte de
Rochambeau va partir avec I’amiral de Grasse et six
mille hommes. J’ai formé le projet de m’embarquer
avec lui pour le Nouveau-Monde, et, si tu veux
m’accompagner, nous irons délivrer I’ Amérique.

— Allons délivrer I’Amérique ! »

Voila, comment, sans en savoir plus long, je fus
engagé dans le corps expéditionnaire du comte de
Rochambeau et débarquai a New-Port en 1780.

La pendant trois années, je restai loin de France. Je
vis le général Washington, — un géant de cing pieds
onze pouces, avec de grands pieds, de grandes mains,
un habit bleu a revers chamois, une cocarde noire. Je
vis le marin Paul Jones a bord de son navire le
Bonhomme Richard. Je vis le général Anthony Wayne
qu’on appelait I’Enragé. Je me battis en plusieurs
rencontres, non sans avoir fait le signe de la croix avec
ma premiere cartouche. Je pris part a la bataille de
Yorktown, en Virginie, ou, aprés une frottée
mémorable, lord Cornwallis se rendit a Washington. Je
revins en France en 83. Je m’en étais réchappé sans
blessures, simple soldat comme devant. Que voulez-
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VOus, je ne savais pas lire !

Le comte de Linois était rentré avec nous. Il voulait
me faire engager dans le régiment de la Fére, ou il allait
reprendre rang. Or, j’avais comme une idée de servir
dans la cavalerie. J’aimais les chevaux d’instinct, et,
d’attendre a passer officier monté, il m’aurait fallu des
grades, des grades !

Je sais bien qu’il est tentant, I’uniforme de fantassin,
et bien avantageux, la queue, la poudre, les ailes de
pigeon, les buffleteries blanches en croix. Que voulez-
vous ? Le cheval, c’est le cheval, et, toutes réflexions
faites, je me trouvais la vocation d’un cavalier.

Donc, je remerciai le comte de Linois, qui me
recommanda a son ami, le colonel de Lostanges, et je
m’enrolai dans le régiment de Royal-Picardie.

Je l’aime, ce Dbeau régiment, et que lI’on me
pardonne si j’en parle avec un attendrissement, ridicule
peut-étre ! J’y ai fait presque toute ma carriére, estimé
de mes chefs, dont la protection ne m’a jamais manque,
et qui m’ont poussé a roue, comme on dit dans mon
village.

D’ailleurs, quelques années plus tard, en 92, le
régiment de la Fere devait avoir une si singuliere
conduite dans ses rapports avec le général autrichien
Beaulieu, que je ne puis regretter d’en étre sorti. Je n’en
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parlerai plus.

Je reviens donc au Royal-Picardie. On ne pouvait
voir plus beau régiment. Il était devenu ma famille. Je
lui suis resté fidele jusqu’au moment ou il a été
licencié. On vy était heureux. J’en sifflais toutes les
fanfares et sonneries, car j’ai toujours eu la mauvaise
habitude de siffler entre mes dents. Mais on me le
passait. Enfin, vous voyez ¢a d’ici.

Pendant huit ans, je ne fis qu’aller de garnison en
garnison. Pas la moindre occasion de faire le coup de
feu avec I’ennemi. Bah! cette existence n’est pas sans
charmes, quand on sait la prendre par le bon c6té. Et
puis, de voir du pays, c’est quelque chose pour un
Picard picardisant comme je I’étais. Aprés I’Amérique,
un peu de la France, en attendant d’emboiter le pas dans
les grandes étapes a travers I’Europe. Nous étions a
Sarrelouis en 85, a Angers en 88, en 91, en Bretagne, a
Josselin, a Pontivy, a Ploérmel, a Nantes, avec le
colonel Serre de Gras, en 92, a Charleville, avec le
colonel de Wardner, le colonel de Lostende, le colonel
La Roque, et en 93, avec le colonel Le Comte.

Mais j’oublie de dire que, le 1% janvier 91, était
intervenue une loi qui modifiait la composition de
I’armée. Le Royal-Picardie fut classé 20° régiment de
cavalerie de bataille. Cette organisation dura jusqu’en
1803. Toutefois, le régiment ne perdit pas son ancien
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titre. Il resta Royal-Picardie, quand, depuis quelques
années, il n’y avait plus de roi en France.

Ce fut sous le colonel Serre de Gras que I’on me fit
brigadier, a ma grande satisfaction. Sous le colonel de
Wardner, on me nomma maréchal des logis, ce qui me
fit plus de plaisir encore. J’avais alors treize ans de
service, une campagne et pas de blessure. C’était un bel
avancement, on en conviendra. Je ne pouvais m’élever
plus haut, puisque, je le répete, je ne savais ni lire ni
écrire. Par exemple, je sifflais toujours, et pourtant,
c’est peu convenable pour un sous-officier de faire
concurrence aux merles.

Le maréechal des logis Delpierre ! N’y avait-il pas de
quoi tirer vanité et se mettre en frappe ! Aussi, quelle
reconnaissance je gardai au colonel de Wardner, bien
qu’il fat rude comme du pain d’orge et qu’il fallGt, avec
lui, entendre a la parole ! Ce jour-1a, les soldats de ma
compagnie fusillerent mon sac, et je me fis poser sur les
manches des galons qui ne devaient jamais me monter
jusqu’au coude.

Nous étions en garnison a Charleville, lorsque je
demandai et obtins un congé de deux mois, qui me fut
accordé. C’est précisément I’histoire de ce congé que
J’ai tenu a rapporter fidelement. Voici mes raisons.

Depuis que je suis a la retraite, j’ai eu souvent a
raconter mes campagnes pendant nos veillées au village
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de Grattepanche. Les amis m’ont compris tout de
travers, ou méme si peu que pas. Tantdt I’un rapportait
que j’avais été a droite, quand c’était a gauche ; tant6t
I’autre, que c’etait a gauche, quand j’avais été a droite.
Et alors, des disputes qui n’en finissaient pas entre deux
verres de cidre ou deux cafés — deux petits pots. C’est
surtout, ce qui m’était arrivé pendant mon congé en
Allemagne sur quoi on ne s’entendait point. Or, puisque
J’ai appris a écrire, c’est bien le cas de prendre la plume
pour raconter I’histoire de ce congé. Je me suis donc
mis a la besogne, bien que j’aie aujourd’hui soixante-
dix ans. Mais ma mémoire est bonne, et, quand je me
retourne en arriére, j’y vois clair assez. Ce récit est donc
dédié a mes amis de Grattepanche, aux Ternisien, aux
Bettembos, aux Irondart, aux Pointefer, aux
Quennehen, a bien d’autres, et j’espere qu’ils ne se
disputeront plus a mon sujet.

J’avais donc obtenu mon congé le 7 juin 1792. Sans
doute, il circulait alors quelques bruits de guerre avec
I’ Allemagne, mais tres vagues encore. On disait que
I’Europe, bien que cela ne la regardat en aucune facon,
voyait d’un mauvais il ce qui se passait en France. Le
roi était toujours aux Tuileries, si I’on veut. Cependant,
le 10 ao(t se sentait déja, et il soufflait comme un vent
de république sur le pays.

Aussi, par prudence, je ne crus pas devoir dire
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pourquoi je demandais un congé. En effet, j’avais
affaire en Allemagne et méme en Prusse. Or, au cas de
guerre, j’aurais été fort empéché de me trouver a mon
poste. Que voulez-vous? On ne peut pas a la fois
sonner et suivre la procession.

D’ailleurs, bien que mon congé f(t de deux mois,
J’étais décide a I’abréger, s’il le fallait. Toutefois,
j’espérais encore gue les choses n’en viendraient pas au
pire.

Maintenant, pour en finir avec ce qui me concerne et
ce qui concerne mon brave régiment, voici ce que j’ai a
VOus raconter en peu de mots.

D’abord, on verra dans quelles circonstances je
commencai d’apprendre a lire, puis a écrire — ce qui
devait me mettre @ méme de devenir officier, général,
maréchal de France, comte, duc, prince, tout comme un
Ney, un Davout ou un Murat pendant les guerres de
I’Empire. En réalité, je ne parvins pas a dépasser le
grade de capitaine — ce qui est encore tres beau pour un
fils de paysan, paysan lui-méme.

Quant au Royal-Picardie, il me suffira de quelques
lignes pour achever son histoire.

Il avait eu en 93, comme je I’ai dit, M. Le Comte
pour colonel. Et ce fut cette année-la que, par suite du
déecret du 21 février, de régiment il devint demi-brigade.
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Il fit alors les campagnes de I’armée du Nord et de
I’armée de Sambre-et-Meuse jusqu’en 1797. Il se
distingua aux combats de Lincelles et de Courtray, ou je
fus fait lieutenant. Puis, aprés avoir séjourné a Paris de
97 a 1800, il compta dans I’armée d’ltalie et s’illustra a
Marengo, en enveloppant six bataillons de grenadiers
autrichiens, qui mirent bas les armes, apres la déroute
d’un régiment hongrois. Dans cette affaire, je fus blessé
d’une balle a la hanche — ce dont je ne me plaignis pas,
car cela me valut d’étre nommé capitaine.

Le régiment de Royal-Picardie ayant été licencié en
1803, j’entrai dans les dragons, je fis toutes les guerres
de ’Empire et pris ma retraite en 1815.

Maintenant, lorsque je parlerai de moi, ce sera
uniguement pour raconter ce que j’ai vu ou fait pendant
mon congé en Allemagne. Mais, qu’on ne I’oublie pas,
je suis peu instruit. Je n’ai guére I’art de dire les choses.
Ce ne sont que des impressions sur lesquelles je ne
cherche point a raisonner. Et surtout, si, dans ce simple
récit, il m’échappe des expressions ou tournures
picardes, vous les excuserez: je ne saurais parler
autrement. J’irai vite et vite, d’ailleurs, et ne mettrai pas
deux pieds dans un soulier. Je dirai tout aussi, et,
puisque je vous demande la permission de m’exprimer
sans réeserve, vous me répondrez, je I’espere : « Toute
liberté, monsieur ! »
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A I’époque, ainsi que je I’ai appris depuis dans les
livres d’histoire, I’Allemagne était encore partagée en
dix Cercles. Plus tard, de nouveaux remaniements
établirent la confedération du Rhin, vers 1806, sous le
protectorat de Napoléon, puis la confédération
germanique en 1815. L’un de ces Cercles, comprenant
les électorats de Saxe et de Brandebourg, portait alors le
nom de Cercle de la Haute-Saxe.

Cet électorat de Brandebourg devait devenir plus
lard une des provinces de la Prusse et se diviser en deux
districts, le district de Brandebourg et le district de
Postdam.

Je dis cela afin que I’on sache bien ou se trouve la
petite ville de Belzingen, située dans le district de
Postdam, vers la partie sud-ouest, a quelques lieues de
la frontiere.

C’est a cette frontiére que j’arrivai le 16 juin, apres
avoir franchi les cent cinquante lieues qui la séparent de
la France. Si j’avais mis neuf jours a faire ce trajet, cela
tenait a ce que les communications n’étaient pas faciles.
J’avais use plus de clous de souliers que de fers de
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chevaux ou de roues de voilures — de charrettes, pour
mieux dire. De plus, je n’étais pas sur mes ceufs,
comme disent les Picards. Je ne possédais que les
maigres économies de ma paye, et voulais dépenser le
moins possible. Fort heureusement, pendant mon séjour
de garnison a la frontiere, j’avais pu retenir quelques
mots d’allemand, d’ou plus de facilité pour me tirer
d’embarras. Toutefois, il e(t été difficile de cacher que
J’étais Francais. Aussi, plus d’un regard de travers me
fut-il envoyé au passage. Par exemple, je m’étais bien
gardé de dire que je fusse le maréchal des logis Natalis
Delpierre. On approuvera ma sagesse dans ces
circonstances, puisque I’on pouvait craindre une guerre
avec la Prusse et I’Autriche, — I’Allemagne tout entiére,
quoi !

A la frontiére du district, j’eus une bonne surprise.

J’étais a pied. Je me dirigeais vers une auberge pour
y déjeuner, I’auberge du Ecktvende, — en francais le
Tourne-Coin. Apres une nuit assez fraiche, un beau
matin se levait. Joli temps. Le soleil de sept heures
buvait la rosée des prairies. Tout un fourmillement
d’oiseaux sur les hétres, les chénes, les ormes, les
bouleaux. Peu de culture dans la campagne. Bien des
champs en friche. D’ailleurs, le climat est dur en ce

pays.
A la porte du Ecktvende attendait une petite carriole,
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attelée d’un maigre bidet, capable, tout juste, de faire
ses deux petites lieues a I’heure, si on ne lui donnait pas
trop de cOtes a monter.

Une femme se trouvait 13, une femme grande, forte,
bien constituée, corsage avec des bretelles enjolivées de
passements, chapeau de paille orné de rubans jaunes,
jupe a bandes rouges et violettes — le tout bien ajusté,
trés propre, comme |’eut été un vétement de dimanche
ou de jour de féte.

Et, en vérité, c’était bien jour de féte pour cette
femme, si ce n’était pas dimanche !

Elle me regardait, et je la regardais me regarder.

Tout a coup, elle ouvre les bras, ne fait ni une ni
deux, court a moi et s’écrie :

« Natalis !
—Irmal»

C’était elle, c’était ma sceur. Elle m’avait reconnu.
Véritablement, les femmes ont plus d’ceil que nous pour
ces reconnaissances qui viennent du cceur — ou tout au
moins, un ceil plus prompt. C’est qu’il y avait treize ans
bientdt que nous ne nous étions vus, et I’on comprend si
je m’ennuyais d’elle !

Comme elle était conservée encore, et bien allante !
Elle me rappelait notre mére, avec ses yeux grands et
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vifs, et aussi ses cheveux noirs, qui commencaient a
blanchir aux tempes.

Je I’embrassai a bouche que veux-tu sur ses deux
bonnes joues, rougies par le héle de la campagne, et je
vous prie de croire qu’a son tour, elle fit claquer les
miennes !

C’était pour elle, pour la voir que j’avais demandé
un congé. Je commencais a m’inquiéter qu’elle fat hors
de France, au moment ou les cartes menacaient de se
brouiller. Une Francaise au milieu de ces Allemands, si
la guerre venait a étre déclarée, cela pouvait causer de
grands embarras. En pareil cas, mieux vaut étre dans
son pays. Et, si ma sceur le voulait, je la ramenerais
avec moi. Pour cela, il lui faudrait quitter sa maitresse,
Mme Keller, et je doutais qu’elle y consentit. Enfin, ce
serait a examiner.

« Quelle joie de nous revoir, Natalis, me dit-elle, de
nous retrouver, et si loin de notre Picardie! Il me
semble que tu m’apportes un peu du bon air de la-bas !
Que nous aurons été de temps sans nous rencontrer !

— Treize ans, Irma !

— Qui, treize ans! Treize ans de séparation! Que
c’est long, Natalis !

— Chere Irma ! » répondis-je.
Et nous voila, nous deux ma sceur, allant et venant,
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bras dessus bras dessous, le long de la route.
« Et comment va ? lui dis-je.
— Toujours a peu pres, Natalis. Et toi ?...
— Tout de méme !

— Et puis, maréchal des logis! En wvoila un,
d’honneur, pour la famille !

— Qui, Irma, et un grand ! Qui aurait jamais pense
que le petit gardeur d’oies de Grattepanche deviendrait
maréchal des logis! Mais il ne faut pas le crier trop
haut.

— Pourquoi ?... Dis un peu pour voir !...

— Parce que, de raconter que je suis soldat, ce ne
serait pas sans inconvénients dans ce pays. Au moment
ou il court des bruits de guerre, c’est déja grave pour un
Francais de se trouver en Allemagne. Non ! Je suis ton
frere, monsieur Rien du tout, qui est venu voir sa sceur.

— Bien, Natalis, on sera muette la-dessus, je te le
promets.

— Ce sera prudent, car les espions allemands ont de
bonnes oreilles !

— Sois tranquille !

— Et méme, si tu veux suivre mon conseil, Irma, je te
ramenerai avec moi en France ! »
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Les yeux de ma sceur marquerent un gros chagrin, et
elle me fit la réponse que je prévoyais.

« Quitter madame Keller, Natalis ! Quand tu I’auras
vue, tu comprendras que je ne peux pas la laisser
seule ! »

Je le comprenais deja, et je remis cette affaire a plus
tard.

Cela dit, Irma avait repris ses bons yeux, sa bonne
voix. Elle n’arrétait plus de me demander des
renseignements sur le pays, sur les personnes.

« Et notre sceur Firminie ?...

— En parfaite santé. J’ai eu de ses nouvelles par
notre voisin Létocard, qui est venu, il y a deux mois, a
Charleville. Tu te rappelles bien Létocard ?

— Le fils du charron !

—Qui! Tu sais ou tu ne sais pas, Irma, qu’il est
marié a une Matifas !

— La fille de ce vieux pépere de Fouencamps ?

— Lui-méme. Il m’a dit que notre sceur ne se
plaignait pas de la santé. Ah! on a travaillé et on
travaille dur a Escarbotin! Puis, ils en ont quatre,
d’enfants, et le dernier, difficile... Un hardi page ! Par
bonheur, un mari honnéte, bon ouvrier, et pas trop
soiffard, sauf le lundi. Enfin, elle a encore bien de la
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peine a son age !
— Elle est déja ancienne !

— Dame ! cing ans de plus que toi, Irma, et quatorze
de plus que moi ! Cela compte !... Que veux-tu ? C’est
une femme courageuse, comme tu I’es !

— Oh I moi, Natalis ! Si j’ai connu le chagrin, ¢ca n’a
jamais été que le chagrin des autres ! Depuis que j’ai
quitté Grattepanche, je n’ai plus eu de misére ! Mais, de
voir souffrir prés de soi, quand on n’y peut rien... »

Le visage de ma sceur s’était assombri de nouveau.
Elle détourna la conversation.

« Et ton voyage ? me demanda-t-elle.

— Il s’est bien passé ! Du temps assez beau pour la
saison ! Et comme tu le vois, j’ai de solides jambes !
D’ailleurs, gu’est-ce que la fatigue, quand on est sdr
d’étre bien recu a I’arrivée !

— Comme tu dis, Natalis, et I’on te fera bon accueil,
et on t’aimera dans la famille comme on m’aime !

— Excellente madame Keller ! Sais-tu bien, ma sceur,
que je ne la reconnaitrai pas ! Elle est encore pour moi
la demoiselle de monsieur et madame Acloque, de
braves gens de Saint-Sauflieu. Quand elle s’est mariée,
il y a bientdt vingt-cing ans de cela, je n’étais qu’un
gamin a I’époque. Mais notre pere et notre mere en
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disaient tant de bien que ¢a m’est resté.

— Pauvre femme, dit alors Irma, elle est bien
changée, bien moyenne maintenant ! Quelle épouse elle
a eté, Natalis, et surtout quelle mére elle est encore !

— Et son fils ?2...

— Le meilleur des fils, qui s’est courageusement mis
au travail pour remplacer son pere, mort il y a quinze
mois.

— Brave monsieur Jean !

— Il adore sa mere, il ne vit que pour elle, comme
elle ne vit que pour lui !

—Je ne I’ai jamais vu, Irma, et je brlale de le
connaitre. Il me semble que je I’'aime déja, ce jeune
homme !

— Ca ne m’étonne pas, Natalis. C’est par moi que
cette amitié te vient.

— Alors, en route, ma soeur.
— En route.

—Minute! A quelle distance sommes-nous de
Belzingen ?

— Cing grandes lieues.

— Bah ! répondis-je, si j’étais seul, j’enleverais cela
en deux heures ! Mais il faudra...
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— Bon ! Natalis, j’irai plus vite que toi !
— Avec tes jambes !
— Non, avec les jambes de mon cheval ! »

Et Irma me montrait la carriole toute attelée a la
porte de I’auberge.

« C’est toi, demandai-je, qui es venue me chercher
dans cette carriole ?

— Oui, Natalis, afin de te ramener a Belzingen. Je
suis partie a bonne heure, ce matin, et j’étais ici a sept
heures tapant. Et méme, si la lettre que tu nous as fait
écrire était arrivée plus tot, je serais allée te chercher
plus loin.

— Oh I c’était inutile, ma sceur. Allons, en route ! Tu
n’as rien a payer a l’auberge? Jai la quelques
Kreutzers...

— Merci, Natalis, c’est fait, et, maintenant, il ne nous
reste plus qu’a partir. »

Pendant que nous parlions, [’aubergiste du
Ecktvende, appuyé sur sa porte, semblait écouter, sans
en avoir I’air.

Cela ne me satisfit pas autrement. Peut-étre aurions-
nous mieux fait d’aller bavarder plus loin ?

Ce cabaretier, un gros homme, tout en mont, avait
une figure déplaisante, des yeux en trous de vrille, a
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paupieres plissées, un nez pincé, une grande bouche,
comme si, quand il était petit, on lui elt donné sa
bouillie avec un sabre. Enfin la mauvaise face d’un
haricotier de mauvaise race !

Apres tout, nous n’avions point dit de choses
compromettantes. Peut-étre n’avait-il rien entendu de
notre entretien ! D’ailleurs, s’il ne savait pas le francais,
il n’avait pu comprendre que je venais de France.

Nous montames dans la carriole. Le cabaretier nous
regarda partir, sans avoir fait un geste.

Je pris les guides, je poussai vivement le bidet. Nous
filions comme le vent de janvier. Cela ne nous
empéchait pas de causer encore, et Irma put me mettre
au courant de tout.

Aussi, par ce que je savais déja et par ce qu’elle
m’apprit, vous allez connaitre ce qui concerne la
famille Keller.
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Mme Keller, née en 1747, avait alors quarante-cing
ans. Originaire de Saint-Sauflieu, ainsi que je I’ai dit,
elle appartenait a une famille de petits propriétaires. M.
et Mme Acloque, ses pere et mere, d’aisance tres
modeste, avaient vu leur petite fortune diminuer
d’année en année par suite des nécessités de la vie. lls
moururent a peu de temps I’un de I’autre, vers 1765. La
jeune fille resta aux soins d’une vieille tante, dont le
déceés devait bient6t la laisser seule au monde.

C’est dans ces conditions qu’elle fut recherchée par
M. Keller, qui était venu en Picardie pour son
commerce. Il I’exerca méme pendant dix-huit mois a
Amiens et dans les environs, ou il s’occupait des
transports de marchandises. C’était un homme sérieux,
de bonne tournure, intelligent, actif. A I’époque, nous
n’avions pas encore pour les gens de race allemande la
répulsion que devaient inspirer plus tard les haines
nationales, entretenues par trente ans de guerre. M.
Keller jouissait d’une certaine fortune, qui ne pouvait
que s’accroitre par son zele et son entente des affaires.
Il demanda donc a Mlle Acloque si elle consentirait a
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devenir son épouse.

Mlle Aclogue hésita, parce qu’il lui faudrait quitter
Saint-Sauflieu, et sa Picardie a laquelle son cceur
I’attachait. Et puis, ce mariage ne devait-il pas lui faire
perdre sa qualit¢ de Francaise ? Mais alors elle ne
possedait plus pour tout bien qu’une petite maison qu’il
serait nécessaire de vendre. Que deviendrait-elle apres
ce dernier sacrifice ? Aussi Mme Dufrenay, la vieille
tante, sentant sa fin approcher, et s’effrayant de la
situation dans laquelle se trouverait sa niece, la pressait-
elle de conclure.

Mlle Acloque consentit. Le mariage fut célébré a
Saint-Sauflieu. Mme Keller quitta la Picardie quelques
mois plus tard, et suivit son mari au-dela de la frontiére,

Mme Keller n’eut point a se repentir du choix
qu’elle avait fait. Son mari fut bon pour elle comme elle
fut bonne pour lui. Toujours prévenant, il s’attachait a
ce qu’elle ne sentit pas trop qu’elle avait perdu sa
nationalité. Ce mariage, tout de raison et de
convenance, ne compta donc que des jours heureux, —
ce qui, rare de notre temps, I’était déja a cette epoque.

Un an apres, a Belzingen, ou restait Mme Keller, un
fils lui était né. Elle voulut se consacrer tout entiere a
I’éducation de cet enfant, dont il va étre question dans
notre histoire.
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Ce fut quelque temps apres la naissance de ce fils,
vers 1771, que ma sceur Irma, agée alors de dix-neuf
ans, entra dans la famille Keller. Mme Keller I’avait
connue toute enfant, lorsqu’elle-méme n’était encore
qu’une fillette. Notre pere avait été quelquefois
employé par M. Acloque. Sa dame et sa demoiselle
s’intéressaient a sa situation. De Grattepanche a Saint-
Sauflieu il n’y a pas loin. Mlle Aclogue rencontrait
souvent ma sceur, elle I’embrassait, elle lui faisait de
petits cadeaux, elle I’avait prise en amitié — amitié que
le plus pur dévouement devait reconnaitre un jour.

Aussi, lorsqu’elle apprit la mort de notre pere et de
notre mere, qui nous laissaient presque sans ressources,
Mme Keller eut-elle I’idée de faire venir Irma, qui
s’était déja louée chez une personne a Saint-Sauflieu. A
guoi ma sceur consentit volontiers, et ce dont elle n’eut
jamais a se repentir.

J’ai dit que M. Keller était de sang francais par ses
ancétres. VVoici comment :

Un peu plus d’un siecle avant, les Keller habitaient
la partie francaise de la Lorraine. C’étaient d’habiles
commercants, dans un état de fortune déja fort honnéte.
Et ils eussent certainement prospéré, sans le grave
événement qui vint bouleverser I’avenir de quelques
milliers de familles que I’on comptait parmi les plus
industrieuses de la France.
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Les Keller étaient protestants. Tres attachés a leur
religion, aucune question d’intérét n’aurait pu en faire
des renégats. On le vit bien, quand fut révoqué I’Edit de
Nantes, en 1685. Ils eurent comme tant d’autres le
choix de quitter le pays ou de renier leur foi. Comme
tant d’autres, ils préférérent I’exil.

Manufacturiers, artisans, ouvriers de toutes sortes,
agriculteurs, partirent de France pour aller enrichir
I’Angleterre, les Pays-Bas, la Suisse, I’Allemagne, et
plus particuliérement le Brandebourg. La ils regurent un
accueil empressé de I’Electeur de Prusse et de Postdam,
a Berlin, a Magdebourg, a Battin, a Francfort-sur-
I’Oder. Précisement, des Messins, au nombre de vingt-
cing mille, a ce gu’on m’a dit, vinrent fonder les
florissantes colonies de Stettin et de Postdam.

Les Keller abandonnerent donc la Lorraine, non
sans esprit de retour, sans doute, aprés avoir di céder
leur fonds de commerce pour un pain de son.

Oui ! on se dit que I’on reviendra au pays, lorsque
les circonstances le permettront. Mais, en attendant, on
s’installe & [I’étranger. De nouvelles relations
s’établissent, de nouveaux intéréts se créent. Les années
s’écoulent, et puis I’on reste ! Et cela est arrivé pour
beaucoup au déetriment de la France !

A I’époque, la Prusse, dont la fondation en royaume
date seulement de 1701, ne possédait sur le Rhin que le
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duché de Cléves, le comté de la Marck et une partie de
la Gueldre.

Ce fut précisément dans cette derniére province,
presque sur les confins des Pays-Bas, que les Keller
vinrent chercher refuge. La, ils créerent des
établissements industriels, ils reprirent leur commerce
interrompu par I’inique et déplorable révocation de
I’Edit de Henri IV. De génération en génération, des
rapports, des alliances méme, se firent avec leurs
nouveaux compatriotes, les familles se mélangérent, si
bien que ces anciens Francais devinrent peu a peu des
sujets allemands.

Vers 1760, un des Keller quitta la Gueldre pour aller
se fixer dans la petite ville de Belzingen, au milieu de
ce cercle de la Haute-Saxe, qui comprenait une partie
de la Prusse. Ce Keller réussit dans son négoce, et cela
lui permit d’offrir a Mlle Aclogue I’aisance qu’elle ne
pouvait plus trouver a Saint-Sauflieu. C’est a Belzingen
méme que son fils vint au monde, prussien de pere, bien
que, par sa mere, le sang francais coulat dans ses
veines.

Et, je le dis avec une émotion qui me fait encore
battre le cceur, il était bien francais dans I’ame, ce brave
jeune homme, en qui revivait I’ame maternelle ! Mme
Keller I’avait nourri de son lait. Ses premiers mots
d’enfant, il les avait bégayes en francais. Ce n’était pas
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«mama» qu’il avait dit, c’était « maman!» Notre
langage, c’était celui qu’il avait entendu d’abord, parlé
ensuite, car on I’employait le plus habituellement dans
la maison de Belzingen, quoique Mme Keller et ma
sceur Irma eussent bient6t appris a se servir de la langue
allemande.

L’enfance du petit Jean fut donc bercée aux
chansons de notre pays. Son pére ne songea jamais a
s’y opposer. Au contraire. N’était-ce pas la langue de
ses ancétres, cette langue lorraine, si frangaise, et dont
le voisinage de la frontiére germanique n’a point altéré
la pureté ?

Et ce n’était pas seulement de son lait que Mme
Keller avait nourri cet enfant, mais de ses propres idées,
en tout ce qui touchait a la France. Elle aimait
profondément son pays d’origine. Jamais elle n’avait
abandonné I’espoir d’y revenir un jour. Elle ne cachait
point quel bonheur ce serait pour elle de revoir sa
vieille terre picarde. M. Keller n’y répugnait pas. Sans
doute, fortune faite, il e(t volontiers quitté I’Allemagne
pour venir se fixer au pays de sa femme. Mais il lui
fallait travailler quelques années encore, afin d’assurer
une situation convenable a son épouse et a son fils.
Malheureusement, la mort était venue le surprendre, il y
avait quinze mois a peine.

Telles furent les choses que ma sceur était en route a
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m’apprendre, pendant que la carriole roulait vers
Belzingen. Tout d’abord, cette mort inattendue avait eu
pour résultat de retarder le retour de la famille Keller en
France, et que de malheurs devaient s’ensuivre !

En effet, lorsque M. Keller mourut, il était engage
dans un gros procés avec I’Etat prussien. Depuis deux
ou trois ans, soumissionnaire de fournitures pour le
compte du gouvernement, il avait risqué dans cette
affaire, avec toute sa fortune, des fonds qui lui avaient
été confiés. Sur les premiéres rentrées, il avait pu
rembourser ses associés, mais il en était encore a
réclamer le solde de I’opération qui constituait presque
tout son avoir. Or, le reglement de ce solde n’en
finissait pas. On chicanait M. Keller, on I’époilait,
comme nous disons, on lui faisait des difficultés de
toutes sortes, et il avait di recourir aux juges de Berlin.

Le proces trainait donc en longueur. On le sait, du
reste, il ne fait pas bon plaider contre les
gouvernements, dans n’importe quel Etat. Les juges
prussiens montraient une mauvaise volonté par trop
évidente. Cependant M. Keller avait rempli ses
engagements avec une parfaite bonne foi, car c’était un
honnéte homme. |l s’agissait pour lui de vingt mille
florins — une fortune a I’époque, — et la perte de ce
proces serait sa ruine.

Je le répéte, sans ce retard, la situation edt peut-étre

34



été réglée a Belzingen. C’était d’ailleurs le résultat que
poursuivait Mme Keller depuis la mort de son mari, son
plus vif désir étant de rentrer en France, et cela se
comprend.

Voila ce que me raconta ma sceur. Quant a sa
position, on la devine. Irma avait élevé I’enfant presque
depuis sa naissance, joignant ses soins a ceux de la
meére. Elle I'aimait d’un véritable amour maternel.
Aussi ne la regardait-on pas comme une servante a la
maison, mais comme une compagne, une humble et
modeste amie. Elle était de la famille, traitée comme
telle, dévouée sans réserve a ces braves gens. Si les
Keller quittaient I’Allemagne, ce serait pour elle une
grande joie de les suivre. S’ils restaient a Belzingen,
elle y resterait avec eux.

« Me separer de madame Keller!... Il me semble
que j’en mourrais ! » me dit-elle.

Je compris que rien ne pourrait décider ma sceur a
revenir avec moi, puisque sa maitresse était forcée de
rester a Belzingen jusqu’au réglement de ses intéréts.
Et, cependant, de la voir au milieu de ce pays, prét a se
lever contre le notre, cela ne laissait pas de me causer
de grandes inquiétudes. Il y avait de quoi, car si la
guerre se déclarait, ce ne serait pas pour un peu !

Puis, quand Irma eut achevé de me donner ces
renseignements relatifs aux Keller :
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« Tu vas rester avec nous, tout ton congeé ? ajouta-t-
elle.

— Qui, tout mon congé, si je puis.

— Eh bien, Natalis, il est possible que tu assistes
bient6t a une noce.

— Qui donc se marie ?... Monsieur Jean ?
— Oui.
— Et qui épouse-t-il 2... Une Allemande ?

— Non, Natalis, et c’est ce qui fait notre joie. Si sa
mere s’est mariée a un Allemand, c’est une Francaise
qui va devenir sa femme, a lui.

— Belle ?...
— Belle comme une chésse.
— Ce que tu m’apprends la me fait plaisir, Irma.

— Et a nous donc ! — Mais toi, Natalis, tu ne penses
donc pas a prendre femme ?

— Moi ?

— Tu n’as pas laisseé la-bas ?...
— Si, Irma.

— Et qui donc ?...

— La patrie, ma sceur ! Et faut-il autre chose a un
soldat ? »
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AV

Belzingen, petite ville située a moins de vingt lieues
de Berlin, est batie pres du village de Hagelberg, ou, en
1813, les Francais devaient se mesurer avec la landwehr
prussienne. Dominée par la croupe du Flameng, elle
s’étale a ses pieds dans une attitude assez pittoresque.
Son commerce comprend les chevaux, le bétail, le lin,
le tréfle, les céreales.

C’est la que nous arrivames, nous deux ma Sceur,
vers dix heures du matin. Quelques instants apres, la
carriole s’arrétait devant une maison tres propre, tres
attrayante, quoique modeste. C’était la maison de Mme
Keller.

En ce pays, on se croirait en pleine Hollande. Les
paysans portent de longues redingotes bleuéatres, des
gilets écarlates, surmontes d’un haut et solide collet, qui
les protegerait joliment d’un coup de sabre. Les femmes
avec leurs doubles et triples jupons, leurs cornettes a
ailes blanches, ressembleraient a des bonnes sceurs,
n’étaient le foulard a couleurs vives qui les serre a la
taille, et leur corsage de velours noir qui n’a rien de
monastique. Voila, du moins, ce que j’en ai vu sur la
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route.

Quant a I’accueil qui me fut fait, on I’imagine
aisément. N’étais-je pas le propre fréere d’lrma? Je
compris bien que sa situation dans la famille n’était pas
au-dessous de ce qu’elle m’avait dit. Mme Keller
m’honora d’un affectueux sourire, M. Jean de deux
bonnes poignées de main. Comme on le pense, ma
qualité de Francais devait y étre pour une forte part.

« Monsieur Delpierre, me dit-il, ma mere et moi
nous comptons que vous passerez ici tout le temps de
votre congé. Quelques semaines, ce n’est pas trop
donner a votre sceur, puisque vous ne I’avez pas vue
depuis treize ans !

— A donner & ma sceur, & madame votre mére et a
vous, monsieur Jean, répondis-je. Je n’ai point oublié le
bien que votre famille a fait a la mienne, et c’est un
grand bonheur pour Irma d’avoir été recueillie par
vous ! »

Je I’avoue, j’avais préparé ce petit compliment pour
ne pas rester tout béte a mon entrée. C’était bien inutile.
Avec de si brave monde, il suffit de laisser sortir ce
qu’on a dans le cceur.

En regardant Mme Keller, je retrouvai ses traits de
jeune fille, qui étaient gravés dans ma mémoire. Sa
beauté ne semblait point avoir changé avec les ans. A
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I’époque de la jeunesse, la gravité de sa physionomie
frappait déja, et je la revoyais a peu pres ce qu’elle était
alors. Si ses cheveux noirs blanchissaient par places, ses
yeux n’avaient rien perdu de leur vivacite d’autrefois.
Un feu y brdlait encore, malgré les larmes qui les
avaient noyes depuis la mort de son époux. Son attitude
était calme. Elle savait écouter, n’étant point de ces
femmes qui jacassent comme des pies borgnes ou
bourdonnent comme des ruches. Et franchement, celles-
|3, je ne les aime guére. On la sentait pleine de bon
sens, sachant faire appel a sa raison avant de parler ou
d’agir, étant tres entendue a diriger ses affaires.

En outre, comme je le vis bient6t, elle ne quittait
que rarement le foyer domestique. Elle ne voisinait pas.
Elle fuyait les connaissances. Elle se trouvait bien chez
elle. Voila ce qui me plait dans une femme. Je fais peu
de cas de celles qui, comme les joueurs de violon, ne
sont jamais mieux que hors de la maison.

Une chose me fit aussi grand plaisir, c’est que, sans
dédaigner les habitudes allemandes, Mme Keller avait
conservé quelques-unes de nos coutumes picardes.
Ainsi, son intérieur rappelait celui des maisons de
Saint-Sauflieu. Avec [’arrangement des meubles,
I’organisation du service, la maniére de préparer les
repas, on se serait cru au pays. J’ai noté cela dans mon
souvenir.
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M. Jean avait vingt-quatre ans alors. C’était un
jeune homme d’une taille au-dessus de la moyenne,
brun de cheveux et de moustaches, avec des yeux si
foncés qu’ils en paraissaient noirs. S’il était allemand, il
n’avait rien, du moins, de la raideur teutonne, qui
contrastait avec la grace de ses manieres. Sa nature
franche, ouverte, sympathique, attirait. Il ressemblait
beaucoup a sa mére. Naturellement sérieux comme elle,
il plaisait malgré son air grave, étant obligeant et
serviable. A moi, il m’alla tout a fait, dés que je I’eus
vu. S’il a jamais besoin de quelqu’un de dévoué, il le
trouvera dans Natalis Delpierre !

J’ajoute qu’il se servait de notre langue comme s’il
edt été élevé dans mon pays. Savait-il I’allemand ? Oui,
évidemment, et treés bien. Mais, en vérité, on elt pu le
lui demander, comme on le demandait a je ne sais plus
quelle reine de Prusse qui, habituellement, ne parlait
que francais. Et, de plus, il s’intéressait surtout aux
choses de la France. Il aimait nos compatriotes, il les
recherchait, il leur venait en aide. Les nouvelles qui
arrivaient de la-bas, il s’occupait de les recueillir, il en
faisait le sujet favori de sa conversation.

D’ailleurs, il appartenait a la classe des industriels,
des commercants, et, comme tel, il souffrait de la
morgue des fonctionnaires, des militaires, comme en
souffrent tous les jeunes gens, qui, VOUés au négoce,
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adonnés aux affaires, n’ont aucune attache directe avec
le gouvernement.

Quel dommage que M. Jean Keller, au lieu de ne
I’étre qu’a moitié, ne flt pas tout entier Francais ! Que
voulez-vous ? Je dis ce que je pense, ce qui me vient,
sans le raisonner, comme je le sens. Si je ne suis pas
porte pour les Allemands, c’est que je les ai vus de pres
pendant mes garnisons sur la frontiere. Dans les hautes
classes, méme quand ils sont polis, comme on doit
I’étre avec tout le monde, leur naturel hautain perce
toujours. Je ne nie pas leurs qualités, mais les Francais
en ont d’autres. Et ce n’est pas ce voyage en Allemagne
qui m’aura fait changer d’opinion.

A la mort de son pére, M. Jean, alors étudiant a
I’Université de Geetting, dut venir reprendre les affaires
de la maison. Mme Keller trouva en lui un aide
intelligent, actif, laborieux. La, toutefois, ne se
bornaient pas ses aptitudes. En dehors des choses du
commerce, il était fort instruit, a ce que m’a dit ma
sceur, car je n’aurais pu en juger par moi-méme. Il
aimait les livres. Il aimait la musique. Il avait une jolie
voix, pas si forte que la mienne, mais plus agréable. A
chacun son meétier, d’ailleurs. Moi, quand je criais:
«En avant!l.. Pas acceleré!... Halte!..» a mes
hommes, — halte surtout — on ne se plaignait pas trop de
m’entendre ! Revenons a M. Jean. Si je m’écoutais, je
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n’arréterais pas de faire son eloge. On le verra a
I’ceuvre. Ce qu’il faut retenir, c’est que, depuis la mort
de son peére, tout le poids des affaires était retombé sur
lui. Il lui fallait travailler dur, car les choses étaient
assez embrouillées. Il ne tendait qu’a un but : tirer la
situation au clair et cesser son commerce.
Malheureusement, ce procés qu’il soutenait contre
I’Etat ne semblait pas prés de finir. 1l importait de le
suivre assidiment, et, pour ne rien négliger, d’aller
souvent a Berlin. C’est que I’avenir de la famille Keller
en dépendait. Apres tout, ses droits étaient si certains
qu’elle ne pouvait le perdre, quel que fat le mauvais
vouloir des juges.

Ce jour-la, a midi, nous dinames a la table
commune. Nous étions en famille. Voila la fagon dont
on me traitait. J’était pres de Mme Keller. Ma sceur
Irma occupait sa place habituelle, prés de M. Jean, qui
me faisait face.

On causa de mon voyage, des difficultés que j’avais
pu rencontrer en route, de I’état du pays. Je devinai les
inquiétudes de Mme Keller et de son fils a propos de ce
qui se préparait, de ces troupes en marche vers la
frontiere de France, aussi bien celles de la Prusse que
celles de I’Autriche. Leurs intéréts risquaient d’étre
pour longtemps compromis, si la guerre éclatait.

Mais mieux valait ne pas parler de choses si tristes a
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ce premier diner. Aussi, M. Jean voulut-il changer la
conversation, et je fus mis sur la sellette.

« Et vos campagnes, Natalis? me demanda-t-il.
Vous avez deja fait le coup de feu en Amérique. VVous
avez rencontré la-bas le marquis de Lafayette, cet
héroique Francais, qui a voué sa fortune et sa vie a la
cause de I’indépendance !

— Oui, monsieur Jean.
— Et vous avez vu Washington ?

— Comme je vous vois, répondis-je, un homme
superbe avec de grands pieds, de grandes mains, un
géant ! »

Evidemment, c’était ce qui m’avait le plus frappé
dans le général américain.

Il fallut alors raconter ce que je savais de la bataille

de Yorktown, et comment le comte de Rochambeau
avait proprement rossé lord Cornwallis.

« Et depuis votre retour en France, me demanda M.
Jean, vous n’avez pas fait campagne ?

— Pas une fois, répliquai-je. Le Royal-Picardie est
allé de garnison en garnison. Nous étions trés occupeés...

— Je le crois, Natalis, et méme si occupes que vous
n’avez jamais eu le temps de donner de vos nouvelles et
d’écrire un mot a votre sceur ! »
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La-dessus, je ne pus m’empécher de rougir. Irma
parut aussi quelque peu ennuyée. Enfin j’en pris mon
parti. Il n’y avait pas de honte, apres tout.

« Monsieur Jean, répondis-je, si je n’ai pas écrit a
ma sceur, c’est que, lorsqu’il s’agit d’écrire, je suis
manchot des deux bras.

—Vous ne savez pas écrire, Natalis? s’écria M.
Jean.

— Non, a mon grand regret.
— Ni lire ?

—Pas davantage! Pendant mon enfance, en
admettant que mon pére et ma mere eussent pu disposer
de quelques sous pour me faire instruire, nous n’avions
pas de maitre d’école a Grattepanche ni aux environs.
Depuis, j’ai toujours vecu le sac au dos, le fusil sur
I’épaule, et on n’a guére le temps d’étudier entre deux
étapes. Voila comment un maréchal des logis, a trente
et un ans, ne sait encore ni lire ni écrire !

— Eh bien, nous vous apprendrons, Natalis, dit Mme
Keller.

— Vous, madame ?...

— Qui, ajouta M. Jean, ma mere, moi, nous nous y
mettrons tous... Vous avez deux mois de congé ?...

— Deux mois.
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— Et votre intention est de les passer ici ?
— Si je ne vous géne pas.

— Nous géner, répondit Mme Keller, vous, le frere
d’Irma !

— Chere dame, dit ma sceur, lorsque Natalis vous
connaitra mieux, il n’aura pas de ces idées-la !

—\Vous serez ici comme chez vous, reprit M. Jean.

— Comme chez moi !... Minute, monsieur Keller!...
Je n’ai jamais eu de chez moi...

— Eh bien, chez votre sceur, si vous I’aimez mieux.
Je vous le répéte, restez ici tant qu’il vous plaira. Et,
dans vos deux mois de congé, je me charge de vous
apprendre a lire. L écriture viendra ensuite. »

Je ne savais comment remercier.

« Mais, monsieur Jean, dis-je, est-ce que tout votre
temps n’est pas pris ?...

— Deux heures le matin, deux heures le soir, cela
suffira. Je vous donnerai des devoirs et vous les ferez.

— Je t’aiderai, Natalis, me dit Irma, car, moi, je sais
un peu lire et écrire.

—Je le crois bien, ajouta M. Jean, elle a été la
meilleure éleve de ma mere ! »

Que répondre a une proposition faite d’aussi bon

45



coeur ?

« Soit, j’accepte, monsieur Jean, j’accepte, madame
Keller, et, si je ne fais pas convenablement mes devoirs,
VOUs me mettrez en pénitence ! »

M. Jean reprit :

« Voyez-vous, mon cher Natalis, il faut qu’un
homme sache lire et écrire. Songez a tout ce que
doivent ignorer les pauvres gens qui n’ont point appris !
Quelle obscurité dans leur cerveau ! Quel vide dans leur
intelligence ! C’est aussi malheureux que d’étre privé
d’un membre !

« Et puis, vous ne pourriez monter en grade ? VVous
voila maréchal des logis, c’est bien, mais comment
iriez-vous plus haut? Comment deviendriez-vous
lieutenant, capitaine, colonel ? VVous resteriez ou vous
en étes, et il ne faut pas que I’ignorance puisse vous
arréter en route.

—Ce ne serait pas l’ignorance qui m’arréterait,
monsieur Jean, repondis-je, ce seraient les reglements.
A nous autres, du peuple, il n’est pas permis d’aller au-
dela de capitaine.

—Jusqu’a présent, Natalis, c’est possible. Mais la
révolution de 89 a proclamé I’égalité en France, et elle
fera disparaitre les vieux préjugés. Chez vous,
maintenant, chacun est I’égal de tous. Soyez donc I’égal
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de ceux qui sont instruits, pour arriver jusgu’ou
I’instruction peut conduire. L’égalité ! C’est un mot que
I’ Allemagne ne connait pas encore ! — Est-ce dit ?

— C’est dit, monsieur Jean.

— Eh bien, nous commencerons aujourd’hui méme,
et, dans huit jours, vous serez a la derniére lettre de I’A,
B, C. Voici le diner fini. Venez faire une promenade.
Au retour, nous nous mettrons a la besogne ! »

Et voila de quelle facon je commencai d’apprendre a
lire dans la maison Keller.

Pouvait-on de plus braves gens !
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Nous fimes une bonne promenade, nous deux M.
Jean, sur la route qui monte vers le Hagelberg, du coté
de Brandenbourg. On causait plus qu’on ne regardait.
En somme, il n’y avait rien de bien curieux a voir.

Ce que j’observai toutefois, c’est que les gens me
devisageaient beaucoup. Que voulez-vous ? Une figure
nouvelle dans une petite ville, c’est un événement.

Je fis aussi cette remarque : c’est que M. Keller
semblait jouir de I’estime générale. Dans le nombre de
ceux qui allaient et venaient, il en était bien peu qui ne
connussent la famille Keller. Aussi que de coups de
chapeau, que je croyais devoir rendre fort poliment,
bien gu’ils ne me fussent pas personnellement adressés.
Il ne fallait point manquer a la vieille politesse
francaise !

De quoi M. Jean m’a-t-il cause pendant cette
promenade ? Ah! de ce qui préoccupe surtout sa
famille, de ce proces qui n’en finissait pas.

Il me raconta I’affaire tout au long. Les fournitures
soumissionnées avaient été livrées dans les délais
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voulus. M. Keller, étant prussien, remplissait les
conditions exigées par le cahier des charges, et le
bénéfice, légitimement, honnétement acquis, aurait di
lui étre accordé sans contestation. A coup sdr, si jamais
proces meritait d’étre gagné, c’etait celui-la. En cette
circonstance, les agents de I’Etat se conduisaient
comme des gueux.

« Mais minute ! ajoutai-je. Ces agents ne sont pas
des juges! Ceux-ci vous rendront justice, et il m’est
Impossible de croire que vous perdiez...

—On peut toujours perdre un proces, méme le
meilleur ! Si le mauvais vouloir s’en méle, puis-je
espérer gqu’on nous rende justice ? J’ai vu nos juges, je
les vois encore, et je sens bien qu’ils sont prévenus
contre une famille qui tient par quelque lien a la France,
maintenant surtout que les rapports sont tendus entre les
deux pays. Il y a quinze mois, a la mort de mon peére,
personne n’aurait douté de la bonté de notre cause. A
présent, je ne sais que penser. Si nous perdions ce
proces, ce serait presque toute notre fortune
engloutie !... Il nous resterait a peine de quoi vivre !

— Cela ne sera pas ! m’écriai-je.

— Il faut tout craindre, Natalis ! Oh ! non pour moi,
ajouta M. Jean. Je suis jeune, je travaillerai. Mais ma
mere !... En attendant que j’aie pu lui refaire une
position, mon cceur se serre a la pensée que, pendant
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des années, elle serait dans la géne !

— Bonne madame Keller I Ma sceur m’en a tant fait
I’éloge !... Vous I’aimez bien ?...

—Sije ’aime ! »
M. Jean se tut un instant. Puis, il reprit :

« Sans ce proces, Natalis, j’aurais déja réalisé notre
fortune, et puisque ma mere n’a qu’un désir, revenir
dans cette France que vingt-cing ans d’absence n’ont pu
lui faire oublier, j’aurais arrangé nos affaires de
maniére a lui donner cette joie d’ici un an, d’ici
guelques mois peut-étre !

— Mais, demandai-je, ce proces gagné ou perdu,
madame Keller ne pourra-t-elle quitter I’ Allemagne ?

—Eh! Natalis, de revenir au pays, dans cette
Picardie qu’elle aime, pour n’y plus retrouver la
modeste aisance a laquelle elle est accoutumée,
combien ce serait pénible ! Je travaillerai, sans doute, et
avec d’autant plus de courage que ce sera pour elle !
Réussirai-je ? Qui peut le savoir, surtout au milieu des
troubles que je prévois, et dont le commerce aura tant a
souffrir ! »

D’entendre M. Jean parler ainsi, cela me causait une
émotion que je ne cherchais point a cacher. Plusieurs
fois, il m’avait pris la main. Je répondais a son étreinte,
et il devait comprendre tout ce que j’éprouvais. Ah'!
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que n’aurais-je voulu faire pour épargner une peine a sa
mere et a lui !

Il arrétait alors de parler, les yeux fixes, comme un
homme qui regarde dans I’avenir.

« Natalis, me dit-il alors d’un ton singulier, avez-
vous remarqué comme les choses s’arrangent mal en ce
monde ! Ma mere est devenue allemande par son
mariage, et moi, je resterais allemand, méme si
J’épousais une Francaise ! »

Ce fut la seule allusion a ce projet dont Irma m’avait
dit deux mots dans la matinée. Toutefois, comme M.
Jean ne s’étendit pas davantage, je ne crus pas devoir
insister. Il faut étre discret avec les personnes qui vous
témoignent de I’amitié. Quand il conviendrait a M.
Keller de m’en parler plus longuement, il trouverait
toujours une oreille ouverte pour I’écouter, une langue
préte a lui faire compliment.

La promenade continua. On causa de choses et
d’autres, et plus particulierement de ce qui me
concernait. Je dus encore raconter quelques faits de ma
campagne en Ameérique. M. Jean trouvait cela tres beau
que la France edt prété son appui aux Américains pour
les aider a conqueérir leur liberté. Il enviait le sort de nos
compatriotes, grands ou petits, dont la fortune ou la vie
avaient été mises au service de cette juste cause. Certes,
s’il se f(t trouvé dans des conditions a pouvoir le faire,
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il n’aurait pas hésité. Il se serait engagé parmi les
soldats du comte de Rochambeau. Il elt dechiré la
cartouche a Yorktown. Il se serait battu pour arracher
I’ Amérique a la domination anglaise.

Et rien qu’a la maniere dont il disait cela, a sa voix
vibrante, a son accent qui m’allait au cceur, je puis
affirmer que M. Jean elt crédnement accompli son
devoir. Mais on est rarement maitre de sa vie. Que de
grandes choses on n’a pas faites et qu’on aurait pu
faire ! Enfin, c’est ainsi la destinée, et il faut la prendre
comme elle vient.

Nous revenions alors vers Belzingen, en
redescendant la route. Les premiéres maisons
blanchissaient au soleil. Leurs toits rouges, trés visibles
entre les arbres, éclataient comme des fleurs au milieu
de la verdure. Nous n’en étions plus qu’a deux portées
de fusil, lorsque M. Jean me dit :

« Ce soir, aprées souper, ma mere et moi, nous avons
une visite a faire.

— Que je ne vous géne pas ! répondis-je. Je resterai
avec ma sceur Irma.

— Non, au contraire, Natalis, et je vous demanderai
de venir avec nous chez ces personnes.

— Comme il vous plaira !
— Ce sont des compatriotes a vous, M. et Mlle de
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Lauranay, qui demeurent depuis longtemps a
Belzingen. Ils auront du plaisir a vous voir, puisque
vous venez de leur pays, et je désire qu’ils fassent votre
connaissance.

— A votre volonté », répondis-je.

Je compris bien que M. Jean voulait m’introduire
plus avant dans les secrets de sa famille. Mais, pensai-
je, ce mariage ne sera-t-il pas un obstacle au projet de
revenir en France ? Ne créera-t-il pas un lien qui
attachera plus obstinément Mme Keller et son fils a ce
pays, si M. de Lauranay et sa fille y sont fixés sans
espoir de retour ? La-dessus, je devais bientdt savoir a
qguoi m’en tenir. Un peu de patience ! Il ne faut pas
tourner plus vite que le moulin, ou I’on fait de mauvaise
farine.

Nous étions arrives aux premieres maisons de
Belzingen. Déja M. Jean s’engageait dans la principale
rue, lorsque j’entendis au loin un bruit de tambours.

Il y avait alors a Belzingen un régiment d’infanterie,
le régiment de Lieb, commandé par le colonel von
Grawert. J’appris plus tard que ce régiment y tenait
garnison depuis cing a six mois deéja. Tres
probablement, par suite du mouvement de troupes qui
se prononcait vers [’ouest de I’Allemagne, il ne
tarderait pas a rejoindre le gros de I’armeée prussienne.
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Un soldat aime toujours a regarder d’autres soldats,
méme quand ils sont étrangers. On cherche a voir ce qui
est bien, ce qui est mal. Question de métier. Depuis le
dernier bouton des guétres jusqu’a la plume du
chapeau, on examine leur uniforme et comment ils
défilent. Cela ne laisse pas d’étre intéressant.

Je m’arrétai donc. M. Jean s’arréta aussi.

Les tambours battaient une de ces marches d’un
rythme continu, qui sont d’origine prussienne.

Derriére eux, quatre compagnies du régiment de
Leib marquaient le pas. Ce n’était point la un départ,
mais une simple promenade militaire.

M. Jean et moi, nous étions rangés le long de la
route, pour laisser passage. Les tambours étaient arrivés
a notre hauteur, lorsque je sentis que M. Jean me
saisissait vivement par le bras, comme s’il et voulu se
forcer a rester en place.

Je le regardai.
« Qu’y a-t-il ? demandai-je.
—Rien!'»

M. Jean était devenu pale tout d’abord. Maintenant
le sang lui montait aux joues. On elt dit qu’il venait
d’avoir un étourdissement, ce que nous appelons des
bleues vues. Puis, son regard devint fixe, et il elt été
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difficile de le faire baisser.

En téte de la premiere compagnie, sur la gauche,
marchait un lieutenant, et, par conséquent, du coté que
nous occupions le long de la route.

C’était un de ces officiers allemands comme on en
voyait tant alors et comme on en a tant vus depuis. Un
assez bel homme, blond tirant sur le roux, yeux bleu de
faience, froids et durs, I’air bravache avec un
dandinement de faraud. Malgré ses prétentions a
I’élégance, on le sentait lourd. Pour mon compte, ce
bellatre m’el(t inspiré de I’antipathie, méme de la
répulsion.

Sans doute, c’est ce qu’il inspirait a M. Jean — peut-
étre méme plus que de la répulsion. J’observai, au
surplus, que I’officier ne paraissait pas animé de
meilleurs sentiments a son endroit. Le regard qu’il lui
jeta ne fut rien moins que bienveillant.

Tous deux n’étaient plus qu’a quelques pas I’un de
I’autre, lorsqu’ils se croisérent. Le jeune officier fit
intentionnellement  un  dédaigneux  mouvement
d’épaules au moment ou il passait. La main de M. Jean
me serra violemment dans une étreinte de coléere. Un
instant, je crus qu’il allait bondir: il parvint a se
maitriser.

Evidemment, entre ces deux hommes, il y avait une
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haine dont je ne soupgonnais pas la cause, mais qui ne
devait pas tarder a m’étre révéleée.

Puis, la compagnie passa, et le bataillon se perdit au
détour de la route.

M. Jean n’avait pas prononcé un mot. Il regardait les
soldats s’éloigner. Il semblait qu’il fdt cloué a cette
place. 1l y resta jusqu’a ce que le bruit de tambours et
cessé de se faire entendre.

Alors, se retournant vers moi, il me dit :
« Allons, Natalis, a I’école ! »
Et nous rentrames chez Mme Keller.
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VI

J’avais un bon maitre. Lui ferais-je honneur ? Je ne
savais. D’apprendre a lire, a trente et un ans, cela ne
laisse pas d’étre assez difficile. Il faut avoir un cerveau
d’enfant, — cette cire molle ou toute impression se
grave, sans qu’il soit nécessaire d’appuyer. Et ma
cervelle était aussi dure que le crane qui la recouvrait.

Je me mis résolument a la besogne, pourtant, et, en
VErité, j’étais parti pour apprendre vite. Toutes les
voyelles y passerent pendant cette premiére legcon. M.
Jean montra une patience dont je lui suis gré. Méme,
pour mieux fixer ces lettres dans ma mémoire, il me les
fit tracer au crayon, dix fois, vingt fois, cent fois tout de
suite. De la sorte, je saurai écrire en méme temps que
lire. Je recommande ce procédé aux vieux écoliers de
mon &ge.

Le zele et I’attention ne me manquerent pas. Je me
serais méme obstiné sur mon alphabet jusqu’au soir, si,
vers sept heures, la servante ne fit venue prévenir que
le souper attendait. Je montai a la petite chambre,
disposée pres de celle de ma sceur, je me lavai les
mains, je redescendis.
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Le souper ne nous prit qu’une demi-heure. Comme
on ne devait aller chez M. de Lauranay qu’un peu plus
tard, je demandai la permission d’attendre au dehors.
Ce qui me fut accordé. La, sur le pas de la porte, je
m’abandonnai au plaisir de fumer, ce que, nous autres
Picards, nous appelons une bonne pipe de tranquillite.

Cela fait, je rentrai. Mme Keller et son fils étaient
préts. Irma, ayant affaire a la maison, ne devait pas
nous accompagner. Nous sortimes tous les trois. Mme
Keller me demanda mon bras. Je le lui donnai, assez
gauchement peut-étre. N’importe, j’étais fier de sentir
cette excellente dame s’appuyer sur moi. Un honneur et
un bonheur a la fois.

Nous n’elmes pas a marcher longtemps. M. de
Lauranay restait dans le haut de la rue. Il occupait une
jolie maison, fraiche de couleur, attrayante d’aspect,
avec un parterre de fleurs sur le devant, deux grands
hétres de chaque coteé, et, derriere, un assez vaste jardin
avec des gazons et des ombrages. Cette habitation
indiquait une belle aisance chez son propriétaire. M. de
Lauranay se trouvait, effectivement, dans une agréable
situation de fortune.

Au moment d’entrer, Mme Keller m’apprit que Mlle
de Lauranay n’était pas la demoiselle de M. de
Lauranay, mais sa petite-fille. Je ne fus donc pas surpris
par leur différence d’age.
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M. de Lauranay avait alors soixante-dix ans. C’était
un homme de haute taille que la vieillesse n’avait pas
courbé encore. Ses cheveux, plutét gris que blancs,
encadraient une belle et noble figure. Ses yeux vous
regardaient avec douceur. Dans ses manieres, on
reconnaissait facilement I’homme de qualité. Rien de
plus sympathique que son abord.

Le «de» du nom de M. de Lauranay, que
n’accompagnait aucun titre, prouvait seulement qu’il
appartenait a cette classe, placée entre la noblesse et la
bourgeoisie, qui n’a point dédaigné I’industrie ou le
commerce — ce dont on ne peut que la féliciter. Si,
personnellement, M. de Lauranay ne s’était point mis
dans les affaires, son grand-pere et son pere I’avaient
fait avant lui. Donc, parce qu’il trouva une fortune toute
acquise en naissant, il ne conviendrait pas de le lui
reprocher.

La famille de Lauranay était lorraine d’origine, et
protestante de religion, comme celle de M. Keller.
Cependant, si ses ancétres avaient dd quitter le sol
francais, aprés la révocation de I’Edit de Nantes, ce
n’était point avec I’intention de rester a I’étranger.
Aussi revinrent-ils dans leur pays, dés que le retour a
des idées plus libérales I’elt permis, et, depuis cette
épogue, ne quitterent jamais la France.

Quant a M. de Lauranay, s’il habitait Belzingen,
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c’est que, dans ce coin de la Prusse, il avait hérité d’un
oncle d’assez belles propriétés qu’il fallut faire valoir.
Sans doute, il eut préféré les vendre et revenir en
Lorraine. Malheureusement, I’occasion ne se rencontra
pas. M. Keller, le pere, chargé de ses intéréts, ne trouva
que des acquéreurs a vil prix, car I’argent n’abondait
pas en Allemagne. Plutot que de s’en défaire dans de
mauvaises conditions, M. de Lauranay dut garder son
bien.

Par suite des rapports d’affaires entre M. Keller et
M. de Lauranay, les relations d’amitié ne tarderent pas
a s’etablir d’une famille a I’autre. Cela durait depuis
vingt ans déja. Jamais un nuage n’avait obscurci une
intimité fondée sur la ressemblance des godts et des
habitudes.

M. de Lauranay eétait resté veuf, jeune encore. De
son mariage il avait eu un fils que les Keller connurent
a peine. Marié en France, ce fils ne vint qu’une ou deux
fois a Belzingen. C’était son pere qui I’allait voir
chaque année, — ce qui procurait a M. de Lauranay le
plaisir de passer quelques mois dans son pays.

M. de Lauranay fils eut une enfant dont la naissance
colta la vie a sa mere. Lui aussi, tres affligé de cette
perte, ne tarda pas a mourir. Sa fille le connut a peine,
car elle n’avait que cing ans, lorsqu’elle devint
orpheline. Pour toute famille, elle n’eut plus alors que

60



son grand-pere.

Celui-ci ne manqua pas a ses devoirs. Il alla
chercher cette enfant, il la ramena en Allemagne, il se
voua tout entier a son éducation. Disons-le tout de suite,
il fut bien aidé en cela par Mme Keller, qui prit cette
petite en grande affection et lui donna les soins d’une
mere. Si M. de Lauranay fut heureux de pouvoir s’en
remettre a I’amitié, au dévouement d’une femme telle
que Mme Keller, il est inutile d’y insister.

Ma sceur Irma, on le croira volontiers, seconda sa
maitresse de bon cceur. Que de fois, j’en suis sar, elle fit
sauter la petite fille dans son giron ou I’endormit entre
ses bras — et cela, non seulement avec I’approbation,
mais avec les remerciements du grand-pére. Bref,
I’enfant devint une charmante jeune fille, que je
regardais, en ce moment, avec beaucoup de discrétion,
d’ailleurs, pour ne point la géner.

Mlle de Lauranay était née en 1772. Elle avait donc
vingt ans alors. D’une taille assez grande pour une
femme, blonde, les yeux bleus trés foncés, les traits
charmants, d’une tournure pleine de grace et d’aisance,
elle ne ressemblait guére a tout ce que j’avais pu voir de
la population féminine de Belzingen. J’admirais son air
honnéte et doux, pas plus sérieux qu’il ne faut, sa
physionomie heureuse. Elle possédait quelques talents,
aussi agréables pour soi-méme que pour les autres. Elle
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touchait gentiment du clavecin, se défendant d’y étre
forte, bien qu’elle parit de premiere force a un
maréchal des logis tel que moi. Elle peignait aussi de
jolis bouquets de fleurs sur des écrans de papier.

On ne s’étonnera donc pas que M. Jean Keller fit
devenu amoureux de cette personne, ni que Mlle de
Lauranay elt remarqué tout ce qu’il y avait de bon,
d’aimable, dans ce jeune homme, ni que les familles
eussent vu avec joie I’intimité de deux enfants, élevés
I’'un pres de l'autre, se changer peu a peu en un
sentiment plus tendre. Ils se convenaient, ils avaient pu
s’apprécier. Et si le mariage n’était pas fait encore, cela
tenait @ un exces de délicatesse chez M. Jean,
délicatesse que comprendront tous ceux qui ont le cceur
haut place.

En effet, on ne I’a pas oublié, la situation des Keller
ne laissait pas d’étre fort compromise. Avant le
mariage, M. Jean aurait voulu que ce proces d’ou
dépendait son avenir, flt terminé. S’il le gagnait, rien
de mieux. Il apporterait a Mlle de Lauranay une
certaine fortune. Mais, si le procés était perdu, M. Jean
se trouverait alors sans rien. Certainement, Mlle Marthe
était riche, elle devait I’étre plus encore aprés son
grand-pere. Eh bien, M. Jean répugnait a venir prendre
sa part de cette richesse. Suivant moi, ce sentiment ne
peut que I’honorer.
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Cependant les circonstances devenaient assez
pressantes pour que M. Jean f(t mis en demeure de
prendre un parti. Les convenances de famille se
réunissaient dans ce mariage, méme religion de part et
d’autre, méme origine au moins dans le passé. Si les
jeunes epoux venaient se fixer en France, pourquoi les
enfants qui naitraient d’eux ne seraient-ils pas
naturalisés Francais ? Enfin, tout y était, comme on dit.

Donc, il importait de se décider, et sans retard,
d’autant plus que cet état de choses pouvait autoriser
dans une certaine mesure les assiduités d’un rival.

Non pas que M. Jean elt lieu d’étre jaloux! Et
comment edt-il pu I’étre, puisqu’il n’avait qu’un mot a
dire pour que Mlle de Lauranay devint sa femme ?

Mais, si ce n’était pas de la jalousie qu’il ressentait,
c’était une irritation profonde et bien naturelle contre ce
jeune officier que nous avions rencontré avec le
régiment de Leib, pendant notre promenade sur la route
de Belzingen.

En effet, depuis plusieurs mois, le lieutenant Frantz
von Grawert avait remarqué Mlle Marthe de Lauranay.
Appartenant a une famille riche, influente, il ne doutait
pas qu’on ne fat trés honoré de ses attentions et
recherches.

Aussi, ce Frantz fatiguait-il Mlle Marthe de ses
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prévenances. Il la suivait dans les rues avec une
obstination telle qu’a moins d’y étre obligee, elle
hésitait a sortir.

M. Jean savait cela. Plus d’une fois, il fut sur le
point d’aller mettre a la raison ce bellatre, qui faisait sa
poussiere dans la haute société de Belzingen. Mais, de
voir le nom de Mlle Marthe mélé a cette affaire, I’avait
toujours retenu. Lorsqu’elle serait sa femme, si
I’officier continuait a la poursuivre, il saurait bien
I’attraper sans courir et le faire rentrer dans le rang.
Jusque la, il convenait de ne pas tenir compte de ces
assiduités. Mieux valait éviter un éclat dont la réserve
d’une jeune fille aurait a souffrir.

Cependant — il y avait au plus trois semaines — la
main de Mlle Marthe de Lauranay avait été demandée
pour le lieutenant Frantz. Son pere, le colonel, s’était
présenté chez M. de Lauranay. La, il avait étalé sa
fortune, ses titres, le bel avenir qui attendait son fils.
C’était un homme rude, habitué a commander
militairement — on sait ce que cela veut dire -
n’admettant ni une heésitation, ni un refus, enfin bien
prussien depuis la mollette de ses éperons jusqu’au bout
de son plumet.

M. de Lauranay remercia le colonel von Grawert, se
dit tres honore de sa recherche ; mais des engagements
antérieurs rendaient ce mariage impossible.
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Le colonel, poliment éconduit, s’était retiré, fort
dépité de son insucces. Le lieutenant Frantz en fut
profondement irrité. Il n’ignorait pas que Jean Keller,
allemand tout comme lui, était recu dans la maison de
M. de Lauranay a un titre qu’on lui refusait. De la une
haine, et de plus, un désir de vengeance qui n’attendait,
sans doute, que I’occasion pour se manifester.

Toutefois, le jeune officier, qu’il y fat poussé par la
jalousie ou la colere, ne cessa de rechercher Mlle
Marthe. C’est pourquoi, depuis ce jour, la jeune fille
avait-elle pris le parti de ne plus sortir seule, comme le
permettent les habitudes allemandes, ni avec son grand-
pere ni avec Mme Keller ou ma sceur.

Voila les choses que je n’appris que plus tard.
Cependant j’ai préféré vous les dire tout de suite.

Quant a I’accueil que je recus dans la famille de M.
de Lauranay, il et été impossible d’en souhaiter un
meilleur.

« Le frére de ma bonne Irma est de nos amis, me dit
MIlle Marthe, et je suis heureuse de pouvoir lui serrer la
main ! »

Et croiriez-vous que je ne trouvai rien a répondre ?
En vérité, si jamais je fus sot, ce fut bien ce jour-la.
Interdit, interloque, je me taisais. Et cette main tendue
de si bonne grace !... Enfin je la saisis et la pressai a
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peine, tant j’eus peur de la briser. Que voulez-vous ! Un
pauvre maréchal des logis !

Puis, on passa dans le jardin, on se promena. La
conversation me mit plus a I'aise. On parla de la
France. M. de Lauranay m’interrogea sur les
évenements qui s’y préparaient. 1l semblait craindre que
cela ne fit de nature & causer bien des ennuis a ses
compatriotes établis en Allemagne. Il se demandait s’il
ne ferait pas mieux de quitter Belzingen et de revenir se
fixer dans son pays, en Lorraine.

« Vous songeriez a partir ? dit vivement M. Keller.

—Je crains que nous n’y soyons forcés, mon cher
Jean, répondit M. de Lauranay.

— Et nous ne voudrions pas partir seuls, ajouta Mlle
Marthe. Que dure votre congé, monsieur Delpierre ?

— Deux mois, répondis-je.

— Eh bien, mon cher Jean, reprit-elle, est-ce que M.
Delpierre n’assistera pas, avant son départ, a notre
mariage ?...

— Oui... Marthe... Oui ! »

M. Jean ne savait que répondre. Sa raison se
raidissait contre son cceur.

« Mademoiselle, dis-je, je serais vraiment trop
heureux...
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— Mon cher Jean, reprit-elle, en allant a lui, ne
procurerons-nous pas ce bonheur a monsieur Natalis
Delpierre ?

— Qui... chere Marthe !... » répondit M. Jean, qui ne
put dire autre chose, mais cela me parut suffisant.

Et, au moment ou nous allions nous retirer tous
trois, car il se faisait tard :

« Ma fille! dit Mme Keller, en I’embrassant avec
une émotion profonde, tu seras heureuse !... Il est digne
de toi !

—Je le sais, puisqu’il est votre fils ! » répondit Mlle
Marthe.

Nous rentrames a la maison. Irma nous attendait.
Mme Keller lui dit qu’il n’y avait plus gu’a fixer le jour
du mariage.

Puis, on alla se coucher. Et si jamais je passai une
nuit excellente, malgré les voyelles de I’alphabet qui
sautillaient dans mes réves, ce fut bien celle-ci, pendant
laquelle je dormis tout d’une traite, dans la maison de
Mme Keller.
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\21

Le lendemain, je ne me réveillai que fort tard. Il
devait étre au moins sept heures. Je me hatai de
m’habiller pour aller « faire mon devoir », toutes mes
voyelles a repasser, en attendant les consonnes.

Comme j’arrivais aux dernieres marches de
I’escalier, je rencontrai ma sceur Irma qui montait.

« J’allais te réveiller, me dit-elle.
— Oui, j’ai fait la grasse matinée et je suis en retard !

— Non, Natalis, il n’est que sept heures. Mais il y a
quelqu’un qui te demande.

— Quelqu’un ?
— Oui... un agent. »

Un agent ? Diable ! je n’aime guere ces visiteurs la !
Qu’est-ce que I’on pouvait bien me vouloir ? Ma sceur
ne semblait pas trop rassurée.

Presque aussitot M. Jean parut.

« C’est un agent de la police, me dit-il. Faites bien
attention, Natalis, a ne rien dire qui puisse vous
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compromettre.

— Ce serait bien tombé qu’il sache que je suis
soldat ! répondis-je.

—Ce n’est pas probable!... Vous étes venu a
Belzingen voir votre sceur, et pas autre chose ! »

C’était la vérité, d’ailleurs, et je me promis bien de
me tenir sur une extréme réserve.

J’arrivai au seuil de la porte. La j apercus I’agent, un
vilain masque a coup sdr, tout de travers, tout déjete, les
jambes en pied de banc, une figure d’ivrogne avec le
gosier en pente, comme on dit.

M. Jean lui demanda en allemand ce qu’il voulait.

«\Vous avez ici un voyageur arrive d’hier a
Belzingen ?

— Qui. Apres ?

— Le directeur de police lui fait donner ordre de
passer a son bureau.

— C’est bien. Il ira. »

M. Jean me traduisit ce bout de conversation. Ce
n’était pas méme une invitation, c’était un ordre que je
recevais. Il fallait donc y obtempeérer.

Les pieds de banc étaient partis. J’aimais mieux
cela. Il ne m’allait guere de traverser les rues de

69



Belzingen avec cet affreux happe-chair. On
m’indiquerait ou restait le directeur de police, et je
saurais bien trouver sa maison.

« Quel individu est-ce ? demandai-je a M. Jean.

—Un homme qui ne manque pas d’une certaine
finesse. Vous devrez vous défier de lui, Natalis. Il se
nomme Kalkreuth. Ce Kalkreuth n’a jamais cherché
qu’a nous susciter des ennuis, parce qu’il trouve que
nous nous occupons trop de la France. Aussi le tenons-
nous a I’écart, et il le sait. Je ne serais pas étonné qu’il
voull(t nous impliquer dans quelque méchante affaire.
Donc, veillez bien a vos paroles.

—Que ne m’accompagnez-vous a son bureau,
monsieur Jean ? répondis-je.

— Kalkreuth ne m’a pas mandé, et il est probable
qu’il ne lui plairait point de me voir !

— Baragouine-t-il francais, au moins ?

— 1l le parle parfaitement. Mais n’oubliez pas,
Natalis, de bien réflechir avant de répondre, et ne dites
a Kalkreuth que juste ce qu’il faut dire.

— Soyez tranquille, monsieur Jean. »

On m’indiqua la demeure dudit Kalkreuth. Je
n’avais que quelques centaines de pas a faire pour
atteindre sa maison. J’y arrivai en un instant.
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L’agent se trouvait a la porte, et m’introduisit
aussitot dans le cabinet du directeur de police.

Ce fut un sourire, parait-il, que voulut bien
m’adresser ce personnage, car ses levres se détendirent
d’une oreille a I’autre. Puis, pour m’inviter a m’asseoir,
il fit un geste qui, dans sa pensée, devait étre on ne peut
plus gracieux.

En méme temps, il continuait a feuilleter des
paperasses étalées sur sa table.

J’en profitai pour observer mon Kalkreuth. C’était
un grand flandrin, vétu d’une rhingrave a brandebourgs,
haut de cing pieds huit pouces, tres long de buste, ce
que nous appelons un quinze-c6tes, maigre, 0SSeux,
avec des pieds d’une longueur!... une figure
parcheminée, qui devait toujours étre sale, méme quand
elle était lavée, la bouche large, les dents jaunatres, le
nez écrasé du bout, les tempes plissées, de petits yeux
en trous de vrille, un point lumineux sous d’épais
sourcils, enfin une vraie face de cataplasme. J’étais
prévenu de me défier — recommandation bien inutile.
La défiance venait toute seule, dés qu’on se trouvait en
sa présence.

Quand il eut finit de tracasser ses papiers, Kalkreuth
leva le nez, prit la parole, et, dans un francais trés clair,
Il m’interrogea. Mais, afin de me donner le temps de la
réflexion, je fis celui qui éprouve quelque difficulté a
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comprendre. J’eus méme le soin de lui faire repéter
chaque phrase.

Voici, en somme, ce qui fut demandé et répondu
dans cet interrogatoire :

« Votre nom ?

— Natalis Delpierre.
— Francais ?...

— Francais.

— Et de votre metier ?
— Marchand forain.

— Forain... forain?... Expliquez-vous... Je ne
comprends pas ce que cela signifie !

—Oui... je cours les foires, les marchés... pour
acheter... pour vendre !... Enfin forain, quoi !

—\Vous étes venu a Belzingen ?
— Apparemment.
— Qu’y faire ?

— Voir ma sceur, Irma Delpierre, que je n’ai pas vue
depuis treize ans.

— Votre sceur, une Francaise qui est en service dans
la famille Keller !...

— Comme vous dites ! »
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Et la-dessus, il y eut un léger temps d’arrét dans les
questions du directeur de police.

« Ainsi, reprit Kalkreuth, votre voyage en
Allemagne n’a pas d’autre but ?

— Pas d’autre.
— Et quand vous repartirez ?...

—Je reprendrai le chemin par lequel je suis venu,
tout simplement.

— Et vous aurez raison. A quelle époque, & peu pres,
comptez-vous repartir ?

— Quand je le jugerai convenable. Je ne pense pas
qu’un étranger ne puisse aller et venir en Prusse,
comme il lui plait ?

— Peut-étre ! »

Le Kalkreuth, sur ce mot, darda plus vivement ses
yeux vers moi. Mes réponses, sans doute, lui
paraissaient un peu plus décidées gu’il ne convenait.
Mais ce ne fut gu’un éclair et le tonnerre ne gronda pas
encore.

« Minute ! me dis-je. Ce gaillard-la a bien I’air d’un
passe-malin, qui ne demande qu’a me lapider, comme
disent nos Picards ! C’est maintenant qu’il faut se tenir
sur ses gardes ! »

Kalkreuth revint a I’interrogatoire un instant apres,
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et reprit sa voix doucereuse.
Et alors, il me demanda :

« Combien de jours avez-vous employés a venir de
France en Prusse ?

— Neuf jours.
— Et quel chemin avez-vous pris ?
— Le plus court qui était en méme temps le meilleur.

— Pourrais-je savoir exactement par ou vous étes
passé ?

— Monsieur, dis-je alors, pourquoi toutes ces
questions, s’il vous plait ?

— Monsieur Delpierre, répondit Kalkreuth d’un ton
sec, en Prusse, nous avons I’habitude d’interroger les
étrangers qui viennent nous rendre visite. C’est une
formalité de police, et, sans doute, vous n’avez pas
I’intention de vous y soustraire ?

— Soit ! J’ai pris par la frontiere des Pays-Bas, le
Brabant, la Westphalie, le Luxembourg, la Saxe...

— Alors vous avez di faire un assez long detour ?...
— Pourquoi ?

— Puisque vous étes arrivé a Belzingen par les routes
de la Thuringe.

— De la Thuringe, en effet. »
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Je compris que ce curieux savait déja a quoi s’en
tenir. Il ne fallait pas se couper.

« Pourriez-vous me dire sur quel point vous avez
passé la frontiere de France ? demanda-t-il.

— A Tournay.
— C’est singulier.
— Pourquoi est-ce singulier ?

— Parce que vous étes signalé comme ayant suivi la
route de Zerbst.

— Cela s’explique par le détour. »

Evidemment j’avais été espionné, et, sans doute, par
le cabaretier du Ecktvende. On se rappelle que cet
homme m’avait vu arriver pendant que ma sceur
m’attendait sur la route. En somme, ce n’était que trop
visible, Kalkreuth voulait m’engrener pour avoir des
nouvelles de France. Je me tins donc plus que jamais
sur la réserve.

Il reprit :

« Alors vous n’avez pas rencontré les Allemands du
coté de Thionville ?

— Non.
— Et vous ne savez rien du général Dumouriez ?
— Connais pas.
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—Ni rien du mouvement des troupes francaises
rassemblées a la frontiere ?

— Rien. »

Sur ce, la figure de Kalkreuth changea, et sa voix
devint impérieuse.

« Prenez garde, monsieur Delpierre ! dit-il.

— A quoi ? répliquai-je.

— Le moment n’est pas favorable aux étrangers pour
voyager en Allemagne, surtout quand ils sont Francais,

et nous n’aimons pas que I’on vienne voir ce qui se
passe ici...

— Mais vous ne seriez pas faché de savoir ce qui se
passe chez les autres! Je ne suis pas un espion,
monsieur !

—Je le souhaite, dans votre intérét, répondit
Kalkreuth d’un ton menacant. J’aurai I’ceil sur vous.
Vous étes Francais. Vous avez déja fait visite dans une
maison francaise, celle de M. de Lauranay. VVous étes
descendu chez la famille Keller, qui a conservé des
attaches avec la France. Il n’en faut pas plus, dans les
circonstances ol nous sommes, pour étre suspect.

— N’etais-je pas libre de venir a Belzingen?
répondis-je.
— Parfaitement.
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— L’Allemagne et la France sont-elles en guerre ?

— Pas encore. — Dites-moi, monsieur Delpierre, vous
paraissez avoir de bons yeux ?

— Excellents !

— Eh bien, je vous engage a ne pas trop vous en
servir !

— Pourquoi ?

— Parce que quand on regarde, on voit, et quand on
VOIt, on est tenté de raconter ce que 'onavu !

— Pour la deuxiéme fois, monsieur, je vous le répete,
je ne suis pas un espion !

— Et pour la deuxieme fois, je vous répondrai que je
le souhaite, sans quoi...

— Sans quoi ?...

—Vous m’obligeriez a vous faire reconduire a la
frontiere, a moins que...
— A moins que ?...

—Dans le but de vous éepargner les fatigues du
voyage, il nous convint de pourvoir a votre entretien et
a votre logement pendant un temps plus ou moins
long ! »

Cela dit, Kalkreuth m’indiqua d’un geste que je
pouvais sortir. Cette fois, son bras n’était plus terminé
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par une main ouverte, mais par un point ferme.

N’étant guere d’humeur a poser dans ce bureau de
police, je tournai les talons, un peu trop militairement
peut-étre, en faisant un demi-tour qui sentait le soldat.
Et il n’est pas sir que cet animal ne [I’ait point
remarqué.

Je revins alors a la maison de Mme Keller.
Maintenant, j’étais averti. On ne me perdrait pas de vue.

M. Jean m’attendait. Je lui racontai en détail tout ce
qui s’était dit entre le sieur Kalkreuth et moi, qui me
trouvais directement menaceé.

« Cela ne m’étonne nullement, répondit-il, et vous
n’en avez pas fini avec la police prussienne ! Pour vous
comme pour nous, Natalis, je redoute des complications
dans I’avenir ! »
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VIII

Cependant les journées se passaient agréablement, —
promenades et travail. Mon jeune maitre pouvait
constater mes progres. Les voyelles étaient déja bien
casées dans ma téte. Nous avions attaqué les consonnes.
Il y en a qui me donnérent du mal — les dernieres
surtout. Enfin, cela marchait. Bientdt j’arriverais a
assembler les lettres pour former des mots. Il parait que
j’avais de belles dispositions... a trente et un ans !

Nous n’elmes plus de nouvelles de Kalkreuth.
Aucun ordre de me représenter a son bureau. Il n’était
pas douteux, toutefois, qu’on nous espionnait, et plus
particulierement votre serviteur, bien que mon genre
d’existence ne donnat aucune prise au soupcon. Je
pensais donc que j’en serais quitte pour un premier
avertissement, et que le directeur de police ne se
chargerait ni de me loger ni de me reconduire.

Pendant la semaine qui suivit, M. Jean dut faire une
absence de quelques jours. Il lui fallut aller a Berlin
pour son maudit procés. A tout prix, il voulait une
solution, car la situation devenait pressante. Comment
serait-il accueilli ? Reviendrait-il sans méme avoir pu
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obtenir une date pour le jugement? Cherchait-on a
gagner du temps ? C’était a craindre.

Pendant I’absence de M. Jean, sur le conseil d’lIrma,
je m’étais chargé d’observer les agissements de Frantz
von Grawert. Du reste, comme Mlle Marthe ne sortit
qu’une fois pour aller au temple, elle ne fut point
rencontréee par le lieutenant. Chaque jour, celui-ci
passait a plusieurs reprises devant la maison de M. de
Lauranay, tantot a pied, se dandinant et faisant craquer
ses bottes, tantdt cavalcadant et caracolant sur son
cheval, — une béte magnifique, — comme son maitre,
d’ailleurs. Mais grilles fermées, porte close. Je laisse a
penser s’il devait rager en dedans. Aussi convenait-il de
hater le mariage.

Et c’est méme pour cela que M. Jean avait voulu se
rendre une derniere fois a Berlin. Quoiqu’il arrivét, il
était décidé que I’on fixerait la date de la cérémonie dés
qu’il serait revenu a Belzingen.

M. Jean était parti le 18 juin. Il ne devait rentrer que
le 21. Pendant ce temps, j’avais travaillé avec ardeur.
Mme Keller remplacait son fils prés de moi. Elle y
mettait une complaisance qui ne se lassait point. Avec
quelle impatience nous attendions le retour de I’absent,
on I’imagine ! En effet, les choses pressaient. On en
jugera par ce qui suit et que je vais raconter d’apres ce
que j’ai appris plus tard, sans donner mon appréciation,
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car — j’en fais volontiers I’aveu — lorsqu’il s’agit du
fond et du tréfond de la politique, je n’y entends goutte.

Depuis 90, les émigrés francais éetaient réfugiés a
Coblentz. L’année derniére, en 91, aprés avoir accepté
la constitution, le roi Louis XVI avait notifié cette
acceptation aux puissances étrangeres. L’Angleterre,
I’Autriche, la Prusse, protesterent alors de leurs
intentions amicales. Mais pouvait-on s’y fier ? Les
émigrés, eux, ne cessaient de pousser a la guerre. lls
passaient des marchés de fournitures, ils formaient des
cadres. Bien que le roi leur e(t donné I’ordre de rentrer
en France, ils n’interrompaient point leurs préparatifs.
Quoique I’assemblée législative elt sommé les
électeurs de Tréeves, de Mayence et autres princes de
I’Empire d’avoir a disperser les rassemblements sur
leur frontiere, ils étaient toujours 1a, préts a conduire les
envahisseurs.

Et alors, trois armées furent organisées dans I’Est,
de maniere a pouvoir se donner la main.

Le comte de Rochambeau, mon ancien général, alla
prendre dans les Flandres, le commandement de
I’armée du Nord, Lafayette, celui de I’armée du centre,
a Metz, et Luckner, celui de I’armée d’Alsace, — en tout
deux cent mille hommes environ, tant sabres que
baionnettes. Quant aux émigrés, pourquoi auraient-ils
renoncé a leurs projets, obéi aux sommations du roi,
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puisque Léopold d’Autriche se préparait a leur venir en
aide ?

Tel était I’etat des choses en 91. Voici ce gu’il était
en 92.

En France, les Jacobins, Robespierre a leur téte,
s’étaient vigoureusement prononces contre la guerre.
Les Cordeliers les soutenaient, ayant crainte de voir
surgir une dictature militaire. Au contraire, les
Girondins, par la voix de Louvet et de Brissot,
demandaient cette guerre a tout prix, afin de mettre le
roi dans I’obligation de dévoiler ses intentions.

C’est alors qu’apparut Dumouriez, qui avait
commandeé en Vendée et en Normandie. Il fut appelé
pour mettre son génie militaire et politique au service
du pays. Il accepta et forma aussitbt un plan de
campagne : guerre a la fois offensive et défensive. Avec
lui, on était sOr que les choses ne traineraient pas.

Jusqu’alors, cependant, I’Allemagne n’avait
aucunement bouge. Ses troupes ne menacaient pas la
frontiere francaise, et méme elle répétait que rien n’elt
été plus dommageable pour I’intérét de I’Europe.

Sur ces entrefaites, Léopold d’Autriche mourut. Que
ferait son successeur ? Serait-il partisan de la
modération ? Non, et une note parut a Vienne, qui
exigeait le rétablissement de la monarchie sur les bases
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de la déclaration royale de 89.

Comme on le pense bien, la France ne pouvait se
soumettre a une semblable injonction qui dépassait les
bornes. L’effet de cette note fut considérable dans tout
le pays. Louis XVI dut proposer a I’Assemblée
nationale de déclarer la guerre a Francois I* roi de
Hongrie et de Bohéme. Cela fut décidé, et I’on résolut
de I’attaquer tout d’abord dans ses possessions de
Belgique.

Aussi Biron ne tarda-t-il pas a s’emparer de
Quiévrain, et I’on pouvait espérer déja que rien
n’arréterait I’élan des troupes francaises, lorsque,
devant Mons, une panique vint modifier la situation.
Les soldats, aprés avoir crié a la trahison, massacrerent
les officiers Dillon et Berthois.

En apprenant ce desastre, Lafayette crut devoir
arréter sa marche a Givet.

Ceci se passait dans les derniers jours d’avril, avant
que j’eusse quitté Charleville. A ce moment, on le voit,
I’Allemagne n’était pas encore en guerre avec la
France.

Le 13 juin, Dumouriez fut nommé ministre de la
guerre. Cela, nous I’apprimes a Belzingen, avant que
M. Jean fat revenu de Berlin. Cette nouvelle avait une
extréme gravité. Il était facile de prévoir que les
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évenements allaient changer de face et la situation se
dessiner plus nettement. En effet, si la Prusse avait
gardée jusqu’alors une neutralité absolue, il était a
craindre qu’elle ne se préparat a la rompre d’un instant
a I’autre. On parlait déja de quatre-vingt mille hommes
qui s’avancaient vers Coblentz.

En méme temps, le bruit se répandait a Belzingen
que le commandement de ces vieux soldats de Frédeéric-
le-Grand serait donné a un général qui jouissait d’une
certaine célébrité en Allemagne, au duc de Brunswick.

On comprend I’effet de cette nouvelle méme avant
qu’elle fat confirmée. D’ailleurs, il se faisait
incessamment des passages de troupes.

J’aurais donné beaucoup pour voir le régiment de
Leib, le colonel von Grawert et son fils Frantz partir
pour la frontiere. Cela nous e(t toujours debarrasses de
ces personnages. Par malheur, ce régiment ne recut
aucun ordre. Aussi le lieutenant continuait-il a battre le
pavée dans les rues de Belzingen, et plus
particulierement devant la maison close de M. de
Lauranay.

Quant a moi, ma position prétait a réfléchir.

J’étais en congé régulier, il est vrai, et dans un pays
qui n’avait pas encore rompu avec la France. Mais
pouvais-je oublier que j’appartenais au Royal-Picardie,
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que mes camarades se trouvaient en garnison a
Charleville, presque a la frontiére ?

Certainement, s’il y avait choc avec les soldats de
Francois d’Autriche ou de Frédéric-Guillaume de
Prusse, le Royal-Picardie serait au premier rang pour
recevoir les premiers coups, et j’eusse été désespéré de
ne pas étre la afin d’en rendre bonne mesure.

Je commencais donc a m’inquiéter sérieusement.
Cependant je gardais mes ennuis pour moi, ne voulant
attrister ni Mme Keller ni ma sceur, et je ne savais a
quel parti m’arréter.

Enfin, dans ces conditions, la position d’un Francais
était difficile. Ma sceur le comprenait aussi en ce qui la
concernait. Certainement, de son plein gré, elle ne
consentirait jamais a se séparer de Mme Keller. Mais ne
pouvait-il se faire que I’on prit des mesures contre les
étrangers ? Et si le Kalkreuth venait nous donner vingt-
quatre heures pour quitter Belzingen ?

On congoit donc quelles devaient étre nos
inquiétudes. Elles n’étaient pas moins grandes, quand
nous songions a la situation de M. de Lauranay. Si on
I’obligeait a sortir du territoire, a traverser un pays en
état de guerre, quel voyage plein de dangers pour sa
petite-fille et pour lui ! Et le mariage qui n’était pas fait,
ou et quand se ferait-il ? Aurait-on le temps de le
célébrer a Belzingen ? En Vérité, on ne pouvait compter
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sur rien.

Chaque jour, cependant, il passait a travers la ville
des troupes qui venaient prendre la route de
Magdebourg, de I’infanterie, de la cavalerie, — surtout
des uhlans, — puis, des convois de poudre et de boulets,
des équipages par centaines. C’était un bruit incessant
de tambours, des appels de trompettes. Entre temps, il
se faisait fréeqguemment des haltes de quelques heures
sur la grande place. Et alors que d’allées et venues,
arrosées de verres de shnaps et de kirschenwasser, car
la chaleur était déja forte !

On le comprendra, je ne pouvais me retenir d’aller
voir, dusse-je déplaire a M. Kalkreuth et a ses agents.
Lorsque j’entendais une sonnerie ou un roulement, il
me fallait sortir, si j’étais libre, car, au cas ou Mme
Keller m’e(t donné ma lecon de lecture, pour rien au
monde je n’aurais voulu la quitter. Seulement, a I’heure
de la récréation, je filais par la porte, j’allongeais le pas,
J’arrivais sur le passage des troupes, je les suivais
jusqu’a la grande place, et la je regardais... je regardais,
bien que Kalkreuth m’e(t intimé de ne rien voir,

Bref, si tout ce mouvement m’intéressait en ma
qualité de soldat, en ma qualité de Francais je ne
pouvais que dire : Minute ! ca n’est pas du bon ! 1l était
manifeste que les hostilités ne tarderaient pas a
commencer.
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Le 21, M. Jean revint de son voyage a Berlin. Ainsi
gu’on devait le craindre, voyage inutile ! Le proces en
était toujours au méme point. Impossible de prévoir
quelle en serait I’issue, ni méme lorsqu’il finirait.
C’était désespérant.

Quant au reste, d’apres ce gu’il avait entendu dire,
M. Jean rapportait cette impression que, d’un jour a
I’autre, la Prusse allait déclarer la guerre a la France.
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IX

Le lendemain et les jours suivants, nous allames
tous deux a I’affGt des nouvelles. Cela se déciderait
avant huit jours ou guére plus. Il y eut encore des
passages de troupes a Belzingen, les 21, 22 et 23, méme
un général qu’on m’a dit étre le comte de Kaunitz, suivi
de son état-major. Cette masse de soldats gagnait du
coté de Coblentz, ou attendaient les émigres. La Prusse,
donnant la main a I’Autriche, ne dissimulait plus
gu’elle marchait contre la France.

Il est donc certain que ma situation a Belzingen
s’empirait de jour en jour. Evidemment, elle ne serait
pas meilleure pour la famille de Lauranay ni pour ma
sceur Irma, une fois la guerre déclarée. De se trouver en
Allemagne dans ces conditions, cela devait leur créer
plus que des embarras, des périls réels, et il convenait
de se tenir prét a toute éventualité.

J’en causais souvent a ma sceur. La bonne créature
voulait en vain cacher ses inquiétudes. La crainte d’étre
séparée de Mme Keller ne lui laissait plus un instant de
repos. Quitter cette famille ! Jamais elle n’avait eu la
pensée que I’avenir lui réserverait un tel malheur!
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S’éloigner de ces étres aimes, pres desquels, lui
semblait-il, sa vie devait s’écouler tout entiere, se dire
que, peut-étre, il ne lui serait plus possible de les revoir,
si les évenements tournaient mal, cela était bien pour lui
fendre I’ame.

« J’en mourrai, me répétait-elle, oui, Natalis, j’en
mourrai.

—Je te comprends, Irma, répondais-je, la situation
est difficile, mais il faut tout faire pour s’en sortir.
Voyons! ne pourrait-on decider madame Keller a
quitter Belzingen a présent qu’elle n’a plus aucune
raison de tenir a ce pays. Je trouve méme qu’il serait
prudent de prendre cette résolution avant que les choses
se soient gatées tout a fait.

— Ce serait sage, Natalis, et, pourtant, madame
Keller ne consentira point a partir sans son fils.

— Et pourquoi monsieur Jean se refuserait-il a la
suivre ! Qui le retient en Prusse ? Ses affaires a
régler ?... 1l les réglera plus tard ! Ce proces qui n’en
finit pas ?... Est-ce que, dans les circonstances actuelles,
il ne faudra pas attendre des mois et des mois avant
d’obtenir un jugement ?

— Probable, Natalis.

— Drailleurs, ce qui m’inquiéte surtout, c’est que le
mariage de monsieur Jean et de mademoiselle Marthe
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n’est pas encore fait! Sait-on quels empéchements,
quels retards peuvent survenir ? Que I’on expulse les
Francais de I’Allemagne — ce qui est fort possible —
monsieur de Lauranay et sa petite-fille seront forces de
partir dans les vingt-quatre heures! Et alors quelle
cruelle séparation pour ces jeunes gens ! Au contraire,
si le mariage est conclu, ou monsieur Jean emmenera sa
femme en France, ou, s’il est forcé de rester a
Belzingen, du moins y restera-t-elle avec lui !

— Tu as raison, Natalis.

— A ta place, Irma, j’en parlerais 8 Mme Keller, elle
en parlerait a son fils, on se haterait de conclure le
mariage, et, une fois fait, nous pourrions laisser aller les
choses.

— Oui, répondit Irma, il faut que le mariage se fasse
sans retard. D’ailleurs, les empéchements ne viendront
pas de Marthe !

—Oh non! I’excellente demoiselle! Et puis, un
mari, un mari comme monsieur Jean, quelle garantie
pour elle! Songe donc, Irma, seule avec son grand-
pere, déja ancien, forcée de quitter Belzingen, de
traverser cette Allemagne encombrée de troupes ! Que
deviendraient-ils tous deux ?... Il faut donc se dépécher
d’en finir, et ne pas attendre que ce soit devenu
impossible !
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— Et cet officier, me demanda ma sceur, est-ce que tu
le rencontres quelquefois ?

— Presque tous les jours, Irma! C’est un malheur
que son régiment soit encore a Belzingen! J’aurais
voulu que le mariage de Mlle de Lauranay ne ft connu
qu’apres son depart !

— En effet, ce serait désirable !

— Je crains qu’en I’apprenant, ce Frantz ne veuille
tenter quelque coup ! Monsieur Jean est homme a le
remettre en place, et alors... Enfin, je ne suis pas
tranquille !

— Ni moi, Natalis ! Il faut donc faire le mariage le
plus tét possible. Il y aura certaines formalités a
remplir, et je redoute toujours que la mauvaise nouvelle
éclate !

— Parle donc a Mme Keller.
— Aujourd’hui méme. »

Oui, il importait de se hater, et peut-étre méme,
était-il déja trop tard !

En effet, un événement allait sans doute décider la
Prusse et I’ Autriche a presser I’invasion. Il s’agissait de
I’attentat qui venait de se commettre a Paris, le 20 juin,
et dont le bruit fut répandu, a dessein, par les agents des
deux puissances coalisées.
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Le 20 juin, les Tuileries avaient été envahies. La
populace, conduite par Santerre, apres avoir défilé
devant I’Assemblée Iégislative, s’était ruée sur le palais
de Louis XVI. Portes attaguées a coups de hache,
grilles forcées, pieces de canon hissées au premier
étage, tout indiquait a quelles violences I’émeute allait
se porter. Le calme du roi, son sang-froid, son courage,
le sauverent ainsi que sa femme, sa sceur et ses deux
enfants. Mais a quel prix ? Apres qu’il edt consenti a se
coiffer du bonnet rouge.

Evidemment, chez les partisans de la cour comme
parmi les constitutionnels, cette attaque du palais fut
considérée comme un crime. Cependant le roi était resté
le roi. On lui rendrait encore certains hommages... Du
bouillon pour les morts ! Puis, combien cela durerait-
il ? Les plus confiants ne lui auraient pas donné deux
mois de regne, aprés ces menaces, ces insultes ! Et on le
sait, ils ne se seraient point trompés, puisque Six
semaines plus tard, au 10 aolt, Louis XVI allait étre
chassé des Tuileries, frappé de déchéance, emprisonné
au Temple, dont il ne devait sortir que pour porter sa
téte sur la place de la Révolution !

Si I’effet de cet attentat fut grand a Paris, grand dans
toute la France, on se figurerait difficilement quel
retentissement il eut & I’étranger. A Coblentz éclatérent
des cris de douleur, de haine, de vengeance, et vous ne
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Vous étonnerez pas que I’écho en soit venu jusque dans
ce petit coin de la Prusse ou nous etions renfermés. Et
pour peu que les émigrés se missent en marche, que les
Impériaux, comme on les appelait déja, vinssent les
soutenir, ce serait une guerre terrible.

On le pensait bien a Paris. Aussi, des mesures
énergiques avaient-elles été prises pour parer a tout
événement. L’organisation des fédérés se fit a bref
délai. Les patriotes, ayant rendu le roi et la reine
responsables de I’invasion qui menagait la France, la
Commission de I’Assemblée décida que toute la nation
serait en armes, et qu’elle agirait d’elle-méme, sans que
le gouvernement e(t a intervenir.

Et que faudrait-il pour que I’élan se produisit ? Une
formule solennelle, une déclaration qui serait faite par
le corps législatif : « La patrie est en danger ! »

Voila ce que nous apprimes quelques jours apres la
rentrée de M. Jean, et cela provoqua une agitation
extraordinaire.

Ces nouvelles s’étaient propagées le 23, au matin. A
chaque heure, on pouvait apprendre que la Prusse avait
répondu a la France par une déclaration de guerre. Il se
faisait un mouvement énorme dans tout le pays. Des
courriers, des estafettes, passaient ventre a terre a
travers la ville. Des ordres s’échangeaient
continuellement entre les corps de troupe en marche
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vers I’ouest et ceux qui venaient de I’est de
I’ Allemagne. On disait aussi que les Sardes devaient se
joindre aux Impériaux, qu’ils s’avancaient déja et
menacaient la frontiere. Malheur ! Ce n’était que trop
vrai !

Ces choses jetérent les Keller et les Lauranay dans
une inquiétude extréme. Personnellement, ma position
devenait de plus en plus difficile. Tous le sentaient, et,
si je n’en parlais pas, c’est que je ne voulais point
ajouter aux ennuis qui tourmentaient deja les deux
familles.

En somme, il n’y avait pas de temps a perdre.
Puisque le mariage etait convenu, il fallait le célébrer
sans retard.

C’est ce qui fut résolu le jour méme, et d’urgence.

D’un commun accord, on s’arréta a la date du 29.
Ce délai suffirait a remplir les formalités, qui étaient
tres simples a I’époque. La cérémonie se ferait au
temple, devant les témoins obligés, choisis parmi les
personnes en rapport avec les familles Keller et de
Lauranay. Je devais étre I’un de ces témoins. Quel
honneur pour un maréchal des logis !

Ce qui fut également décidé, c’est qu’on agirait
aussi secretement que possible. On ne dirait rien de ce
qui allait se faire, si ce n’est aux témoins dont la
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présence était indispensable. Dans ces jours de trouble,
il fallait éviter d’attirer I’attention sur soi. Kalkreuth et
vite mis son nez dans cette affaire. Et puis, il y avait le
lieutenant Frantz qui, par depit, par vengeance, aurait
pu s’emporter a quelque éclat. De la, peut-étre, des
complications qu’il convenait d’éviter a tout prix.

Quant aux preparatifs, ils ne devaient exiger que tres
peu de temps. D’ailleurs, on ferait tres simplement les
choses, et sans organiser des fétes, dont on se flt donné
le plaisir en d’autres circonstances moins inquiétantes.
Il y aurait mariage, il n’y aurait pas noces, voila tout.

Et se hater sans perdre une heure ! Ce n’était pas le
moment de répéter notre vieux dicton picard : Il n’y a
lieu de se presser, parce que la foire n’est point sur le
pont !

Elle y était, menacante, et, d’un instant a I’autre,
pouvait nous fermer le passage !

Cependant, malgré toutes les précautions prises, il
parait que le secret ne fut pas gardé comme il aurait di
I’étre. Tres certainement, les voisins — oh ! les voisins
de province ! — s’inquiétaient de ce qui se préparait
dans les deux familles. Il y avait nécessairement
quelques allées et venues en dehors des habitudes. De
|4, curiosité mise en éveil.

De plus, Kalkreuth ne cessait d’avoir I’ceil sur nous.
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Nul doute que ses agents eussent ordre de nous
surveiller de pres. Peut-étre les choses n’iraient-elles
pas toutes seules.

Mais, ce qu’il y eut de plus regrettable, c’est que la
nouvelle du mariage arriva aux oreilles du lieutenant
von Grawert.

Cela, ce fut ma sceur Irma qui Papprit par la
servante de Mme Keller. Des officiers du régiment de
Leib en avaient causeé sur la grande place.

Par hasard, Irma avait entendu leur conversation, et
voici ce qu’elle rapporta.

Lorsqu’il avait appris la nouvelle, le lieutenant
s’était abandonné a un violent mouvement de colere,
disant a ses camarades que ce mariage ne se ferait pas,
que tous les moyens lui seraient bons pour I’empécher.

J’espérais que M. Jean ne saurait rien de cela. Par
malheur, le propos lui fut redit. Il m’en parla, sans
pouvoir maitriser son indignation. J’eus grand-peine a
le calmer. Il voulait aller au lieutenant Frantz, il voulait
le mettre en demeure de s’expliquer la-dessus, quoiqu’il
fat douteux qu’un officier consentit a se commettre
avec un bourgeois comme lui !

Enfin, je parvins a le contenir, aprés lui avoir fait
comprendre que sa démarche risquait de tout
compromettre.
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M. Jean se rendit. Il me promit de ne plus s’arréter
aux propos du lieutenant, quels qu’ils fussent, et ne
s’occupa que des formalités de son mariage.

Le 25, la journée se passa sans incidents. Plus que
quatre jours a attendre. Moi, je comptais les heures et
les minutes. L’union célébrée, on déciderait la grave
question d’abandonner déefinitivement Belzingen.

Mais I’orage était sur nos tétes, et le coup de foudre
éclata dans la soirée de ce jour. La terrible nouvelle
arriva vers neuf heures du soir.
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X

La Prusse venait de déclarer la guerre a la France.

C’était le premier coup, rudement asséné. Et
pourtant, il devait étre suivi de coups plus rudes encore.
Mais, n’anticipons pas, et soumettons-nous aux déecrets
de la Providence, comme dit le curé de chez nous, du
haut de son égrugeoir.

La guerre était donc déclarée a la France, et moi,
Francais, je me trouvais en pays ennemi. Si les
Prussiens ignoraient que je fusse soldat, cela me créait,
vis-a-vis de moi-méme, un état extrémement pénible.
Mon devoir me commandait de quitter secréetement ou
publiguement Belzingen, n’importe par quel moyen, de
rejoindre au plus tot, de reprendre ma place dans le
rang. Il ne s’agissait plus de mon congé ni des six
semaines qu’il comportait encore. Le Royal-Picardie
occupait Charleville, a quelques lieues seulement de la
frontiere francaise. Il prendrait part aux premiers
engagements. Il fallait étre la.

! Nom peu respectueux que I’on donne a la chaire en picard.
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Mais que deviendraient ma sceur, M. de Lauranay et
Mlle Marthe ? Leur nationalité ne causerait-elle pas les
embarras les plus sérieux ? Les Allemands sont d’une
race dure, qui ne connait guere de ménagements, quand
ses passions sont déchainées. C’est avec terreur que
j’aurais vu Irma, Mlle Marthe et son grand-pére se
lancer sur les routes de la Haute et la Basse-Saxe, au
moment ou les parcourait I’armeée prussienne.

Il N’y avait qu’une chose a faire : c’était de partir en
méme temps que moi, de profiter de mon retour pour
revenir en France, tout de suite et par le plus court. On
pouvait compter sur mon dévouement. Si M. Jean,
entrainant sa mere, se joignait a nous, il me semblait
gue nous saurions bien passer quand méme.

Maintenant, Mme Keller et son fils prendraient-ils
ce parti ? Cela me paraissait tout simple. Mme Keller
n’était-elle pas francaise d’origine ? M. Jean ne I’était-il
pas a demi par elle ? Il ne pouvait craindre qu’on lui fit
mauvais accueil de I’autre coté du Rhin, quand on le
connaitrait. Mon avis était donc qu’il n’y avait pas a
hésiter. Nous étions au 26. Le mariage serait fait le 29.
Il n’y aurait plus alors aucun prétexte pour rester en
Prusse, et, le lendemain, nous pouvions avoir quitté le
territoire. Il est vrai, d’attendre trois jours encore,
c’étaient trois siecles pendant lesquels il me faudrait
ronger mon frein. Ah! que M. Jean et Mlle Marthe
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n’étaient-ils mariés déja !

Oui, sans doute! Mais, ce mariage, que nous
désirions tant, que j’appelais de tous mes veeux... ce
mariage entre un Allemand et une Francaise, était-il

possible, maintenant que la guerre était déclarée entre
les deux pays ?...

En verité, je n’osais regarder cette situation en face,
et je n’étais pas seul a sentir tout ce gu’elle avait de
grave. A présent, on évitait d’en parler dans les deux
familles. On sentait comme un poids qui Vvous
écrasait !... Qu’allait-il arriver ?... Je ne pouvais guere
imaginer quel cours les événements allaient prendre, et
il ne dépendait pas de nous d’en pouvoir changer la
marche !

Le 26 et le 27, il ne survint aucun fait nouveau.
Toujours des passages de troupes. Seulement, je crus
remarquer que la police faisait surveiller plus
activement la maison de Mme Keller. Plusieurs fois, je
rencontrai I’agent de Kalkreuth, le pied de banc. Il me
regardait d’une facon qui lui aurait valu une maitresse
gifle, si cela n’avait pas di compliquer les choses. Cette
surveillance ne laissait pas de m’inquiéter. J’en étais
particulierement I’objet. Aussi ne vivais-je plus, et la
famille Keller était dans les mémes transes que moi.

Il n’était que trop visible que Mlle Marthe versait
bien des larmes. Quant a M. Jean, s’il cherchait a se
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contenir, il n’en souffrait que davantage. Je I’observais.
Il devenait de plus en plus sombre. Il se taisait en notre
présence. Il se tenait a I’écart. Pendant ses visites a M.
de Lauranay, il semblait qu’une pensée I’obsédait qu’il
n’osait dire, et, quand on croyait qu’il allait parler, ses
lévres se refermaient aussitot.

Le 28 au soir, nous étions réunis dans le salon de M.
de Lauranay. M. Jean nous avais priés d’y venir tous. Il
voulait, avait-il dit, nous faire une communication qui
ne pouvait étre remise.

On avait commencé par s’entretenir de choses et
d’autres ; mais la conversation tombait. 1l se dégageait
un sentiment tres pénible — ce sentiment que nous
ressentions tous, ainsi que je I’ai fait observer, depuis la
déclaration de guerre.

En effet, la démarcation de race entre Francais et
Allemands, cette déclaration I’accentuait davantage. Au
fond, nous le comprenions bien, M. Jean se sentait le
plus atteint par cette complication déplorable.

Bien que I’on f(t a la veille du mariage, personne
n’en parlait. Et pourtant, si rien n’elt été change, le
lendemain, Jean Keller et Mlle Marthe auraient di se
rendre au temple, y entrer comme fiancés, en sortir
comme époux, liés pour la vie !... Et de tout cela, pas un
mot !
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Alors Mlle Marthe se leva. Elle s’approcha de M.
Jean qui se tenait dans un coin, et, d’une voix dont elle
voulait en vain cacher I’émotion :

« Qu’y a-t-il ? demanda-t-elle.

— Ce qu’il y a... Marthe ! s’écria M. Jean d’un accent
si douloureux qu’il me pénétra jusqu’au cceur.

— Parlez, Jean, reprit Marthe, parlez, si pénible que
ce soit d’entendre ce que vous allez dire ! »

M. Jean releva la téte. Il se sentait compris
d’avance.

Non ! je n’oublierai jamais les détails de cette scéne,
guand je vivrais cent ans !

M. Jean était debout devant Mlle de Lauranay, dont
il avait pris la main, et alors, se faisant violence :

« Marthe, dit-il, tant que la guerre n’était pas
déclarée entre I’Allemagne et la France, je pouvais
songer a faire de vous ma femme. Aujourd’hui, mon
pays et le votre vont se battre, et, maintenant, a la
pensée de vous enlever a votre patrie, de vous arracher
votre qualité de Francaise en vous épousant... je n’ose
plus !... Je n’en ai pas le droit !... Toute ma vie ne serait
gu’un remords!... Vous me comprenez... je ne puis
pas... »

Si on le comprenait ! Pauvre M. Jean ! Il ne trouvait
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pas ses mots ! Mais avait-il besoin de parler pour se
faire entendre !

« Marthe, reprit-il, il va y avoir du sang entre nous,
de ce sang francais dont vous étes !... »

Mme Keller, droite dans son fauteuil, les yeux
baissés, n’osait pas regarder son fils. Un léger
tremblement des lévres, la contraction de ses doigts,
tout indiquait que son cceur était prét a se briser.

M. de Lauranay avait laissé retomber sa téte entre
ses mains. Les larmes coulaient des yeux de ma sceur.

« Ceux dont je suis, reprit M. Jean, vont marcher
contre la France, contre ce pays que j’aime !... Et qui
sait si, bient0t, je ne serai pas appelé a me joindre... »

Il n’acheva pas. Sa poitrine haletait, étouffée de
sanglots qu’il ne contenait que par une force
surhumaine, car il ne convient pas qu’un homme pleure.

« Parlez, Jean, dit Mlle de Lauranay, parlez, pendant
que j’ai encore la force de vous écouter !...

— Marthe, répondit-il, vous savez si je vous aime !...
Mais vous étes Francaise, et je n’ai pas le droit de faire
de vous une Allemande, une ennemie de...

—Jean, répondit Mlle Marthe, moi aussi, je vous
aime!... Rien de ce qui arrivera dans I’avenir ne
changera mes sentiments !... Je vous aime... je vous
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aimerai toujours !

— Marthe, s’écria M. Jean, qui était tombé a ses
pieds, chére Marthe, vous entendre parler ainsi, et ne
pouvoir vous dire: Oui! demain nous irons au
temple !... Demain vous serez ma femme, et rien ne
nous séparera plus !... Non !... ¢c’est impossible !...

—Jean, dit M. de Lauranay, ce qui semble
impossible maintenant...

— Ne le sera pas plus tard ! s’écria M. Jean. Ouli,
monsieur de Lauranay !... Cette guerre odieuse finira !...
Alors, Marthe, je vous retrouverai !... Je pourrai sans
remords devenir votre mari !... Ah ! que je souffre !... »

Et le malheureux, qui s’était relevé, chancelait,
presque au point de tomber.

Mlle Marthe revint a lui, et 1a, d’une voix que I’on
sentait pleine de tendresse :

« Jean, reprit-elle, je n’ai gu’une chose a vous
dire !... En n’importe quel temps vous me retrouverez
telle que je suis aujourd’hui!... Je comprends le
sentiment qui vous fait un devoir d’agir ainsi !... Oui !
je le vois, il y a, en ce moment, un abime entre nous !...
Mais, je vous le jure devant Dieu, si je ne suis pas a
VOus, je ne serai jamais a personne... Jamais ! »

Dans un mouvement irrésistible, Mme Keller avait
attiré Mlle Marthe dans ses bras.
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« Marthe !... dit-elle, ce que fait mon fils le rend
encore plus digne de toi ! Oui... plus tard... non plus
dans ce pays, d’ou je voudrais étre sortie déja, mais en
France... nous nous reverrons!... Tu deviendras ma
fille... ma vraie fille!... Et c’est toi qui me feras
pardonner par mon fils... s’il est Allemand ! »

Mme Keller dit cela d’un ton si désespéré que M.
Jean I’interrompit, et se précipitant vers elle :

« Ma mere 1... Ma mere !... s’écria-t-il. Moi, te faire
un reproche !... Serais-je assez dénature...

—Jean, répondit Mlle Marthe, votre meére est la
mienne ! »

Mme Keller avait ouvert ses bras, et tous deux se
réunirent sur son ceeur.

Si le mariage n’était pas fait devant les hommes,
puisque les circonstances actuelles le rendaient
impossible, du moins était-il fait devant Dieu. Il n’y
avait plus qu’a prendre les derniéres dispositions pour
partir.

Et, en effet, ce soir-la, il fut définitivement arrété
que nous quitterions Belzingen, la Prusse et cette
Allemagne, ou la déclaration de guerre faisait aux
Francais une situation intenable. La question du proces
ne pouvait plus maintenant retenir la famille Keller.
D’ailleurs, nul doute que I’issue en fdt indefiniment
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retardée, et on ne pouvait I’attendre.

Voici ce qui fut encore decidé. M. et Mlle de
Lauranay, ma sceur et moi, nous reviendrions en
France. A cet égard, pas d’hésitation, puisque nous
étions Francais. Pour Mme Keller et son fils, les
convenances voulaient qu’ils restassent a I’étranger,
tant que durerait cette abominable guerre. En France, ils
eussent pu rencontrer des Prussiens dans le cas ou notre
pays aurait été envahi par les alliés. lls résolurent donc
de se réfugier dans les Pays-Bas, ou ils attendraient la
fin des événements. Quant a partir tous ensemble, cela
allait de soi, et, lorsque nous nous separerions, ce ne
serait que sur la frontiere francaise.

Ceci convenu, nos préparatifs nécessitant quelques
jours encore, le départ fut fixé au 2 juillet.
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A dater de ce moment, il se fit dans la situation des
deux familles une sorte de détente. Morceau avalé n’a
plus de golt, comme on dit. M. Jean et Mlle Marthe
étaient dans la situation d’époux qui sont obligés de se
quitter momentanément. La partie la plus périlleuse du
voyage, c’est-a-dire la traversée de I’Allemagne, au
milieu de troupes en marche, ils la feraient ensemble.
Puis, ils se sépareraient jusqu’a la fin de la guerre. On
ne prévoyait pas, alors, que ce fit le début d’une longue
lutte avec toute I’Europe, cette lutte prolongee par
I’Empire durant une suite d’années glorieuses, et qui
devait se terminer au profit des puissances coalisées
contre la France !

Quant a moi, j’allais enfin pouvoir rejoindre, et
j’espérais arriver a temps pour que le maréchal des
logis Natalis Delpierre ft a son poste, quand il faudrait
faire le coup de feu contre les soldats de la Prusse et de
I’ Autriche.

Les préparatifs de départ devaient étre aussi secrets
que possible. Il importait de ne point attirer I’attention,
surtout celle des agents de la police. Mieux valait
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quitter Belzingen, sans que personne le sdt, pour ne pas
se voir tirer a Dieu et a diable.

Je comptais bien qu’aucun obstacle ne viendrait
nous arréter. Or, je comptais sans mon hote. Je dis mon
hOte, et pourtant, je n’aurais pas voulu I’héberger,
méme a deux florins la nuit, car il s’agissait du
lieutenant Frantz.

J’ai dit plus haut que le mariage de M. Jean Keller et
de Mlle Marthe de Lauranay avait été ébruité, malgré
toutes les précautions prises. Toutefois, on ne savait pas
que, depuis la veille, il elt été remis a une époque plus
ou moins eloignée.

Il s’en suit donc que le lieutenant devait croire que
ce mariage allait étre prochainement célébré et il fallait
craindre qu’il voul(t mettre ses menaces a exécution.

En réalité, Frantz von Grawert n’avait qu’une
maniére d’empécher ou de retarder ce mariage, c’était
de provoquer M. Jean, de I’amener sur le terrain, de le
blesser ou de le tuer.

Mais sa haine serait-elle assez forte pour lui faire
oublier sa position, sa naissance, au point qu’il
condescendrait a se battre avec M. Jean Keller ?

Eh bien, gu’on se rassure, s’il en arrivait 13, il
trouverait a qui parler. Seulement, dans les
circonstances ou nous étions, au moment de quitter le
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territoire prussien, il fallait redouter les conséquences
d’un duel. Je ne cessais d’étre tres anxieux a ce sujet.
On me rapportait que le lieutenant ne dérageait plus.
Aussi, craignais-je qu’il ne se portat a un acte de
violence.

Quel malheur que le régiment de Leib n’elt pas
encore recu I’ordre de quitter Belzingen ! Le colonel et
son fils seraient loin déja, du coté de Coblentz ou de
Magdebourg. J’aurais été moins inquiet, ma sceur aussi,
car elle partageait mes appréhensions. Dix fois par jour,
j’allais du coté de la caserne, afin de voir s’il se
préparait quelgue mouvement. Le moindre indice m’e(t
sauté aux yeux. Et, jusqu’alors, rien n’indiquait un
prochain départ.

Il en fut de méme le 29, de méme le 30. J’étais
heureux de compter que nous n’avions plus que vingt-
quatre heures a rester en deca de la frontiere.

J’ai dit que nous devions voyager tous ensemble.
Cependant, pour ne point éveiller les soupcons, on
convint qgue Mme Keller et son fils ne partiraient pas en
méme temps que nous. Ils nous rejoindraient a quelques
lieues au-dela de Belzingen. Une fois hors des
provinces prussiennes, nous aurions moins a craindre
des agissements de Kalkreuth et de ses limiers.

Pendant cette journée, le lieutenant passa plusieurs
fois devant la maison de Mme Keller. Il s’arréta méme
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comme s’il elGt voulu y entrer pour régler ses affaires en
personne. A travers la jalousie, je le voyais sans qu’il
s’en apercQt, ses lévres serrées, ses poings qui
s’ouvraient et se fermaient, enfin tous les signes d’une
irritation poussee a I’extréme. En vérité, il elt ouvert la
porte, il et demandé M. Jean Keller, que je n’en aurais
pas été autrement surpris. Tres heureusement, la
chambre de M. Jean prenait vue sur la facade latérale, et
il ne remarqua rien de ce manége.

Mais, ce que ne fit pas le lieutenant ce jour-la,
d’autres le firent pour lui.

Vers quatre heures, un soldat du régiment de Leib
vint demander M. Jean Keller.

Celui-ci se trouvait seul avec moi, a la maison, et
prit communication d’une lettre que lui apportait ce
soldat.

Quelle fut sa colére, quand il eut acheveé de la lire !

Cette lettre etait de la derniére insolence envers M.,
Jean, injurieuse aussi pour M. de Lauranay. Oui!
I’officier von Grawert était descendu jusqu’a insulter un
homme de cet 4ge ! En méme temps, il mettait en doute
le courage de Jean Keller — un demi-Francais qui ne
devait avoir qu’une demi-bravoure ! Il ajoutait que si
son rival n’était pas un lache, on le verrait bien a la
maniére dont il recevrait deux de ses camarades qui

110



viendraient lui rendre visite dans la soirée.

Pour moi, nul doute a cet egard, le lieutenant Frantz
n’ignorait plus que M. de Lauranay se preparait a
quitter Belzingen, que Jean Keller devait le suivre, et,
sacrifiant sa morgue a sa passion, il voulait empécher ce
départ.

Devant une injure qui s’adressait non seulement a
lui, mais aussi a la famille de Lauranay, je crus que je
ne parviendrais pas a contenir M. Jean.

« Natalis, me dit-il d’une voix altérée par la colere,
je ne partirai pas sans avoir chatié cet insolent! Je ne
partirai pas avec cette tache! C’est indigne de venir
m’insulter dans tout ce que j’ai de plus cher! Je lui
ferai voir, a cet officier, qu’un demi-Francais, comme il
m’appelle, ne recule pas devant un Allemand ! »

Je voulus calmer M. Jean, faire ressortir les
conséquences d’une rencontre avec le lieutenant. S’il le
blessait, il pouvait s’attendre a des représailles qui nous
susciteraient mille embarras. S’il était blessé, comment
s’effectuerait notre départ ?

M. Jean ne voulut rien entendre. Au fond, je le
comprenais. La lettre du lieutenant dépassait toutes les
bornes. Non ! Il n’est pas permis d’écrire de ces choses-
la! Ah! si javais pu prendre I’affaire @ mon compte,
quelle satisfaction! Rencontrer cet insolent, le
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provoquer, m’aligner avec lui a la pointe, a la contre-
pointe, au pistolet d’arcon, a tout ce qui aurait convenu,
et se battre jusqu’a ce que I’un de nous deux f(t par
terre ! Et si c’elt été lui, je n’aurais pas eu besoin d’un
mouchoir de six quarts pour le pleurer !

Enfin, puisque les deux camarades du lieutenant
étaient annoncés, il fallait les attendre.

Tous deux vinrent dans la soirée, vers huit heures.

Tres heureusement, Mme Keller se trouvait alors en
visite chez M. de Lauranay. Mieux valait qu’elle ne sit
rien de ce qui allait se passer.

De son cOté, ma sceur Irma était sortie pour régler
quelques derniers comptes chez les marchands. Cela
resterait donc entre M. Jean et moi.

Les officiers, deux lieutenants, se présenterent avec
leur arrogance naturelle, ce qui ne m’étonna pas. lls
voulurent faire valoir qu’un noble, un officier, lorsqu’il
consentait a se battre avec un simple bourgeois du
commerce... Mais M. Jean les coupa net par son
attitude, et se borna a dire qu’il était aux ordres de M.
Frantz von Grawert. Inutile d’ajouter de nouvelles
insultes a celles que contenait déja la lettre de
provocation. Ceci fut envoyé et bien envoye.

Les officiers se déciderent donc a remettre leur
jactance au fourreau.
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L’un d’eux fit alors observer qu’il convenait de
régler sans retard les conditions du duel, car le temps
pressait.

M. Jean répondit qu’il acceptait toutes conditions
d’avance. Il demandait seulement qu’on ne mélat aucun
nom étranger a cette affaire, et que la rencontre fat
tenue aussi secréte que possible.

A cela les deux officiers ne firent aucune objection.
Ils n’avaient point a en faire, puisque, finalement, M.
Jean s’en remettait a eux pour les conditions.

On était au 30 juin. Le duel fut fixé au lendemain,
neuf heures du matin. Il aurait lieu dans un petit bois
qui se trouve a gauche en remontant la route de
Belzingen & Magdebourg. A ce sujet, pas de difficultés.

Les deux adversaires se battraient au sabre, et ne
s’arréteraient que lorsque I’un d’eux serait mis hors de
combat.

Admis encore. A toutes ces propositions M. Jean ne
répondait que par un signe de téte.

Un des officiers dit alors — I’insolence reprenant le
dessus — que, sans doute, M. Jean Keller se trouverait la
a neuf heures juste, heure convenue...

A quoi M. Jean Keller répondit que si M. von
Grawert ne se faisait pas plus attendre que lui, tout
pourrait étre terminé a neuf heures un quart.
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Sur cette reponse, les deux officiers se leverent,
saluerent assez cavalierement et quitterent la maison.

«Vous connaissez le maniement du sabre?
demandai-je aussitot a M. Jean.

— Oui, Natalis. Maintenant, occupons-nous de mes
témoins. Vous serez I’'un d’eux ?

— A vos ordres, et fier de I’honneur que vous me
faites ! Pour I’autre, vous devez avoir a Belzingen
guelque ami qui ne refusera pas de vous rendre ce
service ?

— Je préfére m’adresser a monsieur de Lauranay qui,
j’en suis slr, ne me refusera pas.

— Non, certes !

— Ce qu’il faut éviter surtout, c’est que ma mere,
Marthe et votre sceur, Natalis, soient prévenues. Il est
inutile d’ajouter de nouvelles inquiétudes a celles qui ne
les accablent que trop déja.

— Votre meére et Irma vont bient6t rentrer, monsieur
Jean, et puisqu’elles ne quitteront plus la maison avant
demain, il est impossible qu’elles apprennent...

—J’y compte, Natalis, et comme nous n’avons pas
de temps a perdre, allons chez M. de Lauranay.

— Allons, monsieur Jean. VVotre honneur ne pourrait
étre en de meilleures mains. »
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Précisément, Mme Keller et Irma, accompagnées de
Mlle de Lauranay, rentrerent au moment ou nous
allions sortir. M. Jean dit & sa mere qu’une course nous
retiendrait dehors, une heure environ, qu’il s’agissait de
terminer |’affaire des chevaux nécessaires pour le
voyage, et qu’il la priait de reconduire Mlle Marthe, au
cas ou nous tarderions a revenir,

Mme Keller ni ma sceur ne se doutaient de rien.
Cependant Mlle de Lauranay avait jeté un regard
inquiet sur Jean Keller.

Dix minutes plus tard, nous arrivions chez M. de
Lauranay. Il était seul. On pouvait parler en toute
liberté.

M. Jean le mit au courant. Il lui montra la lettre du
lieutenant von Grawert. M. de Lauranay frémit
d’indignation en la lisant. Non! Jean ne devait pas
partir sous le coup d’une pareille insulte ! Il pouvait
compter sur lui.

M. de Lauranay voulut alors revenir chez Mme
Keller, afin d’y reprendre sa petite fille.

Nous sortimes tous les trois. En redescendant la rue,
I’agent de Kalkreuth se croisa avec nous. Il me langa un
coup d’ceil qui me parut singulier. Et comme il venait
du coOté de la maison Keller, j’eus comme un
pressentiment que le coquin se rejouissait d’avoir fait
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quelque mauvais coup.

Mme Keller, Mlle Marthe et ma sceur étaient dans la
petite salle du bas. Elles me parurent troublées.
Savaient-elles donc quelque chose ?

« Jean, dit Mme Keller, c’est une lettre que I’agent
de Kalkreuth vient d’apporter pour toi ! »

Cette lettre portait le cachet de I’administration
militaire.
Voici ce qu’elle contenait :

« Tous les jeunes gens d’origine prussienne, jusgu’a
vingt-cing ans, sont appelés au service. Le nommé Jean
Keller est incorporé dans le régiment de Leib, en
garnison a Belzingen. Il devra avoir rejoint demain, 1%
juillet, avant onze heures du matin. »
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Quel coup! Une mesure genérale d’incorporation
prise par le gouvernement prussien ! Jean Keller, agé de
moins de vingt-cing ans, atteint par cette levée ! Lui,
obligé de partir, de marcher avec les ennemis de la
France ! Et aucun moyen de se soustraire a cette
obligation !

D’ailleurs n’elt-il pas manqué a son devoir ? Il était
Prussien ? Songer a déserter ?... Non! Cela ne se
pouvait pas !... Cela ne se pouvait pas !

Puis, pour comble de malheur, M. Jean allait
précisément servir dans ce régiment de Leib,
commande par le colonel von Grawert, le pere du
lieutenant Frantz, son rival, maintenant son supérieur !

Qu’aurait-il pu faire de plus, le mauvais sort, pour
accabler la famille Keller, et avec elle tous ceux qui lui
touchaient de si pres !

Vraiment, il était heureux que le mariage eut été
remis ! Voit-on M. Jean, marié de la veille, forcé de
rejoindre son régiment pour se battre contre les
compatriotes de sa femme !
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Tous, accablés, nous étions restés silencieux. Des
larmes coulaient des yeux de Mlle Marthe et de ma
sceur Irma. Mme Keller ne pleurait pas. Elle ne I’aurait
pu. Son immobilité était celle d’une morte. M. Jean, les
bras croisés, regardait autour de lui, se raidissant contre
le sort. J’étais hors de moi. Est-ce que les gens qui nous
faisaient tant de mal ne le paierait pas un jour ou
I’autre ?

Alors M. Jean dit :

« Mes amis, que rien ne soit changé a vos projets !
Vous deviez partir demain pour la France, partez. Ne
restez pas une heure de plus dans ce pays. Ma mere et
moi, nous comptions nous retirer dans quelque coin,
hors d’Allemagne... Ce n’est plus possible maintenant.
Natalis, vous emmenerez votre sceur avec vVous...

— Jean, je resterai a Belzingen !... répondit Irma. Je
ne quitterai pas votre mere !

—\Vous ne le pouvez...
— Nous resterons aussi ! s’écria Mlle Marthe.

—Non! dit Mme Keller, qui venait de se relever,
partez tous. Que je reste, moi, bien! Je n’ai rien a
craindre des Prussiens!... Est-ce que je ne suis pas
allemande ! »

Et elle se dirigea vers la porte, comme si son contact
eut d nous répugner.
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« Ma mere!... s’écria M. Jean, en s’élancant vers
elle.

— Et que veux-tu, mon fils ?

— Je veux... répondit Jean, je veux que toi aussi tu
partes ! Je veux que tu les suives en France, dans ton
pays! Moi, je suis soldat! Mon régiment peut étre
deplacé d’un jour a I’autre !... Tu serais seule ici, toute
seule, et il ne faut pas que cela soit...

— Je resterai, mon fils !... Je resterai, puisque tu ne
peux plus m’accompagner...

— Et lorsque je quitterai Belzingen ?... reprit M.
Jean, qui avait saisi le bras de sa mere.

—Je te suivral, Jean !... »

Cette réponse fut faite d’un ton si résolu que M.
Jean garda le silence. Ce n’était pas I’instant de discuter
avec Mme Keller. Plus tard, demain, il causerait avec
elle, il la ramenerait a une appréciation plus juste de la
situation. Est-ce qu’une femme pouvait accompagner
une armée en marche ? A quels dangers ne serait-elle
pas exposée ? Je le répete, il ne fallait pas la contredire
en ce moment. Elle réfléchirait, elle se laisserait
persuader.

Puis, sous le coup d’une émotion violente, on se
sépara.
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Mme Keller n’avait pas méme embrassé Mlle
Marthe, — celle qu’une heure avant, elle nommait sa
fille !

Je regagnai ma petite chambre. Je ne me couchai
pas. Est-ce que j’aurais pu dormir? Je ne songeais
méme point a notre départ. Et pourtant il fallait bien
qu’il s’effectuat a la date convenue. Je ne pensais qu’a
Jean Keller, incorporé dans ce régiment, et peut-étre
sous les ordres du lieutenant Frantz! Des scénes de
violence se présentaient a mon esprit. Comment M.
Jean pourrait-il les supporter de la part de cet officier ?

Il le faudrait pourtant!... Il serait soldat!... Il n’aurait
plus un mot a dire, plus un geste a faire !... La terrible
discipline prussienne peéserait sur luil.. C’était
horrible !

« Soldat ? Non, il ne I’est pas encore, me disais-je. Il
ne le sera que demain, lorsqu’il aura pris place dans le
rang. Jusque-la, il s’appartient ! »

Voila de quelle fagon j’arrivais a raisonner — a
déraisonner plutdt ! De ces idées, il m’en passait des
flottes dans le cerveau ! J’étais engrené a divaguer sur
toutes ces choses !

« Oui, me répétais-je, demain, a onze heures, quand
il aura rejoint son régiment, il sera soldat !... Jusque-Ia,
il a le droit de se battre avec ce Frantz!... Et il le
tuera !... Il faut qu’il le tue, ou, plus tard, le lieutenant
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n’aurait que trop d’occasions de se venger !... »

Quelle nuit je passai ! Non ! Je n’en souhaité pas de
pareille a mon pire ennemi !

Vers trois heures, je m’étais jeté sur mon lit, tout
habillé. Je me relevai a cing heures, et j’allai sans bruit
me placer prés de la porte de la chambre a M. Jean.

Il était leve, lui aussi. Je retins alors ma respiration.
Je prétai I’oreille.

Je crus entendre que M. Jean écrivait. Sans doute,
quelques derniéres dispositions pour le cas ou cette
rencontre lui serait fatale ! Parfois, il faisait deux ou
trois pas, puis venait se rasseoir, et la plume
recommencait a grincer sur le papier. Nul autre bruit
dans la maison.

Je ne voulus point troubler M. Jean, je rentrai dans
ma chambre, et, vers six heures, je descendis dans la
rue.

La nouvelle de la levée s’était ébruitée. Elle
produisait un effet extraordinaire. Cette mesure
atteignait presque tous les jeunes gens de la ville, et, je
dois le dire, d’aprés ce que j’observai, elle fut recue
avec un déplaisir universel. C’était dur, en somme, car
les familles n’y étaient nullement préparées. On ne s’y
attendait pas. En quelques heures, il fallait partir, sac au
dos, fusil sur I’épaule.
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Je fis les cent pas devant la maison. Il avait été
convenu que M. Jean et moi, nous irions chercher M. de
Lauranay, vers huit heures, pour nous rendre au rendez-
vous. Si M. de Lauranay fat venu nous rejoindre, cela
aurait pu éveiller quelque soupcon.

J’attendis jusqu’a sept heures et demie. M. Jean
n’était pas encore descendu.

De son c6té, Mme Keller n’avait pas paru dans le
salon du rez-de-chaussée.

A ce moment Irma vint me retrouver.
« Que fait M. Jean ? lui demandai-je.

—Je ne I’ai pas apercu, me répondit-elle. Il ne doit
pas étre sorti, pourtant. Peut-étre ferais-tu bien de voir
un peu...

— C’est inutile, Irma, je I’ai entendu aller et venir
dans sa chambre ! »

Et alors, nous causames, non du duel, — ma sceur
devait I’ignorer, — mais de la situation si grave que cette
mesure d’incorporation venait de créer a Jean Keller.
Irma était désespérée, et, de se séparer de sa maitresse
dans de telles circonstances, cela lui brisait le cceur.

Un peu de bruit se fit entendre a I’étage superieur.
Ma sceur rentra et revint me dire que M. Jean était pres
de sa mere.
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Je pensai qu’il avait voulu I’embrasser comme il le
faisait chaque matin. Dans son idee, c’était peut-étre un
dernier adieu, un dernier baiser qu’il lui donnait !

Vers huit heures, on descendit I’escalier. M. Jean se
montra sur le seuil de la maison.

Irma venait de partir.
M. Jean vint a moi et me tendit la main.

« Monsieur Jean, lui dis-je, il est déja huit heures, et
nous devons aller... »

Il ne me fit qu’un signe de la téte, comme si cela lui
edt trop colté de répondre.

Il était temps d’aller chercher M. de Lauranay.

Nous remontames donc la rue, et nous avions fait
trois cents pas environ, quand un soldat du régiment de
Leib s’arréta en face de M. Jean.

« Vous étes Jean Keller ? dit-il.

—Oui !

— Voila pour vous. »

Et il présentait une lettre.

« Qui vous envoie ? demandai-je.

— Le lieutenant von Melhis. »

C’était un des témoins du lieutenant Frantz. Il me

123



passa un frisson. M. Jean ouvrit la lettre. Voici ce qu’il
lut :

« Par suite de circonstances nouvelles, un duel est
maintenant impossible entre le lieutenant Frantz von
Grawert et le soldat Jean Keller.

« R.-G. von Melhis. »

Mon sang ne fit qu’un tour ! Un officier ne peut se
battre avec un soldat, soit ! Mais, « soldat », Jean Keller

ne I’était pas! Il s’appartenait pour quelques heures
encore !

Vrai Dieu! il me semble qu’un officier francais
n’aurait pas agi de la sorte! Il et rendu raison a

I’homme qu’il avait offensé, insulté mortellement! II
serait venu sur le terrain...

La-dessus, je m’arréte ! J’en dirais de trop! Et,
pourtant, en y réfléchissant, ce duel était-il possible ?...

M. Jean avait déchiré la lettre, il I’avait rejetée avec
un geste de mépris, et rien que ces mots s’échapperent
de ses levres :

« Le misérable ! »

Puis, il me fit signe de le suivre, et nous revinmes
lentement vers la maison.
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La colere me suffoquait a ce point que je dus rester
dehors. Je m’éloignai méme, sans savoir de quel coté je
me dirigeais. Ces complications, que nous réservait
I’avenir, m’obsédaient le cerveau. Tout ce qui me
revient, c’est que j’allai prévenir M. de Lauranay que le
duel n’aurait pas lieu.

Il faut croire que je n’avais plus la notion du temps,
car il me sembla que je venais de quitter M. Jean,
quand, vers dix heures, je me retrouvai devant la
maison de Mme Keller,

M. et Mlle de Lauranay se trouvaient la. M. Jean se
préparait a les quitter,

Je passe sur la scene qui suivit. Je n’aurais pas la
plume qu’il faut pour en retracer les détails. Je me
contenterai de dire gue Mme Keller tint a se montrer
tres énergique, ne voulant pas donner a son fils
I’exemple de la faiblesse. De son c6té, M. Jean fut
assez maitre de lui pour ne pas s’abandonner en
présence de sa mére et de Mlle de Lauranay.

Au moment de se séparer, Mlle Marthe et lui se
jetérent une derniere fois dans les bras de Mme Keller...
Puis la porte de la maison se ferma.

M. Jean était parti!... Soldat prussien!... Nous
serait-il jamais donné de le revoir !

Le soir méme, le régiment de Leib recevait I’ordre
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de se rendre a Borna, petit village situé a quelques
lieues de Belzingen, presque a la frontiere du district de
Postdam.

Je dirai maintenant que, malgré toutes les raisons
que put faire valoir M. de Lauranay, malgré nos plus
vives instances, Mme Keller persista dans cette idée de
suivre son fils. Le régiment allait a Borna, elle irait a
Borna. La-dessus, M. Jean n’avait rien pu obtenir
d’elle.

Quant a nous, notre depart devait s’effectuer le
lendemain. A quelle scéne déchirante je m’attendais,
lorsque ma sceur dirait un dernier adieu a Mme Keller !
Irma aurait voulu rester, accompagner sa maitresse
partout ou celle-ci voudrait aller... Et moi... je n’aurais
pas eu la force de I’emmener malgré elle!... Mme
Keller refusa... Ma sceur dut se soumettre.

Dans I’aprés-midi, nos préparatifs étaient achevés,
lorsque tout fut remis en question.

Vers cing heures, M. de Lauranay recut la visite de
Kalkreuth en personne.

Le directeur de police lui notifia que, ses projets de
départ étant connus, il se voyait dans la nécessité de lui
donner ordre de les suspendre — quant a présent du
moins. Il fallait attendre les mesures qu’il conviendrait
au gouvernement de prendre relativement aux Francais
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résidant actuellement en Prusse. Jusque-1a, Kalkreuth
ne pourrait délivrer de passeports, faute de quoi tout
voyage devenait impossible.

Quant au nommeé Natalis Delpierre, ce fut bien autre
chose ! A moi, touché ! comme on dit. Il parait que le
frere d’lrma avait été dénoncé, sous [|’accusation
d’espionnage, et Kalkreuth, qui ne demandait pas
mieux, d’ailleurs, que de le considérer comme espion,
s’apprétait a le traiter en conséquence. Apres tout, peut-
étre avait-on appris qu’il appartenait au régiment de
Royal-Picardie ? Pour le succes des Impériaux, il
importait, sans doute, qu’il y et un soldat de moins
dans I’armée francaise ! En temps de guerre, on ne
saurait trop diminuer les forces de I’ennemi !

Aussi, ce jour-1a, je me vis apprehendé, malgré les
supplications de ma sceur et de Mme Keller, puis
emmené d’étape en étape jusqu’a Postdam, et
finalement écroué dans la citadelle.

Quelle rage je ressentis, je n’ai pas besoin de le
dire! Séparé de tous ceux que je chérissais! Ne
pouvoir m’echapper pour regagner mon poste, a la
frontiere, au moment ou allaient éclater les premiers
coups de feu !...

A quoi bon s’étendre Ila-dessus. J’observerai
simplement qu’on ne m’interrogea méme pas, qu’on me
mit au secret, que je ne pus communiguer avec
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personne, que pendant six semaines je n’eus aucune
nouvelle du dehors. Mais le récit de ma captivité
m’entrainerait trop loin. Mes amis de Grattepanche
voudront bien attendre que je la leur raconte par le
menu. Qu’ils se contentent, pour le moment, de savoir
que le temps me parut long, et que les heures
s’écoulaient lentes comme la fumée de mai ! Toutefois,
parait-il, je devais me trouver heureux de ne point
passer en jugement, car « mon affaire était claire ! »
avait dit Kalkreuth. A ce compte-13, je pouvais craindre
de rester prisonnier jusqu’a la fin de la campagne.

Il n’en fut rien, cependant. Un mois et demi apreés, le
15 aodt, le commandant de la citadelle me rendait la
liberté, et on me reconduisait a Belzingen, sans méme
avoir eu la politesse de me dire quels faits avaient
motivé mon arrestation.

Si je fus heureux de revoir Mme Keller, ma sceur,
M. et Mlle de Lauranay, qui n’avaient pu quitter
Belzingen, je n’insiste pas. Comme le régiment de Leib
n’avait pas encore dépassé Borna, Mme Keller était
restée a Belzingen. M. Jean écrivait quelquefois, autant
qu’il le pouvait, sans doute. Et, malgré la réserve de ses
lettres, on sentait tout ce qu’il y avait d’horrible dans sa
situation.

Toutefois, si on m’avait rendu la liberté, on ne me
laissait pas libre de rester en Prusse, — ce dont je ne me
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plaignis point, je vous prie de le croire.

En effet, un arrété avait été pris par le gouvernement
pour expulser les Francais du territoire. En ce qui nous
concernait, nous avions vingt-quatre heures pour quitter
Belzingen, et vingt jours pour sortir d’Allemagne.

Quinze jours avant venait de paraitre le manifeste de
Brunswick, qui menagcait la France de I’invasion des
coalises !
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Il n’y avait pas un jour a perdre. Nous avions
environ cent cinquante lieues a faire avant d’atteindre la
frontiére de France, — cent cinquante lieues a travers un
pays ennemi, sur des routes embarrassées de régiments
en marche, cavaliers et fantassins, sans compter tous
ces trainards qui suivent une armée en campagne. Bien
que nous nous fussions assurés des moyens de
transport, il pouvait arriver qu’ils nous fissent défaut en
route. S’ils manquaient, nous serions dans I’obligation
d’aller a pied. En tout cas, il fallait compter avec les
fatigues d’un aussi long parcours. Etions-nous certains
de rencontrer des auberges, d’étape en étape, pour y
prendre repas ou repos? Non, evidemment. Seul,
accoutumé aux privations, aux longs cheminements,
habitué a pamer les plus vigoureux marcheurs, je
n’eusse pas été géne de me tirer d’affaire ! Mais, avec
M. de Lauranay, un vieillard de soixante-dix ans, et
deux femmes, Mlle Marthe et ma sceur, il ne fallait pas
demander I’impossible.

Enfin, je ferais de mon mieux pour les ramener sains
et saufs en France, et je savais que chacun y mettrait du
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sien.

Donc, je I’ai dit, nous n’avions pas de temps de
reste. D’ailleurs, la police allait étre sur nos talons.
Vingt-quatre heures pour quitter Belzingen, vingt jours
pour évacuer le territoire allemand, cela devait suffire si
nous n’étions pas arrétés en route. Les passeports que
Kalkreuth nous délivra le soir méme ne seraient
valables que pour cette période. Ce délai expiré, nous
pourrions étre arrétés et détenus jusqu’a la fin de la
guerre ! Quant a ces passeports, ils imposaient un
itinéraire dont il nous était defendu de nous écarter, et il
fallait qu’ils fussent vises dans les villes ou villages
indiqués par étapes.

Au surplus, il était probable que les événements
allaient se dérouler avec une extréme rapidité. Peut-étre
la mitraille et les boulets s’échangeaient-ils en ce
moment sur la frontiere ?

Au manifeste du duc de Brunswick, la nation, par la
bouche de ses députés, avait répondu comme il
convenait, et le président de I’Assemblée Législative
venait de jeter a la France ces paroles retentissantes :

« La patrie est en danger ! »

Le 15 aodt, des les premieres heures du matin, nous
étions préts a partir. Toutes les affaires étaient réglées.
L’habitation de M. de Lauranay devait rester aux soins
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d’un vieux domestique, Suisse d’origine, a son service
depuis de longues années, et sur le dévouement duquel
il pouvait compter. Ce brave homme mettrait tous ses
soins a faire respecter la propriété de son maitre.

Quant a la maison de Mme Keller, en attendant
qu’elle elt trouvé acquéreur, elle continuerait d’étre
habitée par la servante, qui était de nationalité
prussienne.

Ce matin méme, nous apprimes que le régiment de
Leib venait de quitter Borna, se dirigeant vers
Magdebourg.

M. de Lauranay, Mlle Marthe, ma sceur et moi, nous
fimes une derniére tentative pour décider Mme Keller a
nous suivre.

«Non, mes amis, n’insistez pas! répondit-elle.
Aujourd’hui méme, je prendrai la route de
Magdebourg. J’ai le pressentiment de quelque grand
malheur, et je veux étre la ! »

Nous comprimes que tous nos efforts seraient vains,
que c’était nous heurter a une détermination sur laquelle
Mme Keller ne reviendrait pas. Nous n’avions plus qu’a
nous dire adieu, apres lui avoir indigué les villes ou
villages par lesquels la police nous imposait de passer.

Voici dans quelles conditions allait s’effectuer notre
voyage.
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M. de Lauranay possedait une vieille berline de
poste, dont il ne se servait plus. Cette berline m’avait
paru convenable pour ce parcours de cent cinquante
lieues que nous avions a franchir. En temps ordinaire il
est facile de voyager avec les chevaux des relais établis
sur les routes de la Confédération. Mais, par suite de la
guerre, comme on requisitionnait de toutes parts pour le
service de I’armée, le transport des munitions et des
vivres, il e(t été imprudent de compter sur des relais
régulierement fournis.

Aussi, afin d’obvier a cet inconvénient, nous avions
décidé de proceder autrement. Je fus chargé par M. de
Lauranay de me procurer deux bons chevaux, sans
regarder au prix. Comme je m’y connaissais, je me tirai
heureusement de cette acquisition. Je trouvai deux bétes
un peu lourdes, peut-étre, mais ayant beaucoup de fond.
Puis, dans la pensée qu’il faudrait aussi se passer de
postillons, je m’offris pour remplir cet office, ce qui fut
naturellement accepté. Et ce n’est pas a un cavalier du
Royal-Picardie qu’on en edt remontré pour conduire un
attelage !

Le 16 aolt, a huit heures du matin, tout était prét. Je
n’avais plus qu’a monter sur le sieége. En fait d’armes,
nous possédions une paire de bons pistolets d’arcon,
avec lesquels on pourrait tenir les maraudeurs en
respect ; en fait de provisions, dans nos coffres, de quoi
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suffire aux premiers jours. Il avait été convenu que M.
et Mlle de Lauranay occuperaient le fond de la berline,
tandis que ma sceur prendrait place sur le devant, en
face de la jeune fille. Moi, vétu d’un bon vétement et,
par surcroit, muni d’une épaisse rouliere, je pourrais
braver le mauvais temps.

Les derniers adieux furent faits. Nous embrassames
Mme Keller, avec ce triste pressentiment qui nous
serrait le cceur : Devons-nous jamais nous revoir ?

Le temps était assez beau, mais la chaleur serait
probablement tres forte vers le milieu du jour. Aussi
était-ce ce moment que je comptais choisir, entre midi
et deux heures, pour laisser reposer mes chevaux —
repos indispensable, si I’on voulait qu’ils pussent
fournir de bonnes étapes.

Nous étions enfin partis, et, tout en sifflant pour
exciter mon attelage, je déchirais I’air avec les
virevoltes de mon fouet.

Au dela de Belzingen, nous passames, sans avoir
trop a souffrir de I’encombrement des routes, occupées
par I’armée en marche vers Coblentz.

On ne compte que deux lieues environ de Belzingen
a Borna, et nous arrivames donc en une heure a cette
petite localite.

C’était la que le régiment de Leib avait tenu
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garnison pendant quelques semaines. C’était de la gu’il
avait été dirigé sur Magdebourg, ou Mme Keller allait
le rejoindre.

Mlle Marthe éprouva une vive emotion en traversant
les rues de Borna. Elle se représentait M. Jean, sous les
ordres du lieutenant Frantz, suivant ce chemin que notre
itinéraire  nous obligeait d’abandonner alors pour
prendre la direction du sud-ouest !...

Je ne m’arrétai point a Borna, ne comptant le faire
que quatre lieues plus loin sur la frontiere qui délimite a
présent la province de Brandebourg. Mais, a I’époque,
suivant les anciennes divisions du territoire allemand,
c’etaient les routes de la Haute-Saxe que nous allions
descendre.

Midi sonnait, lorsque nous atteignimes ce point de la
frontiere. Quelques détachements de cavaliers vy
bivaquaient. Un cabaret isolé s’ouvrait sur le chemin.
L4, je pus faire donner le fourrage a mes chevaux.

Nous restdmes trois grandes heures en cet endroit.
Pendant cette premiére journée de voyage, il me
paraissait prudent de ménager nos bétes, de maniére a
ne point les compromettre en les surmenant des le
début.

En cet endroit, il fallut faire viser nos passeports.
Notre qualité de Francais nous valut quelques regards

135



de travers. Peu importait! Nous étions en regle.
D’ailleurs, puisqu’on nous chassait de I’Allemagne,
puisque nous avions ordre de vider le territoire dans un
délai de, c’était le moins qu’on ne nous arrétat pas en
route.

Notre dessein était de passer la nuit a Zerbst. Sauf
dans des circonstances exceptionnelles, il avait été
décidé, en principe, que nous voyagerions de jour
seulement. Les chemins ne semblaient point assez sirs
pour qu’il fut prudent de se hasarder au milieu de
I’obscurité. Trop de chenapans couraient le pays. Il ne
fallait pas s’exposer a quelgue mauvaise rencontre.

J’ajouterai que, dans ces contrées qui se rapprochent
du nord, la nuit est courte au mois d’aodt. Le soleil se
leve avant trois heures du matin et ne se couche pas
avant neuf heures du soir. La halte ne serait donc que de
quelques heures — juste le temps de faire reposer bétes
et gens. Lorsqu’il serait nécessaire de donner un bon
coup de collier, on le donnerait.

De la frontiere, ou la berline s’était arrétée vers
midi, jusqu’a Zerbst, y a de sept a huit lieues, pas plus.
Nous pouvions donc enlever cette étape entre trois
heures aprés midi et huit heures du soir.

Toutefois, je vis bien qu’il faudrait compter plus
d’une fois avec les embarras et les retards.
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Ce jour-la, sur la route, nous eimes maille a partir
avec une espece de racoleur de chevaux, un grand sec,
maigre comme un Vendredi-Saint, hableur comme un
maquignon, qui voulait absolument réquisitionner notre
attelage. C’était, disait-il, pour le service de I’Etat.
Malin, va ! J’imagine que I’Etat, ¢’était lui, comme a
dit Louis XIV, et gu’il réquisitionnait pour son compte.

Mais, minute ! quoiqu’il en elt, il lui fallut respecter
nos passeports et la signature du directeur de police.
Nous perdimes cependant une grande heure a batailler
avec ce coquin. Enfin, la berline se remit au trot afin de
regagner le temps perdu.

On se trouvait alors sur le territoire qui a forme
depuis la principauté d’Anhalt. Les routes y étaient
moins encombrées, parce que le gros de I’armée
prussienne filait plus au nord, dans la direction de
Magdebourg.

Nous n’éprouvames aucune difficulté pour atteindre
Zerbst — sorte de bourgade de mince importance, a peu
prés dépourvue de ressources, ou Nous arrivames Vvers
neuf heures du soir. On voyait que les maraudeurs
avaient passé par la, et ils ne se génaient pas de vivre
sur le pays. Si peu exigeants que I’on soit, ce n’est pas
trop I’étre que de prétendre a un gite pour la nuit. Or, ce
gite, au milieu de ces maisons closes par prudence,
nous emes quelque peine a I’obtenir. Je vis le moment
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ou il faudrait rester jusqu’au jour dans la berline. Nous,
cela pouvait aller encore, mais nos chevaux ? Ne leur
fallait-il pas fourrage et litiere ? Je songeais a eux avant
tout, et frémissais a la pensée qu’ils pourraient nous
manquer en route !

Je proposai donc de continuer afin d’atteindre un
autre lieu de halte — Acken, par exemple, a trois lieues
et demie de Zerbst, dans le sud-ouest. Nous pouvions y
arriver avant minuit, quitte a ne repartir que vers dix
heures, le lendemain, afin de ne rien prendre sur le
repos de I’attelage.

Toutefois, M. de Lauranay me fit alors observer que
nous aurions I’Elbe a franchir, que le passage
s’effectuait au moyen d’un bac, et qu’il valait mieux
proceder a ce passage pendant le jour.

M. de Lauranay ne se trompait pas. Nous devions
rencontrer I’Elbe avant de traverser Acken. Il pouvait se
rencontrer la quelques difficultés.

Je dois, pour ne pas I’oublier, mentionner ceci : M.
de Lauranay connaissait trés bien le territoire allemand
depuis Belzingen jusqu’a la frontiere francaise. Pendant
plusieurs annees, du vivant de son fils, il avait parcouru
cette route en toutes saisons, et s’y orientait facilement
en consultant sa carte. Moi, j’en étais a la suivre pour la
seconde fois seulement. M. de Lauranay devait donc
étre un guide trés sdr, et il n’était que sage de s’en
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rapporter a lui.

Enfin, a force de chercher a Zerbst, la bourse a la
main, je finis par découvrir, pour nos chevaux écurie et
fourrage, pour nous logement et nourriture. Autant
d’économiseé sur les réserves de la berline.

Ainsi la nuit s’écoula mieux que nous ne I’avions
espére dans cette bourgade de Zerbst.
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X1V

Un peu avant d’arriver a Zerbst, notre berline avait
roulé sur ce territoire qui forme la principauté d’Anhalt
et de ses trois duchés. Le lendemain, nous devions la
couper du nord au sud, de maniere a gagner la petite
ville d’Acken, — ce qui nous ramenerait sur le territoire
de la Saxe et le district actuel de Magdebourg. Puis,
I’ Anhalt reparaitrait encore, lorsque nous prendrions
direction sur Bernsbourg, capitale du duché de ce nom.
De 1a, nous rentrerions une troisiéme fois en Saxe, a
travers le district de Mersebourg. Voila ce qu’était, en
ce temps-la, la confédération germanique, avec ses
quelques centaines de petits Etats ou d’enclaves, que
I’Ogre du Petit Poucet elt pu franchir d’une seule
enjambée !

On le pense bien, je dis ces choses d’apres M. de
Lauranay. Il me montrait sa carte, et, du doigt,
m’indiquait la disposition des provinces, la situation des
principales villes, la direction des cours d’eau. Ce n’est
pas au regiment que j’aurais pu suivre un cours de
geographie. Et encore, si j’avais su lire !

Ah I mon pauvre alphabet, brusquement interrompu,

140



au moment ou je commencais d’assembler voyelles et
consonnes! Et mon brave professeur, M. Jean,
maintenant le sac au dos, pris dans cette levée avec
toute la jeunesse des écoles et du commerce !

Enfin, ne nous appesantissons pas sur ces choses, et
reprenons notre chemin.

Depuis la veille au soir, le temps eétait chaud,
orageux, mat, avec de petits morceaux de bleu entre les
nuages, mais, comme on dit, a peine ce qu’il en aurait
fallu pour la culotte d’un gendarme. Ce jour-la, je
poussai mes chevaux, car il importait d’arriver avant la
nuit a Bernsbourg — une étape d’une douzaine de lieues.
Ce n’était pas impossible, a la condition, pourtant, que
le ciel ne vint pas a se gater, et surtout qu’il ne se
présentat aucun obstacle.

Or, précisément, il y avait I’Elbe qui nous barrait la
route, et je craignais d’étre arrété la plus qu’il ne
convenait.

Partis de Zerbst a six heures du matin, nous étions
arrivés, deux heures apres, sur la rive droite de I’Elbe,
un assez beau fleuve, large déja, encaisseé dans de
hautes rives, hérissées de milliers et de milliers de
roseaux.

Heureusement, la chance nous favorisa. Le bac a
voitures et a voyageurs se trouvait sur la rive droite, et,
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comme M. de Lauranay n’épargna ni les florins, ni les
kreutzers, le passeur ne nous fit point trop attendre. En
un quart d’heure, la berline et les chevaux furent
embarqués.

La traversee s’effectua sans incident. S’il en était
ainsi des autres cours d’eau, il ne faudrait pas se
plaindre.

Nous étions alors a la petite ville d’Acken, que la
berline traversa sans s’y arréter pour prendre la
direction de Bernshourg.

Je marchais de mon mieux. On s’en doute bien, les
routes n’étaient pas ce qu’elles sont aujourd’hui. Des
rubans a peine tracés sur un sol inégal, plutot faits par la
roue des voitures que par la main des hommes. Pendant
la saison des pluies, elles devaient étre impraticables,
et, méme en éte, elles laissaient a désirer. Mais il ne
fallait pas étre un saint difficile.

On alla toute la matinée sans encombres. Cependant,
vers midi, — heureusement pendant notre halte — nous
flmes dépassés par un régiment de pandours en
marche. C’était la premiere fois que je voyais ces
cavaliers autrichiens, des especes de barbares. Ils
allaient a fond de train. Ce fut un énorme nuage de
poussiere qui s’éleva vers le ciel, et dans ce tourbillon
miroitaient les reflets rouges des manteaux et la tache
noiratre du bonnet en peau de mouton de ces sauvages.
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Bien nous prit d’étre alors garés sur le coté de la
route, a I’abri de la lisiere d’un petit bois de bouleaux,
ou j’avais remisé la voiture. On ne nous vit pas. Avec
de pareils sacs a diables, on ne sait guére ce qui serait
arrivé. Nos chevaux auraient pu convenir a ces
pandours, et notre berline a leurs officiers. Assurément,
si nous avions été sur la route, ils n’auraient pas attendu
qu’on leur fit place, et ils nous eussent balayés.

Vers quatre heures du soir, je signalai a M. de
Lauranay un point assez éleve, qui dominait la plaine a
une bonne lieue dans la direction de I’ouest.

« Ce doit étre le chateau-fort de Bernsbourg », me
répondit-il.

En effet, ce chateau, situé au sommet d’une colline,
se laisse apercevoir d’assez loin.

Je pressai les chevaux. Une demi-heure aprées, nous
traversames Bernsbourg, ol nos papiers furent vérifiés.
Puis, tres fatigués de cette journée orageuse, apres avoir
traverse dans un bac la riviere de Saale que nous
devions couper encore une fois, nous entrions a
Alstleben, vers dix heures du soir. La nuit fut bonne.
Nous étions logés dans un hétel assez convenable, ou il
ne se trouvait pas d’officiers prussiens, — ce qui assurait
notre tranquillité, — et nous en repartions le lendemain,
des dix heures tapant.
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Je ne m’arréterai pas a donner des détails sur les
villes, bourgades et villages. Nous n’en voyions que
peu de choses, ne voyageant pas pour notre agrément,
mais comme des gens qu’on expulse d’un pays qu’ils
abandonnent sans regrets, d’ailleurs.

L’ important, dans ces diverses localités, était qu’il
ne nous arrivat rien de facheux, et que nous pussions
passer librement de I’une a I’autre.

Cette journée du 18, a midi, nous étions a Hettstadt.
Il avait fallu traverser la Wipper, qu’au régiment on
n’edt pas manqué d’appeler la Vipére, non loin d’une
exploitation de mines de cuivre. Vers trois heures, la
berline arrivait a Leimbach, au confluent de la Wipper
et du Thalbach — encore un nom plaisant pour les
loustics du Royal-Picardie. Aprés avoir dépassé
Mansfeld, domine par une haute colline qu’un rayon de
soleil caressait au milieu de la pluie, puis Sangerhausen,
sur la Gena, notre attelage roula a travers un pays riche
en mines, avec les dentelures du Harz a I’horizon, et, au
jour défaillant, atteignit Artern, batie sur I’Unstrdit.

La journée avait été vraiment fatigante — pres de
quinze lieues, coupées par une seule halte. Je fis donc
bien soigner mes chevaux, bonne nourriture en arrivant,
bonne litiere pour la nuit. Par exemple, cela codtait
gros. Mais M. de Lauranay ne regardait pas a quelques
kreutzers de supplément, et il avait raison. Quand les
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chevaux n’ont pas mal aux pieds, les voyageurs ne
risquent pas d’avoir mal aux jambes.

Le lendemain, partis a huit heures seulement, aprés
avoir eu quelques difficultés avec I’aubergiste. Je sais
bien que I’on n’a rien sans rien. Mais je donne le
proprietaire de I’hétel d’Artern comme un des plus
féroces écorcheurs de I’empire germanique.

Pendant cette journée, le temps fut détestable. Un
gros orage éclata. Les éclairs nous aveuglaient. De
violents roulements de tonnerre effrayaient nos bétes,
trempées sous une pluie torrentielle, — une de ces pluies
dont on dit chez nous qu’il tombe des curés.

Le lendemain, 19 aolt, temps de meilleure
apparence. La campagne était baignée de rosée sous le
souffle de I’aure, qui est I’avant-brise du matin. Pas de
pluie. Un ciel toujours orageux, une chaleur accablante.
Le sol était montueux. Mes chevaux se fatiguaient.
Bientdt, je le prévoyais, je serais obligé de leur donner
vingt-quatre heures de repos. Mais auparavant,
j’espérais que nous aurions pu atteindre Gotha.

La route traversait alors des terrains assez bien
cultives qui s’étendent jusqu’a Heldmungen, sur la
Schmuke, ou la berline fit halte.

En somme, nous n’avions pas été trés éprouvés
depuis quatre jours que nous avions quitté Belzingen.
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Et je pensalis :

« Si nous avions pu voyager tous ensemble, comme
on se ft serré dans le fond de la voiture pour faire
place a Mme Keller et a son fils ! Enfin ! »

Notre itinéraire coupait alors cette contrée qui forme
le district d’Erfurth, I'un des trois districts de la
province de Saxe. Les chemins, assez bien tracés, nous
permirent de marcher rapidement. Certainement,
j’eusse lancé mes chevaux plus a fond, sans un accident
de roue qui ne put étre réparé a Weissensee. Il le fut a
Tennstedt, par un charron peu habile. Cela ne laissa pas
de m’inquiéter pour le reste du voyage.

Si I’étape fut forte ce jour-1a, nous étions soutenus
par I’espoir d’arriver le soir méme a Gotha. La, on se
reposerait — a la condition de trouver un gite
convenable.

Non pour moi, grand Dieu ! Bati a chaux et a sable,
je pouvais supporter de bien autres epreuves. Mais M.
de Lauranay et sa demoiselle, s’ils ne se plaignaient
pas, me semblaient tres fatigués déja. Ma sceur Irma
s’en tirait mieux. Et puis, tout notre petit monde était si
triste !

De cing heures a neuf heures du soir, nous
enlevames une huitaine de lieues, apres avoir passé la
Schambach et quitté le territoire de la Saxe pour celui
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de Saxe-Cobourg. Enfin, a onze heures, la berline
s’arrétait a Gotha. Nous avions formé le projet d’y
séjourner pendant vingt-quatre heures. Nos pauvres
bétes avaient bien gagné un repos d’une nuit et d’un
jour. Décidément, en les choisissant, j’avais eu la main
heureuse. Rien de tel que de s’y connaitre et de ne pas
regarder au prix.

J’ai dit que nous n’étions arrivés a Gotha qu’a onze
heures du soir. Des formalités aux portes de la ville
nous avaient cause quelques retards. Bien certainement,
faute de papiers en regle, on nous elt retenus. Agents
civils, agents militaires, tous déployaient une excessive
sévérité. Il était heureux que le gouvernement prussien,
en prononcgant notre expulsion, nous et procuré les
moyens de lui obéir. J’en conclus que si nous avions
donné suite a notre premier projet de partir avant
I’incorporation de M. Jean, Kalkreuth ne nous aurait
point octroyé de passeports, et jamais nous n’aurions pu
atteindre la frontiére. Il fallait donc remercier Dieu
d’abord, Sa Majesté Frédéric-Guillaume ensuite, de
nous avoir facilité notre voyage. Toutefois, il est inutile
d’aller a la Croix devant le temps. C’est un de nos
proverbes picards, et il en vaut bien d’autres.

Il'y a de bons hétels a Gotha. Je trouvai aisément
aux Armes de Prusse quatre chambres tres acceptables,
et une écurie pour les deux chevaux. Malgré les regrets
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que j’eusse de ce retard, je sentais bien qu’il fallait s’y
résigner. Heureusement, sur les vingt jours de voyage
qui nous étaient alloués, nous n’en avions encore
dépensé que quatre, et pres du tiers du parcours était
fait. Donc, en conservant cette allure, nous devions
arriver a la frontiere de France dans les délais voulus. Je
ne demandais qu’une chose, c’était que le régiment de
Royal-Picardie ne tirat pas ses premiers coups avant les
derniers jours du mois.

Le lendemain, vers huit heures, je descendis au
parloir de I’h6tel, ou ma sceur vint me rejoindre.

« M. de Lauranay et Mlle Marthe ?... lui demandai-
je.

—Ils n’ont pas encore quitté leurs chambres, me
répondit Irma, et il faut les y laisser jusqu’au déjeuner...

— C’est entendu, Irma ! Et toi, ou vas-tu ?

— Nulle part, Natalis. Mais, dans I’aprés-midi, j’irai
faire quelques emplettes et renouveler nos provisions.
Si tu veux bien m’accompagner ?...

— Volontiers. Je me tiendrai prét. En attendant, je
vais muser un peu par les rues. »

Et me voila parti a I’aventure.

Que vous dirai-je de Gotha? Je n’en ai pas vu
grand-chose. Il y avait beaucoup de troupes, de
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I’infanterie, de I’artillerie, de la cavalerie, des equipages
du train. On entendait des sonneries. On voyait relever
les postes. A la pensée que tous ces soldats marchaient
contre la France, mon cceur se serrait. Quelle douleur
c’était de songer que le sol de la patrie serait peut-étre
envahi par ces étrangers ! Combien de nos camarades
succomberaient en voulant le défendre ! Oui ! il fallait
que je fusse avec eux pour combattre a mon poste !
C’est que le maréchal des logis Delpierre n’était point
comme ces plats d’étain qui ne vont pas au feu !

Pour en revenir a Gotha, j’ai traversé quelgues
quartiers, j’ai apercu quelques églises dont les clochers
pointaient dans la brume. Décidément, on y rencontrait
trop de soldats. Ca me faisait I’effet d’une énorme
caserne.

Je rentrai & onze heures, apres avoir eu la précaution
de faire viser nos passeports comme il nous était
enjoint. M. de Lauranay était encore dans sa chambre
avec Mlle Marthe. La pauvre demoiselle n’avait point
le ceeur a sortir, et cela se comprend.

Qu’aurait-elle vu, en effet ? Rien que des choses qui
lui auraient rappelé la situation de M. Jean ! Ou était-il
alors ? Mme Keller avait-elle pu le rejoindre, ou tout au
moins suivre son régiment d’étape en étape ? Comment
voyageait cette courageuse femme ? Que pourrait-elle
si les malheurs qu’elle prévoyait venaient a se
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produire ? Et M. Jean, soldat prussien, marchant contre
un pays qu’il aimait, qu’il elt été heureux d’avoir le
droit de défendre, pour lequel il e(t si volontiers verse
son sang !

Naturellement, le déjeuner fut triste. M. de Lauranay
avait voulu le faire servir dans sa chambre. En effet, des
officiers allemands venaient prendre leur repas aux
Armes de Prusse, et il convenait de les éviter.

Apres le déjeuner, M. et Mlle de Lauranay restérent
a I’hotel avec ma sceur. Moi, j’allai voir si les chevaux
ne manquaient de rien. L hételier m’avait accompagné
aux écuries. Je vis bien que ce bonhomme voulait me
faire causer plus qu’il ne fallait sur M. de Lauranay, sur
notre voyage, enfin des choses qui ne le regardaient
point. J’avais affaire a un bavard, mais un bavard !...
Celui qui lui a coupé le filet ne lui a pas volé ses cing
sols ! Aussi je me tins sur la réserve, et il en fut pour
ses frais.

A trois heures nous sortimes, nous deux ma sceur,
pour terminer nos emplettes. Comme Irma parlait
I’allemand, elle ne pouvait étre embarrassée ni dans les
rues ni dans les boutiques. Néanmoins, on reconnaissait
aisément que nous étions Francais, et cela n’était pas
pour nous ménager bon accueil.

Entre trois et cing heures, nous fimes un certain
nombre de courses, et, en somme, il arriva que je
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parcourus Gotha dans ses principaux quartiers.

De ce qui se passait alors en France, des affaires
intérieures et extérieures, j’aurais voulu avoir quelques
nouvelles. Aussi recommandai-je a Irma de préter
I’oreille a ce qui se disait dans les rues ou dans les
boutiques. Mé&me nous n’heésitions pas a nous approcher
des groupes ou I’on causait avec une certaine
animation, a écouter les paroles qui s’échangeaient,
bien que ce ne fat pas trés prudent de notre part.

En réalité, ce que nous plimes surprendre n’était pas
de nature a satisfaire des Francais. Apres tout, mieux
valait avoir des nouvelles, méme mauvaises, que d’étre
sans.

Je vis aussi de nombreuses affiches étalées sur les
murs. La plupart n’annoncaient que des mouvements de
troupes ou des soumissions de fournitures pour les
armées. Cependant ma sceur s’arrétait parfois et en lisait
les premiéres lignes.

Une de ces affiches attira plus spécialement mon
attention. Elle était écrite en gros caracteres noirs sur
papier jaune. Je la vois encore, appliquée contre un
appentis, au coin d’une échoppe de savetier.

« Tiens, dis-je a Irma, regarde donc cette affiche.
Est-ce que ce ne sont pas des chiffres qu’il y a en
téte ?... »
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Ma sceur s’approcha de I’échoppe et commenca a
lire...

Quel cri lui échappa! Nous étions seuls
heureusement. Personne ne I’avait entendue.

Et voici ce que disait cette affiche :

« 1000 florins de recompense a qui livrera le soldat
Jean Keller, de Belzingen, condamné a mort pour avoir
frappé un officier du régiment de Leib, de passage a
Magdebourg. »
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XV

Comment nous sommes rentrés, ma sceur et moi, a
I’hotel des Armes de Prusse, ce que nous avons pu nous
dire en y revenant, je I’ai vainement cherché dans mon
souvenir ! Peut-étre n’avons-nous pas échangé une
seule parole ? On aurait pu remarquer le trouble ou
nous étions, s’en inquiéter méme. Il n’en fallait pas plus
pour étre amenés devant les autoriteés. On nous e(t
interrogés, arrétés peut-étre, si I’on avait découvert
quels liens nous unissaient a la famille Keller !...

Enfin, nous avions regagné notre chambre, sans
avoir rencontré personne. Ma sceur et moi voulions
conférer avant de revoir M. et Mlle de Lauranay, afin
de bien nous entendre sur ce qu’il convenait de faire.

Nous étions la, nous regardant tous deux, accablés,
sans oser prendre la parole.

« Le malheureux !... le malheureux!... Qu’a-t-il
fait ? s’écria enfin ma sceur.

—Ce qu’il a fait? répondis-je. Il a fait ce que
Jaurais fait a sa place! Monsieur Jean a di étre
maltraité, injurié par ce Frantz!... Il I'aura frappé...
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Cela devait arriver tot ou tard !... Oui ! j’en aurais fait
autant !

—Mon pauvre Jean!.. Mon pauvre Jeanl!...
murmurait ma sceur, tandis que les larmes lui coulaient
des yeux.

— Irma, dis-je, du courage... il en faut !
— Condamné a mort !...

— Minute ! Il a pris la fuite !... Maintenant, il est hors
d’atteintes, et, ou qu’il soit, il y est toujours mieux que
dans le régiment de ces coquins de Grawert, pére et
fils !

— Et ces mille florins que I’on promet a quiconque le
livrera, Natalis !

— Ces mille florins ne sont encore dans la poche de
personne, Irma, et probable que personne ne les
touchera jamais !

— Et comment pourra-t-il s’échapper, mon pauvre
Jean ! Il est affiché dans toutes les villes, dans tous les
villages ! Que de mauvais gueux qui ne demanderont
pas mieux que de le livrer ! Les meilleurs ne voudraient
méme pas le recevoir chez eux pour une heure !

— Ne te desole pas, Irma! répondis-je. Non !... Rien
n’est encore perdu! Tant que les fusils ne sont pas
braqués sur la poitrine d’un homme...
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— Natalis !... Natalis !...

— Et encore Irma, les fusils peuvent-ils rater !... Ca
s’est vu!... Ne te désole pas!... Monsieur Jean a pu
s’enfuir et se jeter dans la campagne !... 1l est vivant, et
n’est point homme a se laisser prendre!l... Il s’en
réchappera ! »

Je le dis sincerement, si je tenais ce langage, ce
n’était pas seulement pour rendre un peu d’espoir a ma
sceur. Non! J’avais confiance. Evidemment, le plus
difficile pour M. Jean, apres le coup, avait été de
prendre la fuite. Eh bien, il y avait réussi, et il ne
paraissait pas qu’il fat facile de I’atteindre, puisque les
affiches promettaient une récompense de mille florins a
quiconque parviendrait a s’en emparer! Non! Je ne
voulais pas désespérer, bien que ma sceur ne voul(t rien
entendre.

« Et madame Keller ! » dit-elle.

Oui ! Qu’était devenue Mme Keller ?... Avait-elle
pu rejoindre son fils ?... Savait-elle ce qui s’était
passé ?... Accompagnait-elle M. Jean dans sa fuite ?

« Pauvre femme!... Pauvre mere!... répétait ma
sceur. Puisqu’elle a di rejoindre le régiment a
Magdebourg, elle ne peut rien ignorer ! Elle sait que
son fils est condamné a mort !... Ah ! mon Dieu ! mon
Dieu ! Quelle part de douleurs vous lui faites !
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— Irma, répondis-je, je t’en prie, calme-toi ! Si I’on
t’entendait ! Tu le sais, madame Keller est une femme
énergique ! Peut-étre monsieur Jean a-t-il pu la
retrouver !... »

Que cela semble surprenant, c’est possible, mais, je
le répete, je parlais en toute vérite. Il n’est pas dans ma
nature de m’abandonner au désespoir.

« Et Marthe ?... dit ma sceur.

— Mon avis est qu’il faut lui laisser tout ignorer,
répondis-je. Cela vaut mieux, Irma. En parlant, nous
risquerions de lui faire perdre courage. Le voyage est
long encore, et mademoiselle Marthe a besoin de toute
sa force d’ame. Si elle venait a apprendre ce qui s’est
passé, que monsieur Jean est condamné a mort, qu’il est
en fuite, que sa téte est mise a prix, elle ne vivrait
plus !... Elle refuserait de nous suivre...

—Qui, tu as raison, Natalis! Garderons-nous ce
secret vis-a-vis de monsieur de Lauranay ?...

— Egalement, Irma. De le prévenir cela n’avancerait
a rien. Ah! s’il nous était possible de nous mettre a la
recherche de madame Keller et de son fils ! Oui ! nous
devrions tout dire a monsieur de Lauranay. Mais notre
temps est compté. Il nous est interdit de rester sur ce
territoire. BientGt, nous serions mis en arrestation, et je
ne vois pas en quoi cela servirait monsieur Jean...
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Allons, Irma, il faut se faire une raison. Surtout, que
mademoiselle Marthe ne s’apercoive pas que tu as
pleuré !

—Et si elle sort, Natalis, ne peut-elle lire cette
affiche, apprendre ainsi...

—Irma, répondis-je, il n’est pas probable que
monsieur et mademoiselle de Lauranay quittent I’hotel
dans la soirée, puisqu’ils ne sont pas sortis pendant le
jour. D’ailleurs, la nuit venue, il serait bien difficile de
lire une affiche. Nous n’avons donc pas a craindre
qu’ils soient mis au courant... Ainsi, veille sur toi, ma
sceur, et sois forte !

—Je le serai, Natalis! Je sens que tu as raison!...
Qui !... Je me contiendrai!... On ne verra rien au
dehors, mais en dedans...

— En dedans, pleure, Irma, car tout cela est bien
triste, pleure mais tais-toi !... C’est la consigne ! »

Apres le souper, pendant lequel je causai un peu a
tort et a travers afin d’attirer I’attention sur moi pour
venir en aide a ma sceur, M. et Mlle de Lauranay
resterent dans leur chambre. Je I’avais prévu, et cela
valait mieux. Aprés une visite a I’ecurie, je vins les
retrouver, et je les engageai a se coucher de bonne
heure. Je désirais partir sur le coup de cing heures du
matin, car nous aurions a fournir une étape, sinon tres
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longue, du moins trés fatigante, a travers un pays
montueux.

On se mit au lit. Pour mon compte, je dormis assez
mal. Tous les événements repassérent dans mon
cerveau. Cette confiance que j’éprouvais, quand il
s’agissait de relever le moral de ma sceur, semblait
m’échapper maintenant... Les choses tournaient mal...
Jean Keller était traque, livré... N’en est-il pas toujours
ainsi, lorsqu’on raisonne dans un demi-sommeil ?

A cing heures jétais levé. Je réveillai tout mon
monde, et j’allai faire atteler. J’avais hate de quitter
Gotha.

A six heures, chacun ayant repris sa place dans la
berline, j’enlevai mes chevaux, qui étaient bien reposeés,
et je les poussai vivement pendant une traite de cing
lieues. Nous étions arrivés aux premieres montagnes de
la Thuringe.

La, les difficultés allaient étre grandes, et il faudrait
user de menagement.

Ce n’est pas que ces montagnes soient tres élevées.
Evidemment, ce ne sont ni les Pyrénées, ni les Alpes.
Cependant le pays est dur aux attelages, et il y avait
autant de précautions a prendre pour la voiture que pour
les chevaux. Presque pas de chemins tracés a cette
époque. C’étaient des défilés, tres étroits souvent, qu’il
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fallait suivre, non sans péril, a travers des gorges
boisées ou d’epaisses foréts de chénes, de sapins, de
bouleaux et de mélezes. De la, des lacets fréequents, des
sentiers tortueux ou la berline ne passait que tout juste
entre des croupes a pic et de profonds précipices, au
fond desquels grondaient quelques torrents.

De temps a autre, je descendais de mon siege, afin
de conduire nos bétes par la bride. M. de Lauranay, sa
demoiselle et ma sceur mettaient pied a terre pour
monter les cotes les plus rudes. Tous marchaient
courageusement, sans se plaindre, Mlle Marthe malgré
sa constitution délicate, M. de Lauranay malgré son
age. D’ailleurs, il fallait souvent faire halte afin de
laisser souffler. Combien je m’applaudissais de n’avoir
rien dit de ce qui concernait M. Jean! Si ma sceur
désespérait en dépit de mes raisonnements, qu’eut été le
désespoir de Mlle Marthe et de son grand-pére !...

Pendant cette journée du 21 aodt, nous ne fimes pas
cing lieues, en droite ligne s’entend, — car le chemin
s’allongeait de mille détours, et tels qu’il nous semblait,
parfois, gue nous revenions sur nos pas.

Peut-étre un guide elt-il été nécessaire ? Mais a qui
aurait-on pu se fier ? Des Francais a la merci d’un
Allemand, lorsque la guerre était declarée!... Non!
mieux valait ne compter que sur soi pour se tirer
d’affaire !
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D’ailleurs, M. de Lauranay avait si souvent traverse
cette Thuringe gu’il s’orientait sans trop d’embarras. Le
plus difficile était de se diriger au milieu des foréts. On
y parvenait, cependant, en se guidant sur le soleil, qui
ne pouvait nous tromper, car, lui, du moins, n’est pas
d’origine allemande.

La berline s’arréta vers huit heures du soir, sur la
lisiere d’un bois de bouleaux, étagé aux flancs d’une
haute croupe de la chaine des Thurienger-Walks. Il eGt
été tres imprudent de s’y aventurer pendant la nuit.

En cet endroit, pas d’auberge, pas méme une cabane
de bdcherons. Il fallait coucher dans la berline ou sous
les premiers arbres de la forét.

On soupa avec les provisions emportées dans les
coffres. J’avais dételé les chevaux. Comme I’herbe était
abondante au pied de la croupe, je les laissai paitre en
liberté, mon intention étant de veiller sur eux pendant la
nuit.

J’engageai M. de Lauranay, Mlle Marthe et ma sceur
a reprendre leurs places dans la berline, ou ils
pourraient au moins reposer a I’abri. Il faisait une petite
pluie, une tombée de bruine assez glaciale, car le pays
atteignait déja une certaine hauteur.

M. de Lauranay m’offrit de passer la nuit avec moi.
Je refusai. Ces veilles ne sont plus bonnes a un homme
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de son age. Dr’ailleurs, j’y suffirais seul. Enveloppé
dans ma chaude rouliéere, avec la ramure des arbres sur
ma téte, je ne serais pas a plaindre. J’en avais vu bien
d’autres la-bas, dans les prairies d’Amérique, ou I’hiver
est plus rude qu’en aucun autre climat, et je ne
m’inquietais guére d’une nuit a la belle étoile !

Enfin, tout alla a souhait. Notre tranquillité ne fut
aucunement troublée. En somme, la berline valait
n’importe quelle chambre des auberges de la contrée.
Avec les portieres bien closes, il n’y faisait point
humide. Avec les manteaux de voyage, il n’y faisait
point froid. Et, n’étaient les inquiétudes sur le sort des
absents, on y e(t parfaitement dormi.

Au petit jour, vers quatre heures, M. de Lauranay
quitta la berline et vint me proposer de veiller & ma
place, afin que je pusse me reposer une heure ou deux.
Craignant de le désobliger si je refusais encore,
Jj’acceptai, et, les poings sur les yeux, la téte dans ma
rouliére, je fis un bon somme.

A six heures et demie, nous étions tous sur pied.

«Vous devez étre fatigué, monsieur Natalis? me
demanda Mlle Marthe.

— Moi ! répondis-je. J’ai dormi comme un loir,
tandis que votre grand-pere veillait! En voila un
excellent homme !

161



— Natalis exagére un peu, répondit M. de Lauranay
en souriant, et, la nuit prochaine, il me permettra...

— Je ne vous permettrai rien, monsieur de Lauranay,
répliquai-je gaiement. Il ferait beau voir le maitre
veiller jusqu’au jour, tandis que le domestique...

— Domestique ! fit Mlle Marthe.

— Qui ! domestique... cocher!... Voyons!... Est-ce
que je ne suis pas cocher, et un adroit cocher, je m’en
flatte ! Mettons postillon, si vous voulez, pour ménager
mon amour-propre. Ce n’est pas moins étre votre
serviteur...

— Non... notre ami, répondit Mlle Marthe, en me
tendant la main, et le plus dévoué que Dieu pat nous
donner pour nous ramener en France ! »

Ah! brave demoiselle ! Que ne ferait-on pas pour
des gens qui vous disent de ces choses, et avec un tel
accent d’amitié! Oui! puissions-nous arriver a la
frontiere ! Puissent Mme Keller et son fils passer a
I’étranger, en attendant de se retrouver tous ensemble !

Quant a moi, si lI’occasion se présente de me
dévouer encore pour eux... Sufficit!... et s’il faut y
donner sa vie... Amen! comme dit le curé de mon
village.

A sept heures, nous étions en route. Si cette journée
du 21 aolt n’offrait pas plus d’obstacles que celle
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d’hier, nous devions, avant la nuit, avoir traversé ce
pays de Thuringe.

En tout cas, elle commenca bien. Les premieres
heures furent dures, sans doute, parce que la route
montait entre les croupes au point qu’il fallut parfois
pousser aux roues. En somme, on s’en tira sans trop de
peine.

Vers midi, nous avions atteint le plus haut d’un
défilé qui s’appelle le Gebauér, si mes souvenirs ne me
trompent pas, et qui traverse la gorge la plus élevée de
la chaine. Il n’y avait plus qu’a descendre vers I’ouest.
Sans se lancer a fond de train — ce qui n’eut pas été
prudent — on irait vite.

Le temps n’avait pas cessé d’étre orageux. Si la
pluie ne tombait plus depuis le lever du soleil, le ciel
s’était couvert de ces gros nuages qui ressemblent a
d’énormes bombes. Il suffit d’un choc pour qu’elles
éclatent. Alors c’est I’orage, qui est toujours a redouter
dans les pays de montagnes.

En effet, vers six heures du soir, les roulements du
tonnerre se firent entendre. lls étaient loin encore, mais
se rapprochaient avec une excessive rapidite.

Mlle Marthe, blottie dans le fond de la berline,
absorbée dans ses pensées, ne semblait pas trop
s’effrayer. Ma sceur fermait les yeux et restait
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immobile.

« Ne vaudrait-il pas mieux faire halte ? me dit M. de
Lauranay en se penchant hors de la portiere.

— Probable, répondis-je, et je m’arréterai a la
condition de trouver un endroit convenable pour passer
la nuit. Sur cette pente, ce ne serait guere possible.

— De la prudence, Natalis !
— Soyez tranquille, monsieur de Lauranay ! »

Je n’avais pas achevé de répondre qu’un immense
éclair enveloppait la berline et les chevaux. La foudre
venait de frapper un énorme bouleau sur notre droite.
Heureusement, I’arbre s’était abattu du coté de la forét.

Les chevaux s’étaient violemment emportés. Je
sentis que je n’en étais plus maitre. lls descendirent le
defile a fond de train, malgré les efforts que je fis pour
les retenir. Eux et moi, nous éetions aveuglés par les
éclairs, assourdis par les éclats de la foudre. Si ces bétes
affolées faisaient un écart, la berline se précipitait dans
les profonds ravins qui bordaient la route.

Soudain, les guides casserent. Les chevaux, plus
libres, se lancérent avec plus de furie encore. Une
catastrophe inévitable nous menacait.

Tout a coup, un choc se produisit. La berline venait
de heurter le tronc d’un arbre, en travers du défilé. Les
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traits se rompirent. Les chevaux sauterent par-dessus
I’arbre. En cet endroit, le défilé faisait un coude
brusque, au-dela duquel les malheureuses bétes
disparurent dans I’abime.

La berline s’était brisée au choc, brisée des roues de
devant, mais elle n’avait pas versé. M. de Lauranay,
Mlle Marthe et ma sceur en sortirent sans blessures.
Moi, si j’avais été jeté du haut du siége, j’étais du
moins sain et sauf.

Quel irréparable accident ! Qu’allions-nous devenir,
maintenant, sans moyen de transport, au milieu de cette
Thuringe déserte ! Quelle nuit nous passames !

Le lendemain, 23 aodt, il fallut reprendre cette
pénible route, apres avoir abandonné la berline, dont
nous n’aurions pu faire usage, méme si d’autres
chevaux eussent remplacé ceux que nous avions perdus.

J’avais fait un ballot de provisions et d’effets de
voyage que je portais sur I’épaule au bout d’un baton.
Nous descendions I’étroit défilé qui, si M. de Lauranay
ne se trompait pas, devait aboutir a la plaine. Je
marchais en avant. Ma sceur, Mlle Marthe, son grand-
pere, me suivaient de leur mieux. Je n’estime pas a
moins de trois lieues la distance que nous parcouriimes
dans cette journée. Le soir venu, lorsque nous fimes
halte, le soleil couchant éclairait les vastes plaines qui
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s’étendent, vers I’ouest, au pied des montagnes de la
Thuringe.
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XVI

La situation était grave! Et combien elle
s’aggraverait encore, si nous ne trouvions a remplacer
I’attelage perdu, la berline abandonnée dans les défilés
des Thuringier-Walks !

Avant tout, il s’agissait de trouver un refuge pour la
nuit. On réfléchirait ensuite.

J’étais fort embarrassé. Pas une cabane aux
environs. Je ne savais que faire, quand, en remontant
sur la droite, j’apercus une sorte de hutte, élevée a la
limite de la forét qui s’étageait sur la derniére croupe de
la chaine.

Cette hutte était ouverte au vent sur deux de ses
cOtés et sa face antérieure. Les ais vermoulus laissaient
passer la pluie et la bise. Cependant, les bardeaux du
toit avaient résisté, et, s’il venait a pleuvoir, on serait du
moins a I’abri.

L’orage de la veille avait si bien nettoyé le ciel que
nous n’avions pas eu de pluie pendant la journée.
Malheureusement, avec le soir, d’épais nuages revinrent
de I’ouest ; puis, au-dessous, il se forma de ces nuées
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agueuses qui semblent ramper sur le sol. Je m’estimai
heureux d’avoir trouvé cette hutte, si misérable qu’elle
fat, maintenant que la berline nous faisait defaut.

M. de Lauranay avait été tres affecté de I’incident,
surtout pour sa petite-fille. Une longue route nous
séparait encore de la frontiere de France. Comment
s’acheverait le voyage, et dans les délais voulus, si nous
étions forcés de le continuer a pied ? Nous avions donc
a causer de ces choses. Mais, d’abord, il fallait aller au
plus pressé.

Dans I’intérieur de la hutte, qui ne semblait pas
avoir été recemment occupée, le sol était recouvert
d’une litiere d’herbes seches. La, sans doute, se
réfugiaient les bergers qui menent leurs troupeaux
paitre dans la montagne, sur le dernier renflement de la
chaine de Thuringe. Au bas de la colline se
développaient les plaines de la Saxe, dans la direction
de Fulda, a travers les territoires de la province du
Haut-Rhin.

Sous les rayons du soleil couchant qui les prenaient
par I’oblique, ces plaines se relevaient vers I’horizon
oppose en faibles ondulations. Elles ressemblaient a des
« wastes », nom que lI’on donne aux terrains moins
arides que les landes. Bien que ces wastes fussent
comme hachés de hauteurs, ils ne devaient plus offrir
les routes difficiles que nous avions suivies depuis
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Gotha.

La nuit venant, j’aidai ma sceur a disposer un peu de
nos provisions pour le souper. Trop fatigués, sans
doute, par cette marche de toute une journée, M. et Mlle
de Lauranay y toucherent a peine. Irma, non plus,
n’avait pas le cceur a manger. La lassitude I’emportait
sur la faim.

«Vous avez tort ! répétai-je. Se nourrir d’abord, se
reposer ensuite, c’est la méthode du soldat en
campagne. Nous aurons besoin de nos jambes,
maintenant. Il faut souper, mademoiselle Marthe...

— Je le voudrais, mon bon Natalis, me répondit-elle,
que cela me serait impossible !... Demain matin, avant
de partir, j’essaierai de prendre quelgue nourriture...

— Ce sera toujours un repas de moins ! répliquai-je.

— Sans doute, mais ne craignez rien. Je ne vous
retarderai pas en route ! »

Je ne pus rien obtenir, malgré mes vives instances,
méme lorsque je préchai d’exemple en dévorant. J’étais
résolu a me donner des forces pour quatre, comme si je
me fusse attendu, le lendemain, a quadruple besogne.

A quelques pas de la hutte courait une eau limpide,
qui se perdait au fond d’un étroit ravin. Quelques
gouttes de cette eau, mélangée de shnaps, dont j’avais
une gourde pleine, cela pouvait suffire a faire une
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boisson réconfortante.

Mlle Marthe consentit a boire deux ou trois gorgées.
M. de Lauranay et ma sceur I’imitérent. lls s’en
trouverent bien.

Puis, tous trois allérent s’étendre dans la hutte, ou ils
ne tarderent pas a s’endormir.

J’avais promis de venir prendre ma part de sommeil,
avec I’intention bien arrétée de n’en rien faire. Si
j’avais parlé ainsi, c’est que M. de Lauranay aurait
voulu veiller avec moi, et il ne fallait pas qu’il
s’imposat ce surcroit de fatigue.

Me voila donc, allant, venant, en sentinelle. On
comprend que d’étre de faction, cela n’avait rien de
nouveau pour un soldat. Par prudence, les deux
pistolets, que j’avais retirés de la berline, étaient passés
a ma ceinture. Dans ma pensée, il n’était que sage de
faire bonne garde.

Aussi avais-je pris la ferme résolution de résister au
sommeil, bien que j’eusse les paupieres lourdes.
Parfois, lorsque mes jambes se dérobaient, je venais
m’étendre prés de la hutte, I’oreille toujours tendue,
I’ceil toujours ouvert.

La nuit était tres sombre, bien que les basses
vapeurs eussent peu a peu remonté dans les hauteurs du
ciel. Pas un trou a ce voile épais, pas un scintillement
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d’étoile. La lune s’était couchée presque aussitot que le
soleil. Aucune lueur ne se dégageait a travers I’espace.

Cependant, I’horizon était libre de toute brume. Si
un feu se ft allumé dans les profondeurs de la forét ou
a la surface de la plaine, je I’aurais certainement apercu
sur I’étendue d’une bonne lieue.

Non! tout était sombre, en avant, du coOté des
prairies, en arriere, sous les massifs qui descendaient
obliguement de la croupe voisine et s’arrétaient a
I’angle de la hutte.

Du reste, le silence était aussi profond que
I’obscurité. Nul souffle ne troublait le calme de
I’atmosphere, ainsi qu’il arrive le plus souvent par ces
temps lourds, lorsque I’orage ne se dépense méme pas
en éclairs de chaleur.

Si, pourtant ! Un bruit se faisait entendre : c’était un
sifflement continu qui reproduisait les marches et
sonneries du régiment de Royal-Picardie. On le devine,
Natalis Delpierre se laissait aller involontairement a ses
mauvaises habitudes. Il n’y avait d’autre siffleur que
lui, & une heure ou les oiseaux dormaient sous le
feuillage des bouleaux et des chénes.

Et, tout sifflant, je songeais au passé. Je revoyais ce
qui s’était fait a Belzingen depuis mon arrivée, le
mariage reculé au moment ou il allait se conclure, la
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rencontre manquée avec le lieutenant von Grawert,
I’incorporation de M. Jean, notre expulsion des
territoires de [I’Allemagne. Puis, dans [I’avenir,
J’entrevoyais les difficultés qui s’amassaient, Jean
Keller, sa téte mise a prix, fuyant avec un boulet au
pied — le boulet d’une condamnation a mort, — sa mére
ne sachant plus ou le rejoindre !...

Et, s’il avait été découvert, si des misérables
I’avaient livré pour empocher cette prime de mille
florins ?... Non! Je n’y pouvais croire ! Audacieux et
résolu, M. Jean n’était homme ni a se laisser prendre ni
a se laisser vendre !

Pendant que je m’abandonnais a ces réflexions, je
sentais mes paupieres se fermer malgré moi. Je me
relevais alors, ne voulant pas succomber au sommeil.
J’en étais a regretter que la nature fat si calme pendant
cette nuit, I’obscurité si profonde. Il n’y avait pas un
seul bruit auquel je pusse me reprendre, pas une lueur
sur la campagne ni au plus profond du ciel, a laquelle
J’aurais pu attacher mes regards. Et il fallait un effort
constant de ma volonté pour ne pas céder a la fatigue.

Cependant le temps s’écoulait. Quelle heure
pouvait-il étre ? Minuit était-il passé ? Peut-étre, car la
nuit est assez courte a cette époque de I’année. Aussi je
cherchais quelque blanchiment du ciel dans I’est, a la
créte des derniéres montagnes. Mais rien ne signalait
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encore la prochaine montée de I’aube. Je devais donc
faire erreur, et en effet je me trompais.

Il me vint alors a I’esprit que, pendant la journée, M.
de Lauranay et moi, apres avoir consulté la carte du
pays, nous avions reconnu ceci : c’est que la premiere
ville importante qu’il nous faudrait traverser, serait
Tann, dans le district de Cassel, province de Hesse-
Nassau. La, il serait certainement possible de remplacer
la berline. N’importe quel moyen serait bon pour
atteindre la France, et, quand nous y serions, nous y
serions bien. Toutefois, pour gagner Tann, il fallait
compter une douzaine de lieues, et j’en étais la de mes
révasseries, quand je tressautai soudain.

Je m’étais relevé et prétais I’oreille... 1l me semblait
qu’une détonation lointaine venait de se faire entendre.
Etait-ce un coup de feu ?

Presque aussitdt, une seconde détonation arriva
jusqu’a moi. Pas de doute possible, c’était celle d’un
fusil ou d’un pistolet. Et méme j’avais cru voir comme
une lueur rapide a I’horizon des arbres, massés en
arriére de la hutte.

Dans la situation ou nous étions, au milieu d’un
pays presque désert, tout était a craindre. Qu’une bande
de trainards ou de pillards vint a passer sur la route, et
nous courions le risque d’étre decouverts. N’y e(t-il
qu’une demi-douzaine d’hommes, comment aurions-
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nous pu resister ?

Un quart d’heure s’écoula. Je n’avais pas voulu
réveiller M. de Lauranay. Il pouvait se faire que cette
detonation vint de quelque chasseur a I’affit d’un
sanglier ou d’un chevreuil. En tout cas, par la lueur
entrevue, j’en avais estimé la distance a une demi-lieue
environ.

J’étais resté debout, immobile, le regard fixé dans
cette direction. N’entendant plus rien, je commencai a
me rassurer, a me demander méme si je n’avais point
été le jouet d’une illusion de l'oreille et de I’'eil.
Quelquefois, on croit ne pas dormir et I’on dort. Ce que
I’on prend pour une réalité n’est que la fugitive
impression d’un réve.

Résolu a lutter contre le sommeil, je me mis a
marcher d’un bon pas, de long en large, sifflant, sans
m’en rendre compte, mes sonneries les plus éclatantes.
J’allai méme jusqu’a I’angle de la forét, derriere la
hutte, et je m’engageai d’une centaine de pas sous les
arbres.

Bientdt, il me sembla entendre une sorte de
glissement sous les fourrés. Qu’il y edt la un renard ou
un loup, c’était possible. Aussi, mes pistolets armés,
étais-je prét a les recevoir. Et telle est la force de
I’habitude, qu’en ce moment, au risque de trahir ma
présence, je sifflais toujours, ainsi que je I’appris plus
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tard.

Tout a coup, je crus voir une ombre bondir. Mon
coup de pistolet partit, presque au hasard. Mais, en
méme temps que la détonation éclatait, un homme se
dressait devant moi...

Je I’avais reconnu rien qu’a la lueur du coup de feu :
c’était Jean Keller.
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XVII

Au bruit, M. de Lauranay, Mlle Marthe, ma sceur,
subitement réveillés, s’étaient elances hors de la hutte.
Dans I’lhomme qui sortait avec moi de la forét, ils
n’avaient pu deviner M. Jean, ni Mme Keller, qui venait
d’apparaitre presque aussitét. M. Jean s’élanca vers
eux. Avant qu’il et prononcé une parole, Mlle Marthe
I’avait reconnu, et il la pressait sur son cceur.

« Jean !... murmura-t-elle.
— Oui, Marthe !... Moi...et mamére !... Enfin I »

Mlle de Lauranay se jeta dans les bras de Mme
Keller,

Il ne s’agissait pas de perdre son sang-froid ni de
commettre quelque imprudence.

« Rentrons tous dans la hutte, dis-je. Il y va de votre
téte, monsieur Jean !...

— Quoi !... vous savez, Natalis ?... me répondit-il.
— Ma sceur et moi... nous savons tout !

— Et toi, Marthe, et vous, monsieur de Lauranay ?...
demanda Mme Keller.
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— Qu’y a-t-il donc ? s’écria Mlle Marthe.
—Vous allez I’apprendre, répondis-je. Rentrons ! »

Un instant apres, nous étions blottis au fond de la
hutte. Si I’on ne se voyait pas, on s’entendait. Moi,
placé prés de la porte, tout écoutant, je ne cessais
d’observer la route.

Et voici ce que raconta M. Jean, ne s’interrompant
que pour préter I’oreille au dehors.

Ce recit, d’ailleurs, M. Jean le fit d’un ton haletant,
par phrases entrecoupées, qui lui permettaient de
reprendre haleine, comme s’il eut été époumoné par une
longue course.

« Chere Marthe, dit-il, cela devait arriver... et mieux
vaut gue je sois ici... caché dans cette hutte... que la-
bas, sous les ordres du colonel von Grawert, et dans la
compagnie méme du lieutenant Frantz !... »

Et alors, en quelques mots, Marthe et ma sceur
apprirent ce qui s’était passé avant notre départ de
Belzingen, la provocation insultante du lieutenant, la
rencontre convenue, le refus d’y donner suite apres
I’incorporation de Jean Keller dans le régiment de
Leib...

« Oui, dit M. Jean, j’allais étre sous les ordres de cet
officier ! Il pourrait se venger a son aise, au lieu de me
voir en face de lui, un sabre a la main. Ah ! cet homme
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qui vous avait insultée, Marthe, je I’aurais tué !...

—Jean... mon pauvre Jean!... murmurait la jeune
fille.

—Le régiment fut envoyé a Borna, reprit Jean
Keller. La, pendant un mois, je fus soumis aux corvees
les plus dures, humilié dans le service, puni
Injustement, traité comme on ne traite pas un chien, et
par ce Frantz !.... Je me contenais... Je supportai tout...
en songeant a vous, Marthe, a ma mere, a tous mes
amis !... Ah! ce que j’ai souffert!... Enfin, le régiment
partit pour Magdebourg... C’est la que ma mere put le
rejoindre. Mais c’est la aussi qu’un soir, il y a cing
jours, dans une rue ou j’étais seul avec lui, le lieutenant
Frantz, aprés m’avoir accablé d’injures, me frappa de sa
cravache !... C’était trop d’humiliations et d’insultes !...
Je me jetai sur lui... Je le frappai a mon tour...

—Jean... mon pauvre Jean !... murmurait toujours
Mlle Marthe.

— J’étais perdu, si je ne parvenais a m’enfuir... reprit
M. Jean. Par bonheur, je pus retrouver ma mere dans
I’auberge ou elle demeurait... Quelques instants apres,
J’avais changé mon uniforme contre un habit de paysan,
et nous avions quitté Magdebourg!... Le lendemain,
ainsi que je I’appris bientot, j’étais condamné a mort
par un conseil de guerre... On mettait ma téte a prix !...
Mille florins a qui me livrerait !... Comment pourrai-je
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échapper ?... Je ne savais!... Mais je voulais vivre,
Marthe... vivre pour vous revoir tous !... »

En cet instant, M. Jean s’interrompit.
« Est-ce qu’on n’entend pas ?... » dit-il.

Je me glissai hors de la hutte. La route était
silencieuse et déserte. J’appliquai mon oreille sur le sol.
Nul bruit suspect du coté de la forét.

« Rien, dis-je en rentrant.

— Ma mere et moi, reprit M. Jean, nous nous étions
jetés a travers les campagnes de la Saxe avec I’espoir de
vous rejoindre, peut-étre, puisque ma mere connaissait
I’itinéraire que la police vous obligeait a suivre !...
C’était la nuit, surtout, que nous faisions route, achetant
un peu de nourriture dans les maisons isolées,
traversant des villages, ou je pouvais lire I’affiche qui
mettait ma téte a prix...

—Oui ! cette affiche que, ma sceur et moi, nous
avons lue a Gotha ! répondis-je.

— Mon dessein, reprit M. Jean, était d’essayer
d’atteindre la Thuringe, ou j’avais calculé que vous
deviez étre encore !... La, d’ailleurs, je serais plus en
streté. Enfin nous atteignimes les montagnes !... Quel
rude chemin, vous le savez, Natalis, puisque vous avez
dd en faire une partie a pied...
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— En effet, monsieur Jean, répliquai-je. Mais qui a
pu vous apprendre ?...

— Hier soir, en arrivant au-dela du défilé de Gebauér,
répondit M. Jean, j’apercus une berline, brisée a demi,
qui avait été abandonnee sur la route. Je reconnus la
voiture de M. de Lauranay.. Il y avait eu un
accident !... Etiez-vous sains et saufs ?2... Ah! quelle
angoisse... Ma mere et moi, nous avons marché toute la
nuit. Puis, le jour venu, il fallut se cacher !...

— Se cacher! dit ma sceur. Et pourquoi ?... Vous
étiez donc poursuivis ?...

— Oui, répondit M. Jean, poursuivis par trois coquins
que j’avais rencontrés au bas du défilé de Gebauér, le
braconnier Buch et ses deux fils, de Belzingen. Je les
avais déja vus a Magdebourg, sur les derrieres de
I’armée, avec nombre d’autres pillards et voleurs de
leur sorte. Sans doute, ils savaient qu’il y avait mille
florins a gagner en se jetant sur ma piste !... C’est ce
qu’ils ont fait, et, cette nuit, il y a deux heures a peine,
nous avons été attaqués a une demi-lieue d’ici... sur la
lisiére de la forét...

— Ainsi, ces deux coups de feu que j’avais cru
entendre ?... demandai-je.

— Ce sont eux qui ont tirés, Natalis. J’ai eu mon
chapeau traversé d’une balle. Cependant, en nous
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réfugiant dans un taillis, ma mere et moi avons pu
échapper a ces misérables !... lls ont d{ croire que nous
avions rebroussé chemin, car ils se sont rejetés du coté
des montagnes !... Alors nous avons repris notre route
vers la plaine, et, arrive sur la limite de la forét, Natalis,
je vous ai reconnu a votre sifflement...

— Et moi qui ai tiré sur vous, monsieur Jean!... En
voyant un homme bondir...

— Peu importe, Natalis ! mais il se peut que votre
coup de feu ait été entendu, il faut que je parte a
I’instant !...

— Seul ?... s’écria Mlle Marthe.

— Non ! nous partirons ensemble ! répondit M. Jean.
S’il est possible, ne nous séparons plus avant d’avoir
atteint la frontiere de France. Au-dela, il sera temps
d’en venir a une séparation qui peut étre si longue !... »

Nous savions tout ce qu’il nous importait de savoir,
c’est-a-dire combien la vie de M. Jean serait menacee,
si le braconnier Buch et ses deux fils retrouvaient ses
traces. Sans doute, on se défendrait contre ces gueux !
On ne se rendrait pas sans lutte ! Mais quelle en serait
I’issue, au cas ou les Buch auraient raccolé des
chenapans de leur espece, comme il y en avait tant a
courir la campagne ?

En quelques mots, M. Jean fut instruit de tout ce qui
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s’était passé depuis notre départ de Belzingen, et
comment le voyage avait été favorisé jusqu’a I’accident
du Gebauér.

Maintenant, le manque de chevaux et de voiture
nous mettait dans un extréme embarras.

« Il faut se procurer a tout prix des moyens de
transport, dit M. Jean.

— J’espére que nous pourrons en trouver a Tann,
répondit M. de Lauranay. En tout cas, mon cher Jean,
ne restons pas plus longtemps dans cette hutte. Buch et
ses fils se sont peut-étre rabattus de ce coté... Il faut
profiter de la nuit...

— Pourrez-vous nous suivre, Marthe ? demanda M.
Jean.

— Je suis préte ! dit Mlle de Lauranay.

— Et toi, ma mere, toi qui viens de supporter tant de
fatigues ?

— En route, mon fils ! » répondit Mme Keller.

Il nous restait quelques provisions, de quoi aller
jusqu’a Tann. Cela éviterait de faire halte dans les

villages, ot Buch et ses fils pourraient ou auraient pu
passer.

Voici donc ce qui fut délibéré avant de reprendre
notre route, car avant tout, il fallait assurer I’enfant,
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comme nous disons au jeu de piquet.

Tant qu’il n’y aurait pas danger a le faire, nous
étions décidés a ne plus nous separer. Sans doute, ce qui
devait étre relativement facile pour M. de Lauranay et
Mlle Marthe, pour ma sceur et pour moi, puisque nos
passeports nous protégeaient jusqu’a la frontiere
francaise, serait plus difficile pour Mme Keller et son
fils. Aussi, devraient-ils prendre la précaution de ne
point entrer dans les villes par lesquelles il nous était
Imposé de passer. lls s’arréteraient en deca, ils nous
rejoindraient au-dela. De cette fagon, peut-étre ne
serait-il pas impossible de faire route ensemble.

« Partons donc, répondis-je. Si je puis acheter une
voiture et des chevaux a Tann, ce seront bien des
fatigues épargnees a votre mere, a Mlle Marthe, & ma
sceur, @ M. de Lauranay ! Quant a nous, monsieur Jean,
nous n’en sommes pas a cela pres de quelgues journées
de marche et de quelques nuits a la belle étoile, et vous
verrez comme elles sont belles, les étoiles qui brillent
sur la terre de France ! »

Cela dit, je m’avancais d’une vingtaine de pas sur la
route. Il était deux heures du matin. Une profonde
obscurité enveloppait tout le pays. On sentait cependant
les premieres paleurs de Iaube a la créte des
montagnes.

Si je ne pouvais rien voir encore, je pouvais du
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moins entendre. J’écoutal avec une extréme attention.
L’air était si calme que le bruit d’un pas sous la futaie
ou sur la route n’aurait pu m’échapper...

Rien... Il fallait en conclure que Buch et ses fils
avaient perdu la piste de Jean Keller.

Nous étions tous hors de la hutte. J’avais emporté ce
qui restait de nos provisions, et croyez que cela ne
faisait pas un ballot bien lourd. De nos deux pistolets, je
remis I’un & M. Jean, je gardai I’autre. A I’occasion,
NOUS saurions Nous en servir.

En ce moment, Jean vint prendre la main de Mlle de
Lauranay, et d’une voix émue, il lui dit :

« Marthe, quand j’ai voulu vous prendre pour
femme, ma vie m’appartenait !... Maintenant, je ne suis
plus qu’un fugitif, un condamné a mort !... Je n’ai plus
le droit d’associer votre vie a la mienne !...

—Jean, répondit Mlle Marthe, nous sommes unis
devant Dieu !... Que Dieu nous conduise !... »
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XVII

Je passerai rapidement sur les deux premiers jours
de voyage avec Mme Keller et son fils. Nous avions eu
cette chance, en quittant le territoire de la Thuringe, de
ne faire aucune mauvaise rencontre.

Tres surexcités, d’ailleurs, nous allions d’un bon
pas. La fatigue ne semblait plus avoir prise sur nous. On
edt dit que Mme Keller, Mlle Marthe et ma sceur
voulaient nous donner I’exemple. Il fallut les modérer.
On se reposait regulierement une heure sur quatre, et
cela fait de la route au bout de la journée.

Le pays, peu fertile, était creusé de sinueux ravins,
hérissés de saules et de trembles. Aspect assez sauvage
dans cette partie de la province de Hesse-Nassau, qui a
formé depuis le district de Cassel. Peu de villages,
seulement quelques fermes a toit plat, sans chenaux.
Nous traversions alors I’enclave de Schmalkalden, par
un temps favorable, un ciel couvert, une bise assez
fraiche qui nous prenait de dos. Néanmoins, nos
compagnes étaient bien fatiguées, lorsque, le 24 aodt,
aprés une dizaine de lieues faites a pied depuis les
montagnes de la Thuringe, elles arriverent devant Tann,
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vers dix heures du soir.

La, comme il était convenu, M. Jean et sa mere se
séparerent de nous. Il n’e(t pas été prudent de traverser
cette ville, dans laquelle M. Jean aurait pu étre reconnu,
et on sait ou cela I’e(it mené !

Il avait été dit que I’on se retrouverait le lendemain,
vers huit heures, sur la route de Fulda. Si nous n’étions
pas exacts au rendez-vous, c’est que I’acquisition d’une
voiture et d’un cheval nous aurait retenus. Mais, sous
aucun pretexte, Mme Keller ni son fils ne devraient
entrer a Tann. Et cela fut sage, car les agents se
montrerent trés seéveres dans I’examen de nos
passeports. Je vis le moment ou I’on allait retenir des
gens que I’on expulsait. Il fallut dire comment nous
voyagions, dans quelles circonstances nous avions
perdu notre voiture, etc.

Cela nous servit pourtant. Un des agents, dans
I’espoir d’une honnéte commission, offrit de nous
mettre en rapport avec un loueur. Sa proposition fut
acceptée. Apres avoir conduit Mlle Marthe et ma sceur a
I’hétel, M. de Lauranay, qui parlait tres bien I’allemand,
vint avec moi chez ce loueur.

De voiture de voyage, il n’en avait pas. Il fallut se
contenter d’une sorte de patache a deux roues,
recouverte d’une béche, et de I'unique cheval qui
pouvait s’atteler dans ses brancards. Inutile d’ajouter
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que M. de Lauranay dut payer deux fois la valeur du
cheval et trois fois celle de la patache.

Le lendemain, a huit heures, nous retrouvions Mme
Keller et son fils sur la route. Un mauvais cabaret leur
avait servi de gite. M. Jean avait passeé la nuit sur une
chaise, pendant que sa mere disposait d’une sorte de
grabat. M. et Mlle de Lauranay, Mme Keller et Irma,
monterent dans la patache, ou j’avais déposé quelques
provisions achetées a Tann. Eux assis, il restait, en se
serrant, une cinquiéme place. Je I’offris a M. Jean. Il
refusa. Finalement, il fut convenu que nous la
prendrions a tour de role, et, la plupart du temps, il nous
arrivait d’aller tous deux a pied, afin de ne point
surmener le cheval. Je n’avais pas eu le choix pour
celui-la. Ah ! nos pauvres bétes de Belzingen !

Le 26, au soir, nous arrivions a Fulda, apres avoir
apercu de loin le dome de sa cathédrale, et, sur une
hauteur, un couvent de Franciscains. Le 27, nous
traversions Schlinchtern, Sodon, Salmunster, au
confluent de la Salza et de la Kinzig. Le 28, nous
arrivions a Gelnhausen, et, si nous avions voyagé pour
notre plaisir, il aurait fallu, parait-il, visiter son chateau
qui fut habité par Frédéric Barberousse, a ce qu’on m’a
dit depuis. Mais des fugitifs, ou a peu pres, avaient
autre chose a faire.

Cependant la patache n’allait pas aussi vite que je
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I’aurais voulu, a cause du mauvais état d’une route qui,
principalement aux environs de Salmunster, traversait
des foréts interminables, coupées de ces vastes étangs
gue nous appelons entailles en Picardie. On ne marchait
gu’au pas. De la, des retards qui ne laissaient pas d’étre
inquiétants. Il y avait treize jours que nous étions partis.
Encore sept jours, et nos passeports seraient sans
valeur.

Mme Keller était bien fatiguée. Qu’arriverait-il, si
ses forces lui faisaient defaut, s’il fallait la laisser dans
quelque ville ou village ? Son fils n’y pourrait demeurer
avec elle, qui ne I’edit pas permis. Tant que la frontiere
francaise ne serait pas entre M. Jean et les agents
prussiens, il courait danger de mort.

Que de difficultés nous elimes a franchir la forét de
Lomboy, qui s’étend de gauche a droite de la Kinzig
jusqgu’aux montagnes de la Hesse-Darmstadt ! Je crus
que nous n’arriverions pas de I’autre c6té de la riviere,
et il fallut perdre beaucoup de temps avant de trouver
un gue.

Enfin, le 29, la patache s’arréta un peu avant Hanau.
Nous dimes passer la nuit dans cette ville, ou se faisait
un mouvement considérable de troupes et d’équipages.
Comme M. Jean et sa mére auraient eu a faire a pied un
crochet de deux lieues pour la tourner, M. de Lauranay
et Mlle Marthe resterent avec eux dans la patache. Ma
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sceur et moi, nous entrdmes seuls dans la ville, afin d’y
renouveler nos provisions. On se retrouva le lendemain,
30, sur la route qui coupe le district de Viessbaden. On
évitait, vers midi, la petite ville d’Offenbach, et, le soir,
on atteignait Francfort-sur-le-Mein.

De cette grande cité, je ne dirai rien, si ce n’est
qu’elle est située sur la rive droite de la riviere et
qu’elle fourmille de Juifs. Ayant traversé le Mein dans
le bac du passeur d’Offenbach, nous étions tout portés
sur la route qui descend vers Mayence. Comme nous ne
pouvions nous dispenser d’entrer a Francfort pour le
visa des passeports, cette formalité remplie, nous
revinmes retrouver M. Jean et sa mére. Cette nuit-la ne
nous obligea donc pas a une séparation toujours
pénible. Mais, ce qui fut plus apprécié encore, c’est que
nous trouvames a nous loger, fort modestement, il est
vrai, dans le faubourg de Salhsenhausen, sur la rive
gauche du Mein.

Apres un souper pris en commun, chacun eut hate
de regagner son lit, excepté ma sceur et moi, qui avions
quelgues emplettes a faire.

Et voici, entre autres choses, ce qu’entendit Irma
chez le boulanger, ot quelques personnes parlaient du
soldat Jean Keller. On disait qu’il avait été repris du
coté de Salmunster, et les détails de la capture ne
manguaient pas. En vérité, c’elt été plaisant, si nous
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avions eu I’humeur de plaisanter.

Toutefois, ce qui me parut infiniment plus grave,
c’est qu’on S’entretenait aussi de I’arrivée tres
prochaine du régiment de Leib, qui devait étre dirigé de
Francfort sur Mayence, et de Mayence vers Thionville.

S’il en était ainsi, le colonel von Grawert et son fils
allaient suivre la méme route que nous. En prévision de
cette rencontre, ne conviendrait-il pas de modifier notre
itinéraire et de prendre une direction plus au sud, au
risque de se compromettre en eévitant les villes
indiquées par la police prussienne ?

Le lendemain, 31, j’appris cette mauvaise nouvelle a
M. Jean. Il me recommanda de n’en parler ni a sa mere
ni a Mlle Marthe, qui avaient déja leur suffisance
d’inquiétudes. Au dela de Mayence, on verrait le parti
auquel il conviendrait de s’arréter, et s’il serait
nécessaire de se séparer jusqu’a la frontiere. En nous
pressant, peut-étre pourrions-nous distancer le régiment
de Leib, de facon a gagner avant lui la Lorraine.

Nous partimes des six heures du matin.
Malheureusement, la route était dure et fatigante. Il
fallut traverser les foréts de Neilruh et de La Ville, qui
avoisinent Francfort. Il y eut des retards de plusieurs
heures, employées a tourner les bourgades de Hochst et
de Hochheim, encombrées par une colonne d’équipages
militaires. Je vis le moment ou notre vieille patache,
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attelée de son maigre bidet, allait é&tre prise pour le
transport de plusieurs quintaux de pain. Enfin, bien
qu’il n’y elt qu’une quinzaine de lieues a faire depuis
Francfort, nous n’atteignimes Mayence que dans la
soirée du 31. Nous etions alors sur la frontiere de la
Hesse-Darmstadt.

On le comprend, Mme Keller et son fils auraient eu
le plus grand intérét a éviter Mayence. Cette ville est
située sur la rive gauche du Rhin, au confluent du Mein
et vis a vis de Cassel, qui en est comme le faubourg et
s’y relie par un pont de bateaux long de six cents pieds.

Donc, pour retrouver les routes qui descendent vers
la France, il faut nécessairement franchir le Rhin, soit
au-dessus, soit au-dessous de la ville, guand on ne veut
pas prendre par le pont.

Nous voila donc a la recherche d’un bac qui pdt
transporter M. Jean et sa meére. Ce fut inutile. Le service
des bacs était interrompu par ordre de I autorité
militaire.

Il etait alors huit heures du soir. Nous ne savions
vraiment que devenir.

« Il faut pourtant que ma mere et moi, nous passions
le Rhin ! dit Jean Keller.

— En quel endroit et comment ? répondis-je.
— Par le pont de Mayence, puisqu’il est impossible
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de le franchir ailleurs ! »
Et voici le plan qui fut arrété.

M. Jean prit ma rouliére dont il s’enveloppa de la
téte aux pieds. Puis, tenant le cheval par la bride, il se
dirigea vers la porte de Cassel.

Mme Keller s’était blottie dans le fond de la patache
sous les vétements de voyage. M. et Mlle de Lauranay,
ma sceur et moi, nous occupions les deux banquettes.
On s’approcha ainsi des vieux remparts de briques
moussues, entre les avancées, et la patache s’arréta
devant la porte qui gardait la téte du pont.

Il s’y trouvait une grande affluence de monde, a la
sortie du franc-marché, qui s’etait tenu ce jour-la a
Mayence. C’est alors que M. Jean paya d’audace.

« V0s passeports ? » nous cria-t-il.

Je lui tendis les passeports qu’il remit lui-méme au
chef du poste.

« Quelles sont ces gens ? lui demanda-t-on.

— Des Francais que je reconduis a la frontiere.
— Et qui étes-vous ?

— Nicolas Friedel, loueur a Hochst. »

Nos passeports furent examinés avec une minutieuse
attention. Bien qu’ils fussent en régle, on juge de
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I’angoisse qui nous serrait le cceur !

« Ces passeports n’ont plus que quatre jours a
courir ! fit observer le chef du poste. Il faut donc que,
dans quatre jours, ces gens-la soient hors du territoire.

—lls y seront, répondit Jean Keller, mais nous
n’avons pas de temps a perdre !

— Passez ! »

Une demi-heure apres, le Rhin franchi, nous étions a
I’HOtel de Anhalt, ou M. Jean devait jouer jusqu’au
bout son r6le de loueur. Il m’en souviendra, de notre
entrée a Mayence !

Ce que c’est que les choses ! Quel accueil différent
nous aurait attendus quelques mois plus tard, lorsqu’en
octobre, Mayence s’était rendue aux Francais! Quelle
joie c’elit été de trouver la nos compatriotes ! Comme
ils auraient recu, non seulement nous que I’on chassait
des territoires allemands, mais aussi Mme Keller et son
fils, en apprenant leur histoire ! Et, quand méme nous
aurions dd rester six mois, huit mois, dans cette
capitale, eh bien, nous en serions sortis avec nos braves
régiments et les honneurs de la guerre pour rentrer en
France !

Mais on n’arrive pas quand on veut, et le principal,
lorsqu’on est arrivé, c’est de pouvoir repartir a sa
convenance.
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Lorsque Mme Keller, Mlle Marthe et Irma furent
rentrées dans leur chambre a I’Hbétel de Anhalt, M. Jean
s’en fut s’occuper de son cheval. M. de Lauranay et
moi, nous sortimes pour aller aux nouvelles.

Le mieux était de s’installer dans une brasserie et
d’y demander les dernieres gazettes. Et cela en valait la
peine d’apprendre ce qui s’était passé en France depuis
notre départ. En effet, c’étaient la terrible journée du 10
aodt, I’envahissement des Tuileries, le massacre des
Suisses, la famille royale enfermée au Temple, Louis
XVI provisoirement suspendu de la royauteé !

Voila des faits qui étaient de nature a précipiter la
masse des coalisés vers la frontiere francaise !

Aussi la France tout entiére était-elle déja préte a
repousser I’invasion.

Il 'y avait toujours trois armées, Luckner au nord,
Lafayette au centre. Montesquieu au midi. Quant a
Dumouriez, il servait sous Luckner comme lieutenant-
géneral.

Mais — nouvelle qui ne datait que de trois jours —
Lafayette, suivi de quelques-uns de ses compagnons,
venait de se rendre au quartier géneral autrichien, ou,
malgré ses réclamations, on I’avait traité en prisonnier
de guerre.

Que I’on juge par la des dispositions de nos ennemis
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envers tout ce qui etait francais et quel sort nous
attendait, si les agents militaires nous eussent pris sans
passeports !

Sans doute, dans ce que rapportaient les gazettes, il
y avait a prendre et a laisser. Cependant, voici ou en
étaient les choses a la derniére heure.

Dumouriez, commandant en chef des armeées du
nord et du centre, était un maitre-homme, on le savait.
Aussi, désireux de lui porter les premiers coups, les rois
de Prusse et d’Autriche allaient-ils arriver a Mayence.
Le duc de Brunswick dirigeait les armées de la
coalition. Aprés avoir penétré en France par les
Ardennes, elles devaient marcher sur Paris par la route
de Chélons. Une colonne de soixante mille Prussiens se
portait par Luxembourg sur Longwy. Trente-six mille
Autrichiens, en deux corps, sous les ordres de Clairfayt
et du prince de Hohenlohe, flanquaient I’armée
prussienne. Telles étaient les masses terribles qui
menacaient la France.

Je vous dis tout de suite ces choses que j’ai apprises
plus tard, parce qu’elles vous font connaitre la situation.

Quant a Dumouriez, il était a Sedan avec vingt-trois
mille hommes. Kellermann, qui remplagait Luckner,
occupait Metz avec vingt mille. Quinze mille a Landau,
sous Custine, trente mille en Alsace, sous Biron, étaient
préts a se joindre, suivant le besoin, soit a Dumouriez,
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soit a Kellermann.

Enfin, en derniéres nouvelles, la gazette nous apprit
que les Prussiens venaient de prendre Longwy, qu’ils
bloquaient Thionville et que le gros de leur armée
marchait sur Verdun.

Nous revinmes a I’hotel, et, quand elle sut ce qui se
passait, Mme Keller, bien que trés affaiblie, refusa de
nous faire perdre vingt-quatre heures a Mayence —
repos qui lui et été bien nécessaire. Mais elle tremblait
que son fils fat découvert. On repartit donc le
lendemain, premier jour de septembre. Une trentaine de
lieues nous séparaient encore de la frontiére.

Notre cheval, quelque ménagement que j’en prisse,
n’allait pas vite. Et pourtant, combien cela pressait ! Ce
fut le soir, seulement, que nous apercimes les ruines
d’un vieux chateau-fort au sommet du Schlossberg. Au
pied s’étendait Kreuznach, ville importante du district
de Coblentz, située sur la Nahe, et qui, aprés avoir
appartenu a la France en 1801, revint a la Prusse en
1815.

Le lendemain, nous atteignions la bourgade de Kirn,
et, vingt-quatre heures apres, celle de Birkenfeld. Tres
heureusement, les provisions ne mangquant pas, nous
avions pu, Mme Keller, M. Jean et nous, tourner ces
petites villes, qui n’étaient point portées sur notre
itinéraire. Mais il avait fallu se contenter de la patache
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pour tout abri, et les nuits, passées dans ces conditions,
ne laissaient pas d’étre tres pénibles.

Il en fut de méme, quand nous fimes halte, le 3
septembre au soir. Le lendemain, a minuit, expirait le
delai qui nous avait été assigne pour évacuer le
territoire allemand. Et nous étions encore a deux
journées de marche de la frontiere ! Que deviendrions-
nous si nous étions arrétés en route, sans passeports
valables, par les agents Prussiens.

Peut-étre aurions-nous pu nous porter au sud, du
coteé de Sarrelouis, la ville francaise la plus rapprochée.
Mais c’était risquer de tomber dans la masse des
Prussiens qui allaient renforcer le blocus de Thionville.
Aussi parut-il préférable d’allonger notre route, afin
d’éviter cette dangereuse rencontre.

En somme, nous n’étions plus qu’a quelques lieues
du pays, sains et saufs, tous! Que nous y fussions
arrivés, M. et Mlle de Lauranay, ma sceur et moi, cela
n’avait rien de bien extraordinaire, sans doute ! Pour
Mme Keller et son fils, on ne peut dire qu’ils avaient
été favorisés. Lorsque Jean Keller nous avait rejoints
dans les montagnes de la Thuringe, je ne comptais
guére gue nous pourrions nous serrer la main sur la
frontiere de France !

Toutefois, il importait d’éviter Saarbrik, non
seulement dans I’intérét de M. Jean et de sa mére, mais
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aussi dans le notre. Cette ville nous elt plutét offert
I”hospitalité dans une prison que dans un hétel.

Nous allames donc loger dans une auberge, dont les
hotes habituels ne devaient pas étre de premiére qualite.
Plus d’une fois, I’aubergiste nous regarda d’un air
singulier. 1l me sembla méme, qu’au moment ou nous
partions, il échangeait quelques propos avec des
individus attablés au fond d’une petite salle et que nous
ne pouvions Vvoir.

Enfin, le 4, au matin, nous primes le chemin qui
passe entre Thionville et Metz, quitte a nous rabattre,
s’il le fallait, sur cette grande ville que les Francais
occupaient alors.

Quelle route pénible a travers cette masse de petits
bois, dissémines sur tout le pays ! Le pauvre bidet n’en
pouvait plus. Aussi, vers deux heures apres midi, au bas
d’une longue cbte qui montait entre d’épais taillis,
bordée parfois de champs de houblon, dimes-nous
mettre pied a terre, tous, moins Mme Keller, trop
fatiguée pour quitter la patache.

On marchait lentement. Je tenais le cheval par la
bride. Ma sceur allait pres de moi. M. de Lauranay, sa
demoiselle et M. Jean cheminaient un peu en arriére.
Sauf nous, il n’y avait personne sur la route. Au loin,
vers la gauche, de sourdes détonations se faisaient
entendre. On se battait de ce c6té, sans doute, sous les
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murs de Thionville.

Tout a coup, a droite, un coup de feu retentit. Notre
cheval, frappé mortellement, s’abat entre les brancards
qu’il brise. En méme temps, des vociférations éclatent :

« Nous le tenons enfin !

— Oui ! C’est bien Jean Keller !
— A nous les mille florins !

— Pas encore ! » s’écria M. Jean.

Un second coup de feu éclata. Cette fois, c’était M.
Jean qui I’avait tiré, et un homme roulait a terre prés de
notre cheval.

Tout cela s’etait fait si rapidement que je n’avais pas
eu le temps de m’y reconnaitre.

« Ce sont les Buch ! me cria M. Jean.
— Eh bien... buchons-les ! » répondis-je.

Ces gredins, en effet, se trouvaient a I’auberge ou
nous avions passé la nuit. Aprés quelques mots
échangés avec le cabaretier, ils s’étaient lancés sur
notre piste.

Mais, de trois, ils n’étaient plus que deux
maintenant, le pére et le second de ses fils. L’ autre, le
cceur traversé d’une balle, venait d’expirer.

Et alors, deux contre deux, la partie serait égale. Elle
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ne fut pas longue, d’ailleurs. Je tirai a mon tour sur le
fils Buch et ne fis que blesser ce gueux. Alors, son pere
et lui, voyant leur coup manqué, se jeterent dans les
taillis @ gauche de la route et détalerent a toutes jambes.

Je voulais me mettre a leur poursuite, M. Jean m’en
empécha. Peut-étre eut-il tort ?

« Non, dit-il, le plus pressé est de passer la frontiere.
Enroute I... enroute ! »

Comme nous n’avions plus de cheval, il fallut
abandonner notre patache. Mme Keller dut mettre pied
a terre et s’appuyer au bras de son fils.

Encore quelques heures, et nos passeports ne nous
protegeraient plus !...

On alla ainsi jusqu’a la nuit. On campa sous les
arbres. On vecut du reste des provisions. Enfin, le
lendemain, 5 septembre, vers le soir, nous franchissions
la frontiere.

Oui ! c’était bien le sol francais que nos pieds
foulaient alors, mais le sol francais occupé par des
soldats étrangers !
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XIX

Nous touchions donc au terme de ce long voyage
que la déclaration de guerre nous avait obligés a faire a
travers un pays ennemi. Ce pénible chemin de France,
nous I’avions parcouru au prix d’extrémes fatigues,
sinon d’extrémes dangers. Sauf en deux ou trois
circonstances — entre autres, lorsque les Buch nous
avaient attaqués — notre vie n’avait jamais été mise en
péril, notre liberté non plus.

Ce que je dis de nous s’applique également a M.
Jean, depuis que nous I’avions rencontre dans les
montagnes de la Thuringe. Il était arrivé sain et sauf.
Maintenant, il ne lui restait plus qu’a gagner quelque
ville des Pays-Bas, ou il pourrait attendre en sdreté
I’issue des evénements.

Cependant la frontiere était envahie. Autrichiens et
Prussiens, etablis dans cette région qui s’étend jusqu’a
la forét de I’Argonne, nous la rendaient aussi
dangereuse que si nous eussions eu a traverser les
districts de Postdam ou de Brandebourg. Aussi, apres
les fatigues du passe, I’avenir nous réservait-il des
périls autrement graves.
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Que voulez-vous ? On se croit arrivé, et c’est a
peine si I’on est en route.

En réalité, pour dépasser les avant-postes de
I’ennemi et ses cantonnements, il ne nous restait plus
qu’une vingtaine de lieues a franchir. Mais, en marches
et contre-marches, de combien s’allongerait ce
parcours ?

Peut-étre elt-il été plus prudent de rentrer en France
par le sud ou le nord de la Lorraine. Toutefois, dans
I’état de dénuement ou nous étions, privés de tout
moyen de transport, sans aucun espoir de s’en procurer,
il fallait regarder a deux fois avant de faire un aussi
long détour.

Cette proposition avait été débattue entre M. de
Lauranay, M. Jean et moi. Aprés en avoir discuté le
pour et le contre, m’est avis que nous elimes raison de
la rejeter.

Il était huit heures du soir au moment ou nous
avions atteint la frontiere. Devant nous s’étendaient de
grands bois, a travers lesquels il ne convenait pas de
s’aventurer pendant la nuit.

On fit donc halte pour se reposer jusqu’au matin. Il
ne pleuvait pas, sur ces plateaux élevés; mais au
commencement de septembre, le froid ne vous y
épargne pas ses piqdres.
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Quant a allumer du feu, c’elt été trop imprudent
pour des fugitifs qui cherchaient a passer inapercgus. On
se blottit donc de son mieux sous les basses branches
d’un hétre. Les provisions que j’avais retirées de la
patache, du pain, de la viande froide, du fromage, furent
étalées sur nos genoux. Un ruisseau nous donna de
I’eau claire que nous relevames de quelques gouttes de
shnaps. Puis, laissant M. de Lauranay, Mme Keller,
Mlle Marthe et ma sceur prendre quelques heures de
repos, M. Jean et moi allames nous poster a dix pas de
2.

M. Jean, tres absorbé, ne parla pas tout d’abord, et je
respectais son silence, lorsqu’il me dit.

« Ecoutez-moi, mon brave Natalis, et n’oubliez
jamais ce que je vais vous dire. Nous ne savons pas ce
qui peut arriver, @ moi surtout. Je puis étre forcé de
fuir... Eh bien, il ne faut pas que ma mere vous quitte.
La pauvre femme est a bout de forces, et si je suis forcé
de me séparer de vous, je ne veux plus qu’elle me
suive. Vous voyez ou elle en est, malgré son énergie et
son courage. Je vous la confie donc, Natalis, comme je
vous confie Marthe, c’est-a-dire tout ce que j’ai de plus
cher au monde !

— Comptez sur moi, monsieur Jean, répondis-je.
J’espere que rien ne nous separera plus !... Cependant,
si cela arrivait, je ferais tout ce que vous pouvez
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attendre d’un homme qui vous est entierement
devoué ! »

M. Jean me serra la main.

« Natalis, reprit-il, si I’on s’empare de moi, je n’ai
point a douter de mon sort. Il sera vite réglé. Souvenez-
vous alors que ma meére ne doit jamais revenir en
Prusse. Elle était francaise avant son mariage. Son mari
et son fils n’étant plus, il faut qu’elle finisse sa vie dans
le pays ou elle est néee !

— Elle était francaise, dites-vous, monsieur Jean ?
Dites qu’elle I’est toujours et n’a jamais cessé de I’étre
a nos yeux.

— Soit, Natalis ! Vous I’emmenerez donc dans votre
Picardie, que je n’ai jamais vue, et que j’aimerais tant a
voir ! Espérons que ma mere, a défaut du bonheur,
trouvera dans ses derniers jours le repos qui lui est bien
dd! La pauvre femme, comme elle aura souffert ici-
bas ! »

Et lui, M. Jean ! n’aura-t-il donc pas eu sa large part
de souffrances ?

« Ah'! ce pays ! reprit-il. Si nous avions pu nous y
retirer ensemble, Marthe, ma femme, vivant pres de ma
meére et de moi, quelle existence, et comme nous
aurions vite oublié nos peines ! Mais ne suis-je pas fou
de songer a ces choses, moi, un fugitif, un condamné
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que la mort peut frapper a chaque instant !

— Minute, monsieur Jean, ne parlez pas ainsi ! On ne
vous tient pas encore, et je serais bien surpris si vous
étiez homme a vous laisser prendre !

— Non, Natalis !... Non, certes !... Je lutterai jusqu’au
bout, n’en doutez pas !

— Et je vous y aiderai, monsieur Jean !

—Je le sais! Ah mon ami ! que je vous embrasse !
C’est la premiere fois qu’il m’est permis de serrer dans
mes bras un Francais sur la terre de France !

— Ce ne sera pas la derniére ! » répondis-je.

Oui ! le fond de confiance qui est en moi n’avait pas
faibli, malgré tant d’épreuves. Ce n’était pas sans raison
que je passais a Grattepanche pour un des plus entétés,
un des plus cabochards de toute la Picardie !

Cependant la nuit s’écoulait. Chacun a notre tour,
nous deux M. Jean prenions quelque repos. Il faisait si
noir, si noir sous les arbres, que le diable n’y aurait pas
reconnu son jeune ! Mais il ne devait pas étre loin, ce
diable, avec toutes ses emblches! Comment n’est-il
pas encore fatigué de faire tant de miséres au pauvre
monde !

Pendant que j’étais de faction, j’écoutais, I’oreille
toujours tendue au vent. Le moindre bruit me semblait
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suspect. Il y avait a craindre, au milieu de ces bois,
sinon les soldats de I’armée reguliere, du moins les
trainards. Nous I’avions bien vu dans I’affaire des Buch
péere et fils.

Par malheur, deux de ces Buch nous avaient
échappé. Aussi, leur premier soin devait-il étre de
chercher a nous reprendre, et, pour y réussir, de
s’adjoindre quelques gueux de leur espece, quitte a
partager la prime de mille florins !

Oui ! je songeais a tout cela, — ce qui me tenait en
éveil. Je pensais, en outre, que, dans le cas ou le
régiment de Leib aurait quitté Francfort vingt-quatre
heures aprés nous, il devait avoir franchi la frontiere.
Ne pouvait-il étre alors dans le voisinage, au milieu des
bois de I’Argonne ?

Ces appréhensions étaient exageérées, sans doute. Et
n’en est-il pas toujours ainsi, quand le cerveau est
surexcité. C’était bien mon cas. Je croyais entendre
marcher sous les arbres. 1l me semblait voir des ombres
se glisser derriere les taillis. Il va sans dire que si M.
Jean était armé de I’un de nos pistolets, j’avais I’autre a
ma ceinture, et nous étions bien résolus a ne nous
laisser approcher de personne.

En somme, cette nuit se passa sans alertes. Plusieurs
fois, il est vrai, nous entendimes de lointains appels de
trompettes, et méme le roulement des tambours, qui,
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vers le matin, battirent la diane. Ces bruits venaient
généralement du sud — ce qui indiquait de ce cote un
cantonnement de troupes.

Tres probablement, il s’agissait la de colonnes
autrichiennes, attendant le moment de se diriger vers
Thionville ou méme vers Montmédy, plus au nord.
Ainsi qu’on I’a su depuis, I’intention des alliés n’avait
jamais été d’enlever ces diverses places, mais de les
masquer, de paralyser leurs garnisons, afin de se porter
a travers le territoire des Ardennes.

Nous pouvions donc rencontrer quelgue colonne de
ces troupes, et nous aurions été vite ramassés. En veérite,
de tomber entre des mains autrichiennes ou prussiennes,
c’e(t été jus vert et vert jus ! Les unes eussent été aussi
rudes que les autres !

La résolution fut donc prise de remonter un peu plus
au nord, du c6té de Stenay ou méme de Sedan, de
maniere a pénétrer dans I’ Argonne, en évitant les routes
tres probablement suivies par les Impériaux.

Des que le jour parut, on se remit en marche.

Le temps était beau. On entendait le sifflement des
bouvreuils, puis, sur la limite des clairieres, les cigales
chantaient en signe de chaleur. Plus loin, les alouettes,
jetant leur petit cri, montaient droit dans I’air.

Nous marchions aussi vite que le permettait la
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faiblesse de Mme Keller. Sous le feuillage épais des
arbres, le soleil ne pouvait nous géner. On se reposait
toutes les deux heures. Ce qui m’inquiétait, c’est que
nos provisions touchaient a leur fin. Et comment les
remplacer ?

Ainsi qu’il avait été convenu, nous pointions un peu
plus vers le nord, loin des villages et hameaux que
I’ennemi devait certainement occuper.

La journée ne fut marquée par aucun incident. En
somme, le trajet parcouru en droite ligne avait été
médiocre. Dans I’apres-midi, Mme Keller ne faisait
plus que se trainer. Elle, que j’avais connue a
Belzingen, droite comme un fréne, était courbée
maintenant, ses jambes fléchissant a chaque pas, et je
voyais le moment ou elle ne pourrait plus aller.

Pendant la nuit, de lointaines détonations se firent
entendre sans discontinuité. C’était I’artillerie qui
ronflait dans la direction de VVerdun.

Le pays que nous traversions est formé de bois peu
étendus et de plaines arrosées par de nombreux cours
d’eau. Ce ne sont que des ruisseaux dans la saison
seche, et on peut les passer aisément. Autant que
possible, nous cheminions a I’abri des arbres, afin de ne
point étre dépistés.

Quatre jours avant, le 2 septembre, ainsi que nous
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I’apprimes plus tard. Verdun, si intrépidement défendu
par I’héroique Beaurepaire, qui se suicida plutdt que de
se rendre, avait ouvert ses portes a cingquante mille
Prussiens. Cette occupation allait permettre aux coalisés
de s’immobiliser pendant quelques jours sur les plaines
de la Meuse. Brunswick devait se contenter de prendre
Stenay, tandis que Dumouriez, — un malin ! — préparant
en secret son plan de résistance, restait a Sedan.

Pour en revenir a ce qui nous concerne, ce que nous
ignorions, c’est que le 30 aolt — il y avait huit jours de
cela — Dillon s’était glissé avec huit mille hommes entre
I’Argonne et la Meuse. Apres avoir rejeté de I’autre
coté du fleuve Clairfayt et les Autrichiens qui en
occupaient alors les deux rives, il s’avangait de maniére
a saisir le passage le plus au sud de la forét.

Si nous I’avions su, au lieu d’allonger notre route en
gagnant vers le nord, nous aurions été droit sur ce
passage. La, au milieu des soldats francais, notre salut
était assuré. Oui ! mais rien ne pouvait nous instruire de
cette manceuvre, et, parait-il, il entrait dans notre
destinée d’en supporter encore de dures !

Le lendemain, 7 septembre, nous avions épuisé nos
derniéres provisions. Codte que codte, il fallait s’en
procurer. Le soir venu, une maison isolée fut apercue a
I’orée d’une mare, sur la lisiere d’un petit bois, pres
d’un vieux puits a margelle. 1l n’y avait pas a hésiter. Je
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frappai a la porte. On ouvrit, et nous entrames. Je me
hate de dire que nous étions chez d’honnétes paysans.

Tout d’abord, ces braves gens nous apprirent que si
les Prussiens restaient immobiles dans leurs
cantonnements, on attendait les Autrichiens de ce cote.
Quant aux Francais, le bruit courait que Dumouriez
avait enfin quitté Sedan a la suite de Dillon, qu’il
descendait entre I’Argonne et la Meuse, afin de jeter
Brunswick hors de la frontiere.

C’était la une erreur, comme on le verra bientot —
erreur qui heureusement ne devait nous causer aucun
préjudice.

Cela dit, I’hospitalité que nous offrirent ces paysans
fut aussi compléete que possible dans les déplorables
circonstances ou ils se trouvaient. Un bon feu, — ce que
nous appelons un feu a bataille — fut allumeé dans I’atre,
et nous fimes la un bon repas avec des ceufs, des
saucisses frites, une grosse miche de pain de seigle,
quelgques-unes de ces galettes anisées qu’on appelle
« kisch » en Lorraine, des pommes vertes, le tout arrosé
d’un petit vin blanc de la Moselle.

Nous emportdmes aussi des provisions pour
quelques jours, et je n’oubliai pas le tabac dont je
commencais a manquer. M. de Lauranay eut quelque
peine a faire accepter a ces braves gens ce qui leur était
dd. Cela donnait a Jean Keller un avant-goGt du bon
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cceur des Francais. Bref, apres une nuit de repos, nous
repartimes le lendemain, des I’aube.

Il semblait vraiment que la nature et accumulé les
difficultés sur cette route, accidents de terrain, fourres
impénétrables, fondrieres ou I’on risquait de s’enfoncer
jusqu’a mi-corps. Aucun sentier, du reste, que I’on pat
suivre d’un pied sGr. C’étaient d’épais taillis, tels que
j’en avais vus dans le Nouveau-Monde, avant que la
hache du pionnier y et fait son ceuvre. Seulement, dans
certains trous d’arbres, creusés en niches, s’abritaient
de petites statues de la Vierge et des saints. A peine, de
loin en loin, rencontrions-nous quelques patres,
chevriers, porte-besace ou porte-malheur, comme on
dit, bdcherons avec leurs genouilleres de feutre,
porchers conduisant leurs truies a la glandée. Dés qu’ils
nous apercevaient, d’ailleurs, ils s’enfoncaient sous les
halliers, et si nous en obtinmes une ou deux fois des
renseignements, ce fut tout.

On entendait aussi des feux de files, qui indiquaient
un combat d’avant-postes.

Cependant, nous gagnions du cOté de Stenay, bien
que les obstacles fussent si grands, les fatigues telles,
que nous faisions a peine deux lieues par jour. Il en fut
de méme le 9, le 10, et le 11 septembre. Mais si le
territoire était difficile, il offrait toute sécurité. Nous ne
fimes aucune mauvaise rencontre. Il n’y avait pas a
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craindre d’entendre le terrible Ver da !, le « qui vive ? »
prussien.

Notre espoir, en prenant cette direction, avait éte de
rejoindre le corps de Dumouriez. Or, ce que nous ne
pouvions savoir, c’est qu’il s’était déja porte plus au
sud, afin d’occuper le défilé de Grand-Pré dans la forét
de I’Argonne.

Entre temps, je le répéte, des détonations arrivaient
jusqu’a nous. Lorsgu’elles étaient trop rapprochées,
nous faisions halte. Evidemment, aucune bataille n’était
alors engagée sur les bords de la Meuse. C’étaient de
simples attaques de bourgades ou de villages. On le
devinait, car de longues fumées montaient parfois au-
dessus des arbres, et de lointaines lueurs d’incendies
éclairaient les bois pendant I’obscurité.

Enfin, dans la soirée du 11, notre résolution fut prise
d’interrompre la marche vers Stenay, afin de nous jeter
franchement dans I’ Argonne.

Le lendemain, ce projet fut mis a exécution. On se
trainait, tout en se soutenant les uns les autres. La vue
de ces pauvres femmes si courageuses, maintenant
I’apparence minable, la figure have et plombée, les
vétements en lambeaux, a force de passer a travers les
houx et les broussailles, marchant comme a la queue leu
leu, enfin réduites a rien par la continuité des fatigues,
cela nous fendait I’ame.
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Vers midi, nous arrivames prés d’une coupe de bois,
qui laissait a decouvert une vaste étendue de terrain.

La, réecemment, il y avait eu combat. Des corps
jonchaient le sol. Je reconnus ces morts a leur uniforme
bleu, doublé de revers rouges, leurs guétres blanches,
leurs baudriers en croix, si différents des Prussiens aux
habits bleu de ciel ou des Autrichiens vétus d’uniformes
blancs et coiffés de bonnets en pointe.

C’étaient des Francais, des volontaires. lls avaient
dd étre surpris par quelque colonne du corps de
Clairfayt ou de Brunswick. Vrai Dieu ! ils n’avaient pas
succombé sans se défendre. Un certain nombre
d’Allemands étaient étendus prés d’eux, et méme des
Prussiens avec leurs schakos de cuir a chainette.

Je m’étais approché, je regardais cette jonchée de
cadavres avec horreur, car jamais je n’ai pu m’habituer
a la vue d’un champ de bataille.

Soudain je poussai un cri. M. de Lauranay, Mme
Keller et son fils, Mlle Marthe et sa sceur, arrétés sur la
limite des arbres, a cinquante pas derriere moi, me
regardaient, n’osant avancer au milieu de la clairiére.

M. Jean accourut aussitot.
« Qu’y a-t-il, Natalis ? »

Ah'! comme je regrettai de ne pas avoir été assez
maitre de moi. J’aurais voulu éloigner M. Jean. Il était

213



trop tard. En un instant, il avait deviné pourquoi j’avais
jeté ce cri.

Un corps qui gisait a mes pieds ! M. Jean n’eut pas
besoin de regarder longtemps pour le reconnaitre. Et
alors, les bras croisés, secouant la téte :

« Que ma mere, que Marthe ignorent... » dit-il.

Mais Mme Keller venait de se trainer jusqu’a nous,
et elle vit ce que nous aurions voulu lui cacher, le corps
d’un soldat prussien, d’un « feldwebel' » du régiment
de Leib, étendu sur le sol, au milieu d’une trentaine de
ses camarades.

Ainsi, moins de vingt-quatre heures avant, peut-étre,
ce régiment avait passé en cet endroit, et maintenant il
battait le pays autour de nous !

Jamais le danger n’avait été si grand pour Jean
Keller. S’il était pris, son identité serait immeédiatement
établie, et I’exécution ne se ferait pas attendre.

Allons ! il fallait fuir au plus vite ce territoire si
dangereux pour lui ! Il fallait se jeter dans le plus épais
de I’Argonne, ou une colonne en marche ne pourrait
pénétrer I Dussions-nous nous Yy cacher pendant
plusieurs jours, il n’y avait pas a hésiter. C’était notre
derniere chance de salut.

! Sergent.
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On marcha le reste de la journée, on marcha toute la
nuit, on marcha, non ! on se traina le jour suivant, et le
13, vers le soir, nous arrivions sur la limite de cette
forét celebre de I’Argonne, dont Dumouriez avait dit :
« Ce sont les Thermopyles de la France, mais j’y serai
plus heureux que Léonidas ! »

Dumouriez devait I’étre, en effet. Et c’est ainsi que
des milliers d’ignorants comme moi apprirent ce que
c’était que Léonidas et les Thermopyles.
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XX

La forét de I’ Argonne occupe un espace de treize a
quatorze lieues depuis Sedan, au nord, jusqu’au petit
village de Passavant, au sud, sur une moyenne de deux
a trois lieues de largeur. Elle est jetée la comme une
avancée, qui couvre notre frontiere de I’est avec sa
ligne de massifs presque impénétrables. Les bois et les
eaux s’y melangent dans une confusion extraordinaire,
au milieu des hauts et des bas de terrain, des torrents et
des etangs qu’il serait impossible a une colonne de
franchir.

Cette forét est comprise entre deux rivieres. L’Aisne
la borde sur tout son revers de gauche, depuis les
premiers taillis du sud jusqu’au village de Semuy, au
nord. L’Aire la cOtoie, a partir de Fleury, jusgu’a son
principal defilé. De Ia, cette riviére se retourne par un
coude brusque et revient vers I’ Aisne, dans laquelle elle
se jette, non loin de Senuc.

Du coté de I’Aire, les principales villes sont
Clermont, Varennes, ou Louis XVI fut arrété dans sa
fuite, Buzancy, Le Chéne-Populeux; du coOté de
I’ Aisne, Sainte-Menehould, Ville-sur-Tourbe,
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Monthois, VVouziers.

Pour sa forme, je ne saurais mieux comparer cette
forét qu’a un gros insecte, ailes repliées, immobile ou
endormi entre deux cours d’eau. Son abdomen, c’est
toute la partie inférieure qui est la plus importante. Son
corselet et sa téte sont figurés par la partie supérieure,
qui se dessine au-dessus du défile de Grand-Pré, a
travers lequel coule I’ Aire dont j’ai parlé plus haut.

Si, dans presque toute son étendue, I’Argonne est
coupée d’eaux vives et hérissée de taillis épais, on peut
cependant la traverser par différents passages, étroits,
sans doute, mais praticables, méme a des régiments en
marche.

Il convient que je les indique ici, afin de mieux faire
comprendre comment les choses se sont passees.

Cing defilés trouent I’ Argonne de part en part. Dans
I’abdomen de mon insecte, le plus au sud, celui des
Islettes, va de Clermont a Sainte-Menehould assez
directement ; I’autre, celui de la Chalade, n’est qu’une
sorte de sente, qui rejoint le cours de I’Aisne, prés de
Vienne-le-Chateau.

A la partie supérieure de la forét, on ne compte pas
moins de trois passages. Le plus large, le plus
important, celui qui sépare le corselet de I’abdomen,
c’est le défilé de Grand-Pré. L’Aire le parcourt tout
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entier depuis Saint-Juvin, coule entre Termes et Senuc,
puis se jette dans I’Aisne, a une lieue et demie de
Monthois. Au-dessus du défile de Grand-Pre, a deux
lieues a peu pres, le defilé de la Croix-aux-Bois —
retenez bien ce nom — traverse la forét de I’Argonne de
Boult-aux-Bois a Longwé, et n’est qu’un chemin de
blcherons. Enfin, a deux lieues plus haut, le défilé du
Chéne-Populeux, par ou passe la route de Réthel a
Sedan, apres s’étre coudé deux fois, rallie I’Aisne en
face de Vouziers.

Or, c’est par cette forét seulement que les Impériaux
pouvaient s’avancer vers Chalons-sur-Marne. De 13, ils
trouveraient la route ouverte jusqu’a Paris.

Donc, ce gu’il y avait a faire, c’était d’empécher
Brunswick ou Clairfayt de franchir I’Argonne, en leur
fermant les cinq défilés qui pouvaient donner acces a
leurs colonnes.

Dumouriez, tres habile militaire, avait compris cela
d’un coup d’ceil. Il semble que ce soit tres simple.
Encore fallait-il y songer, et les coalisés, eux, n’avaient
point encore eu I’idée d’occuper ces passages.

Un autre avantage qu’offrait ce plan, c’était de ne
pas reculer jusqu’a la Marne, qui est notre derniére
ligne de défense avant Paris. En méme temps, les alliés
seraient contraints de séjourner dans cette Champagne-
Pouilleuse, ou toute ressource leur manquerait, au lieu
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de s’étendre sur les riches plaines, situées au-dela de
I’Argonne, pour y passer I’hiver, s’il leur convenait
d’hiverner.

Ce plan fut donc étudie dans tous ses deétails. Et — ce
qui était un commencement d’execution — le 30 aodit,
Dillon, a la téte de huit mille hommes, avait fait un
mouvement audacieux pendant lequel les Autrichiens,
ainsi que je I’ai dit, furent rejetés sur la rive droite de la
Meuse. Puis, cette colonne était venue occuper le défilé
le plus au sud, celui des Islettes, apres avoir pris soin de
garder le défilé de la Chalade.

En effet, le mouvement ne manquait pas d’une
certaine audace. Au lieu de se faire du cote de I’Aisne,
en s’abritant des massifs de la forét, il était pratiqué du
coté de la Meuse, en prétant le flanc a I’ennemi. Mais
Dumouriez I’avait voulu, afin de mieux dérober ses
projets aux coalisés.

Son plan devait réussir.

Ce fut le 4 septembre que Dillon arriva au défilé des
Islettes. Dumouriez, parti aprées lui avec quinze mille
hommes, s’était emparé de Grand-Pré, un peu avant,
fermant ainsi le principal passage de I’ Argonne.

Quatre jours apres, le 7, le général Dubourg se
portait au Chéne-Populeux, afin de défendre le nord de
la forét contre toute invasion des Impériaux.
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Aussitdt on se hatait de faire des abatis, de
construire des retranchements, de palissader les
sentiers, d’établir des batteries pour clore ces défilés.
Celui de Grand-Pré devint un véritable camp, avec ses
troupes disposées sur I’amphithéatre des hauteurs et
dont I’Aire formait la téte.

A ce moment, sur cing des portes de I’Argonne,
quatre étaient barrées comme des poternes de citadelle
avec leur herse descendue et leur pont-levis relevé.

Toutefois, il restait un cinquieme passage encore
ouvert. Celui-la avait paru si peu praticable, que
Dumouriez ne s’était pas haté de I’occuper. Et, j’ajoute
que c’est précisément vers ce passage gue nous
conduisait notre mauvaise fortune.

En effet, le defilé de la Croix-aux-Bois, situé entre
le Chéne-Populeux et Grand-Pré, a egale distance de
I’un et de I’autre — dix lieues environ — allait permettre
aux colonnes ennemies de pénétrer a travers I’ Argonne.

Et maintenant, je reviens a ce qui nous concerne.

C’est le 13 septembre, au soir, que nous arrivames
sur la pente latérale de I’ Argonne, aprés avoir évité de
traverser les villages de Briquenay et de Boult-aux-
Bois, qui devaient étre occupés par les Autrichiens.

Comme je connaissais les défilés de I’ Argonne pour
les avoir parcourus plusieurs fois, lorsque j’étais en
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garnison dans I’Est, j’avais précisément choisi celui de
la Croix-aux-Bois, qui me semblait offrir plus de
sécurité. Méme, par exces de prudence, ce n’était pas le
défilé que je comptais suivre, mais bien un étroit sentier
qui s’en rapproche et va de Briquenay a Longwé. En
prenant cette route, nous traverserions I’Argonne a
travers une de ses portions les plus épaisses, a I’abri des
chénes, des hétres, des charmes, des bois blancs,
sorbiers, saules, des chétaigniers qui poussent sur les
revers du sol moins exposés aux gelées de I’hiver. De
|a, une garantie de n’y point rencontrer les maraudeurs
et les trainards, et d’atteindre enfin la rive gauche de
I’Aisne du cOté de Vouziers, ou nous n’aurions plus
rien a craindre.

La nuit du 13 au 14 se passa, comme d’habitude,
sous le couvert des arbres.

A chaque moment pouvait apparaitre le colback
d’un cavalier ou le schako d’un grenadier prussien.
Aussi avais-je hate d’étre au fond de la forét, et je
commencai a respirer plus a I’aise, quand, le lendemain,
nous remontames le sentier qui conduit & Longwé, en
laissant sur notre droite le village de la Croix-aux-Bois.

Cette journée fut extrémement pénible. Le sol
montueux, coupé de fondrieres, embarrassé d’arbres
morts, rendait la marche excessivement dure.

Si ce chemin n’était pas fréquenté et pour cause, il
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n’en etait que plus difficile. M. de Lauranay allait d’un
assez bon pas, malgre des fatigues bien grandes pour un
homme de son age. Mlle de Lauranay et ma sceur, a la
pensée que nous faisions nos derniéres éetapes, étaient
bien résolues a ne pas faiblir un instant. Mais Mme
Keller était a bout. Il fallait la soutenir, sans quoi elle
fat tombée a chaque pas. Et, cependant aucune plainte.
Si le corps était usé, I’ame demeurait forte. Je doutais
qu’il lui fat possible d’arriver au terme de notre voyage.

Le soir, on organisa la halte comme a I’ordinaire. Le
sac aux provisions fournit de quoi nous réconforter a
notre suffisance, la faim cédant toujours au besoin de
reposer et de dormir.

Lorsque je me trouvai seul avec M. Jean, je lui
parlai de I’état de sa mere, qui devenait trés inquiétant.

« Elle s’en va tant qu’elle peut, dis-je, et si nous ne
pouvons lui donner quelques jours de repos...

—Je le vois, Natalis! répondit M. Jean. A chaque
pas que fait ma pauvre mere, c’est comme si elle me
marchait sur le cceur ! Que faire ?

— 1l faut gagner le village le plus rapproche,
monsieur Jean. VVous et moi, nous I’y porterons. Jamais
les Autrichiens ou les Prussiens ne se hasarderont a
travers cette partie de I’Argonne, et, 1a, dans quelque
maison, nous pourrons attendre que le pays soit devenu
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plus tranquille.

— Oui, Natalis, c’est le parti le plus sage. Mais ne
pouvons-nous gagner Longweé ?

— Ce village est trop éloigne, monsieur Jean. Votre
mere ne pourrait I’atteindre !

— Qu aller alors ?...

—Je vous proposerai d’appuyer sur la droite, a
travers les taillis, pour gagner le village méme de la
Croix-aux-Bois.

— A quelle distance ?...
— Une lieue au plus.

—Allons a la Croix-aux-Bois, répondit M. Jean,
demain, dés I’aube ! »

Franchement, je ne m’imaginais pas qu’il y et rien
de mieux a faire, dans la persuasion ou j’étais que
I’ennemi ne s’aventurerait pas au nord de I’ Argonne.

Cependant cette nuit fut particulierement troublée
par le pétillement de la fusillade, et, de temps a autre,
par le sourd ronflement du canon. Toutefois, comme
ces detonations étaient encore éloignées, et se
produisaient en arriere de nous, je supposais, avec
quelque apparence de raison, que Clairfayt ou
Brunswick cherchaient a forcer le defilé de Grand-Pre,
le seul qui pGt offrir une voie assez large au passage de
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leurs colonnes. M. Jean ni moi, ne pdmes prendre une
heure de repos. Il fallut étre constamment sur le qui-
vive, bien que nous fussions blottis au plus épais du
bois, en dehors du sentier de Briquenay.

On repartit au petit jour. J’avais coupé quelques
branches dont nous fimes une sorte de civiére. Une
brassee d’herbes seches allait permettre a Mme Keller
de s’y étendre, et, avec quelques précautions, nous
parviendrions peut-étre a lui épargner les duretés de la
route.

Mais Mme Keller comprit quel surcroit de fatigue ce
serait pour nous.

« Non, dit-elle, non, mon fils ! J’ai encore la force
de marcher... J’irai a pied !

— Tu ne le peux pas, ma mere ! répondit M. Jean.

— En effet, madame Keller, ajoutai-je, vous ne le
pouvez pas! Notre dessein est de gagner le plus
prochain village, et il importe de I’atteindre au plus
vite. La, nous attendrons que vous soyez rétablie. Nous
sommes en France, aprés tout, et pas une porte ne
refusera de s’ouvrir ... »

Mme Keller ne se rendait pas. Apres s’étre relevee,
elle essaya de faire quelques pas, et fat tombée, si son
fils et ma sceur n’eussent été pres d’elle pour la
soutenir.
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« Mme Keller, lui dis-je alors, ce que nous voulons,
c’est notre salut a tous. Pendant la nuit, des coups de
feu ont eclaté sur la lisiere de I’Argonne. L’ennemi
n’est pas loin. J’ai I’espérance qu’il ne tentera rien de
ce coté. A la Croix-aux-Bois, nous n’aurons pas a
craindre d’étre surpris, mais il faut y arriver aujourd’hui
méme. »

Mlle Marthe et ma sceur joignirent leurs instances
aux notres, M. de Lauranay intervint. Mme Keller finit
par céder.

Un instant apres, elle était couchée sur la civiére,
que M. Jean soulevait par une extrémité, moi par
I’autre. On se remit en marche, et le sentier de
Briquenay fut traversé obliqguement, dans la direction
du nord.

N’insistons pas sur les difficultés de ce
cheminement a travers d’épais taillis, la nécessité d’y
chercher les passes praticables, les haltes fréquentes
qgu’il fallut faire. On s’en tira, et vers midi, ce 15
septembre, nous arrivions a la Croix-aux-Bois, apres
une lieue et demie, qui avait demande cing heures.

A mon grand étonnement comme & mon grand
ennui, le village était abandonné. Tous les habitants
I’avaient fui, soit vers Vouziers, soit vers le Chéne-
Populeux. Que se passait-il donc ?
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Nous errions dans les rues. Portes et fenétres closes.
Les secours sur lesquels je comptais allaient-ils nous
faire défaut ?

« Une fumée », me dit ma sceur, en montrant
I’extrémite du village.

Je courus vers la petite maison d’ou s’échappait
cette fumée. Je frappai a la porte.

Un homme parut. Il avait une bonne figure — une de
ces figures de paysan lorrain qui inspirent la sympathie.
Ce devait étre un brave homme.

« Que demandez-vous ? me dit-il.
— Bon accueil pour mes compagnons et moi.
— Qui étes-vous ?

— Des Francais chassés de I’Allemagne, et qui ne
savent plus ou se réfugier.

— Entrez ! »

Ce paysan se nommait Hans Stenger. Il habitait cette
maison avec sa belle-meére et sa femme. S’il n’avait pas
quitté la Croix-aux-Bois, c’est que sa belle-mére ne
pouvait se lever du fauteuil ou la paralysie la retenait
depuis bien des années.

Et alors Hans Stenger nous apprit pourquoi le
village était abandonné. Tous les défilés de I’ Argonne
avaient été occupés par les troupes francaises. Seul,
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celui de la Croix-aux-Bois etait ouvert. Aussi,
s’attendait-on a ce que les Impériaux viendraient s’en
emparer, ce qui présageait de grands désastres. On le
Voit, notre mauvaise fortune nous avait conduits la ou il
ne fallait pas aller. Quant a sortir de la Croix-aux-Bois,
a nous jeter de nouveau a travers les taillis de
I’ Argonne, I’état de Mme Keller ne le permettait plus. Il
était encore heureux que nous fussions tombés chez
d’aussi honnétes Francais que ces Stenger.

C’étaient des paysans assez a leur aise. lls parurent
heureux de pouvoir rendre service a des compatriotes
dans I’embarras. 1l va sans dire que nous n’avions pas
fait connaitre la nationalité de Jean Keller, ce qui edt
compligué la situation.

Cependant la journée du 15 septembre se termina
sans alertes. Celle du 16 ne justifia pas non plus les
craintes que Hans Stenger nous avait fait concevoir.
Méme pendant la nuit, nous n’avions entendu aucune
détonation sur le revers de I’Argonne. Peut-étre les
coalisés ignoraient-ils que le défilé de la Croix-aux-
Bois flt libre. En tout cas, comme son étroitesse edt mis
obstacle a la marche d’une colonne avec ses caissons et
ses équipages, ils devaient plutot tendre a forcer les
passages du Grand-Pré ou des Islettes. Nous avions
donc repris espoir. D’ailleurs, le repos et les soins
apportaient déja une sensible amélioration a I’état de
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Mme Keller. La courageuse femme ! C’était la force
physique qui lui manquait, non I’énergie morale !

Chien de sort! Voila que dans I’apres-midi du 16,
des figures suspectes commencerent a se montrer dans
le village, de ces tateurs de poules, qui viennent fureter
au fond des poulaillers. Qu’il y et des pillards parmi
eux, nul doute. Mais il n’était que trop facile de voir
qu’ils appartenaient a la race allemande, et que la
plupart faisaient le métier d’espion.

A notre grand effroi, M. Jean dut se cacher, par
crainte d’étre reconnu. Comme cela pouvait paraitre
singulier a la famille Stenger, j’étais presque décidé a
tout dire, lorsque, vers cing heures du soir, Hans rentra,
criant :

« Les Autrichiens !... Les Autrichiens ! »

En effet, plusieurs milliers d’hommes, a vestes
blanches, a schakos avec haute plaque et aigle a deux
tétes — des kaiserlicks — arrivaient par le défilé de la
Croix-aux-Bois, apres I’avoir suivi depuis le village de
Boult. Sans doute, des espions leur avaient appris que le
chemin était libre. Qui sait si toute I’invasion ne
parviendrait pas a passer par la !

Au cri poussé par Hans Stenger, M. Jean avait
reparu dans la chambre ou sa mére était couchée.

Je le vois encore. Il se tenait devant I’atre. Il
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attendait !... Qu’attendait-il ?... Que toute issue lui f(t
fermée ? Mais prisonnier des Autrichiens, les Prussiens
sauraient bien le réclamer, et pour lui, ¢’était la mort !

Mme Keller se redressa sur son lit.

« Jean, dit-elle, fuis... fuis a I’instant !
— Sans toi, ma mere !...

—Je le veux !

— Fuyez, Jean! dit Mlle Marthe. Votre meére est la
mienne !... Nous ne I’abandonnerons pas !

— Marthe !...
— Moi aussi, je le veux ! »

Devant ces deux volontés, il n’y avait plus qu’a
obéir. Le bruit redoublait. Déja la téte de la colonne se
répandait a travers le village. Bientot les Autrichiens
viendraient occuper la maison de Hans Stenger.

M. Jean embrassa sa mere, il donna un dernier
baiser a Mlle Marthe, puis disparut.

Et alors, j’entendis Mme Keller murmurer ces mots.

« Mon fils !... Mon fils 1... seul... dans ce pays qu’il
ne connait pas !... Natalis...

— Natalis !... » répéta Mlle Marthe en me montrant la
porte.

J’avais compris ce que ces deux pauvres femmes
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attendaient de moi.
« Adieu ! » m’écriai-je.
Un instant apres, j’était hors du village.
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XXl

Séparés, apres trois semaines d’un voyage qu’un
peu plus de chance e(t mené a bonne fin! Séparés,
lorsque, quelques lieues au-dela, c’était le salut assuré
pour tous ! Séparés avec la crainte de ne plus jamais se
revoir !

Et ces femmes, abandonnées dans la maison d’un
paysan, au milieu d’un village occupé par I’ennemi,
n’ayant pour défenseur qu’un vieillard de soixante-dix
ans !

En vérité, est-ce que je n’aurais pas di rester pres
d’elles ?... Mais, ne songeant qu’au fugitif, a travers
cette redoutable Argonne qu’il ne connaissait pas,
pouvais-je hésiter a rejoindre M. Jean a qui je serais Si
utile ? Pour M. de Lauranay et ses compagnes, il n’y
allait que de la liberté — je I’espérais, du moins. Pour
Jean Keller, il y allait de la vie. Rien que cette pensée
m’e(t retenu, si j’avais été tenté de revenir a la Croix-
aux-Bois.

Voici, d’ailleurs, ce qui s’était passe, et pourquoi ce
village fut envahi dans la journée du 16.
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On se souvient que des cing defiles de la forét de
I’Argonne, un seul, celui de la Croix-aux-Bois, était
resté inoccupé par les Francais.

Cependant, afin de se garder de toute surprise,
Dumouriez avait envoyé au débouché de ce passage,
vers Longweé, un colonel avec deux escadrons et deux
bataillons. C’était assez loin de la Croix-aux-Bois pour
gue Hans Stenger n’e(t pas eu connaissance de ce fait.
D’ailleurs, telle était la conviction que les Impériaux ne
se hasarderaient pas a travers ce deéfilé, qu’on ne prit
aucune mesure pour le défendre. Ni abatis ne furent
faits, ni palissades. Et méme, persuadé que rien ne
menacait I’ Argonne a cette hauteur, le colonel demanda
a renvoyer une partie de ses troupes au quartier général
— ce qui lui fut accorde.

C’est alors que les Autrichiens, mieux avises,
envoyerent reconnaitre le passage. De la, cette visite
d’un tas d’espions allemands, qui parurent a la Croix-
aux-Bois, puis I’occupation du défilé. Et voila
comment, par suite d’un faux calcul, une des portes de
I’ Argonne était ouverte sur la France.

Des que Brunswick apprit que la passe de la Croix-
aux-Bois était demeurée libre, il donna ordre de
I’occuper. Et cela arriva méme au moment ou, trés
embarrassé pour déboucher dans les plaines de la
Champagne, il s’apprétait a remonter vers Sedan, afin
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de tourner I’Argonne par le nord. Mais, la Croix-aux-
Bois a lui, il pouvait, non sans quelques difficultés sans
doute, s’introduire par ce defilé. Il envoya donc une
colonne autrichienne, avec les immigrés commandes
par le prince de Ligne.

Le colonel francais et ses hommes, surpris par cette
attaque, durent céder la place, et se replier vers Grand-
Pré. L’ennemi fut maitre du passage.

Voila ce qui s’était fait au moment ou nous avions
été obligés de prendre la fuite. Depuis, Dumouriez tenta
de réparer cette faute si grave, en envoyant le général
Chazot avec deux brigades, six escadrons et quatre
piéces de huit, pour chasser les Autrichiens, avant qu’ils
se fussent retranches.

Malheureusement, le 14, Chazot ne fut pas en
mesure d’opérer, le 15, non plus. Lorsqu’il attaqua dans
la soirée du 16, il était déja trop tard.

En effet, s’il repoussa d’abord les Autrichiens du
defile, s’il leur tua méme le prince de Ligne, il eut
bientot a soutenir le choc de forces supérieures. Malgré
d’héroiques efforts, le passage de la Croix-aux-Bois fut
definitivement perdu.

Faute trés regrettable pour la France, et, j’ajouterai,
pour nous, car, sans cette déplorable erreur, dés le 15,
nous eussions pu étre au milieu des Francais.
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Maintenant, cela n’était plus possible. En effet,
Chazot, se voyant coupé du quartier-genéral, recula sur
Vouziers, tandis que Dubourg, qui occupait le Chéne-
Populeux, craignant d’étre enveloppé, revenait vers
Attigny.

La frontiere de France était donc ouverte aux
colonnes des Impériaux. Dumouriez risquait d’étre
cerné et contraint de mettre bas les armes.

Et alors, plus d’obstacles sérieux a opposer aux
envahisseurs entre Paris et I’ Argonne.

Quant a nous deux Jean Keller, je suis forcé de
convenir que nous étions mal pris.

Presque aussitot apres avoir quitté la maison de
Hans Stenger, j’avais rejoint M. Jean au plus épais du
bois.

« Vous... Natalis ? s’écria-t-il.
—Quil...moil...

— Et votre promesse de ne jamais abandonner ni
Marthe ni ma mere !

— Minute, monsieur Jean ! Ecoutez-moi ! »

Alors je lui dis tout, que je connaissais ce pays de
I’Argonne dont il ignorait I’étendue et la disposition,
gue Mme Keller et Mlle Marthe, m’avaient, pour ainsi
dire, donné I’ordre de le suivre, que je n’avais pas
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hésite...
« Et si j’ai mal fait, monsieur Jean, ajoutai-je, que
Dieu me punisse !

—Venezdonc! »

En ce moment, il ne s’agissait plus de suivre le
defile jusqu’a la frontiere de I’Argonne. Les
Autrichiens pouvaient se jeter en dehors du passage de
la Croix-aux-Bois, et méme de la sente de Briquenay.
De 1a, nécessité de piquer droit au sud-ouest, de
maniére a franchir la ligne de I’ Aisne.

Nous allames dans cette direction jusqu’a I’heure ou
le jour manqua tout a fait. S’aventurer dans I’ombre
n’était pas possible. Comment s’orienter ? Nous fimes
halte pour la nuit.

Pendant les premiéres heures, les coups de feu ne
cesserent de se faire entendre, a moins d’une demi-
lieue. C’étaient les volontaires de Longwé, qui
essayaient de reprendre le défilé aux Autrichiens. Mais,
n’étant pas en force, ils furent obligés de se disperser.
Par malheur, ils ne se jetérent pas a travers la forét, ou
nous aurions pu les rencontrer et apprendre d’eux que
Dumouriez avait son quartier genéral a Grand-Pré.
Nous les eussions accompagnés. La, ainsi gue je le sus
plus tard, j’aurais retrouvé mon brave régiment de
Royal-Picardie, qui avait quitté Charleville pour se

235



joindre a I’armée du centre. Arrivés a Grand-Pre, M.
Jean et moi, nous étions au milieu de nos amis, nous
étions sauves, nous aurions vu ce gu’il convenait de
faire pour le salut des étres si chers, abandonneés a la
Croix-aux-Bois.

Mais les volontaires avaient évacué I’Argonne et
remonté le cours de I’ Aisne, afin de regagner le quartier
général.

La nuit fut mauvaise. Il tombait une bruine qui
percait jusqu’aux os. Nos vétements, déchirés par les
broussailles, s’en allaient par lambeaux. Je n’en
réchapperais méme pas ma rouliere. C’étaient surtout
nos chaussures qui menacaient de nous laisser pieds
nus. En serions-nous donc réduits a marcher sur notre
« chrétienté », comme on dit au village ? Enfin, nous
étions transis, car la pluie filtrait a travers le feuillage,
et j’avais en vain cherché un trou pour nous y blottir.
Ajoutez a cela quelques alertes, des coups de feu
tellement rapprochés que, deux ou trois fois, je crus en
voir la lueur, et cette angoisse d’entendre a chaque
instant retentir le hurrah prussien !... Il fallait alors
s’enfuir plus profondément, crainte de se faire
ramasser. Ah ! misére et poussiere ! que le jour tardait a
venir !

Des que I’aube eut monté, nous reprimes notre
course a travers la forét. Je dis course, car nous allions
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aussi vite que le permettait la nature du sol, tandis que
je m’orientais de mon mieux sur le soleil levant.

De plus, rien dans le ventre, et la faim nous
aiguillonnait. M. Jean, en fuyant la maison des Stenger,
n’avait pas eu le temps de prendre des provisions. Mo,
parti comme un fou, tant je redoutais que la retraite me
fat coupée par les Autrichiens, je ne m’étais pas mieux
pourvu. Nous en étions donc réduits a danser devant le
buffet, ainsi que I’on fait quand il est vide. Si les
corneilles, les émouchets, et nombre de petits oiseaux,
des bruants surtout, volaient par centaines a travers les
arbres, le gibier paraissait rare. A peine ¢a et 1a un gite
de lievre ou quelques couples de gelinottes qui fuyaient
sous le taillis. Et comment les attraper ? Par bonheur,
les chataigniers ne manquent pas dans I’ Argonne, ni les
chataignes en cette saison. J’en fis cuire sous la cendre,
apres avoir allumé un tas de broussailles avec un peu de
poudre. Cela nous empécha positivement de succomber
a la faim.

La nuit vint — une nuit froide et sombre. Le bois
était si serré que nous n’avions pas fait longue route
depuis le matin. Cependant la lisiere de I’Argonne ne
pouvait étre éloignée. On entendait la mousqueterie des
éclaireurs qui battaient I’estrade le long de I’Aisne.
Toutefois, il faudrait encore pres de vingt-quatre
heures, avant que nous eussions pu trouver refuge de
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I’autre co6té de la riviére, soit a VVouziers, soit dans un
des villages de la rive gauche.

Je ne parlerai pas de nos fatigues. Nous n’avions pas
le temps d’y songer. Ce soir-la, malgré que mon
cerveau fut obsédé de mille craintes, comme j’avais
sommeil, je m’étendis au pied d’un arbre. Je me
rappelle qu’au moment ou mes yeux se fermerent, je
songeais a ce régiment du colonel von Grawert, qui
avait laisse une trentaine de ses morts dans la clairiere,
quelques jours avant. Ce régiment, avec son colonel et
ses officiers, je I’envoyais au diable, et il y allait, qguand
je m’endormis.

Le matin venu, M. Jean, je le vis bien, n’avait pas
fermé I’ceil. 1l ne pensait guére a lui, — on le connait
assez pour en étre sir. Mais de se représenter sa mere,
Mlle Marthe, dans cette maison de la Croix-aux-Bois,
entre les mains des Autrichiens, exposées a tant
d’injures, brutalisées peut-étre, cela lui brisait le cceur.

En somme, pendant cette nuit, c’était M. Jean qui
avait veillé. Et il faut que j’aie eu le sommeil dur, car
les détonations éclaterent encore a peu de distance.
Comme je ne me réveillais pas, M. Jean voulut me
laisser dormir.

Au moment ou nous allions nous remettre en route,
M. Jean m’arréta et dit :
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« Natalis, écoutez-moi. »

Il avait prononceé ces mots du ton d’un homme dont
la résolution est prise. Je vis de quoi il retournait, et je
répondis sans plus attendre :

« Non, monsieur Jean, je ne vous écouterai pas, Si
c’est de séparation que vous avez a me parler.

— Natalis, reprit-il, c’est par dévouement pour moi
que vous avez voulu me suivre,

— Soit !

— Tant qu’il ne s’est agi que de fatigues, je n’ai rien
dit. Maintenant, il s’agit de dangers. Si je suis pris et si
I’on vous prend avec moi, on ne vous épargnera pas. Ce
sera la mort pour vous... et cela, Natalis, je ne puis
I’accepter. Partez donc!.. Passez la frontiere...
J’essaierai de le faire de mon coOte... et si nous ne nous
revoyons pas...

— Monsieur Jean, répondis-je, il est temps de se
remettre en route. NOUS Serons Sauvés ou nous
mourrons ensemble !

— Natalis...
— Je jure Dieu que je ne vous quitterai pas ! »

Et nous voila repartis. Les premieres heures du jour
avaient été bruyantes. L’artillerie ronflait au milieu des
crépitements de la mousqueterie. C’était une nouvelle
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attaque du défilé de la Croix-aux-Bois, — attaque qui ne
réussit pas en présence d’un ennemi trop nombreux.

Puis, vers huit heures, tout redevint silencieux. On
n’entendait plus un seul coup de fusil. Terrible
incertitude pour nous ! Qu’un combat se fat livré dans
le défilé, nul doute possible a cet égard. Mais quel en
avait été le résultat ? Devions-nous remonter a travers
la forét ? Non ! D’instinct, je sentais que c’elit été se
livrer. 1l fallait continuer toujours, continuer quand
méme, en marchant dans la direction de VVouziers.

A midi, quelques chataignes, grillées sous les
cendres, furent encore notre seule nourriture. Le taillis
était si épais que nous faisions a peine cing cents pas en
une heure. Et puis, des alertes soudaines, des coups de
feu a droite, a gauche, et enfin, ce qui vous mettait
I’effroi dans I’ame, le glas du tocsin qui bourdonnait
dans tous les villages de I’ Argonne !

Le soir vint. Nous ne devions pas étre a une lieue du
cours de I’Aisne. Le lendemain, si aucun obstacle ne
nous arrétait, notre salut serait assuré de I’autre cété du
fleuve. Il n’y aurait qu’a le redescendre pendant une
heure sur sa rive droite, et nous le passerions sur les
ponts de Senuc ou de Grand-Ham, dont Clairfayt ni
Brunswick n’étaient encore les maitres.

Nous avions fait halte vers huit heures. De notre
mieux, nous cherchions a nous garantir du froid au fond
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d’un épais fourré. On n’entendait que le grignotement
de la pluie sur les feuilles. Tout était tranquille dans la
forét, et je ne sais pourquoi je trouvais quelque chose
d’inquiétant a cette tranquillite.

Soudain, a quelque vingt pas, des voix se firent
entendre. M. Jean me saisit la main :

« Qui ! disait-on, nous sommes sur ses traces depuis
la Croix-aux-Bois !

— 1l ne nous échappera pas !
— Mais rien des mille florins aux Autrichiens !...
—Non !... non ! camarades !... »

Je sentais la main de M. Jean qui serrait plus
fortement la mienne.

« La voix de Buch ! murmura-t-il a mon oreille.

— Les gueux ! répondis-je. lls sont la cing ou six
peut-étre !... Ne les attendons pas !... »

Et voila que nous glissons hors du fourré en rampant
au milieu des herbes.

Tout a coup, un bruit de branche brisée nous trahit.
Presque aussitét, un coup de feu illumina le sous-bois.
Nous avions été apercus.

« Venez, monsieur Jean, venez ! m’écriai-je.
— Pas avant d’avoir cassé la téte a I'un de ces
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miserables ! »

Et il déchargea son pistolet dans la direction du
groupe qui se precipitait vers nous.

Je crois bien que I’'un de ces chenapans tomba. Mais
J’avais autre chose a faire que de m’en assurer.

Nous courions de toute la vitesse de nos jambes. Je
sentais Buch et ses camarades a nos chausses. Nous
étions a bout de forces !

Un quart d’heure apres, la bande tomba sur nous. Ils
étaient la une demi-douzaine d’hommes armes.

En un instant, ils nous eurent terrassés, liés par les
mains, poussés en avant, sans épargner les coups.

Une heure apres, nous étions entre les mains des
Autrichiens, établis a Longweé, puis enfermés et gardés
a vue dans une maison du village.
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XXII

Etait-ce le hasard seul qui avait mis Buch sur nos
traces ? J’inclinais a le croire, car, depuis quelque
temps le hasard ne se montrait plus notre ami. Mais, par
la suite, nous apprimes ce que nous ne pouvions savoir
alors : c’est que depuis notre derniére rencontre, le fils
Buch n’avait cessé ses recherches, moins pour venger la
mort de son frere, croyez-le bien, que pour gagner la
prime de mille florins. S’il avait perdu nos traces a
partir du jour ol nous avions pris a travers I’Argonne, il
les avait retrouvées au village de la Croix-aux-Bois. Il
était de ces espions qui I’envahirent dans I’apres-midi
du 16. Chez les Stenger, il reconnut M. et Mlle de
Lauranay, Mme Keller et ma sceur. Il apprit que nous
venions de les quitter a I’instant. Nous ne pouvions étre
loin. Une demi-douzaine de coquins de son espéce se
joignirent a lui. Tous se lancerent a notre poursuite. On
sait le reste.

Maintenant, nous étions gardées de maniere a défier
toute évasion, en attendant que notre sort fut réglé — ce
qui ne pouvait étre ni long ni douteux — et, comme on
dit, il n’y avait plus qu’a écrire a sa famille !
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Tout d’abord j’examinai la chambre qui nous servait
de prison. Elle occupait la moitié du rez-de-chaussée
d’une maison basse. Deux fenétres, opposées I’une a
I’autre, I’éclairaient sur la rue, en avant, et sur une cour,
en arriere.

C’est de cette maison, sans doute, que nous ne
sortirions que pour étre conduits a la mort.

M. Jean, sous la double accusation d’avoir frappé un
officier, et déserté en temps de guerre ; moi, accusé de
complicité, et probablement d’espionnage en ma qualité
de Francais, on ne nous ferait pas languir.

Et j’entendis M. Jean murmurer :
« C’est la fin, cette fois ! »

Je ne répondis rien. Je I’avoue, mon fonds de
confiance habituelle avait recu un fort eébranlement, et
la situation me paraissait désesperée.

« Qui, la fin ! répétait M. Jean. Et gu’importerait, si
ma mere, si Marthe, si tous ceux gue nous aimons
étaient hors de danger! Mais, apres nous, que
deviendront-elles ? Sont-elles encore dans ce village
entre les mains des Autrichiens ?... »

Et de fait, en admettant qu’elles n’eussent point éte
entrainées, une faible distance les séparait de nous. A
peine compte-t-on une lieue et demie entre la Croix-
aux-Bois et Longweé. Pourvu que la nouvelle de notre
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arrestation ne leur f(t pas parvenue !

C’est a quoi je pensais, c’est ce que je craignais par
dessus tout. C’elt été le coup de mort pour Mme Keller.
Oui ! J’en étais a desirer que les Autrichiens les eussent
dirigées sur leurs avant-postes, au-dela de I’Argonne.
Pourtant, Mme Keller était a peine transportable, et si
on I’obligeait a se remettre en route, si les soins lui
manquaient !...

La nuit se passa, sans que notre situation se fat
modifiée. Quelles tristes pensées vous envahissent le
cerveau, quand la mort est si proche! C’est alors que
toute notre vie repasse en un instant devant nos yeux !

Il faut ajouter que nous souffrions beaucoup de la
faim, n’ayant vécu que de chataignes depuis deux jours.
On n’avait méme pas songé a nous apporter de la
nourriture. Eh, que diable ! Nous valions mille florins a
ce gueux de Buch, et il pouvait bien nous nourrir pour
le prix !

Nous ne I’avions pas revu, il est vrai. Sans doute, il
était allé prévenir les Prussiens de sa capture. Je pensais
alors que cela prendrait peut-étre quelque temps.
C’étaient des Autrichiens qui nous gardaient, mais
c’étaient des Prussiens qui devaient prononcer sur notre
sort. Ou ils viendraient a la Croix-aux-Bois, ou on nous
conduirait a leur quartier général. De la, des retards, a
moins qu’il n’arrivat un ordre d’exécution a Longweé.
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Quoiqu’il en soit, il ne fallait pas nous laisser mourir de
faim.

Au matin, la porte s’ouvrit vers sept heures. Un
vivandier en blouse apportait une écuelle de soupe — de
I’eau pour bouillon, ou a peu pres, avec une miche de
pain trempé. La quantité remplacait la qualité. Nous
n’avions pas le droit d’étre difficiles, et, j’avais si faim,
que je ne fis que tordre et avaler.

J’aurais voulu interroger ce vivandier, savoir de lui
ce qui se passait a Longweé, surtout a la Croix-aux-Bois,
si I’on parlait de I’approche des Prussiens, si leur
intention était de prendre ce défilé pour traverser
I’ Argonne, enfin ou en étaient les choses. Mais je ne
savais pas assez d’allemand pour étre compris ni pour
comprendre. Et M. Jean, absorbé dans ses réflexions,
gardait le silence. Je ne me serais pas permis de I’en
tirer. Donc, impossible de pourparler avec cet homme-
2.

Rien de nouveau ne se produisit pendant cette
matinée. Nous étions gardés a vue. Cependant on nous
permettait d’aller et de venir dans la petite cour, ou les
Autrichiens nous examinaient avec plus de curiosité
que de sympathie, on peut le croire. Moi, devant eux, je
tenais a faire bonne contenance. Aussi, me promenais-
je, les mains dans les poches, en sifflotant les plus
joyeuses marches du Royal-Picardie.
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Et n’aurais-je pas dd plutét me dire :

«Va, va, siffle, pauvre merle en cage!... On te
coupera bientot le sifflet ! »

A midi, nouvelle soupiére de pain trempé. 1l n’était
pas varié, notre ordinaire, et j’en arrivais a regretter les
chataignes de I’Argonne. Il fallut bien s’en contenter.
D’autant plus que cette espéce de coupe-liards, ce
vivandier avec sa face de fouine, avait I’air de dire :
« C’est encore trop bon pour vous ! »

Vrai Dieu ! je lui aurais volontiers jeté I’écuelle a la
téte I Mais mieux valait ne point perdre son bien, et se
refaire des forces pour ne pas faiblir au dernier
moment !

J’obtins méme que M. Jean partageat avec moi ce
maigre repas. Il comprit mes raisons et mangea un peu.
Il pensait a tout autre chose. Son esprit était ailleurs, la-
bas, dans la maison de Hans Stenger, avec sa mere,
avec sa fiancee. Il pronongait leur nom, il les appelait !
Parfois, dans une sorte de délire, il s’élancait vers la
porte comme pour aller les rejoindre ! C’était plus fort
que lui. Et alors il retombait. S’il ne pleurait pas, il n’en
était que plus effrayant a voir, et des larmes I’auraient
soulagé. Mais non ! Et cela me déchirait le cceur.

Pendant ce temps, passaient des files de soldats,
marchant sans ordre, I’arme a volonté, puis d’autres
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colonnes qui traversaient Longwe. Les trompettes se
taisaient, les tambours aussi. L’ennemi se glissait sans
bruit afin de gagner la ligne de I’Aisne. Il dut défiler la
bien des milliers d’hommes. S’ils étaient Autrichiens ou
Prussiens, c’est bien ce que j’aurais voulu savoir ! Du
reste, plus un seul coup de feu sur le revers occidental
de I’Argonne. La porte de France était grande
ouverte !... On ne la défendait méme plus.

Vers dix heures du soir, une escouade de soldats
parut dans notre chambre. Cette fois, c’étaient des
Prussiens. Et, ce qui me coupa en deux, je reconnus
I’uniforme du régiment de Leib, venu a Longwé apres
sa rencontre avec les volontaires dans I’Argonne.

On nous fit sortir, M. Jean et moi, apres nous avoir
attaché les mains derriére le dos.

M. Jean s’adressa au caporal qui commandait
I’escouade.

« Ou nous conduit-on ? » dit-il.

Pour toute réponse, ce gueux nous mit dehors avec
une bourrade. Nous avions bien I’air de pauvres diables
qu’on allait exécuter sans jugement. Et, pourtant, moi,
je n’avais pas été pris les armes a la main ! Mais allez
donc dire cela a ces especes de barbares! Ils vous
riraient au nez comme des uhlans !

Notre escouade suivit la rue de Longweé, qui descend
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vers la lisiere de I’Argonne, et s’amorce un peu en
dehors du village, a la route de Vouziers.

Au bout de cing cents pas, on s’arréta au milieu
d’une clairiere, ou campait le régiment de Leib.

Quelques instants aprés, nous comparaissions
devant le colonel von Grawert.

Il se contenta de nous regarder, ne prononcga pas une
seule parole. Puis, tournant les talons, il donna le signal
du départ, et tout le regiment se mit en marche.

Je compris alors que I’on voulait nous faire passer
devant un conseil de guerre, qu’on mettrait quelques
formes a nous administrer douze balles dans la poitrine,
que cela elt été fait, immediatement, si le régiment fut
resté a Longwé. Mais, parait-il, les choses pressaient, et
les coalisés n’avaient pas de temps a perdre, S’ils
voulaient devancer les Francais sur I’ Aisne.

En effet, Dumouriez, ayant appris que les Impériaux
étaient maitres du deéfilé de la Croix-aux-Bois, venait de
mettre a execution un nouveau plan. Ce plan consistait
a redescendre la lisiere gauche de I’Argonne jusqu’a la
hauteur du défile des Islettes, afin de s’adosser a Dillon
qui I’occupait. De cette facon, nos soldats feraient face
aux colonnes de Clairfayt qui viendraient de la
frontiere, et aux colonnes de Brunswick qui se
présenteraient du coté de la France. Il fallait s’attendre,
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en effet, a voir les Prussiens traverser I’Argonne, des
que le camp de Grand-Pré serait levé, afin de couper la
route de Chalons.

Aussi  Dumouriez avait-il évacué son quartier
général, sans bruit, la nuit du 15 au 16. Apres avoir
franchi les deux ponts de I’Aisne, il vint s’arréter avec
ses troupes sur les hauteurs d’Autry, a quatre lieues de
Grand-Pré. De la, malgré deux paniques qui mirent un
instant le désordre parmi nos soldats, il continua vers
Dammartin-sur-Hans, de maniere a atteindre les
positions de Sainte-Menehould, qui sont situées a
I’extrémiteé du passage des Islettes.

En méme temps, comme les Prussiens allaient
déboucher de I’Argonne par le défilé de Grand-Pré, il
prenait toutes ses précautions afin que le camp de
I’Epine, assis sur la route de Chalons, ne pit étre
enlevé, au cas ou I’ennemi I’e(it attaqué, au lieu de se
rabattre sur Sainte-Menehould.

A ce moment, les généraux Beurnonville, Chazot et
Dubouquet recevaient I’ordre de rejoindre Dumouriez,
et celui-ci pressait Kellerman, qui était parti de Metz, le
4, de hater sa marche en avant.

Si tous ces généraux étaient exacts au rendez-vous,
Dumouriez aurait avec lui plus de trente-cing mille
hommes, et il pourrait tenir téte aux Impériaux.
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En effet, Brunswick et ses Prussiens avaient quelque
temps hésité avant d’avoir définitivement arrété leur
plan de campagne. Enfin, ils se déciderent a traverser
Grand-Pre, a déboucher de I’Argonne, pour s’emparer
de la route de Chalons, cerner I’armée francaise a
Sainte-Menehould, et I’obliger a mettre bas les armes.

Voila pourquoi le régiment de Leib avait si
précipitamment quitté Longwé, et pourquoi nous
remontions le cours de I’ Aisne.

Il faisait un temps affreux, du brouillard, de la pluie.
Les chemins étaient défoncés. La boue vous couvrait
jusqu’a I’échine. De marcher ainsi, les bras liés, voila
qui est pénible ! En vérité, on et mieux fait de nous
fusiller tout de suite !

Et les mauvais traitements que ces Prussiens ne nous
épargnaient guére ! Et les insultes qu’ils nous jetaient a
la face ! C’était pire que de la boue !

Et ce Frantz von Grawert qui, dix fois, vint nous
affronter sous le nez! M. Jean ne pouvait se contenir.
Les mains lui démangeaient, sous les cordes, de saisir le
lieutenant par le cou, de I’étrangler comme une béte
malfaisante !

On codtoya I’ Aisne en cheminant a marche forcée. Il
fallut passer, avec de I’eau a mi-jambe, les ruisseaux de
la Dormoise, de la Tourbe et de la Bionne. On ne
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s’arrétait pas, afin d’arriver a temps pour occuper les
hauteurs de Sainte-Menehould. Mais la colonne ne
pouvait aller vite. On s’embourbait fréquemment. Et,
lorsque les Prussiens se trouveraient en face de
Dumouriez, il était permis d’espérer que les Francais
seraient déja adossés aux Islettes.

Nous allames ainsi jusqu’a dix heures du soir. Les
vivres étaient a peine distribués, et, s’ils manquaient
aux Prussiens, on juge ce qu’il pouvait en rester aux
deux prisonniers qu’ils trainaient comme des bétes !

M. Jean et moi, nous pouvions a peine nous parler.
D’ailleurs, chaque propos échangé nous valait quelque
bourrade. Ces gens-la sont véritablement d’une race
cruelle. Sans doute, ils voulaient plaire au lieutenant
Frantz von Grawert, et ils n’y réussissaient que trop !

Cette nuit du 19 au 20 septembre fut une des plus
pénibles que nous eussions passées jusqu’alors. C’était
a regretter nos haltes sous les taillis de I’Argonne,
qguand nous n’étions encore que des fugitifs. Enfin,
avant le jour, on avait atteint sur la gauche de Sainte-
Menehould une sorte de terrain marécageux. Le
campement y fut installé dans deux pieds de boue.
Aucun feu n’avait été allumé, parce que les Prussiens
ne voulaient pas signaler leur présence.

Une odeur infecte s’élevait de cette masse
d’hommes entasseés. Comme on dit, on en aurait plus

252



pris avec le nez qu’avec une pelle !

Enfin le jour reparut, — ce jour ou se livrerait, sans
doute, la bataille. Le Royal-Picardie était la peut-étre, et
je ne serais pas dans le rang, au milieu de mes
camarades !

Il se faisait un grand mouvement d’allées et venues
a travers le cantonnement. Des estafettes, des aides de
camp, traversaient a chaque instant le marécage. Les
tambours battaient, les trompettes sonnaient. On
entendait aussi quelques coups de feu sur la droite...

Enfin ! Les Francais avaient devance les Prussiens a
Sainte-Menehould !

Il était prés de onze heures, quand une escouade de
soldats vint nous chercher, M. Jean et moi. Tout
d’abord, on nous conduisit devant une tente ou
siégeaient une demi-douzaine d’officiers, présidés par
le colonel von Grawert. Oui ! il présidait ce conseil de
guerre en personne !

Ce ne fut pas long. Simple formalité pour établir
notre identité. D’ailleurs, Jean Keller, déja condamné a
mort pour avoir frappé un officier, le fut une seconde
fois comme déserteur, et moi, comme espion francais !

Il n’y avait pas a discuter, et, lorsque le colonel eut
ajouté que I’exécution aurait lieu sur I’heure :

« Vive la France ! m’écriai-je.
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— Vive la France ! » répeta Jean Keller.
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XX

Cette fois, c’était bien fini. On peut dire que les
fusils étaient déja braqués sur nous ! Il n’y avait plus a
attendre que le commandement de feu ! Eh bien, Jean
Keller et Natalis Delpierre sauraient mourir.

En dehors de la tente, se trouvait le peloton, qui
devait nous fusiller, — une douzaine d’hommes du
régiment de Leib sous les ordres d’un lieutenant.

On ne nous avait pas rattaché les mains. A quoi
bon ? Nous ne pouvions fuir. Quelques pas sans doute,
et la, contre un mur ou au pied d’un arbre, nous
tomberions sous les balles prussiennes! Ah! que
n’aurais-je donné pour mourir en pleine bataille, frappé
de vingt coups de sabre, ou coupé en deux d’un boulet !
Recevoir la mort sans pouvoir se défendre, c’est dur !

Nous deux M. Jean marchions silencieusement. Luli
pensait a Marthe gu’il ne verrait plus, a sa mere que ce
dernier coup allait tuer.

Moi, je songeais a ma sceur Irma, & mon autre sceur
Firminie, a tout ce qui restait de notre famille !... Je
revoyais mon pere, ma mere, mon village, tous les étres
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que j’aimais, mon régiment, mon pays...

Ni I'un ni P’autre, nous ne regardions ou nous
menaient les soldats. D’ailleurs, que ce fat la ou ici, peu
importait ! 1l fallait étre tué comme des chiens! Ah'!
quelle rage !

Evidemment, puisque je vous fais moi-méme ce
récit, puisque je I’ai écrit de ma main, c’est que j’en
suis réchappé. Mais, ce qu’allait étre le dénouement de
cette histoire, quand j’aurais eu toute I’invention d’un
conteur, il m’edt été impossible de I’imaginer. Vous le
verrez bientot.

A une cinquantaine de pas plus loin, il fallut passer a
travers le régiment de Leib. Tous connaissaient Jean
Keller. Eh bien, il n’y eut méme pas un sentiment de
pitié pour lui — cette pitié qu’on ne refuse jamais a ceux
qui vont mourir ! Quelles natures! Ils étaient bien
dignes, ces Prussiens, d’étre commandés par des
Grawert ! Le lieutenant nous vit. Il regarda M. Jean, qui
lui rendit son regard. Chez I’un, c’était la satisfaction
d’une haine qui va s’assouvir, chez I’autre, c’était du
mépris...

Un instant, je crus que ce misérable allait nous
accompagner. En vérité, je me demandais s’il ne
tiendrait pas a commander lui-méme le feu! Mais un
appel de trompette se fit entendre... Il se perdit au
milieu des soldats.
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Nous tournions alors une des hauteurs que le duc de
Brunswick était venu occuper. Ces hauteurs qui
dominent la petite ville et I’entourent sur un circuit de
trois quarts de lieue, s’appellent les collines de la Lune.
C’est a leur pied que passe la route de Chalons. Quant
aux Francais, ils s’étageaient sur les croupes
avoisinantes.

Au-dessous se déployaient de nombreuses colonnes,
prétes a gravir nos positions, de maniére a dominer
Sainte-Menehould. Si les Prussiens y réussissaient,
Dumouriez serait trés compromis, en présence d’un
ennemi superieur par le nombre, et qui pourrait
I’accabler de ses feux.

Avec un temps clair, j’aurais pu apercevoir les
uniformes francais sur les hauteurs. Mais tout
disparaissait encore au milieu d’une brume épaisse, que
le soleil n’avait pu dissiper. On entendait déja quelques
détonations, et c’est a peine si on pouvait en apercevoir
les lueurs.

Le croirait-on ! Il me restait un espoir, ou plutot, je
me forcais de ne point désespérer.

Et cependant, quelle apparence qu’un secours pdt
nous venir du c6té ou I’on nous menait ? Toutes les
troupes, appelées par Dumouriez, n’étaient-elles pas
sous sa main autour de Sainte-Menehould ? Que
voulez-vous ? On a tellement envie d’échapper a la
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mort que I’on se fait de ces idées-la !

Il etait environ onze heures et quart. Le midi du 20
septembre ne sonnerait jamais pour nous !

En effet, nous étions arrivés. L’escouade venait de
quitter la grande route de Chélons, sur la gauche. Le
brouillard était encore assez epais pour que les objets ne
fussent pas visibles a quelques centaines de pieds. On
sentait, cependant, qu’il ne tarderait pas a se fondre au
soleil.

Nous étions entrés dans un petit bois, désigné pour
le lieu d’exécution et dont nous ne devions plus sortir.

Au loin s’entendaient des roulements de tambours,
des éclats de trompette, auxquels se mélaient des
détonations d’artillerie, des pétillements de feux de file
et de peloton.

Je cherchais a me rendre compte de ce qui se
passait, comme si cela elt di m’intéresser en un pareil
moment ! J’observais que ces bruits de bataille venaient
de la droite et qu’ils semblaient se rapprocher. Y avait-
il donc un engagement sur la route de Chalons ? Une
colonne était-elle sortie du camp de I’Epine pour
prendre les Prussiens de flanc ? Je ne me I’expliquais
pas.

Si je vous raconte ceci avec une certaine preécision,
c’est que je tiens a vous faire connaitre quel était alors
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I’état de mon esprit. Quant aux détails, ils sont restés
graves dans ma meémoire. D’ailleurs, on n’oublie pas
des choses pareilles. Pour moi, c’est comme si c’était
hier !

Nous venions d’entrer dans le petit bois. Au bout
d’une centaine de pas, I’escouade s’arréta devant un
abatis d’arbres.

C’était a cette place que M. Jean et moi nous
devions étre passes par les armes.

L’officier qui commandait — un homme a face dure
— fit faire halte. Les soldats se rangerent de cote, et
j’entends encore les crosses de leurs fusils qui
résonnérent sur le sol, lorsqu’ils mirent I’arme au pied.

« C’est ici, dit I’officier.
— Bien ! » répondit Jean Keller.

Il répondit cela d’une voix ferme, le front haut, le
regard assuré.

Et, alors, s’approchant de moi, il me parla dans cette
langue francaise qu’il aimait tant, et que j’allais
entendre pour la derniére fois.

« Natalis, me dit-il, nous allons mourir! Ma
derniere pensée sera pour ma mere, pour Marthe

qu’apres elle, j’aimais le plus au monde ! Les pauvres
femmes ! Que le ciel les prenne en pitié ! Quant a vous,
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Natalis, pardonnez-moi...
— Que je vous pardonne, monsieur Jean ?
— Oui, puisque c’est moi qui...

— Monsieur Jean! répondis-je, je n’ai rien a vous
pardonner. Ce que j’ai fait a été fait librement, et je le
ferais encore ! Laissez-moi vous embrasser, et mourons
tous deux en braves ! »

Nous tombames dans les bras I’un de I’autre.

Et je n’oublierai jamais quelle fut I’attitude de Jean
Keller, lorsque, se retournant vers I’officier, il lui dit
d’une voix qui ne tremblait pas :

« A vos ordres ! »

L’officier fit un signe. Quatre soldats se détachérent
du peloton, nous pousserent par le dos, et nous
conduisirent tous deux au pied du méme arbre. Nous
devions étre frappés du méme coup et tomber
ensemble... Eh bien, j’aimais mieux cela !

Je me rappelle que cet arbre était un hétre. Je le vois
encore avec tout un pan d’écorce pelé. Le brouillard
commencait a se dissiper. Les autres arbres sortaient
des brumes.

M. Jean et moi, nous étions debout, la main dans la
main, regardant le peloton en face.

L’ officier s’écarta un peu. Le craguement des
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batteries qu’on armait m’entra dans I’oreille. Je serrais
la main de Jean Keller, et je vous jure qu’elle ne
tremblait pas dans la mienne !

Les fusils furent remontés a la hauteur de I’épaule.
A un premier commandement, ils s’abaisseraient. A un
second, ils feraient feu, et tout serait fini.

Soudain, des cris éclatent sous le bois, derriere
I’escouade des soldats.

Dieu du ciel ! Que vois-je ?... Mme Keller, soutenue
par Mlle Marthe et par ma sceur Irma. Sa voix pouvait a
peine se faire entendre. Sa main agitait un papier, et
Mlle Marthe, ma sceur, M. de Lauranay répeétaient avec
elle :

« Francais !... Francais ! »

En cet instant, une formidable détonation retentit, et
J’apercus Mme Keller qui s’affaissait.

Ni M. Jean ni moi, n’étions tombés, cependant. Ce
n’étaient donc pas les soldats du peloton qui avaient
tiré ?...

Non ! Une demi-douzaine d’entre eux gisaient sur le
sol, tandis que I’officier et les autres s’enfuyaient a
toutes jambes.

En méme temps, de divers c6tés, a travers le bois
partaient ces cris que j’entends encore :
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« Enavant! En avant ! »

C’était bien le cri francais, et non le rauque
« vorwaertz ! » des Prussiens !

Un détachement de nos soldats, s’étant jeté hors de
la route de Chélons, venait d’arriver dans le bois, au
bon moment, j’ose le dire ! Leurs coups de feu avaient
précéde, de quelques secondes seulement, ceux que le
peloton allait tirer... Cela avait suffi. Maintenant,
comment nos braves compatriotes s’étaient-ils trouvés
|a si a propos ?... Je devais ne le savoir que plus tard.

M. Jean avait bondi du coté de sa mere que Mlle
Marthe et ma sceur soutenaient entre leurs bras. La
malheureuse femme, croyant que cette détonation
venait de nous donner le coup de mort, était tombée
sans connaissance.

Mais, sous les baisers de son fils, elle se ranimait,
elle revenait a elle, et ces mots s’échappaient encore de
sa bouche avec un accent que je n’oublierai de ma vie :

« Francais !... Il est Francais ! »

Que voulait-elle dire ? Je m’étais tourné vers M. de
Lauranay... Il ne pouvait parler.

Mlle Marthe saisit alors le papier que Mme Keller
tenait dans sa main, encore serré comme celle d’une
morte, et elle le tendit a M. Jean.
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Je le vois encore ce papier. C’était un journal
allemand, le Zeitblatt.

M. Jean I’avait pris. Il le lisait. Des larmes coulaient
de ses yeux. Dieu du ciel ! Qu’on est heureux de savoir
lire en des occasions pareilles !

Et alors, le méme mot sortit de ses levres. Il se
relevait. Il avait I’air d’un homme qui serait devenu fou
subitement. Ce qu’il disait, je ne pouvais le
comprendre, tant sa voix était étranglée par I’émotion.

« Francais !... Je suis Francais!... s’écriait-il. Ah'!
ma mere !... Marthe... Je suis Frangais !... »

Puis, il tomba a genoux dans un élan de
reconnaissance envers Dieu.

Mais Mme Keller venait de se redresser a son tour,
disant :

« Maintenant, Jean, on ne te forcera plus a te battre
contre la France !

— Non, mére !... C’est maintenant mon droit et mon
devoir de me battre pour elle ! »
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XXIV

M. Jean m’avait entraine, sans avoir pris le temps de
s’expliquer. Nous nous étions joints aux Francais qui
s’élancaient hors du bois, et nous marchions au canon,
qui commencait a rouler en fracas continu.

J’essayais en vain de réfléchir. Comment, Jean
Keller, fils de M. Keller, allemand d’origine, était
Francais ? Comprenais pas! Tout ce que je puis dire,
c’est qu’il allait se battre comme s’il I’était, et moi
avec !

Il faut raconter maintenant quels événements avaient
margué cette matinée du 20 septembre, et comment un
detachement de nos soldats s’était trouve si a propos
dans le petit bois qui borde la route de Chalons.

On s’en souvient, dans la nuit du 16, Dumouriez
avait fait détendre le camp de Grand-Pré pour se porter
sur les positions de Sainte-Menehould, ou il était arrivé
le lendemain, aprés une marche de quatre a cing lieues.

Devant Sainte-Menehould s’arrondissent différentes
hauteurs, séparées par de profonds ravins.

Leur pied est défendu par des fondriéres et des
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marécages, formés par I’Aure jusqu’a I’endroit ou cette
riviere se jette dans I’ Aisne.

Ces hauteurs sont, a droite, celles de I’Hyron,
situées en face des collines de la Lune, a gauche, celles
de Gizaucourt. Entre elles et Sainte-Menehould s’étend
une sorte de bassin marécageux que traverse la route de
Chalons. A sa surface, ce bassin est accidenté de
quelques mamelons de moindre importance, — entre
autres celui du moulin de Valmy, qui domine le village
de ce nom, devenu si célebre depuis le 20 septembre
1792.

Des son arrivée, Dumouriez occupa Sainte-
Menehould. Dans cette attitude, il s’appuyait au corps
de Dillon, prét a défendre le déefilé des Islettes contre
toute colonne, autrichienne ou prussienne, qui voudrait
prendre I’Argonne a revers. La, les soldats de
Dumouriez, bien pourvus de vivres, firent féte a leur
genéral, dont la discipline était trés sévere. Et elle se
montra telle, en effet, contre les volontaires venus de
Chélons, qui, pour la plupart, ne valaient pas la corde
pour les pendre.

Cependant Kellermann, apres I’abandon du camp de
Grand-Pré, avait fait un mouvement de recul. Aussi, le
19, etait-il encore a deux lieues de Sainte-Menehould,
quand Beurnonville s’y trouvait déja avec neuf mille
hommes de I’armée auxiliaire du camp de Maulde.
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Dans la pensée de Dumouriez, Kellermann devait
s’établir sur les hauteurs de Gizaucourt, qui dominent
celles de la Lune, vers lesquelles se dirigeaient les
Prussiens. Mais I’ordre ayant été mal compris, ce fut le
plateau de Valmy que vint occuper Kellermann avec le
général Valence et le duc de Chartres, lequel, a la téte
de douze bataillons d’infanterie et de douze escadrons
d’artillerie, se distingua particulierement dans cette
bataille.

Entre temps, Brunswick arrivait avec I’espoir de
couper la route de Chélons et de repousser Dillon hors
du défilé des Islettes. Sainte-Menehould une fois
entourée par quatre-vingt mille hommes, auxquels
s’était jointe la cavalerie des émigrés, force serait
bientot a Dumouriez et a Kellermann de se rendre.

Et cela était a craindre, puisque les hauteurs de
Gizaucourt n’étaient pas au pouvoir des Francais,
comme I’avait voulu Dumouriez. En effet, si les
Prussiens, déja maitres des collines de la Lune,
s’emparaient des collines de Gizaucourt, leur artillerie
pourrait foudroyer toutes les positions frangaises.

C’est bien ce que comprit le roi de Prusse. C’est
pourqguoi, au lieu de se porter sur Chalons, malgré I’avis
de Brunswick, donna-t-il I’ordre d’attaquer, espérant
jeter Dumouriez et Kellermann dans les fondrieres de
Sainte-Menehould.
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Vers onze heures et demie du matin, les Prussiens
commencerent a descendre les collines de la Lune, en
bel ordre, et ils s’arrétérent a mi-cote.

C’est a ce moment, c’est-a-dire au début de la
bataille, qu’une colonne prussienne se rencontra sur la
route de Chalons avec I’arriére-garde de Kellermann,
dont quelgues compagnies s’étant jetées a travers le
petit bois, mirent en fuite le peloton prussien qui allait
nous fusiller.

Maintenant, nous deux M. Jean, nous étions au plus
fort de la mélée, la ou précisément j’avais retrouvé mes
camarades de Royal-Picardie.

« Delpierre ?... s’était écrié un des officiers de mon
escadron, en m’apercevant au moment ou les boulets
commencaient a labourer nos rangs.

— Présent, mon capitaine ! répondis-je.
— Eh ! te voila revenu a temps !

— Comme vous voyez, pour me battre !
— Mais tu es a pied ?...

— Eh bien, mon capitaine, je me battrai a pied, et je
n’en ferai pas plus mauvaise besogne ! »

On nous avait donné des armes a M. Jean et a moi,
chacun un fusil et un sabre. Les buffleteries se
croisaient sur nos vétements en lambeaux, et, si nous

267



n’avions pas d’uniforme, c’est que le tailleur du
régiment n’avait pas eu le temps de nous prendre
mesure !

Je dois dire que les Francais furent repousses au
déebut de I’action; mais les carabiniers du géneral
Valence accoururent et rétablirent I’ordre un instant
troublé.

Et, pendant ce temps, le brouillard, déchiré par les
décharges de I’artillerie, s’était dissipé. On se battait en
plein soleil. Dans I’espace de deux heures, vingt mille
coups de canon s’échangerent entre les hauteurs de
Valmy et celles de la Lune. — On a dit vingt mille ?...
Bon 1... Mettons vingt et un mille, et n’en parlons plus !
En tout cas, suivant le proverbe, mieux valait entendre
cela que d’étre sourd !

En ce moment, la place pres du moulin de Valmy
était difficile a tenir. Les boulets raclaient des files
entieres. Le cheval de Kellermann venait d’étre éventre.
Non seulement les collines de la Lune appartenaient
aux Prussiens, mais ils allaient s’emparer de celle de
Gizaucourt. Nous avions bien, il est vrai, celles de
I’Hyron, dont Clairfayt cherchait a se rendre maitre
avec vingt-cing mille Autrichiens, et, s’il y réussissait,
les Francais seraient foudroyés de flanc et de front.

Dumouriez vit ce danger. Il envoya Stengel avec
seize bataillons, afin de repousser Clairfayt, et Chazot,
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de maniére a occuper Gizaucourt avant les Prussiens.
Chazot arriva trop tard. La place eétait prise, et
Kellermann fut réduit a se défendre dans Valmy contre
une artillerie qui le broyait de toutes parts. Un caisson
éclata pres du moulin. Ce fut un moment de désordre.
Nous étions la, M. Jean et moi, avec I’infanterie
francaise, et c’est miracle que nous n’ayons pas été
tues.

Ce fut alors que le duc de Chartres accourut avec
une réserve d’artillerie et put répondre heureusement au
canon de la Lune et de Gizaucourt.

Toutefois, I’affaire allait devenir plus chaude
encore. Les Prussiens, rangés sur trois colonnes,
montaient a I’assaut du moulin de Valmy pour nous en
déloger et nous jeter dans le marécage.

Je vois encore Kellermann et je I’entends aussi. Il
donna I’ordre de laisser arriver I’ennemi jusqu’a la
créte, avant de foncer dessus. On est prét, on attend. Il
n’y a plus qu’a sonner la charge.

Et alors, au bon moment, ce cri s’échappe de la
bouche de Kellermann :

« Vive la nation !
— Vive la nation ! » répondimes-nous.

Et cela fut crié avec une telle force que les
décharges de [I’artillerie n’empécherent pas de
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I’entendre.

Les Prussiens étaient arrives a la créte du mamelon.
Avec leurs colonnes bien en ligne, leur pas cadencég, le
sang-froid qu’ils montraient, ils étaient terribles a
affronter. Mais I’¢élan francais I’emporta. On se jeta sur
eux. La mélée fut horrible, et, de part et d’autre,
I’acharnement effroyable.

Tout a coup, au milieu de la fumée des coups de feu
qui éclataient autour de nous, je vis Jean Keller
s’élancer le sabre haut. Il avait reconnu un des
régiments prussiens gue nous commencions a rejeter
sur les pentes de Valmy.

C’était le régiment du colonel von Grawert. Le
lieutenant Frantz se battait avec un grand courage, car
ce n’est pas le courage qui manque aux officiers
allemands.

M. Jean et lui se trouverent face a face.

Le lieutenant devait croire que nous étions tombés
sous les balles prussiennes, et il nous retrouvait la ! On
juge s’il dut étre stupéfait ! Mais a peine eut-il le temps
de se reconnaitre. D’un bond, M. Jean se jeta sur lui, et,
du revers de son sabre, il lui fendit la téte...

Le lieutenant tomba mort, et j’ai toujours pensé que
cela était juste qu’il fat frappé de la main méme de Jean
Keller !
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Cependant les Prussiens cherchaient toujours a
conquérir le plateau. lls attaquaient avec une vigueur
extraordinaire. Mais nous les valions bien, et vers deux
heures apres-midi, ils durent cesser leurs feux et
redescendre dans la plaine.

La bataille n’était que suspendue, pourtant. A quatre
heures, le roi de Prusse, marchant en téte, reforma trois
colonnes d’attaque avec ce qu’il avait de meilleur en
infanterie et en cavalerie. Alors, une batterie de vingt-
quatre pieces, établie au pied du moulin, foudroya les
Prussiens avec une telle violence, qu’ils ne purent
gravir les pentes balayées par les boulets. Puis, la nuit
venant, ils se retirerent.

Kellermann était resté maitre du plateau, et le nom
de Valmy courait la France, le jour méme ou la
Convention, tenant sa seconde séance, décrétait la
Républigue.
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XXV

Nous sommes arrivés au dénouement de ce recit,
que j’aurais pu intituler : Histoire d’un congé en
Allemagne.

Le soir méme, dans une maison du village de

Valmy, Mme Keller, M. et Mlle de Lauranay, ma sceur
Irma, M. Jean et moi, on se retrouvait tous ensemble.

Quelle joie ce fut de se revoir, aprés tant
d’épreuves ! Ce qui se passa entre nous, on le devine.

« Minute ! dis-je alors. Je ne suis pas curieux, et,
pourtant, de rester ainsi le bec dans I’eau !... Je voudrais
bien comprendre...

— Comment il se fait, Natalis, que Jean soit ton
compatriote ? répondit ma sceur.

— Qui, Irma, et cela me parait si singulier que vous
avez dd faire erreur...

— On ne commet pas de ces erreurs-la, mon brave
Natalis ! » répliqua M. Jean.

Et voila ce qui me fut raconté en quelques mots.
Au village de la Croix-aux-Bois ou nous avions
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laissé M. de Lauranay et ses compagnes, gardées a vue
dans la maison de Hans Stenger, les Autrichiens ne
tarderent pas a étre remplacés par une colonne
prussienne. Cette colonne comptait dans ses rangs un
certain nombre de jeunes gens que la levée du 31 juillet
avait arrachés a leurs familles.

Parmi ces jeunes gens se trouvait un brave garcgon,
nommé Ludwig Pertz, qui était de Belzingen. Il
connaissait Mme Keller et vint la voir, quand il apprit
qu’elle était prisonniére des Prussiens. On lui raconta
alors ce qui était arrivé a M. Jean, et comment il avait
dd prendre la fuite a travers les bois de I’ Argonne.

Et alors, voila Ludwig Pertz de s’écrier :

« Mais votre fils n’a plus rien a craindre, madame
Keller I... On n’avait pas le droit de I’incorporer !... 1l
n’est pas Prussien !... Il est Francais ! »

On juge de I’effet que produisit cette déclaration. Et
quand Ludwig Pertz fut mis en demeure de justifier son
dire, il présenta a Mme Keller un numeéro du Zeitblatt.

Cette gazette rapportait le jugement qui venait d’étre
rendu a la date du 17 ao(t dans I’affaire Keller contre
I’Etat. La famille Keller était déboutée de sa demande,
par ce motif que la commission des fournitures ne
devait étre accordée qu’a un Allemand d’origine
prussienne. Or, il avait été etabli que les ancétres de M.
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Keller n’avaient jamais demandé ni obtenu de
naturalisation depuis leur établissement dans la
Gueldre, aprés la révocation de I’Edit de Nantes, que
ledit Keller n’avait jamais été prussien, qu’il avait
toujours eté francais, et que, par conséquent, il ne lui
était rien d0 par I’Etat.

En voila un, de jugement ! Que M. Keller fit resté
francais, cela ne faisait plus doute ! Mais ce n’était pas
une raison pour ne point lui payer son da ! Enfin, voila
comment on jugeait a Berlin en 1792. Je vous prie de
croire que M. Jean ne songeait point a en rappeler. Il
tenait son proces pour perdu, bien perdu. Ce qui était
indiscutable, c’est que, né d’un pere et d’une mere
francais, il était tout ce qu’il y avait de plus francais au
monde ! Et s’il lui fallait un baptéme pour cela, il venait
de le recevoir a la bataille de Valmy — ce baptéme du
feu qui en vaut bien un autre !

On le comprend, apres la communication de Ludwig
Pertz, il importait de retrouver M. Jean a tout prix.
Précisément, on venait d’apprendre a la Croix-aux-Bois
qu’il avait été pris dans I’Argonne, conduit a Longwe,
puis emmené au camp prussien avec votre serviteur. Il
n’y avait pas une heure a perdre. Mme Keller retrouva
des forces en présence du danger qui menacait son fils.
Apres le depart de la colonne autrichienne,
accompagnée de M. de Lauranay, de Mlle Marthe, de
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ma sceur, et guidée par I’honnéte Hans Stenger, elle
quitta la Croix-aux-Bois, traversa le défilé, et arriva aux
cantonnements de Brunswick, le matin méme ou on
allait nous fusiller. Nous venions de sortir de cette tente
ou s’était tenu le conseil de guerre, quand elle s’y
présenta.

En vain réclama-t-elle, en s’appuyant sur ce
jugement qui faisait un Francais de Jean Keller. On la
repoussa. Elle se jeta alors sur la route de Chéalons, du
cOté ou on nous entrainait... On sait ce qui arriva.

Enfin, quand tout s’arrange pour gue les braves gens
soient heureux, lorsqu’ils sont si dignes de I’étre, on
reconnaitra avec moi que Dieu fait bien les choses !

Quant a la situation des Francais apres Valmy, voici
ce que j’ai a dire en quelques mots.

Tout d’abord, pendant la nuit, Kellermann fit
occuper les hauteurs de Gizaucourt, — ce qui assurait
definitivement les positions de toute I’armée.

Cependant les Prussiens nous avaient coupés de la
route de Chélons, et on ne pouvait plus communiquer
avec les dépdts. Mais, comme nous étions maitres de
Vitry, les convois purent toujours arriver, et I’armeée
n’eut point a souffrir au campement de Sainte-
Menehould.

Les armées ennemies resterent sur leurs
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cantonnements jusqu’aux derniers jours de septembre.
Des pourparlers avaient eu lieu, qui n’avaient point
abouti. Toutefois, dans le camp prussien, on avait hate
de repasser la frontiére. Les vivres manquaient, la
maladie faisait de grands ravages, si bien que le duc de
Brunswick décampa le 1% octobre.

Il faut dire que, pendant que les Prussiens
reprenaient les défilés de I’Argonne, on leur fit la
conduite, pas trop vivement. On les laissait battre en
retraite, sans les presser. Pourquoi ? Je I’ignore. Ni moi
ni bien d’autres n’ont rien compris a I’attitude de
Dumouriez en cette circonstance.

Sans doute, il y avait de la politique la-dessous, et,
je le répeéte, je n’entends goutte a la politique.

L’important était que I’ennemi edt repasse la
frontiére. Cela fut fait lentement, mais cela fut fait, et il
n’y eut plus un seul Prussien en France, — pas méme M.
Jean, puisqu’il était bel et bien notre compatriote.

Des que le départ fut possible, au milieu de la
premiére semaine d’octobre, nous revinmes tous
ensemble dans ma chére Picardie, ou le mariage de Jean
Keller et de Marthe de Lauranay fut enfin célébré. On
s’en souvient, je devais étre le témoin de M. Jean a
Belzingen, et on ne sera pas surpris que je I’aie été a
Saint-Sauflieu. Et si union fut assurée d’étre heureuse,
c’est bien celle-1a, ou il n’y en aura jamais.
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Pour moi, je rejoignis mon régiment quelques jours
apres. J’appris a lire, a écrire, et devins, comme je I’ai
dit, lieutenant, puis capitaine pendant les guerres de
I’Empire.

Voila mon histoire, que j’ai rédigée pour mettre fin
aux discussions de mes amis de Grattepanche. Si je n’ai
pas parlé comme un livre d’église, j’ai du moins raconté
les choses comme elles ont eu lieu. Et maintenant,
lecteurs, permettez que je vous salue de mon épée.

Natalis DELPIERRE,
Capitaine de cavalerie en retraite.
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