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À la suite de la parution de Voyages et aventures du 

capitaine Hatteras, Théophile Gautier a fait paraître 
dans Le Moniteur universel, le 16 juillet 1866, cet 
article : « Les Voyages imaginaires de M. Jules 
Verne », dont voici le texte en intégralité. 

 

Les Voyages imaginaires de 
M. Jules Verne 

 
« ... Voilà tout ce que le théâtre a fourni dans cette 

semaine torride, et nous l’en remercions presque. Le 
spectacle dans un fauteuil est celui qui convient le 
mieux en pareil temps. 

« Notre pays tempéré n’a prévu ni le froid ni la 
chaleur. Aussi, lorsque l’alcool du thermomètre se 
pelotonne dans sa boule ou pousse son fil rouge le long 
de l’étiage des degrés seulement jusqu’à l’indication 
des vers à soie, nous trouvons-nous également surpris. 
Ce ne sont que gens qui grelottent ou gens qui 
étouffent. On gèle et on rôtit alternativement. Le vent, 
qui entre si bien dans les chambres l’hiver, se garderait, 
pendant l’été, d’y pousser le moindre souffle. Les 
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maisons deviennent des fournaises, et l’argile humaine 
se couvre, comme la terre poreuse des alcarazas, d’une 
sueur perlée. Ce qu’il y a de mieux à faire en pareil cas, 
c’est de fermer tout, persiennes, stores, rideaux, de 
s’allonger sur un fauteuil de moleskine, enveloppé d’un 
burnous algérien, et de lire, dans la demi-obscurité à 
laquelle l’œil se fait bien vite, quelque livre agréable et 
rafraîchissant, les voyages imaginaires de M. Jules 
Verne par exemple, dont les titres seuls vous font courir 
sur la peau un léger frisson : Les Anglais au pôle Nord ; 
Le Désert de glace ; Cinq semaines en ballon ; Voyage 
au centre de la Terre ; De la Terre à la Lune, trajet 
direct en 97 heures. 

« Les deux premiers surtout sont excellents 
aujourd’hui. L’atmosphère est lourde. L’aurore s’est 
levée dans des brumes humides et chaudes, à peine 
saluée des oiseaux, et c’est tout au plus si elle a eu la 
force de répondre à notre bonjour matinal. La nuit a été 
brûlante, et l’aube, ayant mal dormi, a les joues plutôt 
marbrées que fraîches. Ces livres arctiques viennent à 
propos. Quand on les tient, ils vous donnent presque 
l’onglée : on voit son souffle s’allonger en brouillard et 
une neige invisible vous descend sur les épaules. M. 
Jules Verne sait, comme les physiciens, fabriquer de la 
glace au centre d’une tombe chauffée à blanc. 

« Il y a une volumineuse collection de voyages 
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imaginaires anciens et modernes : depuis l’Histoire 
véritable de Lucien jusqu’aux Aventures de Gulliver, 
l’imagination humaine s’est complu dans ces fantaisies 
vagabondes où, sous prétexte d’excursions aux contrées 
inconnues, les auteurs, avec plus ou moins de talent, 
développent leurs utopies ou exercent leur humeur 
satirique. – Les voyages de M. Jules Verne 
n’appartiennent à aucune de ces catégories. S’ils n’ont 
pas été réellement accomplis et si même ils ne sauraient 
l’être encore, ils offrent la plus rigoureuse possibilité 
scientifique et les plus osés ne sont que le paradoxe ou 
l’outrance d’une vérité bientôt reconnue. La chimère est 
ici chevauchée et dirigée par un esprit mathématique. 
C’est l’application à un fait d’invention de tous les 
détails vrais, réels et précis qui peuvent s’y rattacher de 
manière à produire l’illusion la plus complète. Il y a 
plus chez M. Jules Verne d’Edgar Poe et de Daniel de 
Foe que de Swift, ou pour mieux dire il a trouvé son 
procédé lui-même et l’a porté du premier coup au plus 
haut degré de perfection. 

« Les aventures du capitaine Hatteras dans Les 
Anglais au pôle Nord dépassent l’intérêt du roman le 
plus attachant. Ce mystérieux départ du Forward pour 
une destination inconnue, avec un équipage si 
étrangement recruté, frappe tout de suite l’imagination, 
qui s’embarque, résolue à suivre jusqu’au bout les 
hardis explorateurs. On partage la curiosité presque 
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superstitieuse des matelots à l’endroit de ce capitaine 
invisible dont les ordres aux moments extrêmes arrivent 
à bord d’une façon si imprévue, et lorsqu’il se 
découvre, on l’aime encore davantage. C’est une 
volonté de fer dans un corps de fer, qui avec 
l’opiniâtreté particulière à la race saxonne, que 
l’obstacle irrite loin de l’abattre, brise, pour atteindre 
son but, toutes les barrières de la nature. Ce but, c’est le 
pôle Nord, l’axe mathématique de la Terre, le point 
précis où passe l’essieu sur lequel pivote notre globe et 
qui fait se précipiter la pointe en bas l’aiguille aimantée. 
Ce pôle n’est pas le pôle du froid dont plusieurs 
navigateurs ont plus ou moins approché ; il est situé au-
delà, dans une mer relativement libre. Mais que de 
souffrances, que de fatigues pour y arriver ! La neige, 
les glaces, les banquises, le brouillard, une nuit de six 
mois, des froids à geler le mercure, le scorbut, la 
famine, les ours blancs, le navire pris dans la mer 
comme une noix dans un ruisseau gelé : ce ne sont là 
encore que des roses. Il peut advenir pis, le 
découragement et la révolte de l’équipage qui refuse 
d’aller plus loin et s’en retourne au hasard, après avoir 
pillé les provisions quand il n’y avait plus que quelques 
degrés à franchir pour atteindre le but et y planter le 
drapeau de l’Angleterre ! Resté seul avec trois ou 
quatre matelots fidèles et cet excellent docteur 
Clawbonny, si courageux, si bon, si sympathique et si 
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savant, l’indomptable Hatteras entreprend un immense 
voyage sur la glace recouverte de neige. Un traîneau 
tiré par quelques chiens esquimaux à travers les mirages 
des aurores boréales, les erreurs du brouillard, les 
dégels et les reprises de froid, porte le bagage toujours 
de plus en plus léger des intrépides explorateurs. La 
rencontre d’un navire américain naufragé est pour eux 
le salut ; ils y trouvent des provisions de bouche, du 
combustible aussi nécessaire peut-être que la nourriture 
en cas de rudes climats où la nature est marâtre, et ils 
recueillent le capitaine, seul survivant de l’équipage. 
Avec ces ressources, la petite troupe s’organise pour 
l’hivernage, se bâtit une maison en blocs de glace et 
jouit d’un confortable relatif, que viennent parfois 
déranger les ours à qui l’on fait payer cher leur visite. 

« Puis quand arrive le printemps, qu’à travers la 
neige fondue pointe la timide flore arctique et que les 
renards, les rennes sauvages commencent à montrer 
leur museau, on construit une barque avec les débris du 
Purpoise et le capitaine Hatteras, moitié par terre, 
moitié par mer, continue sa marche ascendante vers le 
nord. Il parvient enfin à son rêve et trouve le vrai pôle 
au centre d’un volcan marin où le bon docteur 
Clawbonny a bien de la peine à l’empêcher de se jeter 
comme Empédocle dans l’Etna. Le retour en Angleterre 
s’effectue sans trop de difficultés mais le capitaine 
Hatteras, surexcité par ces terribles projections de 
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volonté, a laissé sa raison dans le cratère du pôle, et on 
peut le voir à la maison de santé de... se promener 
silencieusement, suivi de son chien Duk « en remontant 
toujours vers le nord », c’est là sa folie. 

« Cette courte analyse ne peut donner qu’une faible 
idée des Anglais au pôle Nord et du Désert de glace. M. 
Jules Verne, dans son récit exact et minutieux comme 
un livre de bord, fait naître l’absolue sensation de la 
réalité. La technicité maritime, mathématique et 
scientifique employée à propos et sobrement imprime 
un tel cachet de vérité à ce fantastique Forward, qu’on 
ne peut se persuader qu’il n’a pas accompli son voyage 
d’exploration. Quand Hatteras fait son point, aucun 
capitaine de navire n’y trouverait à reprendre et il en est 
de même pour le plus mince détail. Seul le journal de 
Robinson, rédigé par de Foe, atteint ce degré de 
vraisemblance. En outre, M. Jules Verne, qui ne néglige 
pas le côté humain et cordial, sait faire aimer ses 
personnages, et il inspire, surtout par les journées 
chaudes comme celle où nous écrivons cet article, 
l’envie d’aller passer quelques heures avec ces bons 
compagnons au désert de glace dans la maison de 
neige... » 

 
Cité dans : Jules Verne : Les romans de l’eau, 

Omnibus, 2001, édition présentée et commentée par 
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Claude Aziza. Le volume comprend : Vingt mille lieues 
sous les mers ; Voyages et aventures du capitaine 
Hatteras ; Le Chancellor et Le Sphinx des glaces. 
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Paschal Groussel fournit à Jules Verne le sujet de 

deux de ses romans : Les Cinq cents millions de la 
Bégum et L’Étoile du Sud. Puis il cosigne – sous le 
pseudonyme d’André Laurie – avec Jules Verne : 
L’Épave du Cynthia. Ce texte a été écrit au lendemain 
de la mort de Verne. 

 

Jules Verne vu par... André Laurie 
 
Jules Verne qui s’est éteint hier à l’âge de soixante-

dix-sept ans fut quelque chose de plus et de mieux que 
l’imaginait la majorité de ses lecteurs. Un des écrivains 
les plus originaux, les plus brillamment doués, les plus 
noblement français et aussi un des plus mondiaux, un 
de ceux qui ont su parler à l’univers le langage qu’il 
attendait, un des hommes rares qui ont le privilège de 
représenter l’espèce au grand parlement humain et 
d’adresser au monde surhumain un message 
unanimement compris. Parce qu’il a été depuis un 
demi-siècle le plus populaire des conteurs, parce qu’il a 
été traduit en toutes les langues, du français, de 
l’allemand, du russe et de l’espagnol jusqu’au chinois et 
au japonais ; parce qu’il n’est jamais rien tombé de sa 

 10



plume qui ne soit sain, substantiel et pur, et aussi parce 
que ses œuvres sont naturellement la lecture de 
prédilection d’une jeunesse éprise d’au-delà dans le 
monde sensible et d’idéal dans le réel. Beaucoup de 
gens qui écrivent dans une langue apocalyptique des 
choses que personne ne lit sont allés dire : c’est un 
auteur pour livre de prix ! 

Ils auraient pu comprendre que la popularité, quand 
elle est à ce point irrésistible et victorieuse, quand elle 
s’affiche par autant de versions que de langues, par 
autant d’adeptes que d’êtres vivants, vaut et dépasse le 
consensus des postérités. En fait, elle s’exprime par la 
qualité souveraine du bon aloi, par celle qui donne 
cours forcé à la monnaie littéraire et la fait accepter par 
tous, d’un bout du monde à l’autre. Comme une vieille 
guinée anglaise ou un louis d’or français. 

L’Académie ne le sentit pas. En n’offrant pas un de 
ses fauteuils à J. Verne et en se contentant de couronner 
ses livres comme de bons livres d’éducation, elle s’est 
amoindrie elle-même. Le digne M. Patin l’avait dit à 
cette occasion : M. J. Verne remplace les merveilles de 
la féerie par un merveilleux nouveau dont les notions 
récentes de la science font tous les frais. L’intérêt 
habilement soutenu y tourne au profit de l’instruction. 
On en rapporte, avec le plaisir d’avoir appris, le désir de 
savoir, la curiosité scientifique. 
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Et combien d’autres, après le brave helléniste, 
contre le verdict de l’humanité vivante se sont refusés à 
voir que l’œuvre de Jules Verne est la plus puissante et 
la plus féconde du siècle, précisément parce qu’elle en 
est l’expression ! Elle l’a prouvé pourtant, en touchant 
simultanément comme un verbe nouveau tous les 
cerveaux contemporains. Et quel poète, quel 
philosophe, quel demi-dieu en a jamais fait autant ? 
Cervantès, Balzac mirent un siècle à leur conquête. 
Encore ne fut-elle jamais et ne pouvait-elle pas être 
complète par la raison que les anecdotes d’une race 
n’intéressent que cette race et sa parenté et qu’au milieu 
de la confusion des langues et des instincts, il fallait la 
Science elle-même, ses ambitions et ses rêves pour 
passionner simultanément le genre humain. 

Jules Verne était Breton, de Nantes où il naquit en 
1828. Son père y exerçait la profession d’avoué et 
l’envoya faire son droit au Quartier latin. Il y acheva 
normalement ses études juridiques mais n’eut jamais 
goût que pour les lettres et pour les sciences physiques. 
Aussi s’arrangea-t-il d’abord pour rester à Paris, en 
devenant le Secrétaire de Perrin qui cumulait alors 
l’administration de l’Opéra-Comique et celle du 
Théâtre-Lyrique. Entre-temps, il collaborait au Musée 
des Familles alors dirigé par Charles Wallut qui devint 
bientôt sous-directeur du Crédit Mobilier. Il obliqua 
d’abord vers le théâtre et la finance, écrivit deux pièces 
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en vers pour Le Gymnase et Le Vaudeville et apporta 
longtemps des ordres de Bourse à un coulissier. Il faut 
noter ces choses parce qu’elles expliquent un des côtés 
notables de son talent. J. Verne est toujours resté un 
dramaturge et un metteur en scène. S’il n’a jamais signé 
depuis que deux pièces de théâtre, Le Tour du monde et 
Michel Strogoff : deux chefs-d’œuvre du genre, c’est 
qu’il s’était dès lors exclusivement voué à sa tâche 
encyclopédique et qu’il voulait avant tout en poursuivre 
le développement. Pendant dix ans, il le prépara sans 
doute inconsciemment par les études les plus diverses. 
Et soudain (1861), il rencontra sa voie en apportant 
Cinq Semaines en ballon à Hetzel, qui rentrait de ses 
huit ans d’exil à Bruxelles. 

Hetzel avait été l’éditeur de Victor Hugo, de George 
Sand et de Charras après avoir été celui de Balzac, de 
Musset et de Gavarni. C’était lui-même un charmant 
écrivain et un fin lettré en même temps qu’un 
découvreur d’hommes. J.J. Weiss disait, en le rattachant 
par ses origines aux écrivains français d’Alsace : « Qui 
donc se vanterait d’être plus pénétré du bon sens de 
France, de parler une langue plus délicate, plus alerte, 
plus achevée que l’auteur des Bonnes Fortunes 
parisiennes ? C’est un parfum d’herbe du Rhin, c’est un 
goût chaste de bleuets cueillis sur la cime des Vosges. » 
Hetzel comprit d’emblée la valeur propre de celui qui 
s’offrait, la lui révéla à lui-même et, pour la cultiver à 
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fond, lui offrit un traité de vingt ans. 
Ce fut la crise déterminante, Jules Verne embrassa 

d’un coup d’œil l’œuvre grandiose qui s’ouvrait devant 
lui. Il annonça à ses amis qu’il se mariait et disparut 
pour se plonger tête baissée dans son œuvre. Ces amis 
étaient alors Aristide Hignard le musicien, Fournier 
Saloveze, le futur préfet de Blois au Seize Mai, Félix 
Duquesnel, le financier, Maisoneuve, Charles de 
Béchenel qui devait mourir fou pendant la guerre 
franco-allemande, et quelques autres encore. Et dès 
lors, son histoire est celle des livres, à peine coupée de 
temps à autre par une croisière sur le Saint-Michel, le 
petit yacht qu’il devait bientôt s’offrir et où il a décrit 
quelques-unes de ses œuvres les plus fortes. Car, au 
contraire de l’opinion souvent exprimée, Jules Verne 
était un pratiquant du long cours. Il savait prendre le 
vent et commander la manœuvre, il savait surtout 
s’inspirer profondément des spectacles de la mer, de ses 
périls et de ses leçons, et personne ne les a mieux 
exprimés. 

Ses ouvrages forment aujourd’hui (ou formeront 
demain, car il laisse plusieurs œuvres posthumes) un 
ensemble de quatre-vingt-dix volumes qui n’ont 
d’analogue dans aucune littérature. D’autres avant lui, 
depuis Swift jusqu’à Edgar Poe, ont introduit la science 
dans le roman et l’ont utilisée pour la satire ou pour 
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l’agrément de leur cuisine. Personne avant lui n’en 
avait fait le substratum systématique et durable d’une 
œuvre monumentale consacrée à l’étude directe de la 
terre et de ses annexes, des programmes industriels de 
l’humanité, des résultats acquis et des conquêtes 
possibles. 

Par la variété du détail autant que par l’harmonie du 
but et de l’exécution elle forme un ensemble unique, et 
que sa diffusion simultanée dans tous les idiomes de la 
planète, du vivant même de l’auteur, rend plus frappant 
encore et plus fécond. C’est un prodigieux effort de 
civilisation. Il n’y en a pas d’autres exemples au cours 
des siècles. Même réduites à un seul volume, les Bibles 
anciennes ou modernes ont toujours mis des centaines 
et des milliers d’années à se répandre en sept ou huit 
langues. Qu’une œuvre romanesque soit devenue 
oecuménique dans les brèves limites d’une vie 
humaine, c’est un privilège unique et qui ne saurait être 
sans sa profonde signification, car il échappe à toute 
préméditation.. à toute action directe, étant en 
opposition flagrante avec l’intérêt propre de l’auteur et 
de l’éditeur. 

Il faut songer en effet que sept ou huit nations au 
plus sont liées par des conditions littéraires et que 
toutes les autres constituent à l’égard de la propriété 
intellectuelle une véritable horde de brigands 
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irresponsables, sinon inconscients. Un accord aussi 
unanime que celui du globe sur l’œuvre de Jules Verne, 
surtout quand cette œuvre reste une exception, ne peut 
s’expliquer que par un ensemble de mérites uniques 
aussi. Il ne peut être ni le résultat d’un engouement 
passager ni celui d’une contagion de peuple à peuple. Il 
faut que des qualités supérieures de simplicité, de 
clarté, d’ordonnance logique, de nouveauté évidente, 
concourrent à créer une communion d’âme si soudaine 
parmi tant de races diverses et encore ennemies. Et 
cette identité, cette simultanéité de sentiment ne 
pouvaient naître que d’un art raffiné qui est par 
excellence l’art français, celui de la mesure. 

C’est en quoi J. Verne s’est montré supérieur. Non 
seulement il a eu la géniale pensée d’écrire l’épopée du 
monde terrestre (en y comprenant la Lune), et il a 
poursuivi cette pensée pendant un demi-siècle, avec une 
inflexible résolution, mais il a apporté à sa tâche tous 
les éléments du succès qui pouvaient la faire accepter et 
épouser par l’univers. Il l’a longuement préparée par 
des lectures infinies, il l’a graduée avec une habileté 
consommée, il l’a développée avec une sûreté, une 
hardiesse et une prudence exemplaires. Avant les 
ingénieurs, il a dressé le plan des sous-marins et des 
submersibles ; avant les artilleurs, il a fondu les canons 
à longue portée ; avant les astronomes, il a exploré les 
mondes voisins. Ses vues hypothétiques sont restées si 
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judicieuses que chaque année nouvelle nous en apporte 
la réalisation partielle. En même temps, il a toujours su 
les présenter avec une sobriété impersonnelle qui en 
décuple l’effort. Sa langue est simple et forte, sa 
technique littéraire impeccable. Presque toutes ses 
expositions sont des chefs-d’œuvre. On trouverait 
malaisément dans ses cent volumes une page inutile. Il 
a fait penser, rêver, marcher l’humanité. Combien 
d’écrivains pourront en dire autant et laisser, quand ils 
disparaîtront, un record aussi glorieux ? 

Le Temps, 26 mars 1905. 
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Homme politique, Léon Blum a, dans sa jeunesse, 

exercé une activité de critique littéraire. Ce texte date 
aussi de 1905 et a paru dans L’Humanité. 

 

Jules Verne vu par... Léon Blum 
 
Je voudrais parler aujourd’hui de Jules Verne, et ce 

n’est pas seulement pour m’acquitter d’un devoir de 
reconnaissance ; car j’ai lu Jules Verne quand j’étais 
enfant comme tant d’enfants ; c’est aussi pour réagir 
contre une injustice négligente. Nous sommes 
fâcheusement enclins à dénier toute valeur littéraire aux 
œuvres qui se présentent à nous sous une figure simple, 
sans appareil, aux livres écrits pour le peuple, aux 
œuvres écrites pour les enfants, c’est toujours une 
injustice ; c’est très souvent une erreur. Cette erreur, 
l’avenir la redressera comme toutes les autres, car il n’y 
a guère qu’en littérature qu’on soit toujours assuré de la 
justice finale. 

Pourquoi celui qui écrit pour le peuple en paraîtrait-
il, a priori, négligeable aux délicats et aux lettrés ? On a 
beaucoup loué Jules Verne du tact, du bonheur avec 
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lequel il avait su choisir et formuler les problèmes de la 
science. Il ne semble pas cependant que sa culture 
scientifique ait dépassé ou même égalé celle d’un 
vulgarisateur quelconque. Mais il avait, si l’on peut 
dire, l’instinct des directions de la science. Il avait assez 
de culture pour voir le but ; il n’en avait pas assez pour 
qu’aucune difficulté théorique et technique 
l’embarrassât. 

Je ne crois donc pas que son œuvre puisse garder, 
même provisoirement, une valeur de vulgarisation 
scientifique. Mais elle pourra conserver longtemps sa 
valeur éducatrice et pédagogique. Tout en excitant les 
enfants, la curiosité, la mobilité, le désir de changement 
et de variété dans la connaissance, qui sont une des 
conditions même de la civilisation moderne, elle 
n’exalte à leurs yeux que le courage pacifique de 
l’esprit. C’est une œuvre héroïque, mais d’un héroïsme 
tout rationnel. C’est aussi, bien que la psychologie des 
individus ou des races y soit rudimentaire, une œuvre 
bienveillante et humaine. 

Ses premiers livres, les plus courts, Le Tour du 
monde en quatre-vingts jours ou De la Terre à la Lune, 
sont restés, je crois, les meilleurs. Mais c’est une œuvre 
qu’il faut juger dans son ensemble plutôt qu’en détail, 
et par ses résultats plutôt que par sa qualité intrinsèque. 
Or, en fait, elle a exercé pendant quarante ans, sur les 
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enfants de ce pays et de l’Europe entière, une influence 
qu’aucune autre œuvre n’a certainement égalée. Et cette 
influence fut bonne dans la mesure où l’on en peut 
juger aujourd’hui. Elle a été, tout à la fois, un 
instrument d’éducation positive et de développement 
moral. Elle a propagé, avec le goût de l’aventure, le 
goût de la recherche scientifique, la confiance dans la 
force supérieure de la raison. Elle a développé la notion 
de l’effort, mais utile et sans violence, du succès, mais 
tempéré par la douceur et l’équité, de l’énergie 
individuelle, mais asservie à l’intelligence. Elle a 
instruit et distrait les enfants sans favoriser aucun des 
instincts mauvais de l’homme. 

L’Humanité, 3 avril 1905. 
 
Source pour ces deux derniers textes : Jules Verne : 

Les romans de l’eau, Omnibus, 2001, édition présentée 
et commentée par Claude Aziza. Le volume comprend : 
Vingt mille lieues sous les mers ; Voyages et aventures 
du capitaine Hatteras ; Le Chancellor et Le Sphinx des 
glaces. 
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