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1 
 

Renversants, ces Français ! 
 
« Parlez, monsieur, je vous écoute. 
– Monsieur, j’ai l’honneur de vous demander la 

main de miss Watkins, votre fille. 
– La main d’Alice ?... 
– Oui, monsieur. Ma demande semble vous 

surprendre. Vous m’excuserez, pourtant, si j’ai quelque 
peine à comprendre en quoi elle pourrait vous paraître 
extraordinaire. J’ai vingt-six ans. Je m’appelle Cyprien 
Méré. Je suis ingénieur des Mines, sorti avec le numéro 
deux de l’École polytechnique. Ma famille est 
honorable et honorée, si elle n’est pas riche. Monsieur 
le consul de France au Cap pourra en témoigner, pour 
peu que vous le désiriez, et mon ami Pharamond 
Barthès, l’intrépide chasseur que vous connaissez bien, 
comme tout le monde au Griqualand, pourrait 
également l’attester. Je suis ici en mission scientifique 
au nom de l’Académie des sciences et du gouvernement 
français. J’ai obtenu, l’an dernier, le prix Houdart, à 
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l’Institut, pour mes travaux sur la constitution chimique 
des roches volcaniques de l’Auvergne. Mon mémoire 
sur le bassin diamantifère du Vaal, qui est presque 
terminé, ne peut qu’être bien accueilli du monde savant. 
En, rentrant de ma mission, je vais être nommé 
professeur adjoint à l’École des mines de Paris, et j’ai 
déjà fait retenir mon appartement, rue de l’Université, 
numéro 104, au troisième étage. Mes appointements 
s’élèveront le premier janvier prochain à quatre mille 
huit cents francs. Ce n’est pas le Pérou, je le sais, mais, 
avec le produit de mes travaux personnels, expertises, 
prix académiques et collaboration aux revues 
scientifiques, ce revenu sera presque doublé. J’ajoute 
que, mes goûts étant modestes, il ne m’en faut pas plus 
pour être heureux. Monsieur, j’ai l’honneur de vous 
demander la main de miss Watkins, votre fille. » 

Rien qu’au ton ferme et décidé de ce petit discours, 
il était aisé de voir que Cyprien Méré avait l’habitude, 
en toutes choses, d’aller directement au but et de parler 
franc. 

Sa physionomie ne démentait pas l’impression que 
produisait son langage. C’était celle d’un jeune homme, 
habituellement occupé des plus hautes conceptions 
scientifiques, qui ne donne aux vanités mondaines que 
le temps strictement nécessaire. 

Ses cheveux châtains, taillés en brosse, sa barbe 
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blonde, tondue presque au ras de l’épiderme, la 
simplicité de son costume de voyage en coutil gris, le 
chapeau de paille de dix sous qu’il avait poliment 
déposé sur une chaise en entrant – quoique son 
interlocuteur fût resté imperturbablement couvert, avec 
le sans-gêne habituel des types de la race anglo-saxonne 
– tout en Cyprien Méré dénotait un esprit sérieux, 
comme son regard limpide dénotait un cœur pur et une 
conscience droite. 

Il faut dire, en outre, que ce jeune Français parlait 
anglais dans la perfection, comme s’il eût longtemps 
vécu dans les comtés les plus britanniques du 
Royaume-Uni. 

Mr Watkins l’écoutait en fumant une longue pipe, 
assis dans un fauteuil de bois, la jambe gauche allongée 
sur un tabouret de paille, le coude au coin d’une table 
grossière, en face d’une cruche de gin et d’un verre à 
moitié rempli de cette liqueur alcoolique. 

Ce personnage était vêtu d’un pantalon blanc, d’une 
veste de grosse toile bleue, d’une chemise de flanelle 
jaunâtre, sans gilet ni cravate. Sous l’immense chapeau 
de feutre, qui semblait vissé à demeure sur sa tête grise, 
s’arrondissait un visage rouge et bouffi qu’on aurait pu 
croire injecté de gelée de groseille. Ce visage, peu 
attractif, semé par places d’une barbe sèche, couleur de 
chiendent, était percé de deux petits yeux gris, qui ne 
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respiraient pas précisément la patience et la bonté. 
Il faut dire tout de suite, à la décharge de Mr 

Watkins, qu’il souffrait terriblement de la goutte, ce qui 
l’obligeait à tenir son pied gauche emmailloté de linges, 
et la goutte – pas plus dans l’Afrique méridionale que 
dans les autres pays – n’est faite pour adoucir le 
caractère des gens dont elle mord les articulations. 

La scène se passait au rez-de-chaussée de la ferme 
de Mr Watkins, vers le 29e degré de latitude au sud de 
l’équateur, et le 22e degré de longitude à l’est du 
méridien de Paris, sur la frontière occidentale de l’État 
libre d’Orange, au nord de la colonie britannique du 
Cap, au centre de l’Afrique australe ou anglo-
hollandaise. Ce pays, dont la rive droite du fleuve 
Orange forme la limite vers les confins méridionaux du 
grand désert de Kalahari, qui porte sur les vieilles cartes 
le nom de pays des Griquas, est appelé à plus juste titre, 
depuis une dizaine d’années, le « Diamonds-Field », le 
Champ aux Diamants. 

Le parloir, dans lequel avait lieu cette entrevue 
diplomatique, était aussi remarquable par le luxe 
déplacé de quelques pièces de l’ameublement que par la 
pauvreté de certains autres détails de l’intérieur. Le sol, 
par exemple, était fait de simple terre battue, mais 
couvert, par endroits, de tapis épais et de fourrures 
précieuses. Aux murs, que n’avait jamais revêtus un 
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papier de tenture quelconque, étaient accrochées une 
magnifique pendule en cuivre ciselé, des armes de prix 
de diverses fabrications, des enluminures anglaises, 
encadrées dans des bordures splendides. Un sofa de 
velours s’étalait à côté d’une table de bois blanc, tout au 
plus bonne pour les besoins d’une cuisine. Des 
fauteuils, venus d’Europe en droite ligne, tendaient 
vainement leurs bras à Mr Watkins, qui leur préférait un 
vieux siège, jadis équarri de ses propres mains. Au 
total, pourtant, l’entassement des objets de valeur et 
surtout le pêle-mêle des peaux de panthères, de 
léopards, de girafes et de chats-tigres, qui étaient jetées 
sur tous les meubles, donnaient à cette salle un air 
d’opulence barbare. 

Il était évident, d’ailleurs, par la conformation du 
plafond, que la maison n’avait pas d’étages et ne se 
composait que d’un rez-de-chaussée. Comme toutes 
celles du pays, elle était bâtie en planches, partie en 
terre glaise, et couverte de feuilles de zinc cannelées, 
posées sur sa légère charpente. 

On voyait, en outre, que cette habitation venait à 
peine d’être terminée. En effet, il suffisait de se pencher 
à l’une des fenêtres pour apercevoir, à droite et à 
gauche, cinq ou six constructions abandonnées, toutes 
de même ordre mais d’âge différent, et dans un état de 
décrépitude de plus en plus avancé. C’étaient autant de 
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maisons que Mr Watkins avait successivement bâties, 
habitées, délaissées, selon l’étiage de sa fortune, et qui 
en marquaient pour ainsi dire les échelons. 

La plus éloignée était simplement faite de mottes de 
gazon et ne méritait guère que le nom de hutte. La 
suivante était bâtie de terre glaise – la troisième de terre 
et de planches – la quatrième de glaise et de zinc. On 
voit quelle gamme ascendante les aléas de l’industrie de 
Mr Watkins lui avaient permis de monter. 

Tous ces bâtiments, plus ou moins délabrés, 
s’élevaient sur un monticule placé près du confluent du 
Vaal et de la Modder, les deux principaux tributaires du 
fleuve Orange dans cette région de l’Afrique australe. 
Aux alentours, aussi loin que la vue pouvait s’étendre, 
on n’apercevait, vers le sud-ouest et le nord, que la 
plaine triste et nue. Le Veld – comme on dit dans le 
pays – est formé d’un sol rougeâtre, sec, aride, 
poussiéreux, à peine semé de loin en loin d’une herbe 
rare et de quelques bouquets de buissons d’épines. 
L’absence totale d’arbres est le trait distinctif de ce 
triste canton. Dès lors, en tenant compte de ce qu’il n’y 
a pas non plus de houille, comme les communications 
avec la mer sont lentes et difficiles, on ne s’étonnera 
pas que le combustible manque et qu’on en soit réduit, 
pour les usages domestiques, à brûler la fiente des 
troupeaux. 
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Sur ce fond monotone, d’un aspect presque 
lamentable, s’étale la coulée des deux rivières, si plates, 
si peu encaissées, qu’on a peine à comprendre comment 
elles ne s’étendent pas à travers toute la plaine. 

Vers l’orient seulement, l’horizon est coupé par les 
lointaines dentelures de deux montagnes, le Platberg et 
le Paardeberg, au pied desquelles une vue perçante peut 
reconnaître des fumées, des poussières, de petits points 
blancs, qui sont des cases ou des tentes, et, tout autour, 
un fourmillement d’êtres animés. 

C’est là, dans ce Veld, que se trouvent les placers de 
diamants en exploitation, le Du Toit’s Pan, le New-
Rush et, le plus riche de tous peut-être, le Vandergaart-
Kopje. Ces diverses mines à ciel ouvert et presque à 
fleur de terre, qui sont comprises sous le nom général 
de « dry-diggings », ou mines à sec, ont livré, depuis 
1870, une valeur d’environ quatre cents millions en 
diamants et pierres fines. Elles se trouvent réunies dans 
une circonférence dont le rayon mesure au plus deux ou 
trois kilomètres. On les voyait très distinctement à la 
lorgnette des fenêtres de la ferme Watkins, qui n’en 
était éloignée que de quatre milles anglais1. 

Ferme, au surplus, est un terme assez impropre, si 
on l’applique à cet établissement, car il était impossible 
                                     

1 Le mille anglais vaut 1609 mètres. 
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d’apercevoir aux alentours aucune sorte de culture. 
Comme tous les prétendus fermiers de cette région du 
Sud-Afrique, Mr Watkins était plutôt un maître berger, 
un propriétaire de troupeaux de bœufs, de chèvres et de 
moutons, que le véritable gérant d’une exploitation 
agricole. 

Cependant, Mr Watkins n’avait pas encore répondu 
à la demande si poliment mais si nettement faite par 
Cyprien Méré. Après avoir consacré au moins trois 
minutes à réfléchir, il se décida enfin à retirer sa pipe du 
coin de ses lèvres, et il émit l’opinion suivante, qui 
n’avait évidemment qu’un rapport fort éloigné avec la 
question : 

« Je crois que le temps va changer, mon cher 
monsieur ! Jamais ma goutte ne m’a fait autant souffrir 
que depuis ce matin ! » 

Le jeune ingénieur fronça le sourcil, détourna un 
instant la tête, et fut obligé de faire un effort sur lui-
même pour ne rien laisser paraître de son 
désappointement. 

« Peut-être feriez-vous bien de renoncer au gin, 
monsieur Watkins ! répondit-il assez sèchement en 
montrant la cruche de grès que les attaques réitérées du 
buveur désemplissaient vite de son contenu. 

– Renoncer au gin ! By Jove ! vous me la donnez 
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belle ! s’écria le fermier. Est-ce que le gin a jamais fait 
mal à un honnête homme ?... Oui, je sais ce que vous 
voulez dire !... Vous allez me citer la recette de ce 
médecin à un lord-maire qui avait la goutte ! – 
Comment s’appelait-il donc, ce médecin ? Abernethy, 
je crois ! « Voulez-vous vous bien porter ? disait-il à 
son malade. Vivez à raison d’un shilling par jour et 
gagnez-le par un travail personnel ! » Tout cela est bel 
et bon ! Mais, de par notre vieille Angleterre, si, pour se 
bien porter, il fallait vivre à raison d’un shilling par 
jour, à quoi servirait d’avoir fait fortune ?... Ce sont là 
des sottises indignes d’un homme d’esprit comme vous, 
monsieur Méré !... Donc, ne m’en parlez plus, je vous 
en prie !... Pour moi, voyez-vous, j’aimerais autant 
m’en aller tout de suite en terre !... Bien manger, bien 
boire, fumer une bonne pipe, toutes les fois que j’en ai 
envie, je n’ai pas d’autre joie au monde, et vous voulez 
que j’y renonce ? 

– Oh ! je n’y tiens pas du tout ! répondit 
franchement Cyprien. Je vous rappelle seulement un 
précepte de santé que je crois juste ! Mais, laissons ce 
sujet, si vous le voulez bien, monsieur Watkins, et 
revenons à l’objet spécial de ma visite. » 

Mr Watkins, si prolixe tout à l’heure, était retombé 
dans son mutisme et rejetait silencieusement de petites 
bouffées de tabac. 
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À ce moment, la porte s’ouvrit. Une jeune fille 
entra, portant un plateau chargé d’un verre. 

Cette jolie personne, charmante sous sa grande 
cornette à la mode des fermières du Veld, était 
simplement vêtue d’une robe de toile à petites fleurs. 
Âgée de dix-neuf à vingt ans, très blanche de teint, avec 
de beaux cheveux blonds et fins, de grands yeux bleus, 
une physionomie douce et gaie, elle était l’image de la 
santé, de la grâce, de la bonne humeur. 

« Bonjour, monsieur Méré ! dit-elle en français, 
mais avec un léger accent britannique. 

– Bonjour, mademoiselle Alice ! répondit Cyprien 
Méré, qui s’était levé à l’entrée de la jeune fille et 
s’inclinait devant elle. 

– Je vous ai vu arriver, monsieur Méré, reprit miss 
Watkins, en laissant voir ses jolies dents au milieu d’un 
aimable sourire, et, comme je sais que vous n’aimez pas 
le vilain gin de mon père, je vous apporte de 
l’orangeade, en souhaitant que vous la trouviez bien 
fraîche ! 

– C’est mille fois aimable à vous, mademoiselle ! 
– Ah ! à propos, vous n’imagineriez jamais ce que 

Dada, mon autruche, a avalé ce matin ! reprit-elle sans 
plus de façon. Ma bille d’ivoire à repriser les bas !... 
Oui ! ma bille d’ivoire !... Elle est de belle taille, 

 14



pourtant, vous la connaissez, monsieur Méré, et elle me 
venait en droite ligne du billard de New-Rush !... Eh 
bien ! cette gloutonne de Dada l’a avalée comme elle 
eût fait d’une pilule ! En vérité, cette maligne bête me 
fera mourir de chagrin tôt ou tard ! » 

En racontant son histoire, miss Watkins avait dans le 
coin de ses yeux bleus un petit rayon gai, qui ne 
semblait pas indiquer une envie extraordinaire de 
réaliser ce lugubre pronostic, même tardivement. Mais, 
tout à coup, avec l’intuition si vive des femmes, elle fut 
frappée du silence que gardaient son père et le jeune 
ingénieur, et de leur mine embarrassée en sa présence. 

« On dirait, messieurs, que je vous dérange ! dit-
elle. Vous savez, si vous avez des secrets que je ne 
doive pas entendre, je vais m’en aller !... Du reste, je 
n’ai pas de temps à perdre ! Il faut que j’étudie ma 
sonate avant de m’occuper du dîner !... Allons ! 
décidément, vous n’êtes pas bavards aujourd’hui, 
messieurs !... Je vous laisse donc à vos noirs 
complots ! » 

Elle sortait déjà, mais revint sur ses pas, et 
gracieusement, bien que le sujet fût des plus graves : 

« Monsieur Méré, dit-elle, lorsque vous voudrez 
m’interroger sur l’oxygène, je suis toute à votre 
disposition. J’ai déjà lu trois fois le chapitre de chimie 
que vous m’avez donné à apprendre, et ce « corps 
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gazeux, incolore, inodore et sans saveur » n’a plus de 
secrets pour moi ! » 

Là-dessus, miss Watkins fit une belle révérence et 
disparut comme un léger météore. 

Un instant plus tard, les accords d’un excellent 
piano, résonnant dans une des chambres les plus 
éloignées du parloir, annoncèrent que la jeune fille se 
donnait tout entière à ses exercices musicaux. 

« Eh bien, monsieur Watkins, reprit Cyprien, à qui 
cette aimable apparition aurait rappelé sa demande, s’il 
avait été capable de l’oublier, voudrez-vous me donner 
une réponse à la demande que j’ai eu l’honneur de vous 
faire ? » 

Mr Watkins ôta sa pipe du coin de ses lèvres, cracha 
majestueusement à terre, releva brusquement la tête, et, 
dardant sur le jeune homme un regard inquisiteur : 

« Est-ce que, par hasard, monsieur Méré, vous lui 
auriez déjà parlé de tout ça ? demanda-t-il. 

– Parlé de quoi !... À qui ? 
– De ce que vous disiez ?... à ma fille ? 
– Pour qui me prenez-vous, monsieur Watkins ! 

répliqua le jeune ingénieur avec une chaleur qui ne 
pouvait laisser aucun doute sur sa sincérité. Je suis 
Français, monsieur !... Ne l’oubliez pas !... C’est vous 
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dire que je ne me serais jamais permis de parler mariage 
à mademoiselle votre fille sans votre consentement ! » 

L’œil de Mr Watkins s’était radouci, et, du coup, sa 
langue sembla se délier. 

« C’est au mieux !... Brave garçon !... Je n’attendais 
pas moins de votre discrétion à l’égard d’Alice ! 
répondit-il d’un ton presque cordial. Eh bien, puisqu’on 
peut avoir confiance en vous, vous allez me donner 
votre parole de ne pas lui en parler davantage à 
l’avenir ! 

– Et pourquoi cela, monsieur ? 
– Parce que ce mariage est impossible, et que le 

mieux est de le rayer tout de suite de vos papiers ! reprit 
Mr Watkins. Monsieur Méré, vous êtes un honnête 
jeune homme, un parfait gentleman, un excellent 
chimiste, un professeur distingué et même de grand 
avenir – je n’en doute pas – mais vous n’aurez pas ma 
fille, par la raison que j’ai fait pour elle des plans tout 
différents ! 

– Cependant, monsieur Watkins... 
– N’insistez pas !... Ce serait inutile !... répliqua le 

fermier. Vous seriez duc et pair d’Angleterre, que vous 
ne pourriez pas me convenir ! Mais vous n’êtes pas 
même sujet anglais, et vous venez de déclarer avec une 
parfaite franchise que vous n’avez aucune fortune ! 
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Voyons, de bonne foi, croyez-vous sérieusement que 
j’aie élevé Alice comme je l’ai fait, en lui donnant les 
meilleurs maîtres de Victoria et de Bloemfontein, pour 
l’envoyer, quand elle aurait vingt ans, vivre à Paris, rue 
de l’Université, au troisième étage, avec un monsieur 
dont je ne comprends même pas la langue ?... 
Réfléchissez, monsieur Méré, et mettez-vous à ma 
place !... Supposez que vous soyez le fermier John 
Watkins, propriétaire de la mine de Vandergaart-Kopje, 
et moi, que je sois monsieur Cyprien Méré, jeune 
savant français en mission au Cap !... Supposez-vous 
ici, au milieu de ce parloir, assis dans ce fauteuil et 
sirotant votre verre de gin en fumant une pipe de tabac 
de Hambourg : est-ce que vous admettriez une minute... 
une seule !... cette idée de me donner votre fille en 
mariage ? 

– Assurément, monsieur Watkins, répondit Cyprien, 
et sans hésiter, si je croyais trouver en vous les qualités 
qui peuvent assurer son bonheur ! 

– Eh bien ! vous auriez tort, mon cher monsieur, 
grand tort ! reprit Mr Watkins. Vous agiriez là comme 
un homme qui n’est pas digne de posséder la mine de 
Vandergaart-Kopje, ou plutôt vous ne la posséderiez 
même pas, cette mine ! Car enfin, croyez-vous qu’elle 
me soit tombée tout ouverte dans la main ? Croyez-
vous qu’il ne m’ait fallu ni intelligence ni activité pour 
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la dénicher et surtout pour m’en assurer la propriété ?... 
Eh bien ! monsieur Méré, cette intelligence dont j’ai fait 
preuve, dans cette circonstance mémorable et décisive, 
je l’applique à tous les actes de ma vie et spécialement 
en tout ce qui peut se rapporter à ma fille !... C’est 
pourquoi je vous répète : rayez cela de vos papiers !... 
Alice n’est pas pour vous ! » 

Sur cette conclusion triomphante, Mr Watkins prit 
son verre et le vida d’un trait. 

Le jeune ingénieur, confondu, ne trouvait rien à 
répondre. Ce que voyant, l’autre le poussa davantage. 

« Vous êtes étonnants, vous autres Français ! 
poursuivit-il. Vous ne doutez de rien, sur ma parole ! 
Comment, vous arrivez, comme si vous tombiez de la 
lune, au fin fond du Griqualand, chez un brave homme 
qui n’avait jamais entendu parler de vous, il y a trois 
mois, et qui ne vous a pas vu dix fois dans ces quatre-
vingt-dix jours ! Vous venez le trouver et vous lui 
dites : John Stapleton Watkins, vous avez une fille 
charmante, parfaitement élevée, universellement 
reconnue comme la perle du pays, et, ce qui ne gâte 
rien, votre unique héritière pour la propriété du plus 
riche Kopje de diamants des Deux-Mondes ! Moi, je 
suis monsieur Cyprien Méré, de Paris, ingénieur, et j’ai 
quatre mille huit cents francs d’appointements !... Vous 
allez donc, s’il vous plaît, me donner cette jeune 
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personne en mariage, afin que je l’emmène dans mon 
pays et que vous n’entendiez plus parler d’elle, si ce 
n’est de loin en loin, par la poste ou le télégraphe !... Et 
vous trouvez cela tout naturel ?... Moi, je trouve cela 
renversant ! » 

Cyprien s’était levé, très pâle. Il avait pris son 
chapeau et se préparait à sortir. 

« Oui !... renversant, répéta le fermier. Ah ! je ne 
dore pas la pilule, moi !... Je suis un Anglais de vieille 
roche, monsieur !... Tel que vous me voyez, j’ai été plus 
pauvre que vous, oui, beaucoup plus pauvre !... J’ai fait 
tous les métiers !... J’ai été mousse à bord d’un navire 
marchand, chasseur de buffles dans le Dakota, mineur 
dans l’Arizona, berger dans le Transvaal !... J’ai connu 
le chaud, le froid, la faim, la fatigue !... J’ai gagné, 
pendant vingt ans, à la sueur de mon front, la croûte de 
biscuit qui me servait de dîner !... Quand j’ai épousé feu 
mistress Watkins, la mère d’Alice, une fille de Boer 
d’origine française1 – comme vous, pour le dire en 
passant – nous n’avions pas, à nous deux, de quoi 
nourrir une chèvre ! Mais j’ai travaillé !... Je n’ai pas 
perdu courage !... Maintenant, je suis riche et j’entends 
profiter du fruit de mes labeurs !... J’entends garder ma 
                                     

1 Un grand nombre de Boers ou paysans hollandais de l’Afrique 
méridionale descendent des Français, passés en Hollande, puis à la colonie 
du Cap, à la suite de la révocation de l’édit de Nantes. 
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fille, surtout – pour soigner ma goutte et me faire de la 
musique, le soir, quand je m’ennuie !... Si elle se marie 
jamais, elle se mariera ici même, avec un garçon du 
pays, aussi riche qu’elle, fermier ou mineur comme 
nous, et qui ne me parlera pas de s’en aller vivre en 
meurt-de-faim à un troisième étage dans un pays où je 
n’ai jamais eu envie de mettre le pied de ma vie : elle se 
mariera avec James Hilton, par exemple, ou un autre 
gaillard de sa trempe !... Les prétendants ne manquent 
pas, je vous l’assure !... Enfin, un bon Anglais, qui n’ait 
pas peur d’un verre de gin et qui me tienne compagnie, 
quand je fume une pipe ! » 

Cyprien avait déjà la main sur le bouton de la porte 
pour quitter cette salle dans laquelle il étouffait. 

« Sans rancune au moins ! lui cria Mr Watkins. Je 
ne vous en veux pas du tout, monsieur Méré, et je serai 
toujours bien aise de vous voir, comme locataire et 
comme ami !... Et tenez, nous attendons justement 
quelques personnes à dîner ce soir !... Si vous voulez 
être des nôtres ?... 

– Non, merci, monsieur ! répondit froidement 
Cyprien. J’ai ma correspondance à terminer pour 
l’heure de la poste. » 

Et il s’en alla. 
« Renversants, ces Français... renversants ! » 

 21



répétait Mr Watkins en rallumant sa pipe à un bout de 
corde goudronnée en combustion, qui était toujours à 
portée de sa main. 

Et il se versa un grand verre de gin. 
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2 
 

Aux Champs des Diamants 
 
Ce qui humiliait le plus profondément le jeune 

ingénieur dans la réponse que venait de lui faire Mr 
Watkins, c’est qu’il ne pouvait s’empêcher d’y démêler, 
sous la rudesse excessive de la forme, un grand fonds 
de raison. Il s’étonnait même, en y réfléchissant, de 
n’avoir pas aperçu de lui-même les objections que le 
fermier pourrait lui opposer et de s’être risqué à une 
telle rebuffade. 

Mais le fait est qu’il n’avait jamais songé, jusqu’à ce 
moment, à la distance que la différence de fortune, de 
race, d’éducation, de milieu, mettait entre la jeune fille 
et lui. Habitué, depuis cinq ou six ans déjà, à considérer 
les minéraux à un point de vue purement scientifique, 
les diamants n’étaient, à ses yeux, que de simples 
échantillons de carbone, bons à figurer au musée de 
l’École des mines. En outre, comme il menait en France 
une existence beaucoup plus relevée socialement que 
celle des Watkins, il avait complètement perdu de vue 
la valeur marchande du riche placer possédé par le 
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fermier. Il ne lui était donc pas un instant venu à la 
pensée qu’il pût y avoir disproportion entre la fille du 
propriétaire de Vandergaart-Kopje et un ingénieur 
français. Si même cette question s’était dressée devant 
son esprit, il est probable que, dans ses idées de Parisien 
et d’ancien élève de l’École polytechnique, il se serait 
cru plutôt sur la limite de ce qu’on est convenu 
d’appeler une « mésalliance. » 

La verte semonce de Mr Watkins était un 
douloureux réveil de ces illusions. Cyprien avait trop de 
bon sens pour ne pas en apprécier les raisons solides, et 
trop d’honnêteté pour s’irriter d’une sentence qu’il 
reconnaissait juste au fond. 

Mais le coup n’en était pas moins pénible, et 
maintenant qu’il lui fallait renoncer à Alice, il 
s’apercevait tout à coup combien elle lui était devenue 
chère en moins de trois mois. 

Il n’y avait que trois mois, en effet, que Cyprien 
Méré la connaissait, c’est-à-dire depuis son arrivée en 
Griqualand. 

Que tout cela semblait loin déjà ! Il se voyait 
atteignant, par une terrible journée de chaleur et de 
poussière, au terme de son long voyage d’un 
hémisphère à l’autre. 

Débarqué avec son ami Pharamond Barthès – un 
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ancien camarade de collège qui venait pour la troisième 
fois chasser pour son plaisir dans l’Afrique australe – 
Cyprien s’était séparé de lui au Cap. Pharamond 
Barthès était parti pour le pays des Bassoutos, où il 
comptait recruter le petit corps de guerriers nègres, dont 
il devait se faire escorter pendant ses expéditions 
cynégétiques. Cyprien, lui, avait pris place dans le lourd 
wagon à quatorze chevaux, qui sert de diligence sur les 
routes du Veld, et il s’était mis en route pour le Champ 
des Diamants. 

Cinq ou six grandes caisses – un véritable 
laboratoire de chimie et de minéralogie dont il aurait 
bien voulu ne pas se séparer – formaient le matériel du 
jeune savant. Mais le coche n’admet que cinquante 
kilogrammes de bagages par voyageur, et force avait 
été de confier ces précieuses caisses à une charrette à 
bœufs, qui devait les amener en Griqualand avec une 
lenteur toute mérovingienne. 

Cette diligence, grand char à bancs à douze places, 
couvert d’une bâche de toile, était montée sur quatre 
énormes roues, incessamment mouillées par l’eau des 
rivières qu’elle traverse à gué. Les chevaux, attelés 
deux par deux et parfois renforcés de mulets, sont 
conduits avec une grande habileté par une couple de 
cochers, assis côte à côte sur le siège ; l’un tient les 
rênes, tandis que son auxiliaire manie un très long fouet 
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de bambou, pareil à une gigantesque canne à pêche, 
dont il se sert, non seulement pour exciter, mais aussi 
pour diriger l’attelage. 

La route passe par Beaufort, une jolie petite ville 
bâtie au pied des monts Nieuweveld, franchit cette 
chaîne, arrive à Victoria et conduit enfin à Hopetown – 
la Ville-de-l’Espoir – au bord du fleuve Orange, puis, 
de là, à Kimberley et aux principaux gisements 
diamantifères, qui n’en sont éloignés que de quelques 
milles. 

C’est un voyage pénible et monotone de huit à neuf 
jours, à travers le Veld dénudé. Le paysage est presque 
toujours du caractère le plus attristant – des plaines 
rouges, des pierres éparses comme un semis de 
moraines, des rochers gris affleurant le sol, une herbe 
jaune et rare, des buissons faméliques. Ni cultures ni 
beautés naturelles. De loin en loin, une ferme 
misérable, dont le détenteur, en obtenant du 
gouvernement colonial sa concession de terres, a reçu 
mandat de donner l’hospitalité aux voyageurs. Mais 
cette hospitalité est toujours des plus élémentaires. On 
ne trouve dans ces singulières auberges ni lits pour les 
hommes, ni litière pour les chevaux. À peine quelques 
boîtes de conserves alimentaires, qui ont fait plusieurs 
fois le tour du monde et qu’on paye au poids de l’or ! 

Il s’ensuit donc que, pour les besoins de leur 
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nourriture, les attelages sont lâchés dans la plaine, où ils 
sont réduits à chercher des touffes d’herbe derrière les 
cailloux. Puis, quand il s’agit de repartir, c’est toute une 
affaire pour les rassembler, et une perte de temps 
considérable. 

Et quels cahots que ceux de ce coche primitif, le 
long de ces chemins plus primitifs encore ! Les sièges 
sont simplement des dessus de coffres en bois, utilisés 
pour les menus bagages, et sur lesquels l’infortuné 
qu’ils portent pendant une interminable semaine fait 
office de marteau-pilon. Impossible de lire, de dormir ni 
même de causer ! En revanche, la plupart des voyageurs 
fument nuit et jour, comme des cheminées d’usine, 
boivent à perdre haleine et crachent à l’avenant. 

Cyprien Méré se trouvait donc là avec un choix 
suffisamment représentatif de cette population flottante, 
qui accourt de tous les points du globe aux placers d’or 
ou de diamants, aussitôt qu’ils sont signalés. Il y avait 
un grand Napolitain déhanché, avec de longs cheveux 
noirs, une face parcheminée, des yeux peu rassurants, 
qui déclarait s’appeler Annibal Pantalacci, un juif 
portugais nommé Nathan, expert en diamants, qui se 
tenait fort tranquille dans son coin et regardait 
l’humanité en philosophe, un mineur du Lancashire, 
Thomas Steel, grand gaillard à la barbe rousse et aux 
reins vigoureux, qui désertait la houille pour tenter la 
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fortune en Griqualand, un Allemand, Herr Friedel, qui 
parlait comme un oracle et savait déjà tout ce qui 
touche à l’exploitation diamantifère, sans avoir jamais 
vu un seul diamant dans sa gangue. Un Yankee aux 
lèvres minces, ne causant qu’avec sa bouteille de cuir, 
et qui venait sans doute ouvrir sur les concessions une 
de ces cantines où passe le plus clair des profits du 
mineur. Un fermier des bords de l’Hart, un Boer de 
l’État libre d’Orange, un courtier d’ivoire, qui s’en 
allait au pays des Namaquas, deux colons du Transvaal 
et un Chinois nommé Lî – comme il convient à un 
Chinois – complétaient la compagnie la plus 
hétérogène, la plus débraillée, la plus interlope, la plus 
bruyante, avec laquelle il eût jamais été donné à un 
homme comme il faut de se trouver. 

Après s’être un instant amusé de leurs physionomies 
et de leurs manières, Cyprien en fut bientôt las. Il n’y 
avait guère que Thomas Steel, avec sa nature puissante 
et son rire large, et le Chinois Lî, avec ses allures 
douces et félines, auxquels il continuât de s’intéresser. 
Quant au Napolitain, ses bouffonneries sinistres, sa face 
de potence, lui inspiraient un insurmontable sentiment 
de répulsion. 

Une des facéties les plus appréciées de ce 
personnage consista, pendant deux ou trois jours, à 
attacher à la natte de cheveux que le Chinois portait sur 
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le dos, suivant la coutume de sa nation, une foule 
d’objets incongrus, des bottes d’herbe, des trognons de 
choux, une queue de vache, une omoplate de cheval 
ramassée dans la plaine. 

Lî, sans s’émouvoir, détachait l’appendice qui avait 
été ajouté à sa longue natte, mais ne témoignait ni par 
un mot ni par un geste, ni même par un regard, que la 
plaisanterie lui parût dépasser les bornes permises. Sa 
face jaune, ses petits yeux bridés, conservaient un 
calme inaltérable, comme s’il eût été étranger à ce qui 
se passait autour de lui. En vérité, on aurait pu croire 
qu’il ne comprenait pas un mot de ce qui se disait dans 
cette arche de Noé en route pour le Griqualand. 

Aussi Annibal Pantalacci ne se faisait-il pas faute 
d’ajouter, dans son mauvais anglais, des commentaires 
variés à ses inventions de plaisant de bas étage. 

« Pensez-vous que sa jaunisse soit contagieuse ? » 
demandait-il à haute voix à son voisin. 

Ou bien : 
« Si seulement j’avais une paire de ciseaux pour lui 

couper sa natte, vous verriez la tête qu’il ferait ! » 
Et les voyageurs de rire. Ce qui redoublait leur 

gaieté, c’est que les Boers mettaient toujours un peu de 
temps à comprendre ce que disait le Napolitain ; puis, 
ils se livraient tout à coup à une bruyante hilarité, avec 
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un retard de deux à trois minutes sur le reste de la 
compagnie. 

À la fin, Cyprien s’irrita de cette persistance à 
prendre le pauvre Lî pour plastron, et dit à Pantalacci 
que sa conduite n’était pas généreuse. L’autre allait 
peut-être répondre une insolence, mais un mot de 
Thomas Steel suffit à lui faire rengainer prudemment 
son sarcasme. 

« Non ! ce n’est pas de franc jeu d’en agir ainsi avec 
ce pauvre diable, qui ne comprend même pas ce que 
vous dites ! » ajouta le brave garçon, se reprochant déjà 
d’avoir ri avec les autres. 

L’affaire en resta donc là. Mais, quelques instants 
plus tard, Cyprien fut surpris de voir le regard fin et 
légèrement ironique – un regard évidemment empreint 
de reconnaissance – que le Chinois attachait sur lui. La 
pensée lui vint que Lî savait peut-être plus d’anglais 
qu’il ne voulait le laisser paraître. 

Mais vainement, à la halte suivante, Cyprien essaya 
d’engager la conversation avec lui. Le Chinois resta 
impassible et muet. Dès lors, cet être bizarre continua 
d’intriguer le jeune ingénieur comme une énigme dont 
le mot était à trouver. Aussi Cyprien se laissa-t-il 
fréquemment aller à étudier avec attention cette face 
jaune et glabre, cette bouche en coup de sabre, qui 
s’ouvrait sur des dents très blanches, ce petit nez court 
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et béant, ce large front, ces yeux obliques et presque 
toujours baissés comme pour étouffer un rayonnement 
malicieux. 

Quel âge pouvait bien avoir Lî ? Quinze ans ou 
soixante ? C’était impossible à dire. Si ses dents, son 
regard, ses cheveux d’un noir de suie, pouvaient faire 
pencher pour la jeunesse, les rides de son front, de ses 
joues, de sa bouche même, semblaient indiquer un âge 
déjà avancé. Il était de petite taille, mince, agile en 
apparence, mais avec des côtés vieillots et pour ainsi 
dire « bonne femme. » 

Était-il riche ou pauvre ? Autre question douteuse. 
Son pantalon de toile grise, sa blouse de foulard jaune, 
son bonnet de corde tressée, ses souliers à semelles de 
feutre, recouvrant des bas d’une blancheur immaculée, 
pouvaient aussi bien appartenir à un mandarin de 
première classe qu’à un homme du peuple. Son bagage 
se composait d’une seule caisse en bois rouge, avec 
cette adresse à l’encre noire : 

 
H. Lî, 

from Canton to the Cape, 
 

ce qui signifie : H. Lî, de Canton, allant au Cap. 
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Ce Chinois était, d’ailleurs, d’une propreté extrême, 
ne fumait pas, ne buvait que de l’eau et profitait de 
toutes les haltes pour se raser la tête avec le plus grand 
soin. 

Cyprien ne put en savoir davantage et renonça 
bientôt à s’occuper de ce vivant problème. 

Cependant, les journées s’écoulaient, les milles 
succédaient aux milles. Parfois les chevaux allaient bon 
train. À d’autres moments, il semblait impossible de 
leur faire presser le pas. Mais, petit à petit, la route 
s’achevait, et, un beau jour, le wagon-diligence arriva à 
Hope-Town. Une étape encore et Kimberley fut 
dépassée. Puis, des cases de bois se montrèrent à 
l’horizon. 

C’était New-Rush. 
Là, le camp des mineurs ne différait guère de ce que 

sont, en tous pays récemment ouverts à la civilisation, 
ces villes provisoires, qui sortent de terre comme par 
enchantement. 

Des cabines de planches, pour la plupart très petites 
et pareilles à des huttes de cantonniers sur un chantier 
européen, quelques tentes, une douzaine de cafés ou 
cantines, une salle de billard, un Alhambra ou salon de 
danse, des « stores » ou magasins généraux de denrées 
de première nécessité – voilà ce qui frappait d’abord la 
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vue. 
Il y avait de tout dans ces boutiques – des habits et 

des meubles, des souliers et des verres à vitre, des livres 
et des selles, des armes et des étoffes, des balais et des 
munitions de chasse, des couvertures et des cigares, des 
légumes frais et des médicaments, des charrues et des 
savons de toilette, des brosses à ongles et du lait 
concentré, des poêles à frire et des lithographies – enfin 
de tout, excepté des acheteurs. 

C’est que la population du camp était encore 
occupée à la mine, éloignée de trois ou quatre cents 
mètres de New-Rush. 

Cyprien Méré, comme tous les nouveaux arrivés, 
s’empressa de s’y rendre, pendant qu’on préparait le 
dîner à la case pompeusement décorée du nom d’Hôtel 
Continental. 

Il était environ six heures après midi. Déjà le soleil 
s’enveloppait à l’horizon d’une légère buée d’or. Le 
jeune ingénieur observa, une fois de plus, le diamètre 
énorme que l’astre du jour, comme celui de la nuit, 
prend sous ces latitudes australes, sans que l’explication 
du phénomène ait pu encore être suffisamment donnée. 
Ce diamètre paraissait être au moins du double plus 
large qu’il n’est en Europe. 

Mais un spectacle plus nouveau pour Cyprien Méré 
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l’attendait au Kopje, c’est-à-dire au gisement de 
diamants. 

Au début des travaux, la mine formait un monticule 
surbaissé, qui bossuait en cet endroit la plaine, partout 
ailleurs aussi plate qu’une mer calme. Mais, 
maintenant, c’était un immense creux à parois évasées, 
une sorte de cirque de forme elliptique et d’environ 
quarante mètres carrés de superficie, qui la trouait sur 
cet emplacement. Cette surface ne renfermait pas moins 
de trois ou quatre cents « claims » ou concessions de 
trente et un pieds de côté, que les ayants-droit faisaient 
valoir à leur guise. 

Le travail consiste tout simplement, d’ailleurs, à 
extraire, à l’aide du pic et de la pioche, la terre de ce 
sol, qui est généralement composé d’un sable rougeâtre 
mêlé de gravier. Une fois amenée au bord de la mine, 
cette terre est transportée aux tables de triage pour être 
lavée, pilée, criblée, puis finalement examinée avec le 
plus grand soin, afin de reconnaître si elle contient des 
pierres précieuses. 

Tous ces claims, pour avoir été creusés 
indépendamment les uns des autres, forment 
naturellement des fosses de profondeurs variées. Les 
uns descendent à cent mètres et plus, en contrebas du 
sol, d’autres seulement à quinze, vingt ou trente. 

Pour les besoins du travail et de la circulation, 
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chaque concessionnaire est astreint, par les règlements 
officiels, à laisser sur un des côtés de son trou une 
largeur de sept pieds absolument intacte. Cet espace, 
avec la largeur égale réservée par le voisin, ménage une 
sorte de chaussée ou de levée, affleurant ainsi le niveau 
primitif du sol. Sur cette banquette, on pose, en travers, 
une suite de solives, qui débordent de chaque côté d’un 
mètre environ et lui donnent une largeur suffisante pour 
que deux tombereaux ne puissent s’y heurter. 

Malheureusement pour la solidité de cette voie 
suspendue et pour la sécurité des mineurs, les 
concessionnaires ne manquent guère d’évider 
graduellement le pied du mur, à mesure que les travaux 
descendent, de sorte que la levée, qui surplombe parfois 
d’une hauteur double de celle des tours Notre-Dame, 
finit par affecter la forme d’une pyramide renversée, 
qui reposerait sur sa pointe. La conséquence de cette 
mauvaise disposition est facile à prévoir. C’est 
l’éboulement fréquent de ces murailles, soit à la saison 
des pluies, soit quand un changement brusque de 
température vient déterminer des fissures dans 
l’épaisseur des terres. Mais le retour périodique de ces 
désastres n’empêche pas les imprudents mineurs de 
continuer à creuser leur claim jusqu’à l’extrême limite 
de la paroi. 

Cyprien Méré, en approchant de la mine, ne vit 
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d’abord que les charrettes, chargées ou vides, qui 
circulaient sur ces chemins suspendus. Mais, lorsqu’il 
fut assez près du bord pour pouvoir plonger son regard 
jusque dans les profondeurs de cette espèce de carrière, 
il aperçut la foule des mineurs de toute race, de toute 
couleur, de tout costume, qui travaillait avec ardeur au 
fond des claims. Il y avait là des nègres et des blancs, 
des Européens et des Africains, des Mongols et des 
Celtes – la plupart dans un état de nudité presque 
complète, ou vêtus seulement de pantalons de toile, de 
chemises de flanelle, de pagnes de cotonnade, et coiffés 
de chapeaux de paille, fréquemment ornés de plumes 
d’autruche. 

Tous ces hommes remplissaient de terre des seaux 
de cuir, qui montaient ensuite jusqu’au bord de la mine, 
le long de grands câbles de fil de fer, sous la traction de 
cordes en lanières de peau de vache, enroulées sur des 
tambours de bois à claire-voie. Là, ces seaux étaient 
rapidement versés dans les charrettes, puis ils 
revenaient aussitôt au fond du claim pour remonter avec 
une nouvelle charge. 

Ces longs câbles de fer, tendus en diagonale sur la 
profondeur des parallélépipèdes formés par les claims, 
donnent aux « dry-diggings » ou mines de diamants à 
sec, une physionomie toute spéciale. On eut dit des fils 
d’attente de quelque gigantesque toile d’araignée, dont 
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la fabrication aurait été subitement interrompue. 
Cyprien s’amusa pendant quelque temps à 

considérer cette fourmilière humaine. Puis, il revint à 
New-Rush, où la cloche de la table d’hôte sonna 
bientôt. Là, il eut pendant toute la soirée la satisfaction 
d’entendre les uns parler de trouvailles prodigieuses, de 
mineurs pauvres comme job, subitement enrichis par un 
seul diamant, tandis que les autres, au contraire, se 
lamentaient à propos de la « déveine », de la rapacité 
des courtiers, de l’infidélité des Cafres employés aux 
mines, qui volaient les plus belles pierres, et autres 
sujets de conversation technique. On ne parlait que 
diamants, carats, centaines de livres sterling. 

Au total, tout ce monde avait l’air assez misérable, 
et pour un « digger » heureux, qui demandait 
bruyamment une bouteille de champagne, afin d’arroser 
sa bonne chance, on voyait vingt figures longues, dont 
les propriétaires attristés ne buvaient que de la petite 
bière. 

Par moments, une pierre circulait de main en main 
autour de la table, pour être soupesée, examinée, 
estimée et finalement revenir s’engouffrer dans la 
ceinture de son possesseur. Ce caillou grisâtre et terne, 
sans plus d’éclat qu’un morceau de silex roulé par 
quelque torrent, c’était le diamant dans sa gangue. 

À la nuit, les cafés s’emplirent, et les mêmes 

 37



conversations, les mêmes discussions qui avaient égayé 
le dîner, se poursuivirent de plus belle autour des verres 
de gin et de brandy, 

Cyprien, lui, s’était couché de bonne heure dans le 
lit qui lui avait été assigné sous une tente voisine de 
l’hôtel. Là, il s’endormit bientôt, au bruit d’un bal en 
plein air que des mineurs cafres se donnaient aux 
environs, et aux fanfares éclatantes d’un cornet à piston, 
qui présidait dans un salon public aux ébats 
chorégraphiques de messieurs les Blancs. 
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3 
 

Un peu de science, enseignée de bonne amitié 
 
Le jeune ingénieur, il faut se hâter de le dire à son 

honneur, n’était point venu en Griqualand pour passer 
son temps dans cette atmosphère de rapacité, 
d’ivrognerie et de fumée de tabac. Il était chargé 
d’exécuter des levés topographiques et géologiques sur 
certaines portions du pays, de recueillir des échantillons 
de roches et de terrains diamantifères, de procéder sur 
place à des analyses délicates. Son premier soin devait 
donc être de se procurer une habitation tranquille, où il 
pût installer son laboratoire et qui servît pour ainsi dire 
de centre à ses explorations à travers tout le district 
minier. 

Le monticule, sur lequel s’élevait la ferme Watkins, 
attira bientôt son attention comme un poste qui pouvait 
être particulièrement favorable à ses travaux. Assez 
éloigné du camp des mineurs pour ne souffrir que très 
peu de ce bruyant voisinage, Cyprien se trouverait là à 
une heure de marche environ des Kopjes les plus 
éloignés – car le district diamantifère n’a pas plus de 

 39



dix à douze kilomètres de circonférence. Il arriva donc 
que de choisir une des maisons abandonnées par John 
Watkins, d’en négocier la location, de s’y établir – tout 
cela fut pour le jeune ingénieur l’affaire d’une demi-
journée. Du reste, le fermier se montra de bonne 
composition. Au fond, il s’ennuyait fort dans sa 
solitude, et vit avec un véritable plaisir s’installer 
auprès de lui un jeune homme qui lui apporterait sans 
doute quelque distraction. 

Mais, si Mr Watkins avait compté trouver en son 
locataire un compagnon de table ou un partenaire assidu 
pour donner assaut à la cruche de gin, il était loin du 
compte. À peine établi avec tout son attirail de cornues, 
de fourneaux et de réactifs dans la case abandonnée à 
son profit – et même avant que les principales pièces de 
son laboratoire lui fussent arrivées – Cyprien avait déjà 
commencé ses promenades géologiques dans le district. 
Aussi, le soir, lorsqu’il rentrait, harassé de fatigue, 
chargé de fragments de roches dans sa boîte de zinc, 
dans sa gibecière, dans ses poches et jusque dans son 
chapeau, il avait plutôt envie de se jeter sur son lit et de 
dormir que de venir écouter les vieux racontars de Mr 
Watkins. En outre, il fumait peu, buvait encore moins. 
Tout cela ne constituait pas précisément le joyeux 
compère que le fermier avait rêvé. 

Néanmoins, Cyprien était si loyal et si bon, si simple 
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de manières et de sentiments, si savant et si modeste, 
qu’il était impossible de le voir habituellement sans 
s’attacher à lui. Mr Watkins – peut-être ne s’en rendait-
il pas compte – éprouvait donc plus de respect pour le 
jeune ingénieur qu’il n’en avait jamais accordé à 
personne. Si seulement ce garçon-là avait su boire sec ! 
Mais que voulez-vous faire d’un homme qui ne se jette 
jamais la moindre goutte de gin dans le gosier ? Voilà 
comment se terminaient régulièrement les jugements 
que le fermier portait sur son locataire. 

Quant à miss Watkins, elle s’était tout de suite mise 
avec le jeune savant sur le pied d’une bonne et franche 
camaraderie. Trouvant en lui une distinction de 
manières, une supériorité intellectuelle qu’elle ne 
rencontrait guère dans son entourage habituel, elle avait 
saisi avec empressement l’occasion inattendue qui 
s’offrait à elle de compléter, par des notions de chimie 
expérimentale, l’instruction très solide et très variée 
qu’elle s’était déjà faite par la lecture des ouvrages de 
science. 

Le laboratoire du jeune ingénieur, avec ses appareils 
bizarres, l’intéressait puissamment. Elle était surtout 
fort curieuse de connaître tout ce qui se rattachait à la 
nature des diamants, cette précieuse pierre qui jouait 
dans les conversations et dans le commerce du pays un 
rôle si important. En vérité, Alice était assez portée à ne 
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regarder cette gemme que comme un vilain caillou. 
Cyprien – elle n’était pas sans le voir – avait, sur ce 
point, des dédains tout pareils aux siens. Aussi cette 
communion de sentiments ne fut-elle pas étrangère à 
l’amitié qui s’était promptement nouée entre eux. Seuls 
dans le Griqualand, on peut hardiment le dire, ils ne 
croyaient pas que le but unique de la vie dût être de 
rechercher, de tailler, de vendre ces petites pierres, si 
ardemment convoitées dans tous les pays du monde. 

« Le diamant, lui dit un jour le jeune ingénieur, est 
tout simplement du carbone pur. C’est un fragment de 
charbon cristallisé, pas autre chose. On peut le brûler 
comme un vulgaire morceau de braise, et c’est même 
cette propriété de combustibilité qui en a, pour la 
première fois, fait soupçonner la véritable nature. 
Newton, qui observait tant de choses, avait noté que le 
diamant taillé réfracte la lumière plus que tout autre 
corps transparent. Or, comme il savait que ce caractère 
appartient à la plupart des substances combustibles, il 
déduisit de ce fait, avec sa hardiesse ordinaire, la 
conclusion que le diamant « devait » être combustible. 
Et l’expérience lui donna raison. 

– Mais, monsieur Méré, si le diamant n’est que du 
charbon, pourquoi le vend-on si cher ? demanda la 
jeune fille. 

– Parce qu’il est très rare, mademoiselle Alice, 
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répondit Cyprien, et qu’il n’a encore été trouvé dans la 
nature qu’en très petites quantités. Pendant longtemps, 
on en a tiré seulement de l’Inde, du Brésil et de l’île de 
Bornéo. Et, sans doute, vous vous rappelez fort bien, 
car vous deviez avoir alors sept ou huit ans, l’époque 
où, pour la première fois, on a signalé la présence de 
diamants dans cette province de l’Afrique australe. 

– Certes, je me le rappelle ! dit miss Watkins. Tout 
le monde était comme fou en Griqualand ! On ne voyait 
que gens armés de pelles et de pioches, explorant toutes 
les terres, détournant le cours des ruisseaux pour en 
examiner le lit, ne rêvant, ne parlant que diamants ! 
Toute petite que j’étais, je vous assure que j’en étais 
excédée par moments, monsieur Méré ! Mais vous 
disiez que le diamant est cher parce qu’il est rare... Est-
ce que c’est là sa seule qualité ? 

– Non, pas précisément, miss Watkins. Sa 
transparence, son éclat, lorsqu’il a été taillé de manière 
à réfracter la lumière, la difficulté même de cette taille 
et enfin son extrême dureté en font un corps 
véritablement très intéressant pour le savant, et, 
j’ajouterai, très utile à l’industrie. Vous savez qu’on ne 
peut le polir qu’avec sa propre poussière, et c’est cette 
précieuse dureté qui a permis de l’utiliser, depuis 
quelques années, pour la perforation des roches. Sans le 
secours de cette gemme, non seulement il serait fort 
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difficile de travailler le verre et plusieurs autres 
substances dures, mais le percement des tunnels, des 
galeries de mines, des puits artésiens, serait aussi 
beaucoup plus difficile ! 

– Je comprends maintenant, dit Alice, qui se sentit 
prise subitement d’une sorte d’estime pour ces pauvres 
diamants qu’elle avait tant dédaignés jusqu’alors. Mais, 
monsieur Méré, ce charbon, dont vous affirmez que le 
diamant est composé à l’état cristallin – c’est bien ainsi 
qu’il faut dire, n’est-ce pas ? – ce charbon, qu’est-ce 
que c’est, en somme ? 

– C’est un corps simple, non métallique et l’un des 
plus répandus dans la nature, répondit Cyprien. Tous les 
composés organiques, sans exception, le bois, la viande, 
le pain, l’herbe, en renferment une forte proportion. Ils 
doivent même à la présence du charbon ou « carbone » 
parmi leurs éléments le degré de parenté que l’on 
observe entre eux. 

– Quelle chose étrange ! dit miss Watkins. Ainsi ces 
buissons que voilà, l’herbe de ce pâturage, l’arbre qui 
nous abrite, la chair de mon autruche Dada, et moi-
même, et vous, monsieur Méré, nous sommes en partie 
faits de charbon... comme les diamants ? Tout n’est 
donc que charbon en ce monde ? 

– Ma foi, mademoiselle Alice, il y a assez 
longtemps qu’on l’a pressenti, mais la science 
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contemporaine tend de jour en jour à le démontrer plus 
clairement ! Ou, pour mieux dire, elle tend à réduire de 
plus en plus le nombre des corps simples élémentaires, 
nombre longtemps considéré comme sacramentel. Les 
procédés d’observation spectroscopiques ont, à cet 
égard, jeté très récemment un jour nouveau sur la 
chimie. Aussi les soixante-deux substances, classées 
jusqu’ici comme corps simples élémentaires ou 
fondamentaux, pourraient-ils bien n’être qu’une seule et 
unique substance atomique – l’hydrogène peut-être – 
sous des modes électriques, dynamiques et calorifiques 
différents ! 

– Oh ! vous me faites peur, monsieur Méré, avec 
tous ces grands mots ! s’écria miss Watkins. Parlez-moi 
plutôt du charbon ! Est-ce que vous autres, messieurs 
les chimistes, vous ne pourriez pas le cristalliser comme 
vous faites du soufre, dont vous m’avez montré l’autre 
jour de si jolies aiguilles ? Ce serait bien plus commode 
que d’aller creuser des trous dans la terre pour y trouver 
des diamants ! 

– On a souvent essayé de réaliser ce que vous dites, 
répondit Cyprien, et tenté de fabriquer du diamant 
artificiel par la cristallisation du carbone pur. Je dois 
ajouter qu’on y est même parvenu dans une certaine 
mesure. Despretz, en 1853, et, tout récemment en 
Angleterre, un autre savant, ont produit de la poussière 
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de diamant en appliquant un courant électrique très 
puissant, dans le vide, à des cylindres de charbon, 
débarrassés de toute substance minérale et préparés 
avec du sucre candi. Mais jusqu’ici, le problème n’a pas 
eu de solution industrielle. Il est probable, au surplus, 
que ce n’est désormais qu’une question de temps. D’un 
jour à l’autre, et peut-être à l’heure où je vous parle, 
miss Watkins, le procédé de fabrication du diamant est-
il découvert ! » 

Ils causaient ainsi en se promenant sur la terrasse 
sablée, qui s’étendait le long de la ferme, ou bien le 
soir, assis sous la légère véranda, en regardant scintiller 
les étoiles du ciel austral. 

Puis, Alice quittait le jeune ingénieur pour retourner 
à la ferme, quand elle ne l’emmenait pas voir son petit 
troupeau d’autruches, que l’on gardait dans un enclos, 
au pied de la hauteur sur laquelle s’élevait l’habitation 
de John Watkins. Leur petite tête blanche, dressée sur 
un corps noir, leurs grosses jambes raides, les bouquets 
de plumes jaunâtres qui les ornent aux ailerons et à la 
queue, tout cela intéressait la jeune fille, qui s’amusait, 
depuis un an ou deux, à élever toute une basse-cour de 
ces échassiers gigantesques. 

Ordinairement, on ne cherche pas à domestiquer ces 
animaux, et les fermiers du Cap les laissent vivre à 
l’état quasi sauvage. Ils se contentent de les parquer 
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dans des enclos d’une vaste étendue, défendus par de 
hautes barrières de fil d’archal, pareilles à celles que 
l’on pose, en certains pays, le long des voies ferrées. 
Ces enclos, les autruches, mal bâties pour le vol, ne 
peuvent les franchir. Là, elles vivent, toute l’année, 
dans une captivité qu’elles ignorent, se nourrissant de 
ce qu’elles trouvent et cherchant des coins écartés pour 
y pondre leurs œufs, que des lois sévères protègent 
contre les maraudeurs. À l’époque de la mue seulement, 
lorsqu’il s’agit de les dépouiller de ces plumes si 
recherchées des femmes d’Europe, les rabatteurs 
chassent peu à peu les autruches dans une série d’enclos 
de plus en plus resserrés, jusqu’à ce qu’enfin il soit aisé 
de les saisir et de leur arracher leur parure. 

Cette industrie a pris depuis quelques années, dans 
les régions du Cap, une prodigieuse extension, et l’on 
peut à bon droit s’étonner qu’elle soit encore à peine 
acclimatée en Algérie, où elle ne serait pas moins 
fructueuse. Chaque autruche, ainsi réduite en esclavage, 
rapporte à son propriétaire, sans frais d’aucune espèce, 
un revenu annuel qui varie entre deux cents et trois 
cents francs. Pour le comprendre, il faut savoir qu’une 
grande plume, lorsqu’elle est de belle qualité, se vend 
jusqu’à soixante et quatre-vingts francs – prix courant 
du commerce – et que les plumes moyennes et petites 
ont encore une assez grande valeur. 
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Mais c’était uniquement pour son amusement 
personnel que miss Watkins élevait une douzaine de ces 
grands oiseaux. Elle prenait plaisir à les voir couver 
leurs œufs énormes, ou lorsqu’ils venaient à la pâtée 
avec leurs poussins, comme auraient pu le faire des 
poules et des dindons. Cyprien l’accompagnait 
quelquefois, et aimait à caresser l’une des plus jolies du 
troupeau, une certaine autruche à tête noire, aux yeux 
d’or – précisément cette choyée Dada, qui venait 
d’avaler la bille d’ivoire, dont Alice se servait 
habituellement pour ses reprises. 

Cependant, peu à peu, Cyprien avait senti naître en 
lui un sentiment plus profond et plus tendre envers cette 
jeune fille. Il s’était dit que jamais il ne trouverait, pour 
partager sa vie de travail et de méditation, une 
compagne plus simple de cœur, plus vive 
d’intelligence, plus aimable, plus accomplie de tout 
point. En effet, miss Watkins, privée de bonne heure de 
sa mère, obligée de conduire la maison paternelle, était 
une ménagère consommée en même temps qu’une 
véritable femme du monde. C’était même ce mélange 
singulier de distinction parfaite et de simplicité 
attrayante qui lui donnait tant de charme. Sans avoir les 
sottes prétentions de tant de jeunes élégantes des villes 
d’Europe, elle ne craignait pas de mettre ses blanches 
mains à la pâte pour préparer un pudding, surveiller le 
dîner, s’assurer que le linge de la maison était en bon 
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état. Et cela ne l’empêchait pas de jouer les sonates de 
Beethoven aussi bien et peut-être mieux que tant 
d’autres, de parler avec pureté deux ou trois langues, 
d’aimer à lire, de savoir apprécier les chefs-d’œuvre de 
toutes les littératures, et enfin d’avoir beaucoup de 
succès aux petites assemblées mondaines, qui se 
tenaient parfois chez les riches fermiers du district. 

Non que les femmes distinguées fussent très 
clairsemées dans ces réunions. En Transvaal comme en 
Amérique, en Australie et dans tous les pays neufs, où 
les travaux matériels d’une civilisation qui s’improvise 
absorbent l’activité des hommes, la culture 
intellectuelle est beaucoup plus qu’en Europe le 
monopole à peu près exclusif des femmes. Aussi sont-
elles le plus souvent très supérieures à leurs maris et à 
leurs fils, en fait d’instruction générale et d’affinement 
artistique. Il est arrivé à tous les voyageurs de 
rencontrer, non sans quelque stupéfaction, chez la 
femme d’un mineur australien ou d’un squatter du Far 
West, un talent musical de premier ordre, associé aux 
plus sérieuses connaissances littéraires ou scientifiques. 
La fille d’un chiffonnier d’Omaha ou d’un charcutier de 
Melbourne rougirait de penser qu’elle peut être 
inférieure en instruction, en bonnes manières, en 
« accomplissements » de tout genre, à une princesse de 
la vieille Europe. Dans l’État libre d’Orange, où 
l’éducation des filles est depuis longtemps déjà sur le 
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même pied que celle des garçons, mais où ceux-ci 
désertent trop tôt les bancs de l’école, ce contraste entre 
les deux sexes est marqué plus que partout ailleurs. 
L’homme est, dans le ménage, le « breadwinner », le 
gagneur de pain ; il garde avec toute sa rudesse native, 
toute celle que lui impriment le métier en plein air, la 
vie de fatigues et de dangers. Au contraire, la femme 
prend pour son domaine, en plus des devoirs 
domestiques, la culture des arts et des lettres que 
dédaigne ou néglige son mari. 

Et il se rencontre ainsi parfois qu’une fleur de 
beauté, de distinction et de charme, s’épanouit au bord 
du désert ; c’était le cas de la fille du fermier John 
Watkins. 

Cyprien s’était dit tout cela, et, comme il allait droit 
au but, il n’avait pas hésité à venir présenter sa 
demande. 

Hélas ! il tombait maintenant du haut de son rêve, et 
apercevait, pour la première fois, le fossé presque 
infranchissable qui le séparait d’Alice. Aussi, fut-ce le 
cœur gros de chagrin qu’il rentra chez lui, après cette 
entrevue décisive. Mais il n’était pas homme à 
s’abandonner à un vain désespoir ; il était résolu à lutter 
sur ce terrain, et, en attendant, il eut bientôt trouvé dans 
le travail un sûr dérivatif à sa peine. 

Après s’être assis devant sa petite table, le jeune 
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ingénieur acheva, d’une écriture rapide et ferme, la 
longue lettre confidentielle qu’il avait commencée le 
matin à l’adresse de son maître vénéré, M. J... membre 
de l’Académie des sciences et professeur titulaire à 
l’École des mines : 

« ... Ce que je n’ai pas cru devoir consigner dans 
mon mémoire officiel, lui disait-il, parce que ce n’est 
encore pour moi qu’une hypothèse, c’est l’opinion que 
je serais assez tenté de me faire, d’après mes 
observations géologiques, sur le véritable mode de 
formation du diamant. Ni l’hypothèse qui le fait 
provenir d’une origine volcanique, ni celle qui attribue 
son arrivée dans les gisements actuels à l’action de 
violentes rafales, ne sauraient me satisfaire plus que 
vous, mon cher maître, et je n’ai pas besoin de vous 
rappeler les motifs qui nous les font écarter. La 
formation du diamant sur place, par l’action du feu, est 
aussi une explication beaucoup trop vague et qui ne me 
contente point. Quelle serait la nature de ce feu, et 
comment n’aurait-il pas modifié les calcaires de toutes 
sortes, qui se rencontrent régulièrement dans les gîtes 
diamantifères ? Cela me paraît tout simplement 
enfantin, digne de la théorie des tourbillons ou des 
atomes crochus. 

« La seule explication qui me satisfasse, sinon 
complètement, du moins dans une certaine mesure, est 
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celle du transport par les eaux des éléments de la 
gemme, et de la formation postérieure du cristal sur 
place. Je suis très frappé du profil spécial, presque 
uniforme, des divers gîtes que j’ai passés en revue et 
mesurés avec le plus grand soin. Tous affectent plus ou 
moins la forme générale d’une espèce de coupe, de 
capsule, ou plutôt, en tenant compte de la croûte qui les 
recouvre, d’une gourde de chasse, couchée sur le flanc. 
C’est comme un réservoir de trente ou quarante mille 
mètres cubes, dans lequel serait venu s’épancher tout un 
conglomérat de sables, de boue et de terres d’alluvions, 
appliqué sur les roches primitives. Ce caractère est 
surtout très marqué au Vandergaart-Kopje, un des 
gisements les plus récemment découverts, et qui 
appartient, pour le dire en passant, au propriétaire 
même de la case d’où je vous écris. 

« Quand on verse dans une capsule un liquide 
contenant des corps étrangers en suspension, que se 
passe-t-il ? C’est que ces corps étrangers se déposent 
plus spécialement au fond et autour des bords de la 
capsule. Eh bien ! c’est précisément ce qui se produit 
dans le Kopje. C’est surtout au fond et vers le centre du 
bassin, aussi bien qu’à sa limite extrême, que se 
rencontrent les diamants. Et le fait est si bien constaté, 
que les claims intermédiaires tombent rapidement à un 
prix inférieur, tandis que les concessions centrales ou 
voisines des bords atteignent très promptement une 
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valeur énorme, lorsque la forme du gisement a été 
déterminée. L’analogie est donc en faveur du transport 
des matériaux par l’action des eaux. 

« D’autre part, un grand nombre de circonstances 
que vous trouverez énumérées dans mon mémoire, 
tendent à indiquer la formation sur place des cristaux, 
de préférence à leur transport à l’état parfait. Pour n’en 
répéter que deux ou trois, les diamants sont presque 
toujours réunis par groupes de même nature et de même 
couleur, ce qui n’arriverait certainement pas s’ils 
avaient été apportés tout formés déjà par un torrent. On 
en trouve fréquemment deux accolés ensemble, qui se 
détachent au plus léger choc. Comment auraient-ils 
résisté aux frottements et aux aventures d’un charroi par 
les eaux ? De plus, les gros diamants se trouvent 
presque toujours sous l’abri d’une roche, ce qui tendrait 
à indiquer que l’influence de la roche – son 
rayonnement calorifique ou toute autre cause – a facilité 
la cristallisation. Enfin, il est rare, très rare même, que 
de gros et de petits diamants se rencontrent ensemble. 
Toutes les fois qu’on découvre une belle pierre, elle est 
isolée. C’est comme si tous les éléments adamantins du 
nid s’étaient cette fois concentrés en un seul cristal, 
sous l’action de causes particulières. 

« Ces motifs et beaucoup d’autres encore me font 
donc pencher pour la formation sur place, après 
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transport par les eaux, des éléments de la cristallisation. 
« Mais d’où sont venues les eaux qui charriaient les 

détritus organiques, destinés à se transformer en 
diamants ? c’est ce qu’il ne m’a pas été possible de 
déterminer, en dépit de l’étude la plus attentive que j’ai 
faite des divers terrains. 

« La découverte aurait pourtant son importance. En 
effet, si l’on parvenait à reconnaître la route suivie par 
les eaux, pourquoi n’arriverait-on pas, en la remontant, 
au point initial d’où sont partis les diamants, là où il y 
en a sans doute bien plus grande quantité que dans les 
petits réservoirs actuellement exploités ? Ce serait une 
démonstration complète de ma théorie, et j’en serais 
bien heureux. Mais ce n’est pas moi qui la ferais, car 
me voici presque au terme de ma mission, et il m’a été 
impossible de formuler à cet égard aucune conclusion 
sérieuse. 

« J’ai été plus favorisé dans mes analyses de 
roches... » 

Et le jeune ingénieur, poursuivant son récit, entrait, 
au sujet de ses travaux, dans des détails techniques qui 
étaient sans doute d’un haut intérêt pour lui et pour son 
correspondant, mais sur lesquels le lecteur profane 
pourrait bien ne pas porter le même jugement. C’est 
pourquoi il paraît prudent de lui en faire grâce. 
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À minuit, après avoir terminé sa longue lettre, 
Cyprien éteignit sa lampe, s’étendit dans son hamac et 
s’endormit du sommeil du juste. 

Le travail avait étouffé le chagrin – du moins pour 
quelques heures – mais une gracieuse vision hanta plus 
d’une fois les rêves du jeune savant, et il lui sembla 
qu’elle lui disait de ne pas désespérer encore ! 
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Vandergaart-Kopje 
 
« Décidément, il faut partir, se dit le lendemain 

Cyprien Méré, en s’occupant de sa toilette, il faut 
quitter le Griqualand ! Après ce que je me suis laissé 
raconter par ce bonhomme, rester ici un jour de plus 
serait de la faiblesse ! Il ne veut pas me donner sa fille ? 
Peut-être a-t-il raison ! En tout cas, il ne m’appartient 
pas d’avoir l’air de plaider les circonstances 
atténuantes ! Je dois savoir accepter virilement ce 
verdict, quelque douloureux qu’il soit, et compter sur 
les retours de l’avenir ! » 

Sans hésiter davantage, Cyprien s’occupa 
d’empaqueter ses appareils dans les caisses qu’il avait 
gardées pour s’en servir en guise de buffets et 
d’armoires. Il s’était mis avec ardeur à la besogne, et il 
travaillait activement, depuis une heure ou deux, quand, 
par la fenêtre ouverte, à travers l’atmosphère matinale, 
une voix fraîche et pure, montant comme un chant 
d’alouette du pied de la terrasse, arriva jusqu’à lui, 
portée sur une des plus charmantes mélodies du poète 
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Moore : 
 

It is the last rose of summer, 
Left blooming alone, 
All her lovely companions 
Are faded and gone, etc. 

 
« C’est la dernière rose de l’été – restée seule en 

fleur – toutes ses aimables compagnes – sont fanées ou 
mortes. » 

Cyprien courut à la fenêtre et aperçut Alice, qui se 
dirigeait vers l’enclos de ses autruches, son tablier plein 
de friandises à leur goût. C’était elle qui chantait au 
soleil levant. 

 
I will not leave thee, thou lone one ! 
To pine on the stem, 
Since the lovely are sleeping, 
Go sleep with them... 

 
« Je ne te laisserai pas – toi toute seule – languir sur 

ta tige – Puisque les autres belles sont allées dormir – 

 57



va, dors avec elle. » 
Le jeune ingénieur ne s’était jamais cru 

particulièrement sensible à la poésie, et, pourtant, celle-
là le pénétra profondément. Il se tint près de la croisée, 
retenant son haleine, écoutant, ou, pour mieux dire, 
buvant ces douces paroles. 

La chanson s’arrêta. Miss Watkins distribuait leur 
pâtée à ses autruches, et c’était plaisir de les voir 
allongeant leurs grands cous et leurs becs maladroits au 
devant de sa petite main taquine. Puis, lorsqu’elle eut 
fini la distribution, elle remonta, toujours chantant : 

 
It is the last rose of summer, 
Left blooming alone... 
Oh ! who would inhabit 
This black world alone ?... 

 
« C’est la dernière rose de l’été – restée seule en 

fleur – Oh ! qui voudrait habiter tout seul ce sombre 
monde ?... » 

Cyprien était debout, à la même place, les yeux 
humides, comme cloué sous le charme. 

La voix s’éloignait, Alice allait rentrer à la ferme, 
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elle n’en était pas à vingt mètres, lorsqu’un bruit de pas 
précipités la fit se retourner, puis s’arrêter soudain. 

Cyprien, d’un mouvement irréfléchi mais 
irrésistible, était sorti de sa case, tête nue, et courait 
après elle. 

« Mademoiselle Alice !... 
– Monsieur Méré ?... » 
Ils étaient maintenant face à face, en plein soleil 

levant, sur le chemin qui bordait la ferme. Leurs ombres 
élégantes se découpaient nettement contre la barrière de 
bois blanc, dans le paysage dénudé. À présent que 
Cyprien avait rejoint la jeune fille, il semblait étonné de 
sa démarche et se taisait, indécis. 

« Vous avez quelque chose à me dire, monsieur 
Méré ? demanda-t-elle avec intérêt. 

– J’ai à vous faire mes adieux, mademoiselle 
Alice !... Je pars aujourd’hui même ! » répondit-il d’une 
voix assez mal assurée. 

L’incarnat léger qui animait le teint délicat de miss 
Watkins avait subitement disparu. 

« Partir ?... Vous parlez de partir... pour ?... 
demanda-t-elle, très troublée. 

– Pour mon pays... pour la France, répondit Cyprien. 
Mes travaux sont achevés ici !... Ma mission est à son 
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terme... Je n’ai plus rien à faire au Griqualand, et je suis 
obligé de rentrer à Paris... » 

En parlant ainsi, d’une voix entrecoupée, il prenait 
l’accent d’un coupable qui s’excuse. 

« Ah !... Oui !... C’est vrai !... Cela devait être !... » 
balbutiait Alice, sans trop savoir ce qu’elle disait. 

La jeune fille était frappée de stupeur. Cette 
nouvelle la surprenait en plein bonheur inconscient, 
comme un coup de massue. Soudain, de grosses larmes 
se formèrent dans ses yeux, et vinrent se suspendre aux 
longs cils qui les ombrageaient. Et, comme si cette 
explosion de chagrin l’eût rappelée à la réalité, elle 
retrouva quelque force pour sourire : 

« Partir ?... reprit-elle. Eh bien, et votre élève 
dévouée, vous voulez donc la quitter sans qu’elle ait 
achevé son cours de chimie ?... Vous voulez que j’en 
reste à l’oxygène et que les mystères de l’azote me 
soient à jamais lettre morte ?... C’est très mal cela, 
monsieur ! » 

Elle essayait de faire bonne contenance et de 
plaisanter, mais le ton de sa voix démentait ses paroles. 
Il y avait, sous ce badinage, un reproche profond, et qui 
alla droit au cœur du jeune homme. Elle lui disait en 
langue vulgaire : 

« Eh bien, et moi ?... Vous me comptez donc pour 
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rien ?... Vous me replongez tout simplement dans le 
néant !... Vous serez venu ici vous montrer, parmi ces 
Boers et ces mineurs avides comme un être supérieur et 
privilégié, savant, fier, désintéressé, hors ligne !... Vous 
m’aurez associée à vos études et à vos travaux !... Vous 
m’aurez ouvert votre cœur et fait partager vos hautes 
ambitions, vos préférences littéraires, vos goûts 
artistiques !... Vous m’aurez révélé la distance qu’il y a 
entre un penseur comme vous et les bimanes qui 
m’entourent !... Vous aurez mis tout en jeu pour vous 
faire admirer et aimer !... Vous y serez parvenu !... Puis, 
vous viendrez m’annoncer, de but en blanc, que vous 
partez, que c’est fini, que vous allez rentrer à Paris et 
vous hâter de m’oublier !... Et vous croyez que je vais 
prendre ce dénouement avec philosophie ? » 

Oui, il y avait tout cela sous les paroles d’Alice et 
ses yeux humides le disaient si bien, que Cyprien fut 
sur le point de répondre à ce reproche inexprimé mais 
éloquent. Peu s’en fallut qu’il ne s’écriât : 

« Il le faut !... J’ai demandé hier à votre père de vous 
laisser devenir ma femme !... Il a refusé, sans même me 
laisser d’espoir !... Comprenez-vous maintenant 
pourquoi je pars ? » 

Le souvenir de sa promesse lui revint à temps. Il 
s’était engagé à ne jamais parler à la fille de John 
Watkins du rêve qu’il avait formé, et il se serait jugé 

 61



méprisable en ne tenant pas sa parole. 
Mais, en même temps, il sentait combien ce projet 

de départ immédiat, si subitement arrêté sous le coup de 
sa déconvenue, était brutal, presque sauvage. Il lui 
apparaissait impossible d’abandonner ainsi, sans 
préparation, sans délai, cette charmante enfant qu’il 
aimait, et qui lui rendait – ce n’était que trop visible – 
une affection si sincère et si profonde ! 

Cette résolution, qui s’était imposée à lui deux 
heures plus tôt, avec le caractère de la nécessité la plus 
impérieuse, lui faisait maintenant horreur. 

Il n’osait même plus l’avouer. 
Tout à coup, il la renia. 
« Quand je parle de partir, mademoiselle Alice, dit-

il, ce n’est pas ce matin... ni même aujourd’hui, je 
pense !... J’ai encore des notes à prendre... des 
préparatifs à compléter !... En tout cas, j’aurai l’honneur 
de vous revoir et de causer avec vous... de votre plan 
d’études ! »... 

Sur quoi, tournant brusquement sur ses talons, 
Cyprien s’enfuit, comme un fou, revint à sa case, se jeta 
dans son fauteuil de bois, et se mit à réfléchir 
profondément. 

Le cours de ses pensées était changé. 
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« Renoncer à tant de grâce, faute d’un peu d’argent ! 
se disait-il. Abandonner la partie au premier obstacle ! 
Est-ce bien aussi courageux que je l’imagine ? Ne 
vaudrait-il pas mieux sacrifier quelques préjugés et 
tenter de me rendre digne d’elle ?... Tant de gens font 
fortune, en quelques mois, à chercher des diamants ! 
Pourquoi ne ferais-je pas de même ? Qui m’empêche, 
moi aussi, de déterrer une pierre de cent carats, comme 
c’est arrivé à d’autres ; ou mieux, de découvrir un 
gisement nouveau ? J’ai sûrement plus de 
connaissances théoriques et pratiques que la plupart de 
tous ces hommes ! Pourquoi la science ne me 
donnerait-elle pas ce que le travail, aidé d’un peu de 
chance, leur a donné ?... Après tout, je ne risque pas 
grand-chose à essayer !... Même au point de vue de ma 
mission, il peut ne pas m’être inutile de mettre la main à 
la pioche et de tâter du métier de mineur !... Et, si je 
réussis, si je deviens riche par ce moyen primitif, qui 
sait si John Watkins ne se laissera pas fléchir et ne 
reviendra pas sur sa décision première ? Le prix vaut 
bien que l’on tente l’aventure !... » 

Cyprien se remit à marcher dans le laboratoire ; 
mais, cette fois, ses bras étaient inactifs, sa pensée seule 
travaillait. 

Tout à coup, il s’arrêta, mit son chapeau et sortit. 
Après avoir pris le sentier qui descendait vers la 
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plaine, il se dirigea à grands pas vers le Vandergaart-
Kopje. 

En moins d’une heure, il y arriva. 
À ce moment, les mineurs rentraient en foule au 

camp pour leur second déjeuner. Cyprien, passant en 
revue tous ces visages hâlés, se demandait à qui il 
s’adresserait pour obtenir les renseignements qui lui 
étaient nécessaires, lorsqu’il reconnut dans un groupe la 
face loyale de Thomas Steel, l’ex-mineur du 
Lancashire. Deux ou trois fois déjà, il avait eu occasion 
de le rencontrer, depuis leur arrivée simultanée en 
Griqualand, et de constater que le brave garçon 
prospérait à vue d’œil, comme l’indiquaient 
suffisamment sa mine fleurie, ses habits flambant neufs, 
et surtout la large ceinture de cuir qui s’étalait sur ses 
flancs. 

Cyprien se décida à l’aborder et à lui faire part de 
ses projets – ce qui fut dit en quelques mots. 

« Affermer un claim ? Rien de plus aisé, si vous 
avez de la monnaie ! lui répondit le mineur. Il y en a 
justement un près du mien ! Quatre cents livres 
sterling1, c’est donné ! Avec cinq ou six nègres, qui 
l’exploiteront pour votre compte, vous êtes sûr d’y 
« faire » au moins sept ou huit cents francs de diamants 
                                     

1 10 000 francs. 
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par semaine ! 
– Mais je n’ai pas dix mille francs, et je ne possède 

pas le plus petit nègre ! dit Cyprien. 
– Eh bien, achetez une part de claim – un huitième 

ou même un seizième – et travaillez-le vous-même ! Un 
millier de francs suffira pour cette acquisition ! 

– Ce serait plutôt dans mes moyens, répondit le 
jeune ingénieur. Mais vous-même, monsieur Steel, 
comment avez-vous fait, si je ne suis pas trop curieux ? 
Vous êtes donc arrivé ici avec un capital ? 

– Je suis arrivé avec mes bras et trois piécettes d’or 
dans ma poche, répliqua l’autre. Mais j’ai eu du 
bonheur. J’ai travaillé d’abord, de compte à demi, sur 
un huitième, dont le propriétaire aimait mieux rester au 
café que s’occuper de ses affaires. Il était convenu que 
nous partagerions les trouvailles, et j’en ai fait d’assez 
belles – notamment une pierre de cinq carats que nous 
avons vendue deux cents livres sterling ! Alors je me 
suis lassé de travailler pour ce fainéant et j’ai acheté un 
seizième que j’ai exploité moi-même. Comme je n’y 
ramassais que de petites pierres, je m’en suis 
débarrassé, il y a dix jours. Je travaille à nouveau, de 
compte à demi, avec un homme d’Australie, sur son 
claim, mais nous n’avons guère fait que cinq livres à 
nous deux dans la première semaine. 
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– Si je trouvais une bonne part de claim à acheter, 
pas trop cher, seriez-vous disposé à vous associer avec 
moi pour l’exploiter ? demanda le jeune ingénieur. 

– Tout de même, répondit Thomas Steel, à une 
condition cependant : c’est que chacun de nous 
garderait pour lui ce qu’il trouverait ! Ce n’est pas que 
je me méfie, monsieur Méré ! Mais voyez-vous, depuis 
que je suis ici, je me suis aperçu que je perds presque 
toujours au partage, parce que le pic et la pioche, ça me 
connaît, et que j’abats deux ou trois fois plus d’ouvrage 
que les autres ! 

– Cela me paraîtrait juste, répondit Cyprien. 
– Ah ! fit tout à coup le Lancashireman en 

s’interrompant. Une idée, et peut être une bonne !... Si 
nous prenions, à nous deux, l’un des claims de John 
Watkins ? 

– Comment, un de ses claims ? Est-ce que tout le sol 
du Kopje n’est pas à lui ? 

– Sans doute, monsieur Méré, mais vous savez que 
le gouvernement colonial s’en empare aussitôt qu’il est 
reconnu gisement de diamants. C’est lui qui 
l’administre, le cadastre et morcelle les claims, en 
retenant la plus grande partie du prix de cession et ne 
payant au propriétaire qu’une redevance fixe. À la 
vérité, cette redevance, quand le Kopje est aussi vaste 
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que celui-ci, constitue encore un fort beau revenu, et, 
d’autre part, le propriétaire a toujours la préférence 
pour le rachat d’un aussi grand nombre de claims qu’il 
peut en faire travailler. C’est justement le cas de John 
Watkins. Il en a plusieurs en exploitation, outre la nue-
propriété de toute la mine. Mais il ne peut pas les 
exploiter aussi bien qu’il le voudrait, parce que la 
goutte l’empêche de venir sur les lieux, et je pense qu’il 
vous ferait de bonnes conditions, si vous lui proposiez 
d’en prendre un. 

– J’aimerais mieux que la négociation restât entre 
vous et lui, répondit Cyprien. 

– Qu’à cela ne tienne, répliqua Thomas Steel. Nous 
pouvons en avoir bientôt le cœur net ! » 

Trois heures plus tard, le demi-claim numéro 942, 
dûment marqué de piquets et reconnu sur le plan, était 
affermé en bonne forme à MM. Méré et Thomas Steel, 
sur paiement d’une prime de quatre-vingt-dix livres1, et 
versement entre les mains du receveur des droits de 
patente. En outre, il était spécialement stipulé dans le 
bail que les concessionnaires partageraient avec John 
Watkins les produits de leur exploitation et lui 
remettraient à titre de « royalty » les trois premiers 
diamants au-dessus de dix carats, qui pourraient être 
                                     

1 2250 francs. 
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trouvés par eux. Rien ne démontrait que cette 
éventualité se présenterait, mais en somme elle était 
possible – tout était possible. 

Au total, l’affaire pouvait être considérée comme 
exceptionnellement belle pour Cyprien, et Mr Watkins 
le lui déclara avec sa franchise ordinaire, en trinquant 
avec lui, après la signature du contrat. 

« Vous avez pris le bon parti, mon garçon ! dit-il en 
lui tapant sur l’épaule. Il y a de l’étoffe en vous ! Je ne 
serais pas surpris que vous ne devinssiez un de nos 
meilleurs mineurs du Griqualand ! » 

Cyprien ne put s’empêcher de voir dans ces paroles 
un heureux présage pour l’avenir. 

Et miss Watkins, qui était présente à l’entrevue, 
avait un si clair rayon de soleil dans ses yeux bleus ! 
Non ! On n’aurait jamais pu croire qu’ils avaient passé 
la matinée à pleurer. 

D’un accord tacite, on évita, d’ailleurs, toute 
explication sur l’attristante scène du matin. Cyprien 
restait, c’était évident, et, en somme, c’était l’essentiel. 

Le jeune ingénieur partit donc d’un cœur léger, afin 
de faire ses préparatifs de déménagement, n’emportant 
au surplus que quelques habits dans une légère valise, 
car il comptait s’établir sous la tente, au Vandergaart-
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Kopje, et ne revenir à la ferme que pour y passer ses 
moments de loisir. 
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5 
 

Première exploitation 
 
Dès le lendemain matin, les deux associés se mirent 

au travail. Leur claim était situé près de la bordure du 
Kopje et devait être riche, si la théorie de Cyprien Méré 
se trouvait fondée. Malheureusement, ce claim avait 
déjà été vigoureusement exploité et plongeait dans les 
entrailles de la terre jusqu’à une profondeur de 
cinquante et quelques mètres. 

À certains égards, pourtant, c’était là un avantage, 
parce que, se trouvant ainsi à un niveau plus bas que les 
claims voisins, il bénéficiait, selon la loi du pays, de 
toutes les terres et par conséquent de tous les diamants 
qui pouvaient y tomber des alentours. 

La besogne était très simple. Les deux associés 
commençaient par détacher au pic et à la pioche, bien 
régulièrement, une certaine quantité de terre. Cela fait, 
l’un d’eux remontait au bord de la mine et hissait, le 
long du câble en fer, les seaux de terre qui lui étaient 
envoyés d’en bas. 
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Cette terre était alors transportée en charrette à la 
case de Thomas Steel. Là, après avoir été écrasée 
grossièrement avec de grosses bûches, puis débarrassée 
des cailloux sans valeur, on la faisait passer dans un 
tamis à mailles de quinze millimètres de côté pour en 
séparer les pierres plus petites, qu’on examinait 
attentivement avant de les jeter au rebut. Enfin, la terre 
était criblée dans un tamis très serré pour en séparer la 
poussière, et elle était alors dans de bonnes conditions 
pour être triée. 

Lorsqu’elle avait été versée sur une table, devant 
laquelle les deux mineurs s’étaient assis, ceux-ci, armés 
d’une sorte de racloir fait d’un morceau de fer-blanc, la 
passaient en revue avec le plus grand soin, poignées par 
poignées, et ils la rejetaient sous la table, d’où elle était 
transportée au dehors et abandonnée, quand l’examen 
avait pris fin. 

Toutes ces opérations avaient pour but de découvrir, 
s’il s’en trouvait, quelque diamant, parfois à peine aussi 
gros qu’une demi-lentille. Encore les deux associés 
s’estimaient-ils fort heureux, lorsque la journée ne 
s’écoulait pas sans qu’ils en eussent aperçu un seul. Ils 
apportaient une grande ardeur à cet ouvrage, et triaient 
très minutieusement la terre du claim ; mais, en somme, 
pendant les premiers jours, les résultats furent à peu 
près négatifs. 
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Cyprien, surtout, semblait avoir peu de chance. S’il 
se trouvait un petit diamant dans sa terre, c’était 
presque toujours Thomas Steel qui l’apercevait. Le 
premier qu’il eut la satisfaction de découvrir, ne pesait 
pas, y compris sa gangue, un sixième de carat. 

Le carat est un poids de quatre grains, soit à peu 
près la cinquième partie d’un gramme1. Un diamant de 
première eau, c’est-à-dire bien pur, limpide et sans 
couleur, vaut, une fois taillé, environ deux cent 
cinquante francs, s’il pèse un carat. Mais, si les 
diamants plus petits ont une valeur proportionnellement 
très inférieure, la valeur des plus gros croît très 
rapidement. On compte, en général, que la valeur 
marchande d’une pierre de belle eau est égale au carré 
de son poids, exprimé en carats, multiplié par le prix 
courant dudit carat. Si l’on suppose, par conséquent, 
que le prix du carat soit deux cent cinquante francs, une 
pierre de dix carats, de même qualité, vaudra cent fois 
plus, c’est-à-dire vingt-cinq mille francs. 

Mais les pierres de dix carats, et même d’un carat, 
sont fort rares. C’est précisément pourquoi elles sont si 
chères. Et d’autre part, les diamants du Griqualand sont 
presque tous colorés en jaune – ce qui diminue 
considérablement leur valeur en joaillerie. 

                                     
1 Exactement 0,2052 g. 
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La trouvaille d’une pierre pesant un sixième de 
carat, après sept ou huit jours de travail, était donc une 
bien maigre compensation à toutes les peines et fatigues 
qu’elle avait coûtées. Mieux aurait valu, à ce taux, 
labourer la terre, garder des troupeaux ou casser des 
cailloux sur les chemins. C’est ce que Cyprien se disait 
intérieurement. Cependant, l’espoir de rencontrer un 
beau diamant, qui récompenserait d’un seul coup le 
labeur de plusieurs semaines ou même de plusieurs 
mois, le soutenait comme il soutient tous les mineurs, 
même les moins confiants. Quant à Thomas Steel, il 
travaillait à la façon d’une machine, sans y penser, par 
suite de la vitesse acquise – au moins en apparence. 

Les deux associés déjeunaient ordinairement 
ensemble, se contentant de sandwiches et de bière 
qu’ils achetaient à un buffet en plein vent, mais ils 
dînaient à une des nombreuses tables d’hôte qui se 
partageaient la clientèle du camp. Le soir, après s’être 
séparés pour aller chacun de son côté, Thomas Steel se 
rendait à quelque salle de billard, pendant que Cyprien 
entrait pour une heure ou deux à la ferme. 

Le jeune ingénieur avait fréquemment le déplaisir 
d’y rencontrer son rival, James Hilton, un grand garçon 
aux cheveux roux, au teint blanc, la face criblée de ces 
taches que l’on appelle des éphélides. Que ce rival fit 
évidemment des progrès rapides dans la faveur de John 
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Watkins, en buvant encore plus de gin et en fumant 
encore plus de tabac de Hambourg que lui, cela n’était 
pas douteux. 

Alice, il est vrai, ne semblait avoir que le plus 
parfait dédain pour les élégances villageoises et la 
conversation peu relevée du jeune Hilton. Mais sa 
présence n’en était pas moins insupportable à Cyprien. 

Aussi, parfois, incapable de la souffrir, se sentant 
inhabile à se maîtriser, il disait bonsoir à la compagnie 
et s’en allait. 

« Le Frenchman n’est pas content ! disait alors John 
Watkins en clignant de l’œil à son compère. Il paraît 
que les diamants ne viennent pas tout seuls sous sa 
pioche ! » 

Et James Hilton de rire le plus bêtement du monde. 
Le plus souvent, ces soirs-là, Cyprien entrait 

achever sa veillée chez un vieux brave homme de Boer, 
établi tout près du camp, qui s’appelait Jacobus 
Vandergaart. 

C’est de son nom que venait celui du Kopje, dont il 
avait autrefois occupé le sol aux premiers temps de la 
concession. Même, s’il fallait l’en croire, c’était par un 
véritable déni de justice qu’il en avait été dépossédé au 
profit de John Watkins. Complètement ruiné 
maintenant, il vivait, dans une vieille case de terre, de 

 74



ce métier de tailleur de diamants qu’il avait jadis exercé 
à Amsterdam, sa ville natale. 

Il arrivait assez souvent, en effet, que les mineurs, 
curieux de connaître le poids exact que garderaient 
leurs pierres une fois taillées, les lui apportaient, soit 
pour les cliver, soit pour les soumettre à des opérations 
plus délicates. Mais ce travail exige une main sûre et 
une bonne vue, et le vieux Jacobus Vandergaart, 
excellent ouvrier en son temps, avait aujourd’hui grand-
peine à exécuter les commandes. 

Cyprien, qui lui avait donné à monter en bague son 
premier diamant, s’était bien vite pris d’affection pour 
lui. Il aimait à venir s’asseoir dans le modeste atelier, 
pour faire un bout de causette ou tout simplement avec 
l’intention de lui tenir compagnie, tandis qu’il travaillait 
à son établi de lapidaire. Jacobus Vandergaart, avec sa 
barbe blanche, son front chauve, recouvert d’une calotte 
de velours noir, son long nez armé d’une paire de 
besicles rondes, avait tout à fait l’air d’un vieil 
alchimiste du quinzième siècle, au milieu de ses outils 
bizarres et de ses flacons d’acides. 

Dans une sébile, sur un établi placé devant la 
fenêtre, se trouvaient les diamants bruts qu’on avait 
confiés à Jacobus Vandergaart, et dont la valeur était 
parfois considérable. Voulait-il en cliver un dont la 
cristallisation ne lui paraissait pas parfaite, il 
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commençait par bien constater, à la loupe, la direction 
des cassures qui divisent tous les cristaux en lames à 
faces parallèles ; puis, il faisait, avec le tranchant d’un 
diamant déjà clivé, une incision dans le sens voulu, 
introduisait une petite lame d’acier dans cette incision, 
et frappait un coup sec. 

Le diamant se trouvait clivé sur une face, et 
l’opération se répétait alors sur les autres. 

Jacobus Vandergaart voulait-il au contraire 
« tailler » la pierre, ou, pour parler plus nettement, 
l’user selon une forme déterminée, il commençait par 
arrêter la figure qu’il voulait lui donner, en dessinant à 
la craie, sur la gangue, les facettes projetées. Puis, il 
plaçait successivement chacune de ces faces en contact 
avec un second diamant, et il les soumettait l’une contre 
l’autre à une friction prolongée. Les deux pierres 
s’usaient mutuellement, et la facette se formait peu à 
peu. 

Jacobus Vandergaart arrivait ainsi à donner à la 
gemme une des formes, maintenant consacrées par 
l’usage, et qui rentrent toutes dans les trois grandes 
divisions suivantes : le « brillant double taille », le 
« brillant simple taille » et la « rose ». 

Le brillant double se compose de soixante-quatre 
facettes, d’une table et d’une culasse. 
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Le brillant simple figure uniquement la moitié d’un 
brillant double. 

La rose a le dessous plat et le dessus bombé en 
dôme à facettes. 

Très exceptionnellement, Jacobus Vandergaart avait 
à tailler une « briolette », c’est-à-dire un diamant qui, 
n’ayant ni dessous ni dessus, affecte la forme d’une 
petite poire. Dans l’Inde, on perce les briolettes d’un 
trou, vers leur bout effilé, pour y passer un cordon. 

Quant aux « pendeloques », que le vieux lapidaire 
avait plus souvent l’occasion de tailler, ce sont des 
demi-poires avec table et culasse, chargées de facettes 
du côté antérieur. 

Le diamant une fois taillé, il restait à le polir pour 
que le travail fût achevé. Cette opération s’effectuait à 
l’aide d’une meule, sorte de disque d’acier, d’environ 
vingt-huit centimètres de diamètre, posé à plat sur la 
table, et qui tournait sur un pivot sous l’action d’une 
grande roue et d’une manivelle, à raison de deux à trois 
mille révolutions par minute. Contre ce disque humecté 
d’huile et saupoudré de poussière de diamant provenant 
des tailles précédentes, Jacobus Vandergaart pressait, 
l’une après l’autre, les faces de sa pierre, jusqu’à ce 
qu’elles eussent acquis un poli parfait. La manivelle 
était tournée, tantôt par un petit garçon hottentot qu’il 
engageait à la journée, lorsque c’était nécessaire, tantôt 
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par un ami comme Cyprien, qui ne se refusait point à 
lui rendre ce service par pure obligeance. 

Tout en travaillant, on causait. Souvent même, 
Jacobus Vandergaart, remontant ses lunettes sur son 
front, s’arrêtait court pour conter quelque histoire du 
temps passé. Il savait tout, en effet, sur cette Afrique 
australe qu’il habitait depuis quarante ans. Et ce qui 
donnait tant de charme à sa conversation, c’est 
précisément parce qu’elle reproduisait le tradition du 
pays – tradition toute fraîche encore et toute vivante. 

Avant tout, le vieux lapidaire ne tarissait pas sur le 
sujet de ses griefs patriotiques et personnels. Les 
Anglais étaient, à son sens, les plus abominables 
spoliateurs que la terre eut jamais portés. Toutefois, il 
faut lui laisser la responsabilité de ses opinions, quelque 
peu exagérées – et les lui pardonner peut-être. 

« Rien d’étonnant, répétait-il volontiers, si les États-
Unis d’Amérique se sont déclarés indépendants, comme 
l’Inde et l’Australie ne tarderont pas à le faire ! Quel 
peuple voudrait tolérer une tyrannie pareille !... Ah ! 
monsieur Méré, si le monde savait toutes les injustices 
que ces Anglais, si fiers de leurs guinées et de leur 
puissance navale, ont semées sur le globe, il ne resterait 
pas assez d’outrages dans la langue humaine pour les 
leur jeter à la face ! » 

Cyprien, n’approuvant ni ne désapprouvant, écoutait 
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sans rien répondre. 
« Voulez-vous que je vous conte ce qu’ils m’ont 

fait, à moi qui vous parle ? reprenait Jacobus 
Vandergaart en s’animant. Écoutez-moi, et vous me 
direz s’il peut y avoir deux opinions là-dessus ! » 

Et Cyprien l’ayant assuré que rien ne lui ferait plus 
de plaisir, le bonhomme continua de la sorte : 

« Je suis né à Amsterdam en 1806, pendant un 
voyage que mes parents y avaient fait. Plus tard, j’y suis 
revenu pour apprendre mon métier, mais toute mon 
enfance s’est passée au Cap, où ma famille avait émigré 
depuis une cinquantaine d’années. Nous étions 
Hollandais et très fiers de l’être, lorsque la Grande-
Bretagne s’empara de la colonie – à titre provisoire, 
disait-elle ! Mais, John Bull ne lâche pas ce qu’il a une 
fois pris, et, en 1815, nous fûmes solennellement 
déclarés sujets du Royaume-Uni, par l’Europe 
assemblée en Congrès ! 

« Je vous demande un peu de quoi l’Europe se 
mêlait à propos de provinces africaines ! 

« Sujets anglais, mais nous ne voulions pas l’être, 
monsieur Méré ! Dès lors, pensant que l’Afrique était 
assez vaste pour nous donner une patrie qui fût bien à 
nous – à nous seuls ! – nous quittâmes la colonie du 
Cap pour nous enfoncer dans les terres encore sauvages 

 79



qui bordaient la contrée vers le nord. On nous appelait 
« Boers », c’est-à-dire paysans, ou encore 
« Voortrekkers », c’est-à-dire pionniers avancés. 

« À peine avions-nous défriché ces territoires neufs, 
à peine nous y étions-nous créé, à force de travail, une 
existence indépendante, que le gouvernement 
britannique les réclama comme siens – toujours sous ce 
prétexte que nous étions sujets anglais ! 

« Alors eut lieu notre grand exode. C’était en 1833. 
De nouveau, nous émigrâmes en masse. Après avoir 
chargé sur des wagons, attelés de bœufs, nos meubles, 
nos outils et nos grains, nous nous enfonçâmes plus 
avant dans le désert. 

« À cette époque, le territoire de Natal était presque 
entièrement dépeuplé. Un conquérant sanguinaire, 
nommé Tchaka, véritable Attila nègre de la race des 
Zoulous, y avait exterminé plus d’un million d’êtres 
humains, de 1812 à 1828. Son successeur Dingaan y 
régnait encore par la terreur. Ce fut ce roi sauvage qui 
nous autorisa à nous établir dans le pays où s’élèvent 
aujourd’hui les villes de Durban et de Port-Natal. 

« Mais, c’était dans l’arrière-pensée de nous 
attaquer, quand notre état serait prospère, que ce fourbe 
de Dingaan nous avait donné cette autorisation ! Aussi, 
chacun s’arma-t-il pour la résistance, et ce n’est que par 
des efforts inouïs, et, je puis le dire, par des prodiges de 
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valeur, pendant plus de cent combats, dans lesquels nos 
femmes et nos enfants mêmes luttaient à nos côtés, 
qu’il nous fut possible de rester en possession de ces 
terres, arrosées de nos sueurs et de notre sang. 

« Or, à peine avions-nous définitivement triomphé 
du despote noir et détruit sa puissance, que le 
gouverneur du Cap envoya une colonie britannique 
avec mission d’occuper le territoire de Natal, au nom de 
Sa Majesté la Reine d’Angleterre !... Vous le voyez, 
nous étions toujours sujets anglais ! Ceci se passait en 
1842. 

« D’autres émigrants de nos compatriotes avaient de 
même conquis le Transvaal et annihilé sur le fleuve 
Orange le pouvoir du tyran Moselekatze. Eux aussi, ils 
se virent confisquer, par un simple ordre du jour, la 
patrie nouvelle qu’ils avaient payée de tant de 
souffrances ! 

« Je passe sur les détails. Cette lutte dura vingt ans. 
Toujours nous allions plus loin, et toujours la Grande-
Bretagne allongeait sur nous sa main rapace, comme 
sur autant de serfs qui appartenaient à sa glèbe, même 
après l’avoir quittée ! 

« Enfin, après bien des peines et des luttes 
sanglantes, il nous fut possible de faire reconnaître 
notre indépendance dans l’État libre d’Orange. Une 
proclamation royale, signée de la reine Victoria, datée 
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du 8 avril 1854, nous garantissait la libre possession de 
nos terres et le droit de nous gouverner à notre guise. 
Nous nous constituâmes définitivement en République, 
et l’on peut dire que notre État, fondé sur le respect 
scrupuleux de la loi, sur le libre développement des 
énergies individuelles et sur l’instruction répandue à 
flots dans toutes les classes, pourrait encore servir de 
modèle à bien des nations, qui doivent se croire plus 
civilisées qu’un petit État de l’Afrique australe ! 

« Le Griqualand en faisait partie. C’est alors que je 
m’établis, comme fermier, dans la maison où nous 
sommes en ce moment, avec ma pauvre femme et mes 
deux enfants ! C’est alors que je traçais mon kraal ou 
parc à bestiaux sur l’emplacement même de la mine où 
vous travaillez ! Dix ans plus tard, John Watkins arriva 
dans le pays et y bâtit sa première case. On ignorait 
alors qu’il y eût des diamants sur ces terrains, et, pour 
mon compte, j’avais eu si peu d’occasions, depuis plus 
de trente ans, de pratiquer mon ancien métier, que c’est 
à peine si je me rappelais l’existence de ces pierres 
précieuses ! 

« Tout à coup, vers 1867, le bruit se répandit que 
nos terres étaient diamantifères. Un Boer des bords de 
l’Hart avait trouvé des diamants jusque dans les 
déjections de ses autruches, jusque dans les murs 
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d’argile de sa ferme1. 
« Aussitôt le gouvernement anglais, fidèle à son 

système d’accaparement, au mépris de tous les traités et 
de tous les droits, déclara que le Griqualand lui 
appartenait. 

« En vain notre République protesta !... En vain, elle 
offrit de soumettre le différend à l’arbitrage d’un chef 
d’État européen !... L’Angleterre refusa l’arbitrage et 
occupa notre territoire. 

« Du moins pouvait-on espérer encore que les droits 
privés seraient respectés de nos injustes maîtres ! Pour 
mon compte, resté veuf et sans enfants, à la suite de la 
terrible épidémie de 1870, je ne me sentais plus le 
courage d’aller chercher une nouvelle patrie, de me 
refaire un nouveau foyer – le sixième ou le septième de 
ma longue carrière ! Je restai donc en Griqualand. 
                                     

1 Ce Boer s’appelait Jacobs. Un certain Niekirk. négociant hollandais, 
qui voyageait par là en compagnie d’un chasseur d’autruches nommé 
O’Reilly, reconnut dans les mains des enfants du Boer, qui s’en amusaient, 
un diamant qu’il acheta pour quelques sous et qu’il vendit douze mille 
cinq cents francs à sir Philip Woodehouse, gouverneur du Cap. Cette 
pierre, immédiatement taillée et expédiée à Paris, figura à l’exposition 
universelle du Champ de Mars, en 1867. Depuis cette époque, une valeur 
moyenne de quarante millions en diamants a été annuellement extraite du 
sol du Griqualand. Une circonstance assez curieuse, c’est que l’existence 
des gisements diamantifères, en ce pays, avait été connue jadis, puis 
oubliée. De vieilles cartes du XVe siècle portent en ce point la mention : 
Here Diamonds. « Ici il y a des diamants. » 
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Presque seul dans le pays, je demeurai étranger à cette 
fièvre de diamant qui s’emparait de tout le monde, et je 
continuai à cultiver mon potager, comme si le gisement 
de Du Toit’s Pan n’avait pas été découvert à une portée 
de fusil de ma maison ! 

« Or, quel ne fut pas un jour mon étonnement, 
lorsque je constatai que le mur de mon kraal, bâti en 
pierres sèches, selon l’usage, avait été démoli pendant 
la nuit et reporté à trois cents mètres plus loin au milieu 
de la plaine. À la place du mien, John Watkins, aidé 
d’une centaine de Cafres, en avait élevé un autre, qui se 
reliait au sien et qui enfermait dans son domaine un 
renflement de terre sablonneuse et rougeâtre, jusqu’à ce 
moment ma propriété incontestée. 

« Je me plaignis à ce spoliateur... Il ne fit qu’en 
rire ! Je menaçais de plaider... Il m’engagea à le faire ! 

« Trois jours plus tard, j’avais l’explication de 
l’énigme. Ce renflement de terre, qui m’appartenait, 
était une mine de diamants. John Watkins, après en 
avoir acquis la certitude, s’était empressé d’opérer le 
déplacement de mon enclos ; puis, il avait couru à 
Kimberley déclarer officiellement la mine à son propre 
nom. 

« Je plaidai... Puissiez-vous ne jamais savoir, 
monsieur Méré, ce qu’il en coûte de plaider en pays 
anglais !... Un à un, je perdis mes bœufs, mes chevaux, 
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mes moutons !... Je vendis jusqu’à mon mobilier, 
jusqu’à mes hardes pour nourrir ces sangsues humaines 
qu’on appelle des solicitors, des attorneys, des shérifs, 
des huissiers !... Bref, après un an de marches et de 
contremarches, d’attentes, d’espoirs sans cesse déçus, 
d’anxiété et de révoltes, la question de propriété fut 
enfin définitivement réglée en appel, sans recours ni 
cassation possible... 

« Je perdais mon procès, et, par surcroît, j’étais 
ruiné ! Un jugement en bonne forme déclarait mes 
prétentions mal fondées, me déboutait de ma demande 
et disait qu’il était impossible au tribunal de reconnaître 
clairement le droit réciproque des parties, mais qu’il 
importait pour l’avenir de leur fixer une limite 
invariable. Aussi, arrêtait-on au vingt-cinquième degré 
de longitude, à l’est du méridien de Greenwich, la ligne 
qui allait séparer désormais les deux domaines. Le 
terrain situé à l’occident de ce méridien devait rester 
attribué à John Watkins, et le terrain situé à l’orient 
attribué à Jacobus Vandergaart. 

« Ce qui paraît avoir dicté aux juges cette singulière 
décision, c’est qu’en effet, ce vingt-cinquième degré de 
longitude passe sur les plans du district, au travers du 
territoire que mon kraal avait occupé. 

« Mais la mine, hélas ! était à l’occident. Elle échut 
donc naturellement à John Watkins ! 
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« Toutefois, et comme pour marquer d’une tache 
indélébile l’opinion que le pays a gardée de ce 
jugement inique, on appelle toujours cette mine le 
Vandergaart-Kopje ! 

« Eh bien ! monsieur Méré, n’ai-je pas un peu le 
droit de dire que les Anglais sont des coquins ? » dit le 
vieux Boer en terminant sa trop véridique histoire. 
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6 
 

Mœurs du camp 
 
Ce sujet de conversation, on en conviendra, ne 

devait rien avoir d’agréable pour le jeune ingénieur. Il 
ne pouvait guère goûter de pareils renseignements sur 
l’honorabilité de l’homme, qu’il persistait à considérer 
comme son futur beau-père. Aussi s’était-il bientôt 
habitué à regarder l’opinion de Jacobus Vandergaart sur 
l’affaire du Kopje comme une idée fixe de plaideur, 
dont il fallait beaucoup rabattre. 

John Watkins, à qui il avait un jour touché deux 
mots de cette affaire, après avoir éclaté de rire pour 
toute réponse, s’était tapé le front de son doigt 
indicateur, en secouant la tête, comme pour dire que la 
raison du vieux Vandergaart déménageait de plus en 
plus ! 

N’était-il pas possible, en effet, que le vieillard, sous 
l’impression de la découverte de la mine diamantifère, 
se fût mis dans le cerveau, sans motifs suffisants, 
qu’elle était sa propriété ? Après tout, les tribunaux lui 
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avaient absolument donné tort, et il paraissait bien peu 
vraisemblable que les juges n’eussent pas adopté la 
théorie la mieux justifiée. Voilà ce que se disait le jeune 
ingénieur pour s’excuser vis-à-vis de lui-même 
d’entretenir des relations avec John Watkins, après 
avoir appris ce que Jacobus Vandergaart pensait de lui. 

Un autre voisin du camp, chez lequel Cyprien aimait 
aussi à entrer, à l’occasion, parce qu’il y retrouvait la 
vie du Boer dans toute sa couleur originale, était un 
fermier, nommé Mathis Pretorius, bien connu de tous 
les mineurs du Griqualand. 

Quoique à peine âgé d’une quarantaine d’années, 
Mathis Pretorius, lui aussi, avait longtemps erré dans le 
vaste bassin du fleuve Orange, avant de venir s’établir 
dans ce pays. Mais cette existence nomade n’avait pas 
eu pour effet, comme pour le vieux Jacobus 
Vandergaart, de l’amaigrir et de l’irriter. Elle l’avait 
ahuri plutôt et engraissé à un tel point qu’il avait peine 
à marcher. On pouvait le comparer à un éléphant. 

Presque toujours assis dans un immense fauteuil de 
bois, bâti spécialement pour donner place à ses formes 
majestueuses, Mathis Pretorius ne sortait qu’en voiture, 
dans une sorte de char à bancs d’osier, attelé d’une 
gigantesque autruche. L’aisance, avec laquelle 
l’échassier traînait après lui cette énorme masse, était 
faite assurément pour donner une haute idée de sa force 
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musculaire. 
Mathis Pretorius venait habituellement au camp 

pour conclure avec les cantiniers quelque marché de 
légumes. Il y était très populaire, quoique, à la vérité, 
d’une popularité peu enviable, car elle était basée sur 
son extrême pusillanimité. Aussi, les mineurs prenaient-
ils plaisir à lui faire des peurs affreuses, en lui disant 
mille folies. 

Tantôt on lui annonçait une invasion imminente de 
Bassoutos ou de Zoulous ! D’autres fois, en sa 
présence, on feignait de lire dans un journal un projet 
de loi, portant peine de mort dans l’étendue des 
possessions britanniques, contre tout individu 
convaincu de peser plus de trois cents livres ! Ou bien, 
on annonçait qu’un chien enragé venait d’être signalé 
sur la route de Driesfontein, et le pauvre Mathis 
Pretorius, qui était obligé de la prendre pour rentrer 
chez lui, trouvait mille prétextes afin de rester au camp. 

Mais ces craintes chimériques n’étaient rien auprès 
de la terreur sincère qu’il avait de voir découvrir une 
mine de diamants sur son domaine. Il se faisait 
d’avance une peinture horrible de ce qui arriverait alors, 
si des hommes avides, envahissant son potager, 
bouleversant ses plates-bandes, venaient, par surcroît, 
l’exproprier ! Car, comment douter que le sort de 
Jacobus Vandergaart ne fût alors le sien ! Les Anglais 
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sauraient bien trouver des raisons pour démontrer que 
sa terre était à eux. 

Ces sombres pensées, quand elles s’emparaient de 
son cerveau, lui mettaient la mort dans l’âme. Si, par 
malheur, il apercevait un « prospecteur » errant autour 
de son logis, il en perdait le boire et le manger !... Et 
pourtant, il engraissait toujours ! 

Un de ses persécuteurs les plus acharnés était 
maintenant Annibal Pantalacci. Ce méchant Napolitain 
– qui, par parenthèse, semblait prospérer à souhait, car 
il employait trois Cafres sur son claim et arborait un 
énorme diamant au devant de sa chemise – avait 
découvert la faiblesse du malheureux Boer. Aussi se 
donnait-il, au moins une fois par semaine, le plaisir 
médiocrement drôle d’aller exécuter des sondages ou 
bêcher la terre aux environs de la ferme Pretorius. 

Ce domaine s’étendait sur la rive gauche du Vaal, à 
deux milles environ au-dessus du camp, et il 
comprenait des terrains alluviaux qui pouvaient, 
effectivement, fort bien être diamantifères, quoique rien 
jusqu’à ce jour ne fût venu l’indiquer. 

Annibal Pantalacci, pour mener à bien cette sotte 
comédie, avait soin de se placer très en vue, devant les 
fenêtres mêmes de Mathis Pretorius, et, la plupart du 
temps, il emmenait avec lui quelques compères pour 
leur donner l’agrément de cette mystification. 
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On pouvait voir alors le pauvre homme, à demi 
caché derrière son rideau de cotonnade, suivre avec 
anxiété tous leurs mouvements, épier leurs gestes, prêt à 
courir à l’étable et à atteler son autruche pour s’enfuir, 
s’il se croyait menacé d’une invasion sur son domaine. 

Aussi, pourquoi avait-il eu le malheur de confier à 
un de ses amis qu’il tenait nuit et jour son oiseau de 
trait tout harnaché, et le caisson de son char à bancs 
garni de provisions, pour être en mesure de décamper 
au premier symptôme décisif ? 

« Je m’en irai chez les Bushmen, au nord du 
Limpopo ! disait-il. Il y a dix ans, je faisais avec eux le 
commerce de l’ivoire, et mieux vaudrait cent fois, je 
vous l’assure, se trouver au milieu des sauvages, des 
lions et des chacals, que de rester parmi ces Anglais 
insatiables ! » 

Or, le confident de l’infortuné fermier n’avait rien 
eu de plus pressé – selon l’invariable coutume des 
confidents – que de mettre ces projets dans le domaine 
public ! Inutile de dire si Annibal Pantalacci en faisait 
son profit pour le plus grand amusement des mineurs du 
Kopje. 

Une autre victime habituelle des mauvaises 
plaisanteries de ce Napolitain était, comme par le passé, 
le Chinois Lî. 

 91



Lui aussi, il s’était établi au Vandergaart-Kopje, où 
il avait tout simplement ouvert une blanchisserie, et 
l’on sait si les enfants du Céleste Empire s’entendent à 
ce métier de blanchisseurs ! 

En effet, cette fameuse boîte rouge, qui avait tant 
intrigué Cyprien, pendant les premiers jours de son 
voyage du Cap au Griqualand, ne renfermait rien que 
des brosses, de la soude, des pains de savon et du bleu-
azur. En somme, il n’en fallait pas plus à un Chinois 
intelligent pour faire fortune en ce pays ! 

En vérité, Cyprien ne pouvait s’empêcher de rire, 
lorsqu’il rencontrait Lî, toujours silencieux et réservé, 
chargé de son grand panier de linge qu’il rapportait à 
ses pratiques. 

Mais ce qui l’exaspérait, c’est qu’Annibal Pantalacci 
était véritablement féroce avec le pauvre diable. Il lui 
jetait des bouteilles d’encre dans son baquet à lessive, 
tendait des cordes en travers de sa porte pour le faire 
tomber, le clouait sur son banc en lui plantant un 
couteau dans le pan de sa blouse. Surtout, il ne 
manquait pas, lorsque l’occasion s’en présentait, de lui 
allonger un coup de pied dans les jambes en l’appelant 
« chien de païen ! » et, s’il lui avait octroyé sa clientèle, 
c’était tout exprès pour se livrer hebdomadairement à 
cet exercice. Jamais il ne trouvait son linge assez bien 
blanchi, quoique Lî le lavât et le repassât à merveille. 
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Pour le moindre faux pli, il entrait dans des colères 
épouvantables et il rossait le malheureux Chinois 
comme si celui-ci eût été son esclave. 

Tels étaient les grossiers plaisirs du camp ; mais, 
parfois, ils tournaient au tragique. S’il arrivait, par 
exemple, qu’un nègre, employé dans la mine, fût accusé 
du vol d’un diamant, tout le monde se faisait devoir 
d’escorter le coupable devant le magistrat, en le 
bourrant préalablement de solides coups de poing. De 
telle sorte que, si, d’aventure, le juge acquittait le 
prévenu, les coups de poing ne lui en restaient pas 
moins pour compte ! Il faut dire, d’ailleurs, qu’en pareil 
cas, les acquittements étaient rares. Le juge avait plus 
tôt fait de prononcer une condamnation que d’avaler un 
quartier d’orange au sel – un des plats favoris du pays. 
La sentence portait d’ordinaire une condamnation à 
quinze jours de travaux forcés et à vingt coups de cat of 
nine tails, ou « chat à neuf queues », sorte de martinet à 
nœuds, dont on se sert encore en Grande-Bretagne et 
dans les possessions anglaises pour fouetter les 
prisonniers. 

Mais il y avait un crime que les mineurs 
pardonnaient encore moins volontiers que celui du vol, 
c’était le crime de recel. 

Ward, le Yankee, arrivé en Griqualand en même 
temps que le jeune ingénieur, en fit un jour la cruelle 
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expérience pour s’être laissé vendre des diamants par 
un Cafre. Or, un Cafre ne peut pas posséder légalement 
des diamants, la loi lui interdisant la faculté d’en 
acheter au claim ou de les travailler à son compte. 

Le fait ne fut pas plus tôt connu – c’était le soir, à 
l’heure où tout le camp était en rumeur, après le dîner – 
qu’une foule furieuse se porta vers la cantine du 
coupable, la saccagea de fond en comble, puis 
l’incendia, et aurait très vraisemblablement pendu le 
Yankee à la potence que des hommes de bonne volonté 
dressaient déjà, si fort heureusement pour lui, une 
douzaine de policemen à cheval n’étaient arrivés assez 
à temps pour le sauver en l’emmenant en prison. 

Au surplus, les scènes de violence étaient fréquentes 
au milieu de cette population mêlée, fougueuse, à demi 
sauvage. Là, toutes les races se heurtaient dans une 
cohue disparate ! Là, la soif de l’or, l’ivrognerie, 
l’influence d’un climat torride, les désappointements et 
les déboires, concouraient à enflammer les cerveaux et 
à troubler les consciences ! Peut-être, si tous ces 
hommes avaient été heureux dans leurs fouilles, peut-
être auraient-ils gardé plus de calme et de patience ! 
Mais, pour l’un d’eux, auquel arrivait de loin en loin 
cette chance de trouver une pierre de grande valeur, il y 
en avait des centaines qui végétaient péniblement, 
gagnant à peine de quoi suffire à leurs besoins, si même 
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ils ne tombaient pas dans la plus sombre misère ! La 
mine était comme un tapis vert, sur lequel on risquait 
non seulement son capital, mais son temps, sa peine, sa 
santé. Et bien restreint était le nombre des joueurs 
heureux dont le hasard guidait le pic dans l’exploitation 
des claims du Vandergaart-Kopje ! 

C’est ce que Cyprien commençait à voir de jour en 
jour plus clairement, et il se demandait s’il devait 
continuer ou non un métier si peu rémunérateur, 
lorsqu’il fut amené à modifier son genre de travail. 

Un matin, il se trouva face à face avec une bande 
d’une douzaine de Cafres, qui arrivaient au camp pour 
chercher à s’y occuper. 

Ces pauvres gens venaient des lointaines montagnes 
qui séparent la Cafrerie proprement dite du pays des 
Bassoutos. Ils avaient fait plus de cent cinquante lieues 
à pied, le long du fleuve Orange, marchant en file 
indienne, vivant de ce qu’ils pouvaient trouver sur leur 
route, c’est-à-dire de racines, de baies, de sauterelles. 
Ils étaient dans un effrayant état de maigreur, pareils à 
des squelettes plutôt qu’à des êtres vivants. Avec leurs 
jambes émaciées, leurs longs torses nus, à la peau 
parcheminée qui semblait recouvrir une carcasse vide, 
leurs côtes saillantes, leurs joues caves, ils avaient l’air 
plus disposés à dévorer un beefsteak de chair humaine 
qu’à abattre de bonnes journées d’ouvrage. Aussi, 
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personne ne paraissait-il enclin à les embaucher, et ils 
restaient accroupis au bord du chemin, indécis, mornes, 
abrutis par la misère. 

Cyprien se sentit profondément ému à leur aspect. Il 
leur fit signe d’attendre, revint jusqu’à l’hôtel où il 
prenait ses repas, et commanda un énorme chaudron de 
farine de maïs, délayée dans l’eau bouillante, qu’il fit 
porter aux pauvres diables, avec quelques boîtes de 
viande conservée et deux bouteilles de rhum. 

Puis, il se donna le plaisir de les voir se livrer à ce 
festin sans précédent pour eux. 

Vraiment, on eût dit des naufragés, recueillis sur un 
radeau, après quinze jours de jeûne et d’angoisses ! Ils 
mangèrent tant, qu’en moins d’un quart d’heure, ils 
auraient pu éclater comme des obus. Il fallut, dans 
l’intérêt de leur santé, mettre un terme à ces agapes, 
sous peine de voir un étouffement général anéantir tous 
les convives ! 

Seul, un de ces nègres, à la physionomie intelligente 
et fine – le plus jeune de tous, autant qu’on en pouvait 
juger – avait apporté quelque retenue dans la 
satisfaction de sa fringale. Et, ce qui est plus rare, il 
songea à remercier son bienfaiteur, à quoi les autres ne 
pensaient guère. Il se rapprocha de Cyprien, lui prit la 
main d’un mouvement naïf et gracieux, puis la passa 
sur sa tête crépue. 
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« Comment t’appelles-tu ? » lui demanda à tout 
hasard le jeune ingénieur, touché de cette marque de 
gratitude. 

Le Cafre, qui, par hasard, comprenait quelques mots 
d’anglais, répondit à l’instant : 

« Matakit. » 
Son regard pur et confiant plut à Cyprien. Aussi, 

l’idée lui vint-elle d’engager ce grand garçon bien 
découplé pour travailler sur son claim, et l’idée ne 
pouvait qu’être bonne. 

« Après tout, se dit-il, c’est ce que tout le monde fait 
dans le district ! Mieux vaut pour ce pauvre Cafre de 
m’avoir pour patron que de tomber sur un Pantalacci 
quelconque ! » 

« Eh bien ! Matakit, tu viens chercher du travail, 
n’est-ce pas ? » lui demanda-t-il. 

Le Cafre fit un signe affirmatif. 
« Veux-tu travailler chez moi ? Je te nourrirai, je te 

fournirai les outils, et je te donnerai vingt shillings par 
mois ! » 

C’était le tarif, et Cyprien savait qu’il n’aurait pu 
proposer davantage, sans soulever contre lui toutes les 
colères du camp. Mais il se réservait déjà de compenser 
cette maigre rémunération par des dons de vêtements, 
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d’ustensiles de ménage et de tout ce qu’il savait être 
précieux dans la pensée des Cafres. 

Pour toute réponse, Matakit, souriant, montra ses 
deux rangées de dents blanches et plaça derechef sur sa 
tête la main de son protecteur. Le contrat était signé. 

Cyprien emmena immédiatement chez lui son 
nouveau serviteur. Il prit dans sa valise un pantalon de 
toile, une chemise de flanelle, un vieux chapeau, et il 
les donna à Matakit, qui ne pouvait en croire ses yeux. 
Se voir, dès son arrivée au camp, vêtu d’un costume 
aussi splendide, dépassait de beaucoup les rêves les 
plus hardis du pauvre diable. Il ne savait comment 
exprimer sa reconnaissance et sa joie. Il gambadait, 
riait, pleurait à la fois. 

« Matakit, tu me parais un bon garçon ! disait 
Cyprien. Je vois bien que tu comprends quelque peu 
l’anglais !... Ne sais-tu donc pas en parler un seul 
mot ? » 

Le Cafre fit un signe négatif. 
« Eh bien ! puisqu’il en est ainsi, je t’engage à 

apprendre le français ! » reprit Cyprien. 
Et, sans plus tarder, il donna à son élève une 

première leçon, lui indiquant le nom des objets usuels et 
le lui faisant répéter. 

Or, non seulement Matakit se trouvait être un brave 
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garçon, mais c’était aussi un esprit intelligent, doué 
d’une mémoire vraiment exceptionnelle. En moins de 
deux heures, il avait appris plus de cent mots et il les 
prononçait assez correctement. 

Le jeune ingénieur, émerveillé d’une pareille 
facilité, se promit de la mettre à profit. 

Il fallut sept à huit jours de repos et de nourriture 
substantielle au jeune Cafre pour se refaire des fatigues 
de son voyage et pouvoir être en état de travailler. Or, 
ces huit jours furent si bien employés par son 
professeur et par lui, qu’à la fin de la semaine, Matakit 
était déjà en état d’énoncer ses idées en français – d’une 
manière incorrecte à la vérité, mais en somme 
parfaitement intelligible. Aussi, Cyprien en profita-t-il 
pour se faire raconter toute son histoire. Elle était fort 
simple. 

Matakit ne savait même pas le nom de son pays, qui 
était dans les montagnes du côté où le soleil se lève. 
Tout ce qu’il pouvait dire, c’est qu’on y était fort 
misérable. Alors, il avait voulu faire fortune, à 
l’exemple de quelques guerriers de sa tribu qui s’étaient 
expatriés et, comme eux, il était venu aux Champs des 
Diamants. 

Qu’espérait-il y gagner ? Tout bonnement une 
capote rouge et dix fois dix pièces d’argent. 
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En effet, les Cafres dédaignent les pièces d’or. Cela 
vient d’un préjugé indéracinable, que leur ont donné les 
premiers Européens qui ont fait le commerce avec eux. 

Et que ferait-il de ces pièces d’argent, l’ambitieux 
Matakit ? 

Eh bien, il se procurerait une capote rouge, un fusil 
et de la poudre, puis rentrerait à son kraal. Là, il 
achèterait une femme, qui travaillerait pour son compte, 
soignerait sa vache et cultiverait son champ de maïs. 
Dans ces conditions, il serait un homme considérable, 
un grand chef. Tout le monde envierait son fusil et sa 
haute fortune, et il mourrait chargé d’ans et de 
considération. Ce n’était pas plus compliqué. 

Cyprien resta tout songeur en écoutant ce 
programme si simple. Fallait-il donc le modifier, élargir 
l’horizon de ce pauvre sauvage, montrer pour but à son 
activité des conquêtes plus importantes qu’une capote 
rouge et un fusil à pierre ? Ou ne valait-il pas mieux lui 
laisser son ignorance naïve, afin qu’il s’en allât achever 
en paix, dans son kraal, la vie qu’il enviait ? Question 
grave, que le jeune ingénieur n’osait résoudre, mais que 
Matakit se chargea bientôt de trancher. 

En effet, à peine en possession des premiers 
éléments de la langue française, le jeune Cafre montra 
une avidité extraordinaire pour apprendre. Il 
questionnait sans cesse, il voulait tout savoir, le nom de 
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chaque objet, son usage, son origine. Puis, ce furent la 
lecture, l’écriture, le calcul, qui le passionnèrent. En 
vérité, il était insatiable ! 

Cyprien en eut bientôt pris son parti. Devant une 
vocation aussi évidente, il n’y avait pas à hésiter. Il se 
décida donc à donner tous les soirs une leçon d’une 
heure à Matakit, qui, en dehors des travaux de la mine, 
consacra à son instruction tout le temps dont il pouvait 
disposer. 

Miss Watkins, touchée elle aussi de cette ardeur peu 
commune, entreprit de faire répéter ses leçons au jeune 
Cafre. Il se les récitait, d’ailleurs, à lui-même tout le 
long du jour, soit pendant qu’il donnait de grands coups 
de pioche au fond du claim, soit quand il hissait les 
seaux de terre ou triait les cailloux. Sa vaillance à 
l’ouvrage était si communicative, qu’elle gagnait tout le 
personnel, comme une contagion, et le travail de la 
mine semblait se faire avec plus de soin. 

D’ailleurs, sur la recommandation de Matakit lui-
même, Cyprien avait pris à gages un autre Cafre de sa 
tribu, nommé Bardik, dont le zèle et l’intelligence 
méritaient également d’être appréciés. 

C’est alors que le jeune ingénieur eut une chance qui 
ne lui était pas encore arrivée : il trouva une pierre de 
près de sept carats, qu’il vendit immédiatement cinq 
mille francs, toute fruste, au courtier Nathan. 
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C’était, vraiment, une fort belle affaire. Un mineur, 
qui n’eût cherché dans le produit de son travail qu’une 
rémunération normale, aurait dû se montrer à bon droit 
satisfait. Oui ! sans doute, mais Cyprien ne l’était pas. 

« Quand il m’arriverait tous les deux ou trois mois 
une chance pareille, se disait-il, en serais-je beaucoup 
plus avancé ? Ce n’est pas un diamant de sept carats 
qu’il me faut, c’est mille ou quinze cents pierres 
pareilles... sinon miss Watkins m’échappera pour échoir 
à ce James Hilton ou à quelque rival qui ne vaudra pas 
mieux ! » 

Or, Cyprien se livrait un jour à ces tristes réflexions, 
en retournant au Kopje, après son lunch, par une 
accablante journée de chaleur et de poussière – cette 
poussière rouge, aveuglante, qui flotte presque 
constamment dans l’atmosphère des mines de diamants 
– lorsque, soudain, il recula d’horreur, en arrivant au 
détour d’une case isolée. Un lamentable spectacle 
s’offrait à ses yeux. 

Un homme était pendu au timon d’une charrette à 
bœufs, dressée debout contre le mur de la case, l’arrière 
à terre et la flèche en l’air. Immobile, les pieds allongés, 
les mains inertes, ce corps tombait comme un fil à 
plomb, en faisant un angle de vingt degrés avec le 
timon, dans une nappe de lumière éblouissante. 

C’était sinistre. Cyprien, d’abord stupéfait, se sentit 

 102



saisi d’un violent sentiment de pitié, lorsqu’il reconnut 
le Chinois Lî, suspendu par le cou, au moyen de sa 
longue natte de cheveux, entre ciel et terre. 

Le jeune ingénieur n’hésita pas sur ce qu’il avait 
tout d’abord à faire. Grimper au bout de ce timon, saisir 
le corps du patient sous les bras, le hisser afin d’arrêter 
les effets de la strangulation, puis trancher la natte avec 
son couteau de poche – ce fut pour lui l’affaire d’une 
demi-minute. Cela fait, il se laissa glisser avec 
précaution, et déposa son fardeau à l’ombre de la case. 

Il était temps. Lî n’était pas froid encore. Son cœur 
battait faiblement, mais il battait. Bientôt il eut rouvert 
les yeux, et, chose singulière, il parut reprendre 
connaissance en même temps qu’il revoyait le jour. 

Sur la physionomie impassible du pauvre diable, 
même au sortir de cette terrible épreuve, il n’y avait ni 
terreur ni étonnement appréciable. On aurait dit qu’il 
venait tout simplement de se réveiller d’un sommeil 
léger. 

Cyprien lui fit avaler quelques gouttes d’eau, coupée 
de vinaigre, qu’il avait dans sa gourde. 

« Pouvez-vous parler maintenant ? » demanda-t-il 
machinalement, oubliant que Lî ne devait pas le 
comprendre. 

L’autre, cependant, fit un signe affirmatif. 
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« Qui vous a pendu ainsi ? 
– Moi, répondit le Chinois, sans avoir l’air de se 

douter qu’il eût fait là rien d’extraordinaire ou de 
répréhensible. 

– Vous ?... C’est un suicide que vous avez tenté là, 
malheureux !... Et pourquoi ? 

– Lî avait trop chaud !... Lî s’ennuyait !... » répondit 
le Chinois. 

Et il referma aussitôt les yeux, comme pour 
échapper à de nouvelles questions. 

Cyprien s’aperçut, à ce moment, de cette 
circonstance étrange que l’entretien s’était poursuivi en 
français. 

« Vous parlez aussi l’anglais ? reprit-il. 
– Oui », répondit Lî, en soulevant ses cils. 
On eût dit deux boutonnières obliques, ouvertes aux 

côtés de son petit nez camus. 
Cyprien crut retrouver dans ce regard un peu de 

cette ironie qu’il y avait parfois surprise pendant le 
voyage du Cap à Kimberley. 

« Vos raisons sont absurdes ! lui dit-il sévèrement. 
On ne se suicide pas parce qu’il fait trop chaud !... 
Parlez-moi sérieusement !... Il y a encore là-dessous, je 
gage, quelque mauvais tour de ce Pantalacci ? » 
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Le Chinois baissa la tête. 
« Il voulait me couper ma natte, dit-il, en baissant la 

voix, et je suis sûr qu’il y aurait réussi, avant un ou 
deux jours ! » 

Au même instant, Lî aperçut la fameuse natte dans 
la main de Cyprien et constata que le malheur qu’il 
redoutait par-dessus toutes choses, était consommé. 

« Oh ! monsieur... Quoi !... Vous... vous m’avez 
coupé !... s’écria-t-il d’un ton déchirant. 

– Il le fallait bien pour vous décrocher, mon ami ! 
répondit Cyprien. Mais, que diable ! vous n’en vaudrez 
pas un sou de moins dans ce pays-ci !... Rassurez-
vous !... » 

Le Chinois paraissait si désolé de cette amputation, 
que Cyprien, craignant de le voir chercher un nouveau 
procédé de suicide, se décida à retourner à sa case en 
l’emmenant avec lui. 

Lî le suivit docilement, s’attabla près de son 
sauveur, se laissa sermonner, promit de ne pas 
renouveler sa tentative, et, sous l’influence d’une tasse 
de thé brûlant, il donna même quelques renseignements 
vagues sur sa biographie. 

Lî, né à Canton, avait été élevé pour le commerce 
dans une maison anglaise. Puis, il était passé à Ceylan, 
de là en Australie et finalement en Afrique. Nulle part 
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la fortune ne lui avait souri. Le blanchissage n’allait pas 
mieux au district minier que vingt autres métiers dont il 
avait essayé. Mais sa bête noire était Annibal 
Pantalacci. Cet être-là le rendait misérable, et, sans lui, 
peut-être se fût-il accommodé de cette précaire 
existence du Griqualand ! En somme, c’était pour 
échapper à ses persécutions qu’il avait voulu en finir 
avec la vie. 

Cyprien réconforta le pauvre garçon, lui promit de le 
protéger contre le Napolitain, lui donna à blanchir tout 
le linge qu’il put trouver, et le renvoya, non seulement 
consolé, mais guéri sans retour de sa superstition à 
l’endroit de son appendice capillaire. 

Et sait-on comment s’y était pris le jeune ingénieur ? 
Il avait tout simplement, mais gravement, déclaré à Lî 
que la corde de pendu portait bonheur, et que son 
guignon allait sûrement prendre fin, maintenant qu’il 
avait sa natte dans sa poche. 

« En tout cas, Pantalacci ne pourrait plus la lui 
couper ! » 

Ce raisonnement, éminemment chinois, acheva la 
cure. 
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7 
 

L’éboulement 
 
Il y avait cinquante jours que Cyprien n’avait pas 

trouvé un seul diamant dans sa mine. Aussi se 
dégoûtait-il de plus en plus de ce métier de mineur, qui 
lui paraissait un métier de dupe, quand on ne dispose 
pas d’un capital suffisant pour acheter un claim de 
premier choix et une douzaine de Cafres capables de le 
travailler. 

Donc, un matin, laissant Matakit et Bardik partir 
avec Thomas Steel, Cyprien resta seul sous sa tente. Il 
voulait répondre à une lettre de son ami Pharamond 
Barthès, qui lui avait fait parvenir de ses nouvelles par 
un marchand d’ivoire en route pour le Cap. 

Pharamond Barthès était enchanté de sa vie de 
chasses et d’aventures. Il avait déjà tué trois lions, seize 
éléphants, sept tigres, plus un nombre incalculable de 
girafes, d’antilopes sans compter le menu gibier. 

« Comme les conquérants historiques, disait-il, il 
nourrissait la guerre par la guerre. Non seulement il 
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arrivait à entretenir, du produit de sa chasse, tout le petit 
corps expéditionnaire qu’il s’était adjoint, mais il lui 
aurait été aisé, s’il l’avait voulu, de réaliser des 
bénéfices considérables sur la vente des fourrures et des 
ivoires, ou par des échanges avec les tribus cafres au 
milieu desquelles il se trouvait. » 

Il terminait en disant : 
« Ne vas-tu pas venir faire un tour avec moi au bord 

du Limpopo ? J’y serai vers la fin du mois prochain, et 
je me propose de le descendre jusqu’à la baie Delagoa, 
pour revenir par mer à Durban, où je me suis engagé à 
ramener mes Bassoutos... Laisse donc ton horrible 
Griqualand pour quelques semaines, et viens me 
rejoindre... » 

Cyprien relisait cette lettre, lorsqu’une détonation 
formidable, suivie d’une grande rumeur dans tout le 
camp, le fit se lever en toute hâte et se précipiter hors 
de sa tente. 

La foule des mineurs, en grand désordre et grande 
émotion, courait vers la mine. 

« Un éboulement ! » criait on de toutes parts. 
La nuit avait, en effet, été très fraîche, presque 

glaciale, tandis que la journée de la veille pouvait 
compter parmi les plus chaudes qu’on eût subies depuis 
longtemps. C’était, d’ordinaire, à la suite de ces 
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brusques changements de température, des rétractions 
qui en étaient la conséquence au milieu du massif des 
terres laissées à découvert, que se produisait ce genre de 
cataclysmes. 

Cyprien se hâta de se diriger vers le Kopje. 
En y arrivant, il vit d’un coup d’œil ce qui s’était 

passé. 
Tout un énorme pan de terre, haut de soixante 

mètres au moins, long de deux cents, s’était fendu 
verticalement, en formant une fissure qui ressemblait à 
la brèche d’un rempart démantelé. Plusieurs milliers de 
quintaux de graviers s’en étaient détachés, roulant dans 
les claims, les remplissant de sable, de déblais, de 
cailloux. Ce qui s’était trouvé sur la crête, à ce moment, 
hommes, bœufs, charrettes, n’avait fait qu’un saut dans 
l’abîme et gisait au fond. 

Par bonheur, le plus grand nombre des travailleurs 
n’était pas encore redescendu sur le sol inférieur de la 
mine, où la moitié du camp aurait été ensevelie sous les 
décombres. 

La première pensée de Cyprien fut pour son associé 
Thomas Steel. Il eut bientôt le plaisir de le reconnaître 
parmi les hommes qui cherchaient à se rendre compte 
du désastre au bord de la fissure. Aussitôt, il courut à 
lui et l’interrogea. 
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« Oui, nous l’avons échappé belle ! dit le 
Lancashireman en lui serrant la main. 

– Et Matakit ? demanda Cyprien. 
– Le pauvre garçon est là-dessous ! répondit 

Thomas Steel, en montrant les décombres qui s’étaient 
amoncelés sur leur propriété commune. Je l’avais à 
peine fait descendre, et j’attendais qu’il eût fini de 
remplir son premier seau pour le hisser, quand 
l’éboulement s’est produit ! 

– Mais nous ne pouvons pas rester là sans rien faire 
pour tenter de le sauver ! s’écria Cyprien. Peut-être vit-
il encore !... » 

Thomas Steel secoua la tête. 
« Qu’il vive sous quinze à vingt tonnes de terre, 

c’est peu probable ! dit-il. Du reste, il faudrait au moins 
dix hommes travaillant deux ou trois jours pour vider la 
mine ! 

– N’importe ! répondit résolument le jeune 
ingénieur. Il ne sera pas dit que nous aurons laissé une 
créature humaine, enfouie dans ce tombeau, sans 
essayer de l’en tirer ! » 

Puis, s’adressant à l’un des Cafres par 
l’intermédiaire de Bardik, qui se trouvait là, il annonça 
qu’il offrait une haute paie de cinq shillings par jour à 
tous ceux qui voudraient s’embaucher sous ses ordres 
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pour déblayer son claim. 
Une trentaine de nègres s’offrirent aussitôt, et, sans 

perdre un instant, on se mit à l’œuvre. Les pics, les 
pioches, les pelles ne manquaient pas ; les seaux et les 
câbles étaient tout prêts, les tombereaux aussi. Un grand 
nombre de mineurs blancs, apprenant qu’il s’agissait de 
déterrer un pauvre diable enseveli sous l’éboulement, 
offrirent bénévolement leurs concours. Thomas Steel, 
électrisé par l’entrain de Cyprien, ne se montrait pas le 
moins actif pour diriger cette opération de sauvetage. 

À midi, on avait déjà retiré plusieurs tonnes de sable 
et de pierres, entassées au fond du claim. 

À trois heures, Bardik poussa un cri rauque : il 
venait d’apercevoir, sous sa pioche, un pied noir qui 
sortait de terre. 

On redoubla d’efforts, et, quelques minutes plus 
tard, le corps entier de Matakit était exhumé. Le 
malheureux Cafre était couché sur le dos, immobile, 
mort selon toute apparence. Par un hasard singulier, un 
des seaux de cuir, qui lui servaient pour son travail, 
s’était renversé sur sa face et la recouvrait comme eut 
fait un masque. 

Cette circonstance, que Cyprien remarqua tout de 
suite, lui donna à penser qu’il pourrait peut-être 
rappeler le malheureux à la vie ; mais, en réalité, cet 
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espoir était bien faible, car le cœur ne battait plus, la 
peau était froide, les membres raidis, les mains crispées 
par l’agonie, et la figure – de cette pâleur livide qui est 
celle des nègres – était effroyablement contractée par 
l’asphyxie. 

Cyprien ne perdit pas courage. Il fit transporter 
Matakit dans la case de Thomas Steel, qui était la plus 
rapprochée. On l’étendit sur la table qui servait 
d’ordinaire au triage des graviers, et il fut soumis à ces 
frictions systématiques, à ces mouvements de la cage 
thoracique, destinés à établir une sorte de respiration 
artificielle, qu’on met ordinairement en œuvre pour 
ranimer les noyés. Cyprien savait que ce traitement est 
également applicable à tous les genres d’asphyxie, et, 
dans le cas présent, il n’y avait pas autre chose à faire, 
car aucune plaie, aucune fracture, ni même aucun 
ébranlement sérieux n’étaient apparents. 

« Voyez donc, monsieur Méré, il serre encore dans 
sa main une motte de terre ! » fit observer Thomas 
Steel, qui concourait de son mieux à frictionner ce 
grand corps noir. 

Et il y allait de bon cœur, le brave fils du 
Lancashire ! S’il avait été en train de polir « à l’huile de 
bras », comme on dit, l’arbre de couche d’une machine 
à vapeur de douze cents chevaux, il n’aurait pu 
appliquer à son opération une poigne plus énergique ! 

 112



Ces efforts ne tardèrent pas à donner un résultat 
appréciable. La raideur cadavérique du jeune Cafre 
parut se relâcher peu à peu. La température de sa peau 
se modifia sensiblement. 

Cyprien, qui épiait, au niveau du cœur, le moindre 
signe de vie, crut percevoir sous sa main un faible 
frémissement de bon augure. 

Bientôt, ces symptômes s’accentuèrent. Le pouls se 
mit à battre, une inspiration légère souleva d’une 
manière presque insensible la poitrine de Matakit ; puis, 
une expiration plus forte indiqua un retour manifeste 
aux fonctions vitales. 

Tout à coup, deux éternuements vigoureux 
secouèrent de la tête aux pieds cette grande carcasse 
noire, naguère encore si complètement inerte. Matakit 
ouvrit les yeux, respira, reprit connaissance. 

« Hurrah ! Hurrah ! Le camarade est hors d’affaire ! 
cria Thomas Steel, qui, ruisselant de sueur, suspendit 
ses frictions. Mais voyez donc, monsieur Méré, il ne 
lâche toujours pas cette motte de terre qu’il serre dans 
ses doigts crispés ! » 

Le jeune ingénieur avait bien d’autres soins que de 
s’arrêter à observer ce détail ! Il faisait avaler une 
cuillerée de rhum à son malade, il le soulevait pour lui 
faciliter le travail respiratoire. Finalement, lorsqu’il le 
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vit bien revenu à la vie, il l’enveloppa dans des 
couvertures, et, avec l’aide de trois ou quatre hommes 
de bonne volonté, il le transporta dans sa propre 
habitation à la ferme Watkins. 

Là, le pauvre Cafre fut couché sur son lit. Bardik lui 
fit prendre une tasse de thé fumant. Au bout d’un quart 
d’heure, Matakit s’endormait d’un sommeil paisible et 
calme : il était sauvé. 

Cyprien se sentit au cœur cette allégresse 
incomparable que l’homme éprouve, après avoir 
arraché une vie humaine aux griffes de la mort. Tandis 
que Thomas Steel et ses auxiliaires, fortement altérés 
par tant de manœuvres thérapeutiques, allaient célébrer 
leur succès chez le cantinier le plus voisin, en l’arrosant 
de flots de bière, Cyprien, voulant rester auprès de 
Matakit, prit un livre, n’interrompant de temps à autre 
sa lecture que pour le regarder dormir, comme un père 
qui surveille le sommeil de son fils convalescent. 

Depuis six semaines que Matakit était entré à son 
service, Cyprien n’avait eu que des motifs d’être 
satisfait et même émerveillé de lui. Son intelligence, sa 
docilité, son ardeur au travail, étaient incomparables. Il 
était brave, bon, obligeant, d’un caractère 
singulièrement doux et gai. Aucune besogne ne le 
rebutait, aucune difficulté ne paraissait être au-dessus 
de son courage. C’était à se dire, parfois, qu’il n’y avait 
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pas de sommet social qu’un Français, doué de facultés 
semblables, n’eût pu prétendre à atteindre. Et il fallait 
que ces dons précieux fussent venus se loger sous la 
peau noire et le crâne crépu d’un simple Cafre ! 

Pourtant Matakit avait un défaut – un défaut très 
grave – qui tenait évidemment à son éducation première 
et aux habitudes par trop lacédémoniennes qu’il avait 
prises dans son kraal. Faut-il le dire ? Matakit était 
quelque peu voleur, mais presque inconsciemment. 
Lorsqu’il voyait un objet à sa convenance, il trouvait 
tout naturel de se l’approprier. 

En vain son maître, alarmé de voir cette tendance, 
lui faisait-il à ce propos les remontrances les plus 
sévères ! En vain l’avait-il menacé de le renvoyer, s’il 
le prenait encore en faute ! Matakit promettait de n’y 
plus retomber, il pleurait, il implorait son pardon, et, 
dès le lendemain, si l’occasion s’offrait à lui, il 
recommençait. 

Ses larcins n’étaient pas d’ordinaire bien importants. 
Ce qui excitait plus particulièrement sa convoitise 
n’avait pas grande valeur : c’étaient un couteau, une 
cravate, un porte-crayon, quelque vétille pareille. Mais 
Cyprien n’en était pas moins navré de constater une tare 
semblable dans une nature si sympathique. 

« Attendons !... espérons ! se disait-il. Peut-être 
arriverai-je à lui faire comprendre ce qu’il y a de mal à 
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voler ainsi ! » 
Et Cyprien, tout en le regardant dormir, songeait à 

ces contrastes si bizarres qu’expliquait le passé de 
Matakit au milieu des sauvages de sa caste ! 

Vers la tombée de la nuit, le jeune Cafre se réveilla 
aussi frais, aussi dispos que s’il n’avait pas subi deux 
ou trois heures d’une suspension à peu près complète 
des fonctions respiratoires. Il pouvait maintenant 
raconter ce qui était arrivé. 

Le seau, dont sa face s’était trouvée 
accidentellement coiffée, et une longue échelle, en 
faisant arc-boutant au-dessus de lui, l’avaient d’abord 
protégé contre les effets mécaniques de l’éboulement, 
puis, garanti assez longtemps d’une asphyxie complète, 
en lui laissant, au fond de sa prison souterraine, une 
petite provision d’air. Il s’était fort bien rendu compte 
de cette heureuse circonstance et avait tout fait pour en 
profiter, en ne respirant plus qu’à de longs intervalles. 
Mais, peu à peu, l’air s’était altéré. Matakit avait senti 
ses facultés graduellement s’obscurcir. Enfin il était 
tombé dans une sorte de sommeil lourd et plein 
d’angoisse, d’où il ne sortait, par instants, que pour 
tenter un suprême effort d’inspiration. Puis, tout s’était 
effacé. Il n’avait plus eu conscience de ce qui lui 
arrivait, et il était mort... car c’était bien de la mort qu’il 
revenait ! 
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Cyprien le laissa causer un instant, le fit boire et 
manger, l’obligea, malgré ses protestations, à rester 
pour la nuit dans le lit sur lequel il l’avait déposé. 
Enfin, bien certain désormais que tout danger était 
passé, il le laissa seul, afin d’aller faire sa visite 
habituelle à la maison Watkins. 

Le jeune ingénieur avait besoin de conter à Alice ses 
impressions de la journée, le dégoût qu’il prenait de la 
mine – dégoût que le déplorable accident du matin ne 
faisait qu’accentuer davantage. Il était écœuré à l’idée 
d’exposer la vie de Matakit pour la chance très 
problématique de conquérir quelques mauvais 
diamants. 

« Faire moi-même ce métier, passe encore ! se 
disait-il. Mais l’imposer pour un misérable salaire à ce 
malheureux Cafre, qui ne me doit rien, c’est 
simplement odieux ! » 

Il dit donc à la jeune fille quels étaient ses révoltes 
et ses déboires. Il lui parla de la lettre qu’il avait reçue 
de Pharamond Barthès. En vérité, ne ferait-il pas mieux 
de suivre le conseil de son ami ? Que perdait-il à partir 
pour les bords du Limpopo et à tenter la fortune de la 
chasse ? Ce serait plus noble, à coup sûr, que de gratter 
la terre, comme un avare, ou de la faire gratter à son 
compte par quelques pauvres diables ? 

« Qu’en pensez-vous, miss Watkins, demanda-t-il, 
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vous qui avez tant de fine sagesse et de sens pratique ? 
Donnez-moi un conseil ! J’en ai grand besoin ! J’ai 
perdu l’équilibre moral ! Il me faut une main amie pour 
me remettre d’aplomb ! » 

Ainsi parlait-il en toute sincérité, trouvant un plaisir 
qu’il ne s’expliquait pas, lui si réservé d’ordinaire, à 
étaler ainsi, devant cette douce et charmante confidente, 
la misère de son indécision. 

La causerie se poursuivait en français, depuis 
quelques minutes, et empruntait un grand caractère 
d’intimité à cette simple circonstance, quoique John 
Watkins, endormi depuis quelques instants sur sa 
troisième pipe, n’eût jamais paru se soucier de ce que 
disaient les jeunes gens en anglais ou en n’importe quel 
idiome. 

Alice écoutait Cyprien avec une sympathie 
profonde. 

« Tout ce que vous me dites, répondit-elle, il y a 
longtemps déjà que je le pense pour vous, monsieur 
Méré ! J’ai peine à comprendre comment un ingénieur, 
un savant tel que vous, vous avez pu vous résoudre de 
gaieté de cœur à mener une vie pareille ! N’est-ce pas 
un crime contre vous-même et contre la science ? 
Donner votre temps précieux à un ouvrage de 
manœuvre, qu’un simple Cafre ou un vulgaire Hottentot 
fait mieux que vous, c’est mal, je vous l’assure ! » 
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Cyprien n’aurait eu qu’un mot à dire pour expliquer 
à la jeune fille ce problème qui l’étonnait et la choquait 
si fort. Et qui sait même, si elle n’exagérait pas un peu 
son indignation pour lui arracher un aveu ?... Mais cet 
aveu, il s’était juré de le garder pour lui, il se serait 
méprisé de le prononcer ; il le retint sur ses lèvres. 

Miss Watkins poursuivit en disant : 
« Si vous tenez tant à trouver des diamants, 

monsieur Méré, que n’en cherchez-vous plutôt là où 
vous auriez vraiment chance d’en trouver – dans votre 
creuset ? Comment ! Vous êtes chimiste, vous savez 
mieux que personne ce que sont ces misérables pierres, 
auxquelles on donne tant de prix, et c’est à un labeur 
ingrat et machinal que vous les demandez ? Pour moi, 
j’en reviens à mon idée : si j’étais à votre place, je 
chercherais plutôt à fabriquer des diamants qu’à essayer 
d’en découvrir de tout faits ! » 

Alice parlait avec une telle animation, une telle foi 
dans la science et dans Cyprien lui-même, que le cœur 
du jeune homme était comme baigné d’une rosée 
rafraîchissante. 

Malheureusement, John Watkins sortit à ce moment 
de sa torpeur pour demander des nouvelles du 
Vandergaart-Kopje. Il fallut donc revenir à la langue 
anglaise, abandonner cet aparté si attachant. Le charme 
était rompu. 
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Mais la semence venait d’être jetée en bonne terre et 
devait germer. Le jeune ingénieur, en rentrant chez lui, 
songeait à ces paroles si vibrantes, et si justes pourtant, 
que lui avait fait entendre miss Watkins. Ce qu’elles 
pouvaient avoir de chimérique disparaissait à ses yeux 
pour ne laisser voir que ce qu’elles avaient de généreux, 
de confiant et de vraiment tendre. 

« Et pourquoi pas, après tout ? se disait-il. La 
fabrication du diamant, qui pouvait paraître utopique, il 
y a un siècle, est aujourd’hui en quelque sorte un fait 
accompli ! MM. Frémy et Peil, à Paris, ont produit du 
rubis, de l’émeraude et du saphir, qui ne sont que des 
cristaux d’alumine, différemment colorés ! M. Mac-
Tear, de Glasgow, M. J. Ballantine Hannay, de la même 
ville, ont obtenu, en 1880, des cristaux de carbone, qui 
avaient toutes les propriétés du diamant et dont le seul 
défaut était de coûter horriblement cher – beaucoup 
plus cher que les diamants naturels du Brésil, de l’Inde 
ou du Griqualand – et, par conséquent, de ne pas 
répondre aux besoins du commerce ! Mais, lorsque la 
solution scientifique d’un problème est trouvée, la 
solution industrielle ne peut être loin ! Pourquoi ne pas 
la chercher ?... Tous ces savants, qui l’ont manquée 
jusqu’ici, sont des théoriciens, des hommes de cabinet 
et de laboratoire ! Ils n’ont pas étudié le diamant sur 
place, dans son terrain natif, à son berceau pour ainsi 
dire ! Moi, je puis bénéficier de leurs travaux, de leur 
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expérience et aussi de la mienne ! J’ai extrait le diamant 
de mes propres mains ! J’ai analysé, étudié sous tous les 
aspects les terrains où il se trouve ! Si quelqu’un doit 
arriver, avec un peu de chance, à surmonter les 
dernières difficultés, c’est moi... Ce doit être moi ! » 

Voilà ce que se répétait Cyprien, et ce qu’il retourna 
dans son esprit pendant la plus grande partie de la nuit. 

Sa résolution fut bientôt prise. Dès le lendemain 
matin, il avertit Thomas Steel qu’il ne comptait plus – 
au moins provisoirement – ni travailler ni faire 
travailler son claim. Il convint même avec lui que, s’il 
trouvait à se défaire de sa part, il en serait libre ; puis, il 
s’enferma dans son laboratoire pour songer à ses 
nouveaux projets. 
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8 
 

La grande expérience 
 
Au cours de brillantes recherches sur la solubilité 

des corps solides dans les gaz – recherches qui l’avaient 
occupé toute l’année précédente – Cyprien n’avait pas 
été sans remarquer que certaines substances, la silice et 
l’alumine, par exemple, insolubles dans l’eau, sont 
dissoutes par la vapeur d’eau à une haute pression et à 
une température très élevée. 

De là, cette résolution qu’il prit d’examiner d’abord 
s’il ne pourrait pas arriver de même à trouver un 
fondant gazeux du carbone, afin d’obtenir ensuite une 
cristallisation. 

Mais toutes ses tentatives dans cette direction 
restèrent infructueuses, et, après plusieurs semaines de 
vains essais, il dut se déterminer à changer de batteries. 

Batteries était le mot, car, ainsi qu’on va le voir, un 
canon y devait jouer son rôle. 

Diverses analogies portaient le jeune ingénieur à 
admettre que le diamant pourrait bien se former dans 
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les Kopjes de la même manière que le soufre dans les 
solfatares. Or, on sait que le soufre résulte d’une demi-
oxydation de l’hydrogène sulfuré ; après qu’une partie 
s’est changée en acide sulfureux, le reste se dépose en 
cristaux sur les parois de la solfatare. 

« Qui sait, se disait Cyprien, si les gisements de 
diamants ne sont pas de véritables carbonatares ? 
Puisqu’un mélange d’hydrogène et de carbone y arrive 
nécessairement, avec les eaux et les dépôts alluviaux, 
sous forme de gaz des marais, pourquoi ne serait-ce pas 
l’oxydation de l’hydrogène, jointe à l’oxydation 
partielle du carbone, qui amènerait la cristallisation du 
carbone en excès ? » 

De cette idée à essayer de faire jouer à un corps 
quelconque, dans une réaction analogue mais 
artificielle, la fonction théorique de l’oxygène, il n’y 
avait pas loin pour un chimiste. Et c’est à l’exécution 
immédiate de ce programme que Cyprien s’arrêta 
définitivement. 

Avant tout, il s’agissait d’imaginer un dispositif 
expérimental, qui se rapprochât autant que possible des 
conditions supposées de production du diamant naturel. 
De plus, ce dispositif, il le fallait très simple. Tout ce 
qui se fait de grand dans la nature ou dans l’art a ce 
caractère. Quoi de moins compliqué que les plus belles 
découvertes conquises par humanité – la gravitation, la 
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boussole, l’imprimerie, la machine à vapeur, le 
télégraphe électrique ? 

Cyprien allait faire lui-même, dans les profondeurs 
de la mine, des provisions de terre d’une qualité qu’il 
croyait être particulièrement favorable à son 
expérience. Puis, il composa avec cette terre un mortier 
épais, dont il enduisit soigneusement l’intérieur d’un 
tube d’acier, long d’un demi-mètre, épais de cinq 
centimètres et qui mesurait huit centimètres de calibre. 

Ce tube n’était autre chose qu’un segment de canon 
hors de service, qu’il avait pu acheter, à Kimberley, 
d’une compagnie de volontaires, dont le licenciement 
s’opérait, après une campagne contre les tribus cafres 
du voisinage. Ledit canon, convenablement scié dans 
l’atelier de Jacobus Vandergaart, avait fourni 
précisément l’engin qu’il fallait, c’est-à-dire un 
récipient d’une résistance suffisante pour supporter une 
énorme pression à l’intérieur. 

Après avoir placé dans ce tube, préalablement fermé 
à l’une de ses deux extrémités, des fragments de cuivre 
et environ deux litres d’eau, Cyprien le remplit de « gaz 
des marais » ; puis il le luta avec soin, et fit boulonner 
aux deux bouts des obturateurs métalliques d’une 
solidité à toute épreuve. 

L’appareil était alors construit. Il n’y avait plus qu’à 
le soumettre à une chaleur intense. Il fut donc placé 
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dans un grand fourneau à réverbère, dont le feu devait 
être entretenu jour et nuit, de manière à obtenir une 
chauffe à blanc, qui devait durer pendant deux 
semaines. 

Tube et fourneau étaient, d’ailleurs, enveloppés 
d’une épaisse couche de terre réfractaire, destinée à 
conserver la plus grande quantité de chaleur possible, et 
à ne se refroidir que très lentement, lorsque le moment 
en serait venu. 

Le tout ressemblait assez à une énorme ruche 
d’abeilles ou à une hutte d’Esquimaux. 

Matakit était maintenant en état de rendre quelques 
services à son maître. Ce n’était pas sans une attention 
extrême qu’il avait suivi tous les préparatifs de 
l’expérience, et, quand il sut qu’il s’agissait de 
fabriquer du diamant, il ne se montra pas le moins 
ardent à concourir au succès de l’entreprise. Il eut 
bientôt appris à alimenter le feu, de telle sorte que l’on 
put s’en remettre à lui du soin de l’entretenir. 

On s’imaginerait malaisément, d’ailleurs, combien 
ces dispositions, si peu compliquées, furent longues et 
difficiles à établir. À Paris, dans un grand laboratoire, 
l’expérience aurait pu être mise en train deux heures 
après avoir été conçue, et il ne fallut pas moins de trois 
semaines à Cyprien, au milieu de ce pays à demi 
sauvage, pour réaliser imparfaitement sa conception. 
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Encore fut il singulièrement servi par les circonstances, 
notamment en trouvant à point nommé, non seulement 
le vieux canon, mais aussi le charbon qui lui était 
nécessaire. En effet, ce combustible était si rare à 
Kimberley qu’il fallut, pour s’en procurer une tonne, 
s’adresser à trois négociants à la fois. 

Enfin, toutes les difficultés furent surmontées, et, 
lorsque le feu eut été une première fois allumé, Matakit 
s’occupa de ne plus le laisser s’éteindre. 

Le jeune Cafre, il faut le dire, était très fier de ces 
fonctions. Elles ne devaient pourtant pas être 
absolument nouvelles pour lui, et, sans doute, il avait 
déjà mis la main dans sa tribu à plus d’une cuisine plus 
ou moins infernale. 

En effet, Cyprien avait constaté plus d’une fois, 
depuis que Matakit était entré à son service, qu’il 
jouissait parmi les autres Cafres d’une véritable 
réputation de sorcier. Quelques secrets de chirurgie 
élémentaire, deux ou trois tours de passe-passe, qu’il 
tenait de son père, formaient d’ailleurs tout son bagage 
de magicien. Mais on venait le consulter pour des 
maladies réelles ou imaginaires, pour des rêves à 
expliquer, pour des différends à régler. Jamais à court, 
Matakit avait toujours quelque recette à indiquer, 
quelque présage à formuler, quelque sentence à rendre. 
Les recettes étaient parfois bizarres et les sentences 
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saugrenues, mais ses compatriotes en étaient satisfaits. 
Que fallait-il de plus ? 

Il faut ajouter que les cornues et les flacons, dont il 
était maintenant entouré dans le laboratoire du jeune 
ingénieur, sans parler des opérations mystérieuses 
auxquelles il était admis à collaborer, ne contribuèrent 
pas peu à rehausser son prestige. 

Cyprien ne pouvait s’empêcher de sourire, par 
moments, des airs solennels que le brave garçon prenait 
pour remplir ses modestes fonctions de chauffeur et de 
préparateur, renouvelant le charbon du fourneau, 
tisonnant la braise, époussetant quelque rangée 
d’éprouvettes ou de creusets. Et pourtant, il y avait 
quelque chose d’attendrissant dans cette gravité même : 
c’était l’expression naïve du respect que la science 
inspirait à une nature fruste, mais intelligente et avide 
de savoir. 

Matakit avait, au surplus, ses heures de gaminerie et 
de gaieté, spécialement quand il se trouvait en 
compagnie de Lî. Une étroite amitié s’était établie entre 
ces deux êtres, bien qu’ils fussent si différents 
d’origine, pendant les visites, maintenant assez 
fréquentes, que le Chinois faisait à la ferme Watkins. 
Tous deux ils parlaient suffisamment le français, tous 
deux ils avaient été sauvés par Cyprien d’une mort 
imminente, et ils lui en gardaient une vive 
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reconnaissance. Il était donc tout naturel qu’ils se 
sentissent portés l’un vers l’autre par une sympathie 
sincère, et cette sympathie s’était promptement changée 
en affection. 

Entre eux, Lî et Matakit donnaient au jeune 
ingénieur un nom touchant et simple, qui exprimait bien 
la nature du sentiment dont ils étaient animés à son 
égard. Ils l’appelaient « le petit père », ne parlant de lui 
que dans les termes de l’admiration et du dévouement 
le plus exalté. 

Ce dévouement se manifestait de la part de Lî par 
l’attention scrupuleuse qu’il mettait à blanchir et à 
repasser le linge de Cyprien, de la part de Matakit, par 
le soin religieux qu’il avait d’exécuter avec ponctualité 
toutes les instructions de son maître. 

Mais, parfois, les deux camarades se laissaient aller 
un peu plus loin dans leur ardeur à satisfaire le « petit 
père ». Il arrivait, par exemple, que Cyprien trouvait sur 
sa table – il prenait maintenant ses repas chez lui – des 
fruits ou des friandises qu’il n’avait nullement 
commandés, et dont l’origine restait inexpliquée, car on 
ne les voyait pas figurer sur les comptes des 
fournisseurs. Ou bien, c’étaient des chemises qui 
portaient, en revenant du blanchissage, des boutons d’or 
de provenance inconnue. Puis encore, de temps en 
temps, un siège élégant et commode, un coussin brodé, 
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une peau de panthère, un bibelot de prix, venaient 
mystérieusement s’ajouter à l’ameublement de la 
maison. 

Et, lorsque Cyprien interrogeait à ce sujet soit Lî, 
soit Matakit, il ne pouvait tirer d’eux que des réponses 
évasives : 

« Je ne sais pas !... Ce n’est pas moi !... Cela ne me 
regarde pas !... » 

Cyprien aurait aisément pris son parti de ces 
prévenances ; mais, ce qui les rendait gênantes, c’est 
qu’il se disait que la source n’en était peut-être pas très 
pure. Ces présents n’avaient-ils point coûté que la peine 
de les prendre ? Cependant, rien ne venait confirmer ces 
suppositions, et les enquêtes, souvent fort minutieuses, 
faites au sujet de ces étranges accessions, ne 
produisaient aucun résultat. 

Et, derrière lui, Matakit et Lî échangeaient des 
sourires fuyants, des regards sournois, des signes 
cabalistiques, qui signifiaient évidemment : 

« Eh ! le petit père !... Il n’y voit que du feu ! » 
D’ailleurs, d’autres soucis, infiniment plus graves, 

occupaient l’esprit de Cyprien. John Watkins paraissait 
décidé à marier Alice, et, dans cette intention, depuis 
quelque temps, il faisait de sa demeure un véritable 
musée de prétendants. Non seulement James Hilton y 
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était presque chaque soir en permanence, mais tous les 
mineurs célibataires, que le succès de leur exploitation 
semblait douer, dans l’opinion du fermier, des qualités 
indispensables au gendre qu’il avait rêvé, se voyaient 
attirés chez lui, retenus à dîner, et, finalement, offerts 
au choix de sa fille. 

L’Allemand Friedel et le Napolitain Pantalacci 
étaient du nombre. Tous deux comptaient maintenant 
parmi les mineurs les plus heureux du camp de 
Vandergaart. La considération, qui s’attache partout au 
succès, ne leur faisait défaut ni au Kopje ni à la ferme. 
Friedel était plus pédant et plus tranchant que jamais, 
depuis que son dogmatisme s’étayait de quelques 
milliers de livres sterling. Pour Annibal Pantalacci, 
transformé désormais en dandy colonial, resplendissant 
de chaînes d’or, de bagues, d’épingles en diamants, il 
portait des habits de toile blanche, qui faisaient paraître 
son teint encore plus jaune et plus terreux. 

Mais, avec ses bouffonneries, ses chansonnettes 
napolitaines et ses prétentions au bel esprit, ce ridicule 
personnage essayait vainement d’amuser Alice. Non, 
certes, qu’elle lui témoignât un dédain particulier ou 
parût se douter du motif qui l’amenait à la ferme. Elle 
se contentait de ne point l’écouter volontiers et ne riait 
jamais ni de ses lazzi ni de ses attitudes. Bien que trop 
ignorante des laideurs morales pour soupçonner le triste 
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envers de son ramage, elle ne voyait en lui qu’un 
passant vulgaire et non moins ennuyeux que la plupart 
des autres. Cela semblait évident aux yeux de Cyprien, 
et il eût cruellement souffert de voir en conversation 
réglée avec cet être méprisable celle qu’il plaçait si haut 
dans son respect et sa tendresse. 

Et il en eût d’autant plus souffert que sa fierté 
l’aurait empêché d’en rien témoigner, trouvant trop 
humiliant de tenter un effort pour avilir aux yeux de 
miss Watkins même un si indigne rival. Quel droit en 
avait-il d’ailleurs ? Sur quoi baser ses critiques ? Il ne 
savait rien d’Annibal Pantalacci, et n’était guidé que 
par une répulsion instinctive dans le jugement 
défavorable qu’il portait sur lui. Vouloir le montrer 
sous un jour tragique aurait tout simplement prêté à rire. 
Voilà ce que Cyprien comprenait clairement, et il aurait 
été au désespoir, si Alice eût paru prêter quelque 
attention à un tel homme. 

Au surplus, il s’était replongé avec acharnement 
dans un travail qui l’absorbait nuit et jour. Ce n’est pas 
un procédé de fabrication du diamant, mais dix, mais 
vingt expériences qu’il avait en préparation, se 
proposant de les tenter, quand son premier essai aurait 
pris fin. Il ne se contentait plus des données théoriques 
et des formules, dont il couvrait, pendant des heures 
entières, ses cahiers de notes. À tout instant, il courait 
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jusqu’au Kopje, en rapportait de nouveaux échantillons 
de roches et de terres, recommençait des analyses cent 
fois faites, mais avec une rigueur et une précision qui 
ne laissaient place à aucune erreur. Plus le danger de 
voir miss Watkins lui échapper devenait pressant, plus 
il était résolu à ne rien épargner pour le vaincre. 

Et pourtant, telle était au fond sa défiance de lui-
même, qu’il n’avait rien voulu dire à la jeune fille de 
l’expérience en cours d’exécution. Miss Watkins savait 
seulement que, suivant son conseil, il s’était remis à la 
chimie, et elle en était heureuse. 
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Une surprise 
 
Le jour où l’expérience semblait devoir être 

définitivement activée fut un grand jour. 
Il y avait déjà deux semaines que le feu n’était plus 

entretenu – ce qui avait permis à l’appareil de se 
refroidir graduellement. Cyprien, jugeant que la 
cristallisation du carbone devait être faite si toutefois 
elle avait pu s’opérer dans ces conditions, se détermina 
à enlever la couche de terre qui formait calotte autour 
du fourneau. 

Ce fut à grands coups de pioche qu’il fallut 
l’attaquer, cette calotte, car elle s’était durcie comme 
une brique dans le four d’un briquetier. Mais enfin elle 
céda aux efforts de Matakit et laissa bientôt voir, 
d’abord la partie supérieure du fourneau – ce qu’on 
appelle le chapiteau – puis le fourneau tout entier. 

Le cœur du jeune ingénieur battait cent vingt 
pulsations à la minute, au moment où le jeune Cafre, 
aidé de Lî et de Bardik, enlevait ce chapiteau. 
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Que l’expérience eut réussi, il n’y croyait guère, 
étant de ceux qui doutent toujours d’eux-mêmes ! Mais 
enfin c’était possible, après tout ! Et quelle joie s’il en 
était ainsi ! Toutes ses espérances de bonheur, de gloire, 
de fortune, ne tenaient-elles pas dans ce gros cylindre 
noir, qui reparaissait à ses yeux, après tant de semaines 
d’attente ! 

Ô misère !... Le canon avait éclaté. 
Oui ! sous la formidable pression de la vapeur d’eau 

et du gaz des marais, portés à une température des plus 
élevées, l’acier même n’avait pu résister. Le tube, bien 
qu’il mesurât cinq centimètres d’épaisseur, avait crevé 
comme une simple éprouvette. Il présentait sur un de 
ses côtés, presque en son milieu, une fissure béante 
comme une large bouche, noircie, tordue par les 
flammes, et qui semblait ricaner méchamment au nez 
du savant décontenancé. 

C’était jouer de malheur ! Tant de peines pour en 
arriver à ce résultat négatif ! En vérité, Cyprien se serait 
senti moins humilié, si, grâce à des précautions mieux 
prises, son appareil avait pu supporter l’épreuve du 
feu ! Que le cylindre se trouvât vide de carbone 
cristallisé, certes, il était dix fois préparé à ce 
désappointement ! Mais, avoir chauffé, refroidi, disons 
le mot, avoir choyé pendant un mois ce vieux rouleau 
d’acier, bon désormais à jeter au rebut, c’était le comble 
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de la malchance ! Volontiers, il l’aurait envoyé d’un 
coup de pied au bas de la côte, si le tube n’eût été trop 
lourd pour se laisser traiter avec ce sans-gêne ! 

Cyprien allait donc l’abandonner dans le fourneau, 
et il se préparait à sortir, tout attristé, pour aller 
annoncer à Alice ce lamentable résultat, lorsqu’une 
curiosité de chimiste, qui survivait en lui, le poussa à 
approcher une allumette de l’ouverture du tube, afin 
d’en examiner l’intérieur. 

« Sans doute, pensait-il, la terre dont je l’ai garni 
intérieurement, s’est transformée en brique comme 
l’enveloppe extérieure du fourneau. » 

La supposition était fondée. Cependant, par un 
phénomène assez singulier et que Cyprien ne s’expliqua 
pas tout d’abord, une sorte de boule d’argile semblait 
s’être détachée de ce revêtement de terre, après s’être 
durcie séparément dans le tube. 

Cette boule, d’un rouge noirâtre, ayant à peu près le 
diamètre d’une orange, pouvait aisément passer par la 
fissure. Cyprien la retira donc et la prit assez 
nonchalamment pour l’examiner. Puis, reconnaissant 
que c’était bien un fragment de glaise, séparé de la 
paroi, qui avait subi la cuisson isolément, il allait le 
jeter de côté, lorsqu’il s’aperçut qu’il sonnait creux, 
comme une pièce de poterie. 
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Cela faisait une espèce de petite cruche close, dans 
laquelle dansait une sorte de grelot très lourd. 

« Une vraie tirelire ! » se dit Cyprien. 
Mais, s’il avait dû, sous peine de mort, donner 

l’explication de ce mystère, il en aurait été incapable. 
Cependant, il voulut en avoir le cœur net. Il prit 

donc un marteau et cassa la tirelire. 
C’en était bien une, en effet, et qui contenait un 

trésor inestimable. Non ! il n’y avait pas à s’y 
méprendre sur la nature du gros caillou, qui apparut 
alors aux yeux émerveillés du jeune ingénieur ! Ce 
caillou était un diamant, enveloppé d’une gangue, 
absolument pareille à celle des diamants ordinaires, 
mais un diamant de dimensions colossales, 
invraisemblables, sans précédent ! 

Qu’on en juge ! Ce diamant était plus gros qu’un 
œuf de poule, assez semblable d’aspect à une pomme 
de terre, et il devait peser au moins trois cents grammes. 

« Un diamant !... Un diamant artificiel ! répétait à 
mi-voix Cyprien stupéfait. J’ai donc trouvé la solution 
du problème de cette fabrication, en dépit de l’accident 
arrivé au tube !... Je suis donc riche !... Alice, ma chère 
Alice est à moi ! » 

Puis, se reprenant à ne rien croire de ce qu’il voyait. 
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« Mais c’est impossible !... C’est une illusion, un 
mirage !... répétait-il sous la morsure du doute. Ah ! je 
saurai bientôt à quoi m’en tenir ! » 

Et, sans même prendre le temps de mettre son 
chapeau, éperdu, fou de joie, comme le fut Archimède 
au sortir du bain dans lequel il était plongé, lorsqu’il 
découvrit son fameux principe, voilà Cyprien qui 
descend tout d’une traite le chemin de la ferme et 
tombe, à la façon d’un obus, chez Jacobus Vandergaart. 

Il trouva le vieux lapidaire occupé à examiner des 
pierres que Nathan, le courtier en diamants, venait de 
lui donner à tailler. 

« Ah ! monsieur Nathan, vous êtes là fort à point ! 
s’écria Cyprien. Voyez !... et vous aussi, monsieur 
Vandergaart, voyez ce que je vous apporte, et dites-moi 
ce que c’est ! » 

Il avait posé son caillou sur la table et s’était croisé 
les bras. 

Nathan, le premier, prit le caillou, pâlit de surprise, 
et, les yeux écarquillés, la bouche béante, il le passa à 
Jacobus Vandergaart. Celui-ci, après avoir élevé l’objet 
devant ses yeux, sous la lumière de la fenêtre, le 
considéra à son tour par-dessus ses besicles. Puis, il le 
remit sur la table et regardant Cyprien : 

« Cela, c’est le plus gros diamant qu’il y ait au 
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monde, dit-il tranquillement. 
– Oui !... le plus gros ! répéta Nathan. Quatre ou 

cinq fois gros comme le Koh-i-noor, la « Montagne de 
lumière », l’orgueil du Trésor royal d’Angleterre, qui 
pèse cent soixante-dix-neuf carats ! 

– Deux ou trois fois gros comme le Grand-Mogol, la 
plus grosse pierre connue, qui pèse deux cent quatre-
vingts carats ! reprit le vieux lapidaire. 

– Quatre ou cinq fois comme le diamant du tsar, qui 
pèse cent quatre-vingt-treize carats ! riposta Nathan de 
plus en plus stupéfait. 

– Sept ou huit fois comme le Régent, qui pèse cent 
trente-six carats ! reprit Jacobus Vandergaart. 

– Vingt ou trente fois comme le diamant de Dresde, 
qui n’en pèse que trente et un ! » s’écria Nathan. 

Et il ajouta : 
« J’estime qu’après la taille, celui-ci pèsera encore 

au moins quatre cents carats ! Mais comment oserait-on 
même risquer une évaluation pour une pierre pareille ! 
Cela échappe à tout calcul ! 

– Pourquoi pas ? répondit Jacobus Vandergaart, qui 
était resté le plus calme des deux. Le Koh-i-noor est 
estimé trente millions de francs, le Grand-Mogol douze 
millions, le diamant du tsar huit millions, le Régent six 
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millions !... Eh bien ! celui-ci doit certainement en 
valoir une centaine au bas mot ! 

– Eh ! tout dépend de sa couleur et de sa qualité ! 
répliqua Nathan, qui commençait à reprendre ses sens 
et jugeait peut-être utile de poser des jalons, pour 
l’avenir, en vue d’un marché possible. S’il est incolore 
et de première eau, la valeur en sera inestimable ! Mais 
s’il est jaune, comme la plupart de nos diamants du 
Griqualand, cette valeur sera infiniment moins 
élevée !... Je ne sais pourtant si je ne préférerais encore, 
pour une pierre de cette dimension, une belle teinte 
bleue de saphir, comme celle du diamant de Hope, ou 
rose, comme celle du Grand-Mogol, ou même vert 
émeraude, comme celle du diamant de Dresde. 

– Mais non !... mais non ! s’écria le vieux lapidaire 
avec feu. Je suis, moi, pour les diamants incolores ! 
Parlez-moi du Koh-i-noor ou du Régent ! Voilà de 
véritables gemmes !... Auprès d’elles, les autres ne sont 
que des pierres de fantaisie ! » 

Cyprien n’écoutait déjà plus. 
« Messieurs, vous m’excuserez, dit-il 

précipitamment, mais je suis obligé de vous quitter à 
l’instant ! » 

Et, après avoir repris son précieux caillou, il 
remonta, toujours courant, le chemin de la ferme. 
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Sans même songer à frapper, il ouvrit la porte du 
parloir, se trouva en présence d’Alice, et, avant d’avoir 
réfléchi à l’emportement de sa conduite, il l’avait prise 
dans ses bras, embrassée sur les deux joues. 

« Eh bien ! qu’est ceci ? » s’écria Mr Watkins, 
scandalisé de ces démonstrations inattendues. Il était 
assis à la table, en face d’Annibal Pantalacci, en train de 
faire avec ce mauvais farceur une partie de piquet. 

« Miss Watkins, excusez-moi ! balbutia Cyprien, 
tout surpris de sa propre audace, mais rayonnant de 
joie. Je suis trop heureux !... Je suis fou de bonheur !... 
Regardez !... Voilà ce que je vous apporte ! » 

Et il jeta, plutôt qu’il ne déposa, son diamant sur la 
table entre les deux joueurs. 

De même que Nathan et Jacobus Vandergaart, ceux-
ci comprirent tout de suite de quoi il s’agissait. Mr 
Watkins, qui n’avait encore attaqué que très 
modérément sa ration quotidienne de gin, était dans un 
état suffisamment lucide. 

« Vous avez trouvé cela... vous-même... dans votre 
claim ? s’écria-t-il vivement. 

– Trouvé cela ? répondit Cyprien triomphant. J’ai 
fait mieux !... Je l’ai fabriqué moi-même de toutes 
pièces !... Ah ! monsieur Watkins, la chimie a du bon, 
après tout ! » 
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Et il riait, et il serrait dans ses mains les doigts fins 
d’Alice, qui, toute surprise de ces démonstrations 
passionnées, mais enchantée du bonheur de son ami, 
souriait doucement. 

« C’est pourtant à vous que je dois cette découverte, 
mademoiselle Alice ! reprit Cyprien. Qui m’a conseillé 
de me remettre à la chimie ? Qui a exigé que je cherche 
la fabrication du diamant artificiel, sinon votre 
charmante, votre adorable fille, monsieur Watkins ?... 
Oh ! je puis lui rendre hommage, comme les anciens 
preux à leur dame, et proclamer qu’à elle revient tout le 
mérite de l’invention !... Y aurais-je jamais songé sans 
elle ! » 

Mr Watkins et Annibal Pantalacci regardaient le 
diamant, puis se regardaient l’un l’autre, en secouant la 
tête. Ils étaient littéralement plongés dans le plus 
complet ahurissement. 

« Vous dites que vous avez fabriqué ça... vous-
même ?... reprit John Watkins. C’est donc une pierre 
fausse ? 

– Une pierre fausse ?... s’écria Cyprien. Eh bien, 
oui !... une pierre fausse !... Mais Jacobus Vandergaart 
et Nathan l’estiment cinquante millions au bas mot, et 
peut-être cent ! Si ce n’est qu’un diamant artificiel, 
obtenu par un procédé dont je suis l’inventeur, il n’est 
pas moins parfaitement authentique !... Vous voyez que 
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rien n’y manque... pas même sa gangue ! 
– Et vous vous chargez de faire d’autres diamants 

semblables ? demanda John Watkins en insistant. 
– Si je m’en charge, monsieur Watkins, mais 

évidemment ! Je vous en ferai à la pelle, des 
diamants !... Je vous en ferai de dix fois, cent fois plus 
gros que celui-ci, si vous le désirez !... Je vous en ferai 
en nombre assez grand pour paver votre terrasse, pour 
macadamiser les chemins du Griqualand, si le cœur 
vous en dit !... Il n’y a que le premier pas qui coûte, et, 
la première pierre une fois obtenue, le reste n’est plus 
qu’un détail, une simple affaire de dispositions 
techniques à régler ! 

– Mais s’il en est ainsi, reprit le fermier, devenu 
blême, ce sera la ruine pour les propriétaires de mines, 
pour moi, pour tout le pays du Griqualand ! 

– Évidemment ! s’écria Cyprien. Quel intérêt 
voulez-vous qu’on trouve encore à fouiller la terre pour 
y chercher de petits diamants presque sans valeur, du 
moment où il sera aussi aisé d’en fabriquer 
industriellement de toutes dimensions que de faire des 
pains de quatre livres ! 

– Mais, c’est monstrueux !... répliqua John Watkins. 
C’est une infamie !... C’est une abomination !... Si ce 
que vous dites est fondé, si réellement vous possédez ce 
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secret... » 
Il s’arrêta, suffoqué. 
« Vous voyez, dit froidement Cyprien, je ne parle 

pas en l’air, puisque je vous ai apporté mon premier 
produit !... Et je pense qu’il est d’assez belle taille pour 
vous convaincre ! 

– Eh bien ! répondit enfin Mr Watkins, qui avait fini 
par reprendre haleine, si c’est vrai... on devrait vous 
fusiller à l’instant même, dans une grande rue du camp, 
monsieur Méré... Voilà mon opinion. 

– Et c’est aussi la mienne ! » crut devoir ajouter 
Annibal Pantalacci avec un geste de menaces. 

Miss Watkins s’était levée, toute pâle. 
« Me fusiller parce que j’ai résolu un problème de 

chimie, posé depuis cinquante ans ? répondit le jeune 
ingénieur en haussant les épaules. En vérité, ce serait un 
peu vif ! 

– Il n’y a pas de quoi rire, monsieur ! répliqua le 
fermier furieux. Avez-vous pensé aux conséquences de 
ce que vous appelez votre découverte... à tout le travail 
des mines arrêté... au Griqualand dépossédé de sa plus 
glorieuse industrie... à moi qui vous parle, réduit à la 
mendicité. 

– Ma foi, je vous avoue que je n’ai guère réfléchi à 
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tout cela ! répondit très franchement Cyprien. Ce sont là 
des conséquences inévitables du progrès industriel, et la 
science pure n’a pas à s’en inquiéter !... Au surplus, 
pour vous personnellement, monsieur Watkins, soyez 
sans crainte ! Ce qui est à moi est à vous, et, vous savez 
bien pour quel motif j’ai été porté à diriger mes 
recherches dans cette voie ! » 

John Watkins vit tout d’un coup le parti qu’il y avait 
à tirer de la découverte du jeune ingénieur, et, quoi 
qu’en pût penser le Napolitain, il n’hésita pas, comme 
on dit, à changer son fusil d’épaule. 

« Après tout, reprit-il, il se peut que vous ayez 
raison, et vous parlez en brave garçon que vous êtes, 
monsieur Méré ! Oui !... réflexion faite, je compte bien 
qu’il y aura moyen de s’entendre ! Pourquoi feriez-vous 
une quantité excessive de diamants ? Ce serait le plus 
sûr moyen d’avilir votre découverte ! Ne serait-il pas 
plus sage d’en garder le secret avec soin, d’en user avec 
modération, de fabriquer seulement une ou deux pierres 
pareilles à celle-ci, par exemple, ou même de vous en 
tenir à ce premier succès, puisqu’il vous assure du coup 
un capital considérable et fait de vous l’homme le plus 
riche du pays ?... De la sorte, tout le monde sera 
content, les choses continueront à marcher comme par 
le passé, et vous ne serez pas venu vous mettre à la 
traverse d’intérêts respectables ! » 
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C’était là un nouvel aspect de la question, auquel 
Cyprien n’avait pas encore songé. Mais le dilemme se 
posait subitement, devant ses yeux, dans sa rigueur 
impitoyable : ou bien garder pour lui le secret de sa 
découverte, le laisser ignorer au monde et en abuser 
pour s’enrichir, ou bien, comme le disait avec raison 
John Watkins, avilir du même coup tous les diamants 
naturels et artificiels, et, par conséquent, renoncer à la 
fortune, pour arriver... à quoi ?... à ruiner tous les 
mineurs du Griqualand, du Brésil et de l’Inde ! 

Placé dans cette alternative, Cyprien hésita peut-
être, mais ce ne fut qu’un instant. Et pourtant, il 
comprenait que choisir le parti de la sincérité, de 
l’honneur, de la fidélité à la science, c’était renoncer 
sans retour à l’espoir même qui avait été le principal 
mobile de sa découverte ! 

La douleur était pour lui amère, aussi poignante 
qu’elle était inattendue, puisqu’il retombait subitement 
du haut d’un si beau rêve ! 

« Monsieur Watkins, dit-il gravement, si je gardais 
pour moi le secret de ma découverte, je ne serais plus 
qu’un faussaire ! Je vendrais à faux poids et je 
tromperais le public sur la qualité de la marchandise ! 
Les résultats obtenus par un savant ne lui appartiennent 
pas en propre ! Ils font partie du patrimoine de tous ! En 
réserver pour soi, dans un intérêt égoïste et personnel, 
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la moindre parcelle, ce serait se rendre coupable de 
l’acte le plus vil qu’un homme puisse commettre ! Je ne 
le ferai pas !... Non !... Je n’attendrai pas une semaine, 
pas un jour, pour mettre dans le domaine public la 
formule que le hasard, aidé d’un peu de réflexion, a fait 
tomber en mes mains ! Ma seule restriction sera, 
comme il est juste et convenable, de l’offrir, cette 
formule, d’abord à ma patrie, à la France qui m’a mis 
en état de la servir !... Dès demain, j’adresserai à 
l’Académie des sciences le secret de mon procédé ! 
Adieu, monsieur, je vous dois d’avoir aperçu nettement 
un devoir auquel je ne songeais pas !... Miss Watkins, 
j’avais fait un beau rêve !... Il faut y renoncer, hélas ! » 

Avant que la jeune fille n’eût pu faire un 
mouvement vers lui, Cyprien avait repris son diamant, 
puis, saluant miss Watkins et son père, il sortit. 
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Où John Watkins réfléchit 
 
En quittant la ferme, Cyprien, le cœur brisé, mais 

résolu à faire ce qu’il considérait comme un devoir 
professionnel, se rendit de nouveau chez Jacobus 
Vandergaart. Il le trouva seul. Le courtier Nathan avait 
eu hâte de le quitter pour être le premier à répandre 
dans le camp une nouvelle qui intéressait si directement 
les mineurs. 

Cette nouvelle n’y causait pas une médiocre rumeur, 
quoiqu’on ignorât encore que l’énorme diamant du 
« Monsieur », comme on appelait Cyprien, fût un 
diamant artificiel. Mais le « Monsieur » s’inquiétait 
bien des commérages du Kopje ! Il avait hâte de 
vérifier, avec le vieux Vandergaart, la qualité et la 
couleur de cette pierre, avant de rédiger un rapport à 
son sujet, et c’est pourquoi il revenait chez lui. 

« Mon cher Jacobus, dit-il en prenant place auprès 
de lui, ayez donc l’obligeance de me tailler une facette 
sur cette bosse-là, afin que nous puissions voir un peu 
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ce qui se cache sous la gangue. 
– Rien de plus aisé, dit le vieux lapidaire, en prenant 

le caillou des mains de son jeune ami. Vous avez, ma 
foi, fort bien choisi l’endroit ! ajouta-t-il en constatant 
la présence d’un léger renflement sur l’un des côtés de 
la gemme, qui, à part ce défaut, était d’un ovale presque 
parfait. Nous ne risquons pas, en taillant de ce côté, 
d’engager l’avenir ! » 

Sans plus tarder, Jacobus Vandergaart se mit à 
l’ouvrage, et, après avoir choisi dans sa sébile une 
pierre brute de quatre à cinq carats, qu’il fixa fortement 
au bout d’une sorte de manette, il se mit à user l’une 
contre l’autre les deux pellicules extérieures. 

« Ce serait plus tôt en clivant, dit-il, mais qui oserait 
s’amuser à donner un coup de marteau sur une pierre de 
ce prix ! » 

Ce travail, très long et très monotone, ne prit pas 
moins de deux heures. Lorsque la facette fut assez large 
pour permettre de juger quelle était la nature de la 
pierre, il fallut la polir sur la meule, et cela prit 
beaucoup de temps. 

Cependant, il faisait encore grand jour, lorsque ces 
préliminaires furent achevés. Cyprien et Jacobus 
Vandergaart, cédant enfin à leur curiosité, se 
rapprochèrent pour vérifier le résultat de l’opération. 
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Une belle facette couleur de jais, mais d’une 
limpidité et d’un éclat incomparables, s’offrit à leurs 
regards. 

Le diamant était noir ! Singularité presque unique, 
en tout cas très exceptionnelle, qui ajoutait encore, s’il 
est possible, à sa valeur. 

Les mains de Jacobus Vandergaart tremblaient 
d’émotion en le faisant miroiter au soleil couchant. 

« C’est la gemme la plus extraordinaire et la plus 
belle qui ait jamais réfléchi les rayons du jour ! disait-il 
avec une sorte de respect religieux. Que sera-ce donc, 
lorsqu’elle pourra les réfracter, après avoir été taillée 
sur toutes ses faces ! 

– Vous chargeriez-vous d’entreprendre ce travail ? 
demanda vivement Cyprien. 

– Oui, certes, mon cher enfant ! Ce serait l’honneur 
et le couronnement de ma longue carrière !... Mais peut-
être feriez-vous mieux de choisir une main plus jeune et 
plus ferme que la mienne ? 

– Non ! répondit affectueusement Cyprien. 
Personne, j’en suis sûr, ne mettra à l’œuvre plus de soin 
et plus d’habileté que vous ! Gardez ce diamant, mon 
cher Jacobus, et taillez-le à votre loisir. Vous en ferez 
un chef-d’œuvre ! C’est une affaire entendue. » 

Le vieillard tournait et retournait la pierre dans ses 
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doigts et semblait hésiter à formuler sa pensée. 
« Une chose m’inquiète, finit-il par dire. Savez-vous 

que je ne me fais pas beaucoup à cette pensée d’avoir 
chez moi un joyau de pareille valeur ! C’est cinquante 
millions de francs au bas mot, et peut-être plus, que je 
tiens là dans la paume de la main ! Il n’est pas très 
prudent de se charger d’une responsabilité pareille ! 

– Personne n’en saura rien, si vous ne le dites pas, 
monsieur Vandergaart, et, pour mon compte, je vous 
garantis le secret ! 

– Hum ! on s’en doutera ! Vous pouvez avoir été 
suivi, lorsque vous veniez ici !... On supposera ce qu’on 
ne saura pas avec certitude !... Le pays est si 
étrangement peuplé !... Non ! Je ne dormirai pas 
tranquille ! 

– Peut-être avez-vous raison ? répondit Cyprien, 
comprenant bien l’hésitation du vieillard. Mais que 
faire ! 

– C’est à quoi je songe ! » reprit Jacobus 
Vandergaart, qui resta silencieux pendant quelques 
moments. 

Puis reprenant : 
« Écoutez, mon cher enfant, dit-il. Ce que je vais 

vous proposer est délicat et suppose que vous ayez en 
moi une confiance absolue ! Mais vous me connaissez 
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assez pour ne pas trouver étrange que la pensée me 
vienne de prendre tant de précautions !... Il faut que je 
parte à l’instant même avec mes outils et cette pierre, 
pour aller me réfugier en quelque coin où je ne serai pas 
connu – à Bloemfontein ou à Hope-Town, par exemple. 
J’y prendrai une chambre modeste, je m’enfermerai 
pour travailler dans le plus grand secret, et je ne 
reviendrai qu’après avoir fini mon œuvre. Peut-être 
arriverai-je à dépister ainsi les malfaiteurs !... Mais, je 
le répète, je suis presque honteux de suggérer un pareil 
plan... 

– Que je trouve fort sage, répondit Cyprien, et je ne 
saurais trop vous engager à le réaliser ! 

– Comptez que ce sera long, qu’il me faudra un 
mois au moins, et qu’il peut m’arriver bien des 
accidents en route ! 

– N’importe, monsieur Vandergaart, si vous croyez 
que c’est le meilleur parti à prendre ! Et après tout, si le 
diamant s’égare, le mal ne sera pas grand ! » 

Jacobus Vandergaart regarda son jeune ami avec 
une sorte d’épouvante. 

« Un tel coup de fortune lui aurait-il fait perdre la 
raison ? » se demandait-il. 

Cyprien comprit sa pensée et se mit à sourire. Il lui 
expliqua donc d’où provenait le diamant et comment il 
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pouvait désormais en fabriquer d’autres autant qu’il le 
voudrait. Mais, soit que le vieux lapidaire n’ajoutât 
qu’une foi médiocre à ce récit, soit qu’il eût un motif 
personnel de ne pas vouloir rester seul dans cette case 
isolée, en tête-à-tête avec une pierre de cinquante 
millions, il insista pour partir sur l’heure. 

C’est pourquoi, après avoir rassemblé, dans un 
vieux sac de cuir, ses outils et ses hardes, Jacobus 
Vandergaart attacha à sa porte une ardoise sur laquelle 
il écrivit : Absent pour affaires, fourra la clef dans sa 
poche, mit le diamant dans son gilet et partit. 

Cyprien l’accompagna pendant deux ou trois milles 
sur la route de Bloemfontein, et ne le quitta que sur ses 
instances réitérées. 

Il était nuit close, lorsque le jeune ingénieur rentra 
chez lui, pensant peut-être plus à miss Watkins qu’à sa 
fameuse découverte. 

Cependant, sans prendre le temps de faire honneur 
au dîner préparé par Matakit, il s’établit à sa table de 
travail et se mit à rédiger la note qu’il comptait adresser 
par le prochain courrier au secrétaire perpétuel de 
l’Académie des sciences. C’était une description 
minutieuse et complète de son expérience, suivie d’une 
théorie fort ingénieuse de la réaction qui avait dû 
donner naissance à ce magnifique cristal de carbone. 
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« Le caractère le plus remarquable de ce produit, 
disait-il entre autres choses, est dans son identité 
complète avec le diamant naturel, et surtout dans la 
présence d’une gangue extérieure. » 

En effet, Cyprien n’hésitait pas à attribuer cet effet 
si curieux au soin qu’il avait pris de tapisser son 
récipient d’un enduit de terre, choisi avec soin dans le 
Vandergaart-Kopje. La façon dont une partie de cette 
terre s’était détachée de la paroi pour former autour du 
cristal une véritable coque, n’était pas aisée à expliquer, 
et c’est un point que les expériences ultérieures 
élucideraient sans doute. On pouvait peut-être imaginer 
qu’il y avait eu là un phénomène entièrement nouveau 
d’affinité chimique, et l’auteur se proposait d’en faire 
l’objet d’une étude approfondie. Il n’avait pas la 
prétention de donner du premier coup la théorie 
complète et définitive de sa découverte. Ce qu’il 
voulait, c’était tout d’abord la communiquer sans retard 
au monde savant, prendre date pour la France, appeler 
enfin la discussion et la lumière sur des faits encore 
inexpliqués et obscurs pour lui-même. 

Ce mémoire commencé, sa comptabilité scientifique 
ainsi mise à jour, en attendant qu’il pût la compléter par 
de nouvelles observations, avant de l’adresser à qui de 
droit, le jeune ingénieur soupa quelque peu et alla se 
coucher. 
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Le lendemain matin, Cyprien quittait sa demeure et 
se promenait, tout pensif, sur les divers terrains de 
mines. Certains regards, rien moins que sympathiques, 
l’accueillaient visiblement à son passage. S’il ne s’en 
apercevait pas, c’est qu’il avait oublié toutes les 
conséquences de sa grande découverte, si durement 
établies la veille par John Watkins, c’est-à-dire la ruine, 
en un délai plus ou moins long, des concessionnaires et 
des concessions du Griqualand. Cela, cependant, était 
bien fait pour inquiéter au milieu d’un pays à demi 
sauvage, où l’on n’hésite pas à se faire justice de ses 
propres mains, où la garantie du travail, et par 
conséquent du commerce qui en découle, est la foi 
suprême. Que la fabrication du diamant artificiel devint 
une industrie pratique, et tous les millions enfouis dans 
les mines du Brésil comme dans celles de l’Afrique 
australe, sans parler des milliers d’existences déjà 
sacrifiées, étaient irrémédiablement perdus. Sans doute, 
le jeune ingénieur pouvait garder le secret de son 
expérience ; mais, à ce sujet, sa déclaration avait été 
très nette : il était décidé à ne pas le faire. 

D’autre part, pendant la nuit – une nuit de torpeur 
durant laquelle John Watkins ne rêva que de diamants 
invraisemblables, d’une valeur de plusieurs milliards – 
le père d’Alice avait pu méditer et réfléchir à ceci. 
Qu’Annibal Pantalacci et autres mineurs vissent avec 
inquiétude et colère la révolution que la découverte de 
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Cyprien allait apporter dans l’exploitation des terrains 
diamantifères, rien de plus naturel, puisqu’ils les 
exploitaient pour leur propre compte. Mais lui, simple 
propriétaire de la ferme Watkins, sa situation n’était pas 
la même. Sans doute, si les claims étaient abandonnés 
par suite de la baisse des gemmes, si toute cette 
population de mineurs finissait par abandonner les 
champs du Griqualand, la valeur de sa ferme 
s’amoindrirait dans une proportion notable, ses produits 
n’auraient plus un écoulement facile, ses maisons ou 
ses cases ne se loueraient plus, faute de locataires, et 
peut-être serait-il un jour dans l’obligation 
d’abandonner un pays devenu improductif. 

« Bon ! se disait John Watkins, avant d’en venir là, 
plusieurs années se passeront encore ! La fabrication 
des diamants artificiels n’en est point arrivée à l’état 
pratique, même avec les procédés de monsieur Méré ! 
Peut-être y a-t-il eu beaucoup de hasard dans son 
affaire ! Mais en attendant, hasard ou non, il n’en a pas 
moins fait une pierre d’une valeur énorme, et si, dans 
les conditions d’un diamant naturel, elle vaut une 
cinquantaine de millions, elle en vaudra plusieurs 
encore, bien qu’ayant été produite artificiellement ! 
Oui ! il faut retenir ce jeune homme, à tout prix ! Il faut, 
au moins pendant quelque temps, l’empêcher d’aller 
crier sur les toits son immense découverte ! Il faut que 
cette pierre entre définitivement dans la famille 
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Watkins et n’en sorte plus que contre un nombre 
respectable de millions ! Quant à retenir celui qui l’a 
fabriquée, cela n’est vraiment que trop facile – même 
sans s’engager d’une façon définitive ! Alice est là, et, 
avec Alice, je saurai bien retarder son départ pour 
l’Europe !... Oui !... dussé-je la lui promettre en 
mariage !... dussé-je même la lui donner ! » 

À coup sûr, John Watkins, sous la pression d’une 
cupidité dévorante, aurait été jusque-là ! Dans toute 
cette affaire, il ne voyait que lui, il ne songeait qu’à lui ! 
Et bientôt, si le vieil égoïste pensa à sa fille, ce fut 
uniquement pour se dire : 

« Mais après tout, Alice n’aura point à se plaindre ! 
Ce jeune fou de savant est fort bien ! Il l’aime, et 
j’imagine qu’elle n’est point restée insensible à son 
amour ! Or, qu’y a-t-il de mieux que d’unir deux cœurs 
faits l’un pour l’autre... ou tout au moins, de leur faire 
espérer cette union, jusqu’au moment où toute cette 
affaire sera bien éclaircie !... Ah ! par saint John, mon 
patron, au diable Annibal Pantalacci et ses camarades, 
et chacun pour soi, même au pays du Griqualand ! » 

Ainsi raisonnait John Watkins, en manœuvrant cette 
balance idéale, dans laquelle il venait de faire équilibre 
à l’avenir de sa fille avec un simple morceau de carbone 
cristallisé, et il était tout heureux de penser que les 
plateaux se tenaient sur la même ligne horizontale. 
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Aussi, le lendemain, sa résolution était-elle prise : il 
ne brusquerait rien, il laisserait venir les choses, se 
doutant bien du chemin qu’elles prendraient pour 
arriver. 

Tout d’abord, il lui importait de revoir son locataire 
– ce qui était facile, puisque le jeune ingénieur venait 
chaque jour à la ferme – mais aussi, il voulait revoir le 
fameux diamant qui avait pris dans son rêve des 
proportions fabuleuses. 

Mr Watkins se rendit donc à la case de Cyprien, qui, 
vu l’heure matinale, s’y trouvait encore. 

« Eh bien, mon jeune ami, lui dit-il d’un ton de belle 
humeur, comment avez-vous passé cette nuit... cette 
première nuit qui a suivi votre grande découverte ? 

– Mais, très bien, monsieur Watkins, très bien ! 
répondit froidement le jeune homme. 

– Quoi ? vous avez pu dormir ! 
– Comme à l’ordinaire ! 
– Tous ces millions, qui sont sortis de ce fourneau, 

reprit Mr Watkins, n’ont pas troublé votre sommeil ? 
– En aucune façon, répondit Cyprien. Comprenez 

donc bien ceci, monsieur Watkins, ce diamant ne 
vaudrait des millions qu’à la condition d’être l’œuvre 
de la nature et non celle d’un chimiste... 
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– Oui !... oui !... monsieur Cyprien ! Mais êtes-vous 
certain de pouvoir en faire un autre... ou d’autres ?... En 
répondriez-vous ? » 

Cyprien hésita, sachant combien, dans une 
expérience de ce genre, il pouvait y avoir des 
déconvenues. 

« Vous le voyez ! reprit John Watkins. Vous n’en 
répondriez pas !... Donc, jusqu’à nouvel essai et succès, 
votre diamant conservera une valeur énorme !... Dès 
lors, pourquoi aller dire, au moins maintenant, que c’est 
une pierre artificielle ? 

– Je vous répète, répondit Cyprien, que je ne puis 
cacher un secret scientifique de cette importance ! 

– Oui... oui !... Je sais ! reprit John Watkins, en 
faisant signe au jeune homme de se taire, comme s’il 
eût pu être entendu du dehors. Oui !... oui !... Nous 
recauserons de cela !... Mais ne vous préoccupez pas de 
Pantalacci et des autres !... Ils ne diront rien de votre 
découverte, puisque leur intérêt est de ne rien dire !... 
Croyez-moi... Attendez !... et surtout pensez que ma 
fille et moi, nous sommes bien heureux de votre 
succès !... Oui !... bien heureux !... Mais, ne pourrais-je 
revoir ce fameux diamant ?... C’est à peine si, hier, j’ai 
eu le temps de l’examiner !... Voudriez-vous me 
permettre... 
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– C’est que je ne l’ai plus ! répondit Cyprien. 
– Vous l’avez expédié en France ! s’écria Mr 

Watkins, anéanti à cette pensée. 
– Non... pas encore !... À l’état brut, on ne pourrait 

juger de sa beauté ! Rassurez-vous ! 
– À qui l’avez-vous donc remis ? De par tous les 

saints d’Angleterre, à qui ? 
– Je l’ai donné à tailler à Jacobus Vandergaart, et 

j’ignore où il l’a emporté. 
– Vous avez confié un pareil diamant à ce vieux 

fou ? s’écria John Watkins, véritablement furieux. Mais 
c’est de la démence, monsieur ! C’est de la démence ! 

– Bah ! répondit Cyprien, que voulez-vous que 
Jacobus ou n’importe qui fasse d’un diamant dont la 
valeur, pour ceux à qui son origine est inconnue, est au 
moins de cinquante millions ? Pensez-vous qu’il soit 
aisé de le vendre secrètement ? » 

Mr Watkins parut frappé de cet argument. Un 
diamant d’un tel prix, bien évidemment, il ne devait pas 
être facile de s’en défaire. Néanmoins, le fermier n’était 
pas tranquille, et il eût donné beaucoup, oui... 
beaucoup !... pour que l’imprudent Cyprien ne l’eût pas 
confié au vieux lapidaire... ou tout au moins, pour que 
le vieux lapidaire fût déjà revenu au Griqualand avec sa 
précieuse gemme ! 
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Mais Jacobus Vandergaart avait demandé un mois, 
et, si impatient que fût Watkins, il lui fallait bien 
attendre. 

Il va sans dire que, les jours suivants, ses 
commensaux habituels, Annibal Pantalacci, Herr 
Friedel, le juif Nathan, ne se firent point faute de dauber 
l’honnête lapidaire. Souvent ils en parlaient en 
l’absence de Cyprien, et toujours pour faire observer à 
John Watkins que le temps s’écoulait et que Jacobus 
Vandergaart ne reparaissait pas. 

« Et pourquoi reviendrait-il en Griqualand, disait 
Friedel, puisqu’il lui est si facile de garder ce diamant, 
d’une si énorme valeur, dont rien encore ne trahit 
l’origine artificielle ? 

– Parce qu’il ne trouverait pas à le vendre ! 
répondait Mr Watkins, en reproduisant l’argument du 
jeune ingénieur, qui ne suffisait plus maintenant à le 
rassurer. 

– Belle raison ! répondait Nathan. 
– Oui ! belle raison ! ajoutait Annibal Pantalacci, et, 

croyez-moi, le vieux crocodile est déjà loin à cette 
heure ! Rien de plus aisé, pour lui surtout, que de 
dénaturer la pierre et de la rendre méconnaissable ! 
Vous ne savez même pas quelle en est la couleur ! Qui 
l’empêche de la couper en quatre ou six, et d’en faire 
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par le clivage plusieurs diamants de dimensions encore 
fort respectables ? » 

Ces discussions portaient le trouble dans l’âme de 
Mr Watkins, qui commençait à penser que Jacobus 
Vandergaart ne reparaîtrait pas. 

Seul, Cyprien croyait fermement à la probité du 
vieux lapidaire, et affirmait hautement qu’il reviendrait 
au jour dit. Il avait raison. 

Jacobus Vandergaart revint quarante-huit heures 
plus tôt. Telle avait été sa diligence et son ardeur à 
l’ouvrage, qu’en vingt-sept jours, il avait fini de tailler 
le diamant. Il rentra, pendant la nuit, pour le passer à la 
meule et achever de le polir, et, le matin du vingt-
neuvième jour, Cyprien vit le vieillard se présenter chez 
lui. 

« Voilà le caillou », dit-il simplement en déposant 
sur la table une petite boîte de bois. 

Cyprien ouvrit la boîte et resta ébloui. 
Sur un lit de coton blanc, un énorme cristal noir, en 

forme de rhomboïde dodécaèdre, jetait des feux 
prismatiques d’un éclat tel que le laboratoire en 
semblait illuminé. Cette combinaison, d’une couleur 
d’encre, d’une transparence adamantine, absolument 
parfaite, d’un pouvoir réfringent sans égal, produisait 
l’effet le plus merveilleux et le plus troublant. On se 
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sentait en présence d’un phénomène vraiment unique, 
d’un jeu de la nature probablement sans précédent. 
Toute idée de valeur mise à part, la splendeur du joyau 
éclatait par elle-même. 

« Ce n’est pas seulement le plus gros diamant, c’est 
le plus beau qu’il y ait au monde ! dit gravement 
Jacobus Vandergaart, avec une pointe d’orgueil 
paternel. Il pèse quatre cent trente-deux carats ! Vous 
pouvez vous flatter d’avoir fait un chef-d’œuvre, mon 
cher enfant, et votre coup d’essai a été un coup de 
maître ! » 

Cyprien n’avait rien répondu aux compliments du 
vieux lapidaire. Pour lui, il n’était que l’auteur d’une 
découverte curieuse, rien de plus. Beaucoup d’autres 
s’y étaient acharnés sans réussir, là où il venait de 
vaincre, sans doute, sur ce terrain de la chimie 
inorganique. Mais quelles conséquences utiles pour 
l’humanité aurait cette fabrication du diamant 
artificiel ? Inévitablement, elle ruinerait, dans un temps 
donné, tous ceux qui vivaient du commerce des pierres 
précieuses, et, en somme, elle n’enrichirait personne. 

Aussi, en y réfléchissant, le jeune ingénieur 
revenait-il de l’enivrement auquel il s’était abandonné 
pendant les premières heures qui avaient suivi sa 
découverte. Oui ! maintenant, ce diamant, si admirable 
qu’il fût au sortir des mains de Jacobus Vandergaart, ne 

 162



lui apparaissait plus que comme une pierre sans valeur, 
et à laquelle devait manquer bientôt le prestige même 
de la rareté. 

Cyprien avait repris l’écrin, sur lequel scintillait 
l’incomparable gemme, et après avoir serré la main du 
vieillard, il s’était dirigé vers la ferme de Mr Watkins. 

Le fermier était dans sa chambre basse, toujours 
inquiet, toujours troublé, en attendant le retour, qui lui 
paraissait si improbable, de Jacobus Vandergaart. Sa 
fille était près de lui, le calmant du mieux qu’elle le 
pouvait. 

Cyprien poussa la porte et resta un instant sur le 
seuil. 

« Eh bien ?... demanda vivement John Watkins, en 
se levant d’un mouvement rapide. 

– Eh bien, l’honnête Jacobus Vandergaart est arrivé 
ce matin même ! répondit Cyprien. 

– Avec le diamant ? 
– Avec le diamant, admirablement taillé, et qui pèse 

encore quatre cent trente-deux carats ! 
– Quatre cent trente-deux carats ! s’écria John 

Watkins. Et vous l’avez apporté ? 
– Le voici. » 
Le fermier avait pris l’écrin, il l’avait ouvert, et ses 
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deux gros yeux scintillaient presque autant que ce 
diamant qu’il regardait avec l’hébétement admiratif 
d’un extatique ! Puis, quand il lui fut donné de tenir 
dans ses doigts, sous cette forme légère et portative, 
matérielle et éclatante à la fois, la valeur colossale que 
représentait la gemme, son ravissement pris des accents 
si emphatiques qu’ils en étaient risibles. 

Mr Watkins avait des larmes dans la voix et parlait 
au diamant comme à un être animé : 

« Oh ! la belle, la superbe, la splendide pierre !... 
disait-il. Te voilà donc revenue, mignonne !... Que tu es 
brillante !... Que tu es lourde !... Combien tu dois valoir 
de bonnes guinées sonnantes !... Que va-t-on faire de 
toi, ma toute belle ?... T’envoyez au Cap et de là à 
Londres pour te faire voir et admirer ?... Mais qui sera 
assez riche pour t’acheter ? La reine elle-même ne 
pourrait se permettre un pareil luxe !... Son revenu de 
deux ou trois ans y passerait !... Il faudra un vote du 
Parlement, une souscription nationale !... On la fera, va, 
sois tranquille !... Et tu iras, toi aussi, dormir à la Tour 
de Londres, à côté du Koh-i-noor, qui ne sera plus 
qu’un petit garçon à ton côté !... Qu’est-ce que tu peux 
bien valoir, ma belle ? » 

Et, après s’être livré à un calcul mental : 
« Le diamant du tsar a été payé par Catherine II un 

million de roubles comptant et quatre-vingt-seize mille 
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francs de rente viagère ! Il n’y aura sûrement rien 
d’exagéré à demander pour celui-ci un million sterling 
et cinq cent mille francs de rente perpétuelle ! » 

Puis, frappé d’une idée subite : 
« Monsieur Méré, ne pensez-vous pas qu’on devrait 

élever à la pairie le propriétaire d’une pierre pareille ? 
Tous les genres de mérite ont droit à être représentés à 
la Chambre Haute, et posséder un diamant de cette 
taille n’est certes pas un mérite vulgaire !... Vois donc, 
ma fille, vois !... Ce n’est pas assez de deux yeux pour 
admirer une pareille pierre ! » 

Miss Watkins, pour la première fois de sa vie, 
regarda un diamant avec quelque intérêt. 

« Il est vraiment très beau !... Il brille comme un 
morceau de charbon qu’il est, mais comme un charbon 
incandescent ! » dit-elle en le prenant délicatement sur 
son lit de coton. 

Puis, d’un mouvement instinctif que toute jeune fille 
aurait eu à sa place, elle s’approcha de la glace, placée 
au-dessus de la cheminée, et posa le merveilleux joyau 
sur son front, au milieu de ses blonds cheveux. 

« Une étoile sertie en or ! dit galamment Cyprien, en 
se laissant aller, contre son habitude, à faire un 
madrigal. 

– C’est vrai !... On dirait une étoile ! s’écria Alice en 
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battant joyeusement des mains. Eh bien, il faut lui 
laisser ce nom ! Baptisons-la l’Étoile du Sud !... Le 
voulez-vous, monsieur Cyprien ? N’est-elle pas noire 
comme les beautés indigènes de ce pays et brillante 
comme les constellations de notre ciel austral ? 

– Va pour l’Étoile du Sud ! dit John Watkins, qui 
n’attachait au nom qu’une importance médiocre. Mais, 
prends garde de la laisser tomber ! reprit-il avec 
épouvante, sur un brusque mouvement de la jeune fille. 
Elle se briserait comme verre ! 

– Vraiment ?... c’est si fragile que cela ? répondit 
Alice en remettant assez dédaigneusement la gemme 
dans son écrin. Pauvre étoile, tu n’es donc qu’un astre 
pour rire, un vulgaire bouchon de carafe ! 

– Un bouchon de carafe !... s’écria Mr Watkins 
suffoqué. Les enfants ne respectent rien !... 

– Mademoiselle Alice, dit alors le jeune ingénieur, 
c’est vous qui m’avez encouragé à chercher la 
fabrication artificielle du diamant ! C’est donc à vous 
que cette pierre doit d’exister aujourd’hui !... Mais, à 
mes yeux, c’est un joyau qui n’aura plus aucune valeur 
marchande, lorsqu’on connaîtra sa provenance !... Votre 
père me permettra, sans doute, de vous l’offrir en 
souvenir de votre heureuse influence sur mes travaux ! 

– Hein ! fit Mr Watkins, ne pouvant dissimuler ce 
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qu’il éprouvait à cette proposition... inattendue. 
– Mademoiselle Alice, reprit Cyprien, ce diamant 

est à vous !... Je vous l’offre... Je vous le donne ! » 
Et miss Watkins, pour toute réponse, tendait au 

jeune homme une main que celui-ci pressait tendrement 
dans les siennes. 
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11 
 

L’Étoile du Sud 
 
La nouvelle du retour de Jacobus Vandergaart s’était 

promptement répandue. Aussi, la foule des visiteurs 
afflua-t-elle bientôt à la ferme pour voir la merveille du 
Kopje. On ne tarda pas non plus à apprendre que le 
diamant appartenait à miss Watkins, et que son père, 
plus qu’elle-même, en était le véritable détenteur. De là, 
une surexcitation de la curiosité publique à propos de ce 
diamant, œuvre de l’homme et non de la nature. 

Il faut faire observer ici que rien n’avait encore 
transpiré sur l’origine artificielle du diamant en 
question. D’une part, les mineurs du Griqualand 
n’eussent pas été assez malavisés pour ébruiter un 
secret qui pouvait amener leur ruine immédiate. D’autre 
part, Cyprien, ne voulant rien donner au hasard, n’avait 
encore rien dit à cet égard, et s’était décidé à ne point 
envoyer son mémoire relatif à l’Étoile du Sud, avant 
d’avoir contrôlé son succès par une seconde expérience. 
Ce qu’il avait fait une première fois, il voulait être 
certain de pouvoir le faire une seconde. 
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La curiosité publique était donc extrêmement 
surexcitée, et John Watkins n’aurait pu décemment se 
refuser à la satisfaire, d’autant plus qu’elle flattait sa 
vanité. Il plaça donc l’Étoile du Sud sur un léger lit de 
coton, au sommet d’une petite colonne de marbre blanc 
qui se dressait au milieu de la cheminée dans son 
parloir, et, tout le jour, il se tint en permanence, assis au 
fond de son fauteuil, surveillant l’incomparable joyau et 
le montrant au public. 

James Hilton fut le premier à lui faire observer 
combien une telle conduite était imprudente. Se rendait-
il compte des dangers qu’il appelait sur sa tête, en 
exhibant ainsi, à tous les yeux, l’énorme valeur qu’il 
abritait sous son toit ? Suivant Hilton, il était 
indispensable de demander à Kimberley une garde 
spéciale de gens de police, ou la nuit prochaine pourrait 
bien ne point se passer sans encombre. 

Mr Watkins, effrayé de cette perspective, 
s’empressa de suivre le judicieux conseil de son hôte, et 
ne respira plus qu’en voyant arriver, vers le soir, une 
escouade de policemen montés. Ces vingt-cinq hommes 
furent logés dans les dépendances de la ferme. 

L’affluence des curieux ne fit que croître, les jours 
suivants, et la célébrité de l’Étoile du Sud eut bientôt 
franchi les limites du district pour se répandre 
jusqu’aux villes les plus lointaines. Les journaux de la 
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colonie consacrèrent articles sur articles à décrire ses 
dimensions, sa forme, sa couleur et son éclat. Le câble 
télégraphique de Durban se chargea de transmettre ces 
détails, par Zanzibar et Aden, à l’Europe et à l’Asie 
d’abord, puis aux deux Amériques et à l’Océanie. Des 
photographes sollicitèrent l’honneur de prendre le 
portrait du merveilleux diamant. Des dessinateurs 
spéciaux vinrent, au nom des journaux illustrés, en 
reproduire l’image. Enfin, ce fut un événement pour le 
monde entier. 

La légende s’en mêla. Il circula parmi les mineurs 
des contes fantastiques sur les propriétés mystérieuses 
qu’on lui attribuait. On se disait à voix basse qu’une 
pierre noire ne pouvait manquer de « porter malheur » ! 
Des gens expérimentés secouèrent la tête en déclarant 
qu’ils aimaient mieux voir cette pierre du diable chez 
Watkins que chez eux. Bref, les médisances et même 
les calomnies, qui sont partie inhérente de la célébrité, 
ne firent pas défaut à l’Étoile du Sud – laquelle, tout 
naturellement, ne s’en inquiéta guère, et continua de 
verser 

 
... des torrents de lumière 

Sur ses obscurs blasphémateurs ! 
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Mais il n’en était pas de même de John Watkins, que 
ces commérages avaient le don d’exaspérer. Il lui 
semblait qu’ils diminuaient quelque chose de la valeur 
de la pierre, et il les ressentait comme des outrages 
personnels. Depuis que le gouverneur de la colonie, les 
officiers des garnisons voisines, les magistrats, les 
fonctionnaires, tous les corps constitués, étaient venus 
rendre hommage à son joyau, il voyait presque un 
sacrilège dans les libres commentaires qu’on se 
permettait d’exprimer à son sujet. 

Aussi, afin de réagir contre ces billevesées, autant 
que pour satisfaire son goût de ripaille, il résolut de 
donner un grand banquet en l’honneur de ce cher 
diamant, qu’il comptait bien convertir en espèces 
monnayées – quoi qu’eût pu dire Cyprien, et quel que 
fût le désir de sa fille de le garder sous forme de 
gemme. 

Telle est, hélas ! l’influence de l’estomac sur les 
opinions d’un grand nombre d’hommes, que l’annonce 
de ce repas suffit à modifier du jour au lendemain 
l’opinion publique dans le camp de Vandergaart. On vit 
les gens, qui s’étaient montrés les plus malveillants 
pour l’Étoile du Sud, changer subitement de gamme, 
dire qu’après tout cette pierre était bien innocente de la 
mauvaise influence qu’on lui attribuait, et solliciter 
humblement une invitation chez John Watkins. 
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On parlera longtemps de ce festin dans le bassin du 
Vaal. Ce jour-là il y avait quatre-vingts convives, 
attablés sous une tente, dressée contre l’un des côtés du 
parloir, dont le mur avait été abattu pour la 
circonstance. Un « baron royal », ou rôti colossal, 
composé d’une échine de bœuf, occupait le centre de la 
table, flanqué de moutons entiers et de spécimens de 
tous les gibiers du pays. Des montagnes de légumes et 
de fruits, des tonneaux de bière et de vin, gerbés de 
distance en distance et mis en perce, complétaient 
l’ordonnance de ce repas véritablement pantagruélique. 

L’Étoile du Sud, placée sur son socle, entourée de 
bougies allumées, présidait, derrière le dos de John 
Watkins, à la fête épulatoire, donnée en son honneur. 

Le service était fait par une vingtaine de Cafres, 
enrôlés pour l’occasion, sous la direction de Matakit, 
qui s’était offert pour les commander – avec la 
permission de son maître. 

Il y avait là, outre la brigade de police que Mr 
Watkins avait tenu à remercier ainsi de sa surveillance, 
tous les principaux personnages du camp et des 
environs, Mathis Pretorius, Nathan, James Hilton, 
Annibal Pantalacci, Friedel, Thomas Steel et cinquante 
autres. 

Il n’était pas jusqu’aux animaux de la ferme, aux 
bœufs, aux chiens, et surtout aux autruches de miss 
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Watkins, qui ne prissent leur part de la fête en venant 
mendier quelques bribes du festin. 

Alice, placée en face de son père, au bas bout de la 
table, en faisait les honneurs avec sa grâce accoutumée, 
mais non sans un chagrin secret, bien qu’elle comprît le 
motif de leur abstention : ni Cyprien Méré, ni Jacobus 
Vandergaart n’assistaient à ce repas. 

Le jeune ingénieur avait toujours évité autant que 
possible la société des Friedel, des Pantalacci et 
consorts. En outre, depuis sa découverte, il connaissait 
leurs intentions peu bienveillantes à son égard, et même 
leurs menaces envers le découvreur de cette fabrication 
artificielle, qui pouvait les ruiner de fond en comble. Il 
s’était donc abstenu de paraître au repas. Quant à 
Jacobus Vandergaart, auprès de qui John Watkins avait 
fait faire d’actives démarches pour tenter une 
réconciliation, il avait repoussé avec hauteur toutes ces 
ouvertures. 

Le banquet tirait à sa fin. S’il s’était passé dans le 
plus grand ordre, c’est que la présence de miss Watkins 
avait imposé un décorum suffisant aux plus rudes 
convives, bien que Mathis Pretorius eût, comme 
toujours, servi de cible aux mauvaises plaisanteries 
d’Annibal Pantalacci ; celui-ci faisait passer à 
l’infortuné Boer les avis les plus stupéfiants ! Un feu 
d’artifice allait être tiré sous la table !... On n’attendait 
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que la retraite de miss Watkins pour condamner 
l’homme le plus gros de la réunion à boire coup sur 
coup douze bouteilles de gin !... Il était question de 
couronner la fête par un grand pugilat et un combat 
général à coups de revolver !... 

Mais il fut interrompu par John Watkins qui, en sa 
qualité de président du banquet, venait de frapper sur la 
table du manche de son couteau, pour annoncer les 
toasts traditionnels. 

Le silence se fit. L’amphitryon, redressant sa haute 
taille, appuya ses deux pouces au bord de la nappe et 
commença son speech d’une voix quelque peu 
embarrassée par de trop nombreuses libations. 

Il dit que ce jour resterait le grand souvenir de sa vie 
de mineur et de colon !... Après avoir passé par les 
épreuves qu’avait connues sa jeunesse, se voir 
maintenant dans ce riche pays du Griqualand, entouré 
de quatre-vingts amis, réunis pour fêter le plus gros 
diamant du monde, c’était une de ces joies qu’on 
n’oublie pas !... Il est vrai que demain un des 
honorables compagnons qui l’entouraient pouvait 
trouver une pierre plus grosse encore !... C’était là le 
piquant et la poésie de la vie de mineur !... (Vive 
approbation.) Ce bonheur, il le souhaitait sincèrement à 
ses hôtes !... (Sourires, applaudissements.) Il croyait 
même pouvoir affirmer que celui-là seul était difficile à 
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satisfaire qui, à sa place, ne s’en déclarerait pas 
satisfait !... Pour conclure, il invita ses hôtes à boire à la 
prospérité du Griqualand, à la fermeté du prix sur les 
marchés aux diamants – en dépit de toute concurrence 
quelle qu’elle fut – enfin à l’heureux voyage que 
l’Étoile du Sud allait entreprendre par-delà les terres 
pour porter, au Cap d’abord, à l’Angleterre ensuite, le 
rayonnement de sa splendeur ! 

« Mais, dit Thomas Steel, n’y aura-t-il pas quelque 
danger à expédier au Cap une pierre de ce prix ? 

– Oh ! elle sera bien escortée !... répondit Mr 
Watkins. Bien des diamants ont voyagé dans ces 
conditions et sont arrivés à bon port ! 

– Même celui de M. Durieux de Sancy, dit Alice, et 
cependant, sans le dévouement de son domestique... 

– Eh ! que lui est-il donc arrivé de si extraordinaire ? 
demanda James Hilton. 

– Voici l’anecdote, répondit Alice, sans se faire 
prier : 

« M. de Sancy était un gentilhomme français, de la 
cour de Henri III. Il possédait un fameux diamant, 
aujourd’hui encore appelé de son nom. Ce diamant, par 
parenthèse, avait déjà eu des aventures nombreuses. Il 
avait appartenu notamment à Charles le Téméraire, qui 
le portait sur lui quand il fut tué sous les murs de 
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Nancy. Un soldat suisse trouva la pierre sur le cadavre 
du duc de Bourgogne et la vendit un florin à un pauvre 
prêtre, qui la céda pour cinq ou six à un juif. À l’époque 
où elle était entre les mains de M. de Sancy, le Trésor 
royal se trouva dans un grand embarras, et M. de Sancy 
consentit à mettre son diamant en gage pour en avancer 
la valeur au roi. Le prêteur se trouvait à Metz. Il fallut 
donc confier le joyau à un serviteur afin qu’il le lui 
apportât. 

« – Ne craignez-vous point que cet homme ne 
s’enfuie en Allemagne ? disait-on à M. de Sancy. 

« – Je suis sûr de lui ! » répondait-il. 
« En dépit de cette assurance, ni l’homme ni le 

diamant n’arrivèrent à Metz. Aussi, la cour de se 
moquer fort de M. de Sancy. 

« – Je suis sûr de mon domestique, répétait-il. Il faut 
qu’il ait été assassiné ! » 

« Et de fait, en le cherchant, on finit par retrouver 
son cadavre dans le fossé du chemin. 

« – Ouvrez-le ! dit M. de Sancy. Le diamant doit 
être dans son estomac ! » 

« On fit comme il disait, et l’affirmation se trouva 
justifiée. L’humble héros, dont l’histoire n’a même pas 
gardé le nom, avait été fidèle jusque dans la mort au 
devoir et à l’honneur, « effaçant par l’éclat de son 
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action, a dit un vieux chroniqueur, l’éclat et la vertu du 
joyau qu’il emportait ». 

« Je serais fort surprise, ajouta Alice, en terminant 
son histoire, si, le cas échéant, l’Étoile du Sud 
n’inspirait pas un dévouement pareil pendant son 
voyage ! » 

Une acclamation unanime salua ces paroles de miss 
Watkins, quatre-vingts bras élevèrent un nombre égal 
de verres, et tous les yeux se tournèrent instinctivement 
vers la cheminée pour rendre un hommage effectif à 
l’incomparable gemme. 

L’Étoile du Sud n’était plus sur le socle, où, tout à 
l’heure encore, elle scintillait derrière John Watkins ! 

L’étonnement de ces quatre-vingts faces était si 
manifeste, que l’amphitryon se retourna aussitôt pour 
en voir la cause. 

À peine l’eut-il constatée, qu’on le vit s’affaisser sur 
son fauteuil, comme s’il eût été frappé de la foudre. On 
s’empressa autour de lui, on défit sa cravate, on lui jeta 
de l’eau sur la tête... il revint enfin de son 
anéantissement. 

« Le diamant !... hurla-t-il d’une voix tonnante. Le 
diamant !... Qui a pris le diamant ? 

– Messieurs, que personne ne sorte ! » dit le chef de 
la brigade de police en faisant occuper les issues de la 
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salle. 
Tous les convives se regardaient avec stupeur ou 

échangeaient leurs impressions à voix basse. Il n’y avait 
pas cinq minutes que la plupart d’entre eux avaient ou, 
du moins, pensaient avoir vu le diamant. Mais il fallait 
bien se rendre à l’évidence : le diamant avait disparu. 

« Je demande que toutes les personnes soient 
fouillées avant de sortir ! proposa Thomas Steel avec sa 
franchise ordinaire. 

– Oui !... oui !... » répondit l’assemblée d’une voix 
qui semblait être unanime. 

Cet avis parut rendre une lueur d’espoir à John 
Watkins. 

L’officier de police fit donc ranger tous les convives 
sur l’un des côtés de la salle et commença par se 
soumettre lui-même à l’opération demandée. Il retourna 
ses poches, ôta ses souliers, fit tâter ses vêtements à qui 
voulut. Puis, il procéda à un examen analogue sur la 
personne de chacun de ses hommes. Enfin, les convives 
défilèrent un à un devant lui et furent successivement 
soumis à une investigation minutieuse. 

Ces investigations ne donnèrent pas le moindre 
résultat. 

Tous les coins et recoins de la salle du banquet 
furent alors passés en revue avec le plus grand soin... 
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On n’y trouva aucune trace du diamant. 
« Restent les Cafres, chargés du service ! dit 

l’officier de police, qui ne voulait pas en avoir le 
démenti. 

– C’est clair !... Ce sont les Cafres ! fut-il répondu. 
Ils sont assez voleurs pour avoir fait le coup ! » 

Les pauvres diables étaient pourtant sortis un peu 
avant le toast de John Watkins, aussitôt qu’on n’avait 
plus eu besoin de leur ministère. Ils étaient accroupis, 
au dehors, en rond, autour d’un grand feu allumé en 
plein air, et, après avoir fait honneur aux viandes qui 
restaient du festin, ils préludaient à un concert de leur 
façon, à la mode de la Cafrerie. Guitares formées d’une 
calebasse, flûtes dans lesquelles l’on souffle avec le 
nez, tams-tams sonores de toutes variétés, 
commençaient déjà cette cacophonie assourdissante, qui 
précède toute grande manifestation musicale des 
indigènes du Sud-Afrique. 

Ces Cafres ne savaient même pas exactement ce 
qu’on voulait d’eux, lorsqu’on les fit entrer pour les 
fouiller jusque dans leurs rares vêtements. Ils 
comprirent seulement qu’il s’agissait d’un vol de 
diamant de grand prix. 

Pas plus que les recherches précédentes, celles-ci 
furent utiles et fructueuses. 
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« Si le voleur se trouve parmi ces Cafres – et il doit 
y être – il a eu dix fois le temps de mettre son larcin en 
lieu sûr ! fit très justement remarquer un des convives. 

– C’est évident, dit l’officier de police, et il n’y a 
peut être qu’un moyen de le faire se dénoncer, c’est de 
s’adresser à un devin de sa race. L’expédient réussit 
parfois... 

– Si vous le permettez, dit Matakit, qui se trouvait 
encore avec ses compagnons, je puis tenter 
l’expérience ! » 

Cette offre fut aussitôt acceptée, et les convives se 
rangèrent autour des Cafres ; puis, Matakit, habitué à ce 
rôle de devin, se mit en mesure de commencer son 
enquête. 

Tout d’abord, il commença par aspirer deux ou trois 
prises de tabac dans une tabatière de corne qui ne le 
quittait jamais. 

« Je vais maintenant procéder à l’épreuve des 
baguettes ! » dit-il, après cette opération préliminaire. 

Il alla chercher dans un buisson voisin une vingtaine 
de gaules, qu’il mesura très exactement et coupa de 
longueur égale, soit douze pouces anglais. Puis, il les 
distribua aux Cafres, rangés en ligne, après en avoir mis 
une de côté pour lui-même. 

« Vous allez vous retirer où vous voudrez pendant 
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un quart d’heure, dit-il d’un ton solennel à ses 
compagnons, et vous ne reviendrez que lorsque vous 
entendrez battre le tam-tam ! Si le voleur se trouve 
parmi vous, sa baguette sera allongée de trois doigts ! » 

Les Cafres se dispersèrent, très visiblement 
impressionnés par ce petit discours, sachant bien 
qu’avec les procédés sommaires de la justice du 
Griqualand, on était vite pris, et, sans avoir le temps de 
se défendre, encore plus vite pendu. 

Quant aux convives, qui avaient suivi avec intérêt 
les détails de cette mise en scène, ils s’empressèrent 
naturellement de le commenter chacun en sens divers. 

« Le voleur n’aura garde de revenir, s’il se trouve 
parmi ces hommes ! objectait l’un. 

– Eh bien ! cela même le désignera ! répondit 
l’autre. 

– Bah ! Il sera plus malin que Matakit et se 
contentera de couper trois doigts de sa baguette, afin de 
conjurer l’allongement qu’il redoute ! 

– C’est très probablement ce qu’espère le devin, et 
c’est ce raccourcissement maladroit qui suffira à 
dénoncer le coupable ! » 

Cependant, les quinze minutes s’étaient écoulées, et 
Matakit, frappant brusquement sur le tam-tam, rappela 
ses justiciables. 
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Ils revinrent tous jusqu’au dernier, se rangèrent 
devant lui et rendirent leurs baguettes. 

Matakit les prit, en forma faisceau et les trouva 
toutes parfaitement égales. Il allait donc les remettre de 
côté et déclarer l’épreuve concluante pour l’honneur de 
ses compatriotes, lorsqu’il se ravisa et mesura les 
baguettes qu’on venait de lui rendre en les comparant à 
celle qu’il avait gardée. 

Toutes étaient plus courtes de trois doigts ! 
Les pauvres diables avaient jugé prudent de prendre 

cette précaution contre un allongement qui, dans leurs 
idées superstitieuses, pouvait fort bien se produire. Cela 
n’indiquait pas précisément chez eux une conscience 
parfaitement pure, et, sans doute, ils avaient tous volé 
quelque diamant dans la journée. 

Un éclat de rire général accueillit la constatation de 
ce résultat inattendu. Matakit, baissant les yeux, 
paraissait on ne peut plus humilié qu’un moyen dont 
l’efficacité lui avait souvent été démontrée dans son 
kraal, fût devenu aussi vain dans la vie civilisée. 

« Monsieur, il ne nous reste plus qu’à reconnaître 
notre impuissance ! dit alors l’officier de police en 
saluant John Watkins, qui était resté sur son fauteuil, 
abîmé dans le désespoir. Peut-être serons-nous plus 
heureux demain, en promettant une forte récompense à 
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quiconque pourra nous mettre sur la trace du voleur ! 
– Le voleur ! s’écria Annibal Pantalacci ! Et 

pourquoi ne serait-ce pas celui-là même que vous avez 
chargé de juger ses semblables ? 

– Qui voulez-vous dire ? demanda l’officier de 
police. 

– Mais... ce Matakit qui, en jouant le rôle de devin, a 
pu espérer détourner les soupçons ! » 

À ce moment, si on eût fait attention à lui, on aurait 
pu voir Matakit faire une singulière grimace, quitter 
prestement la salle et gagner au pied du côté de sa case. 

« Oui ! reprit le Napolitain. Il était avec ceux de ses 
compagnons qui ont fait le service pendant le repas !... 
C’est un malin, un fourbe que monsieur Méré a pris en 
affection, on ne sait pourquoi ! 

– Matakit est honnête, j’en répondrais ! s’écria miss 
Watkins prête à défendre le serviteur de Cyprien. 

– Eh ! qu’en sais-tu ? répliqua John Watkins. Oui !... 
il est capable d’avoir mis la main sur l’Étoile du Sud ! 

– Il ne peut être loin ! reprit l’officier de police. 
Dans un instant, nous l’aurons fouillé ! Si le diamant est 
en sa possession, il recevra autant de coups de fouet 
qu’il pesait de carats, et, s’il n’en meurt pas, sera pendu 
après le quatre cent trente-deuxième ! » 
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Miss Watkins frémissait de crainte. Tous ces gens, à 
demi sauvages, venaient d’applaudir à l’abominable 
sentence de l’officier de police. Mais comment retenir 
ces natures brutales, sans remords et sans pitié ? 

Un instant après, Mr Watkins et ses hôtes étaient 
devant la case de Matakit, dont la porte fut enfoncée. 

Matakit n’était plus là ; et on l’attendit vainement 
pendant le reste de la nuit. 

Le lendemain matin, il n’était pas de retour, et il 
fallut bien reconnaître qu’il avait quitté le Vandergaart-
Kopje. 
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Préparatifs de départ 
 
Le lendemain matin, lorsque Cyprien Méré apprit ce 

qui s’était passé la veille pendant le repas, son premier 
mouvement fut de protester contre la grave accusation 
dont son serviteur était l’objet. Il ne pouvait admettre 
que Matakit fût l’auteur d’un pareil vol, et il se 
rencontrait avec Alice dans le même doute à cet égard. 
En vérité, il eût plutôt soupçonné Annibal Pantalacci, 
Herr Friedel, Nathan ou tout autre, qui lui paraissaient 
sujets à caution ! 

Il était peu probable, cependant, qu’un Européen se 
fût rendu coupable de ce crime. Pour tous ceux qui 
ignoraient son origine, l’Étoile du Sud était un diamant 
éternel, et par conséquent d’une valeur telle qu’il 
devenait bien difficile de s’en défaire. 

« Et pourtant, se répétait Cyprien, il n’est pas 
possible que ce soit Matakit ! » 

Mais alors, il lui revenait à la mémoire quelques 
doutes à propos de certains larcins, dont le Cafre s’était 
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quelquefois rendu coupable, même dans son service. 
Malgré toutes les admonestations de son maître, celui-
ci, obéissant à sa nature – très large sur la question du 
tien et du mien – n’avait jamais pu se défaire de ces 
condamnables habitudes. Cela ne portait, il est vrai, que 
sur des objets sans grande valeur ; mais enfin, il n’en 
eût pas fallu plus pour établir un petit casier judiciaire, 
qui ne pouvait être à l’honneur dudit Matakit ! 

D’ailleurs, il y avait en fait de présomption, la 
présence du Cafre dans la salle du festin, lorsque le 
diamant s’était éclipsé comme par magie ; puis, cette 
circonstance singulière qu’on ne l’avait plus retrouvé à 
sa case, quelques instants après ; puis enfin, sa fuite, 
trop explicable peut-être, car il n’était plus permis de 
douter qu’il n’eût quitté le pays. 

En effet, Cyprien attendit vainement pendant la 
matinée que Matakit reparût, ne pouvant décidément 
pas croire à la culpabilité de son serviteur ; mais le 
serviteur ne revint pas. On put même constater que le 
sac contenant ses économies, quelques objets ou 
ustensiles, nécessaires à un homme qui va se jeter à 
travers ces contrées presque désertes de l’Afrique 
australe, avaient disparu de la case. Le doute n’était 
donc plus possible. 

Vers dix heures, le jeune ingénieur, peut-être 
beaucoup plus attristé de la conduite de Matakit que de 
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la perte du diamant, se rendit à la ferme de John 
Watkins. 

Il trouva là, en grande conférence, le fermier, 
Annibal Pantalacci, James Hilton et Friedel. Au 
moment où il se présenta, Alice, qui l’avait vu venir, 
entrait aussi dans la salle, où son père et ses trois 
assidus discutaient à grand fracas sur le parti qu’il y 
avait à prendre pour rentrer en possession du diamant 
volé. 

« Qu’on le poursuive, ce Matakit ! s’écriait John 
Watkins, au comble de la fureur. Qu’on le reprenne, et, 
si le diamant n’est pas sur lui, qu’on lui ouvre le ventre, 
pour voir s’il ne l’a point avalé !... Ah ! ma fille, tu as 
bien fait hier de nous raconter cette histoire !... On le lui 
cherchera jusque dans les entrailles, à ce coquin ! 

– Eh mais ! répondit Cyprien sur un ton plaisant, qui 
ne plut guère au fermier, pour avaler une pierre de cette 
grosseur, il faudrait que Matakit eût un estomac 
d’autruche ! 

– Est-ce que l’estomac d’un Cafre n’est pas capable 
de tout, monsieur Méré ? riposta John Watkins. Si vous 
trouvez qu’il est convenable de rire en ce moment et à 
ce propos ! 

– Je ne ris pas, monsieur Watkins ! répondit très 
sérieusement Cyprien. Mais, si je regrette ce diamant, 
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c’est uniquement parce que vous m’aviez permis de 
l’offrir à mademoiselle Alice... 

– Et je vous en suis reconnaissante, monsieur 
Cyprien, ajouta miss Watkins, comme si je l’avais 
encore en ma possession ! 

– Voilà bien ces cervelles de femmes ! s’écria le 
fermier. Aussi reconnaissante que si elle l’avait en sa 
possession, ce diamant qui n’a pas son pareil au 
monde !... 

– En vérité, ce n’est pas tout à fait la même chose ! 
fit observer James Hilton. 

– Oh ! pas du tout ! ajouta Friedel. 
– C’est tout à fait la même chose, au contraire ! 

répondit Cyprien, attendu que, si j’ai fabriqué ce 
diamant-là, je saurai bien en fabriquer un autre ! 

– Oh ! monsieur l’ingénieur, dit Annibal Pantalacci, 
d’un ton qui comportait de grosses menaces à l’adresse 
du jeune homme, je crois que vous feriez bien de ne pas 
recommencer votre expérience... dans l’intérêt du 
Griqualand... et dans le vôtre aussi ! 

– Vraiment, monsieur ! riposta Cyprien. Je pense 
que je n’aurai point d’autorisation à vous demander à 
cet égard ! 

– Eh ! c’est vraiment l’heure de discuter là-dessus ! 
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s’écria Mr Watkins. Est-ce que monsieur Méré est 
seulement sûr de réussir dans un nouvel essai ? Un 
second diamant qui sortirait de son appareil aurait-il la 
couleur, le poids et par conséquent la valeur du 
premier ? Peut-il même répondre de pouvoir refaire une 
autre pierre, même d’un prix inférieur ? Est-ce que, 
dans sa réussite, il oserait affirmer qu’il n’y a pas eu 
une grande part de hasard ? » 

Ce que disait John Watkins était trop raisonnable 
pour que le jeune ingénieur n’en fut pas frappé. Cela 
répondait, d’ailleurs, à bien des objections qu’il s’était 
faites. Son expérience s’expliquait parfaitement, sans 
doute, avec les données de la chimie moderne ; mais le 
hasard n’était-il pas intervenu pour beaucoup dans ce 
premier succès ? Et, s’il recommençait, était-il assuré 
de réussir une seconde fois ? 

Dans ces conditions, il importait donc de rattraper le 
voleur à tout prix, et, ce qui était plus utile encore, 
l’objet volé. 

« En attendant, on n’a retrouvé aucune trace de 
Matakit ? demanda John Watkins. 

– Aucune, répondit Cyprien. 
– On a fouillé tous les environs du camp ? 
– Oui, et bien fouillé ! répondit Friedel. Le coquin a 

disparu, probablement pendant la nuit, et il est difficile, 
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pour ne pas dire impossible, de savoir de quel côté il 
s’est dirigé ! 

– L’officier de police a-t-il fait une perquisition dans 
sa case ? reprit le fermier. 

– Oui, répondit Cyprien, et il n’a rien trouvé qui pût 
le mettre sur les traces du fugitif. 

– Ah ! s’écria Mr Watkins, je donnerais cinq cents et 
mille livres pour que l’on pût le reprendre ! 

– Je comprends cela, monsieur Watkins ! répondit 
Annibal Pantalacci. Mais j’ai bien peur que nous ne 
rattrapions jamais ni votre diamant, ni celui qui l’a 
dérobé ! 

– Pourquoi cela ? 
– Parce qu’une fois lancé, reprit Annibal Pantalacci, 

Matakit ne sera pas assez sot pour s’arrêter en route ! Il 
passera le Limpopo, il s’enfoncera dans le désert, il s’en 
ira jusqu’au Zambèze ou jusqu’au lac Tanganyika, 
jusque chez les Bushmen, s’il le faut ! » 

En parlant ainsi, l’astucieux Napolitain disait-il 
sincèrement sa pensée ? Ne voulait-il pas simplement 
empêcher qu’on ne se mît à la poursuite de Matakit, 
afin de se réserver ce soin à lui-même ? C’est ce que 
Cyprien se demandait, tout en l’observant. 

Mais Mr Watkins n’était pas homme à abandonner 
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la partie sous prétexte qu’elle serait difficile à jouer. Il 
eût véritablement sacrifié toute sa fortune pour rentrer 
en possession de cette incomparable pierre, et, à travers 
sa fenêtre ouverte, ses yeux impatients, pleins de fureur, 
se portaient jusqu’aux bords verdoyants du Vaal, 
comme s’il eût eu l’espoir d’apercevoir le fugitif sur sa 
lisière ! 

« Non ! s’écria-t-il, cela ne peut pas se passer 
ainsi !... Il me faut mon diamant !... Il faut rattraper ce 
gredin !... Ah ! si je ne souffrais de la goutte, ce ne 
serait pas long, j’en réponds ! 

– Mon père !... dit Alice, en essayant de le calmer. 
– Voyons, qui s’en charge ? s’écria John Watkins en 

jetant un regard autour de lui. Qui veut se mettre à la 
poursuite du Cafre ?... La récompense sera honnête, 
j’en donne ma parole ! » 

Et, comme personne ne disait mot : 
« Tenez, messieurs, reprit-il, vous êtes là quatre 

jeunes gens qui ambitionnez la main de ma fille ! Et 
bien ! rattrapez-moi cet homme-là avec mon diamant ! 
– il disait maintenant « mon diamant ! » – et, foi de 
Watkins, ma fille sera à qui me le rapportera ! 

– Accepté, cria James Hilton. 
– J’en suis ! déclara Friedel. 
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– Qui ne voudrait essayer de gagner un prix si 
précieux ? » murmura Annibal Pantalacci avec un 
sourire jaune. 

Alice, toute rouge, profondément humiliée de se 
voir jetée comme l’enjeu d’une telle partie, et cela en 
présence du jeune ingénieur, essayait vainement de 
cacher sa confusion. 

« Miss Watkins, lui dit Cyprien à demi-voix, en 
s’inclinant respectueusement devant elle, je me mettrais 
bien sur les rangs, mais le dois-je sans votre 
permission ? 

– Vous l’avez, avec mes meilleurs souhaits, 
monsieur Cyprien ! répondit-elle vivement. 

– Alors je suis prêt à aller au bout du monde ! 
s’écria Cyprien en se retournant vers John Watkins. 

– Ma foi, vous pourriez bien n’être pas loin de 
compte, dit Annibal Pantalacci, et je crois que Matakit 
nous fera faire du chemin ! Du train dont il a dû courir, 
il sera demain à Potchefstrom et il aura gagné le haut 
pays, avant même que nous ayons seulement quitté nos 
cases ! 

– Et qui nous empêche de partir aujourd’hui... sur 
l’heure ? demanda Cyprien. 

– Oh ! ce n’est pas moi, si le cœur vous en dit ! 
répliqua le Napolitain. Mais, pour mon compte, je ne 
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vais pas m’embarquer sans biscuit ! Un bon wagon, 
avec une douzaine de bœufs de trait et deux chevaux de 
selle, c’est le moins qu’il soit nécessaire de se procurer 
pour une expédition comme celle que je prévois ! Et 
tout cela ne se trouve qu’à Potchefstrom ! » 

Encore une fois, Annibal Pantalacci parlait-il 
sérieusement ? Avait-il simplement pour objet de 
rebuter ses rivaux ? L’affirmative eût été douteuse. Ce 
qui ne l’était pas, c’est qu’il avait absolument raison. 
Sans de tels moyens de locomotion, sans ces ressources, 
il y aurait eu folie à tenter de s’enfoncer vers le nord du 
Griqualand ! 

Cependant, un équipage de bœufs – Cyprien ne 
l’ignorait pas – coûtait huit à dix mille francs, au bas 
mot, et, pour sa part, il n’en possédait pas quatre mille. 

« Une idée ! dit tout à coup James Hilton, qui, en sa 
qualité d’« Africander » d’origine écossaise, avait un 
tour d’esprit fortement tourné vers l’économie, 
pourquoi ne pas nous associer tous quatre pour cette 
expédition ? Les chances de chacun n’en resteront pas 
moins égales, et les frais au moins partagés ! 

– Cela me paraît juste, dit Friedel. 
– J’accepte, répondit sans hésiter Cyprien. 
– En ce cas, fit observer Annibal Pantalacci, il 

faudra convenir que chacun gardera son indépendance 
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et sera libre de quitter ses compagnons, au moment où 
il le jugera utile pour essayer d’atteindre le fugitif ! 

– Cela va de soi ! répondit James Hilton. Nous nous 
associons pour l’achat du wagon, des bœufs et des 
approvisionnements, mais chacun pourra se détacher, 
quand il trouvera convenable de le faire ! Et tant mieux 
pour celui qui, le premier, atteindra le but ! 

– Convenu ! répondirent Cyprien, Annibal 
Pantalacci et Friedel. 

– Quand partirez-vous ? demanda John Watkins, 
dont cette combinaison quadruplait les chances qu’il 
pouvait avoir de rentrer en possession de son diamant. 

– Demain, par la diligence de Potchefstrom, 
répondit Friedel. Il n’y a pas à songer à y arriver avant 
elle. 

– Convenu ! » 
Cependant, Alice avait pris Cyprien à part et lui 

demandait s’il croyait véritablement que Matakit pût 
être l’auteur d’un pareil vol. 

« Miss Watkins, lui répondit le jeune ingénieur, je 
suis bien forcé d’avouer que toutes les présomptions 
sont contre lui, puisqu’il a pris la fuite ! Mais, ce qui me 
paraît certain, c’est que cet Annibal Pantalacci m’a tout 
l’air d’un monsieur qui pourrait peut-être en dire long 
sur la disparition du diamant ! Quelle figure de 

 194



potence... et le brillant associé que je prends là !... Bah ! 
à la guerre comme à la guerre ! Mieux vaut encore, 
après tout, l’avoir sous la main et pouvoir surveiller ses 
mouvements que de le laisser agir séparément et à sa 
guise ! » 

Les quatre prétendants prirent bientôt congé de John 
Watkins et de sa fille. Comme il était naturel en 
pareilles circonstances, les adieux furent brefs et se 
bornèrent à un échange de poignées de main. 
Qu’auraient pu se dire ces rivaux, qui partaient 
ensemble en souhaitant de se voir mutuellement au 
diable ? 

En rentrant chez lui, Cyprien trouva Lî et Bardik. Ce 
jeune Cafre, depuis qu’il l’avait pris à son service, 
s’était toujours montré fort zélé. Le Chinois et lui 
étaient en train de bavarder sur le pas de la porte. Le 
jeune ingénieur leur annonça qu’il allait partir en 
compagnie de Friedel, de James Hilton et d’Annibal 
Pantalacci pour se mettre à la poursuite de Matakit. 

Tous deux échangèrent alors un regard – un seul ; 
puis, se rapprochant sans dire un mot de ce qu’ils 
pensaient du fugitif : 

« Petit père, dirent-ils ensemble, emmène-nous avec 
toi, nous t’en prions instamment ! 

– Vous emmener avec moi ?... Et pour quoi faire, 
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s’il vous plaît ? 
– Pour préparer ton café et tes repas, dit Bardik, 
– Pour laver ton linge, ajouta Lî. 
– Et pour empêcher les méchants de te nuire ! » 

reprirent-ils, comme s’ils s’étaient donné le mot. 
Cyprien leur adressa un regard reconnaissant. 
« Soit ! répondit-il, je vous emmène tous les deux, 

puisque vous le souhaitez ! » 
Là-dessus, il alla prendre congé du vieux Jacobus 

Vandergaart, qui, sans approuver ou désapprouver que 
Cyprien se joignît à cette expédition, lui serra 
cordialement la main en lui souhaitant bon voyage. 

Le lendemain matin, lorsqu’il se dirigea, suivi de ses 
deux fidèles, vers le camp de Vandergaart pour y 
prendre la diligence de Potchefstrom, le jeune ingénieur 
leva les yeux vers la ferme Watkins, qui était encore 
plongée dans le sommeil. 

Était-ce une illusion ? Il crut reconnaître derrière la 
mousseline blanche de l’une des fenêtres une forme 
légère, qui, au moment où il s’éloignait, lui faisait un 
dernier signe d’adieu. 
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13 
 

À travers le Transvaal 
 
En arrivant à Potchefstrom, les quatre voyageurs 

apprirent qu’un jeune Cafre – dont le signalement se 
rapportait à la personne de Matakit – avait passé la 
veille par la ville. C’était une chance heureuse pour le 
succès de leur expédition. Mais, ce qui devait la rendre 
bien longue, sans doute, c’est que le fugitif s’était 
procuré là une légère carriole, attelée d’une autruche, et 
qu’il serait plus difficile de le rejoindre. 

En effet, il n’y a pas de meilleurs marcheurs que ces 
animaux, ni de plus endurants ni de plus rapides. Il faut 
ajouter que les autruches de trait sont très rares, même 
en Griqualand, car elles ne sont pas commodes à 
dresser. C’est pourquoi Cyprien, pas plus que ses 
compagnons, ne put s’en procurer à Potchefstrom. 

Or, c’était dans ces conditions – cela put être 
constaté – que Matakit poursuivait sa route vers le nord, 
avec un équipage qui aurait mis sur les dents dix 
chevaux de relais. 
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Il ne restait donc qu’à se préparer à le suivre le plus 
rapidement possible. À la vérité, le fugitif avait, avec 
une forte avance, l’avantage d’une vitesse bien 
supérieure à celle du mode de locomotion que ses 
adversaires allaient adopter. Mais enfin les forces d’une 
autruche ont des limites. Matakit serait bien obligé de 
s’arrêter, et peut-être de perdre du temps. Au pis aller, 
on le rattraperait au terme de son voyage. 

Cyprien eut bientôt lieu de se féliciter d’avoir 
emmené Lî et Bardik, lorsque d’abord il s’agit pour lui 
de s’équiper en vue de l’expédition. Ce n’est pas une 
petite affaire, en pareil cas, de choisir avec 
discernement les objets qui pourront être vraiment 
utiles. Rien ne peut remplacer l’expérience du désert. 
Cyprien avait beau être de première force en calcul 
différentiel et intégral, il ne connaissait pas l’ABC de la 
vie du Veld, de la vie sur le « trek » ou « sur les traces 
de roues de wagon », comme on dit là-bas. Or, non 
seulement ses compagnons ne semblaient pas disposés 
à l’aider de leurs conseils, mais ils avaient plutôt une 
tendance à l’induire en erreur. 

Pour le chariot recouvert d’une bâche imperméable, 
pour les attelages de bœufs et les divers 
approvisionnements, les choses allèrent encore assez 
bien. L’intérêt commun commandait de les choisir 
judicieusement, et James Hilton s’en acquitta à 
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merveille. Mais il n’en était pas de même pour ce qui 
était laissé à l’initiative individuelle de chacun – pour 
l’achat d’un cheval, par exemple. 

Cyprien avait déjà avisé, sur la place du marché, un 
fort joli poulain de trois ans, plein de feu, qu’on lui 
laissait pour un prix modéré ; il l’avait essayé à la selle, 
et, le trouvant bien dressé, il se préparait déjà à compter 
au marchand la somme que celui-ci demandait, lorsque 
Bardik, le prenant à l’écart, lui dit : 

« Comment, petit père, tu vas acheter ce cheval ? 
– Assurément, Bardik ! C’est le plus beau que j’aie 

jamais trouvé pour un prix pareil ! 
– Il ne faudrait pas le prendre, même si on t’en 

faisait cadeau ! répondit le jeune Cafre. Ce cheval ne 
résisterait pas huit jours au voyage dans le Transvaal ! 

– Que veux-tu dire ? reprit Cyprien. Est-ce que tu te 
mêles de jouer au devin avec moi ? 

– Non, petit père, mais Bardik connaît le désert et 
t’avertit que ce cheval n’est pas « salé ». 

– Pas « salé ? » As-tu donc la prétention de me faire 
acheter un cheval en barrique ? 

– Non petit père, mais cela veut dire qu’il n’a pas 
encore eu la maladie du Veld. Il l’aura nécessairement 
bientôt, et même, s’il n’en meurt pas, il te deviendra 
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inutile ! 
– Ah ! fit Cyprien, très frappé de l’avertissement 

que lui donnait son serviteur. Et en quoi consiste cette 
maladie ? 

– C’est une fièvre ardente, accompagnée de toux, 
répondit Bardik. Il est indispensable de n’acheter que 
des chevaux qui l’aient déjà eue – ce qui se reconnaît 
aisément à leur aspect – parce qu’il est rare, lorsqu’ils 
en ont réchappé, qu’ils soient pris une seconde fois ! » 

Devant une telle éventualité, il n’y avait pas à 
hésiter. Cyprien suspendit immédiatement sa 
négociation et alla aux renseignements. Tout le monde 
lui confirma ce que lui avait dit Bardik. C’était un fait si 
parfaitement notoire, dans le pays, qu’on n’en parlait 
même point. 

Ainsi mis en garde contre son inexpérience, le jeune 
ingénieur devint plus prudent et s’assura les conseils 
d’un médecin vétérinaire de Potchefstrom 

Grâce à l’intervention de ce spécialiste, il lui fut 
possible de se procurer, en quelques heures, la monture 
qu’il fallait pour ce genre de voyage. C’était un vieux 
cheval gris, qui n’avait que la peau et les os et ne 
possédait même en propre qu’une fraction de queue. 
Mais il n’y avait qu’à le voir pour s’assurer que celui-
là, du moins, avait été « salé », et, quoiqu’il eût le trot 
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un peu dur, il valait évidemment beaucoup mieux que 
sa mine. Templar – c’était son nom – jouissait dans le 
pays d’une véritable réputation, comme cheval de 
fatigue, et, lorsqu’il l’eut vu, Bardik, qui avait bien 
quelque droit à être consulté, se déclara pleinement 
satisfait. 

Quant à lui, il devait être spécialement préposé à la 
direction du wagon et des attelages de bœufs, fonction 
dans laquelle son camarade Lî devait lui venir en aide. 

Il n’y avait donc pas à s’inquiéter de les monter, ni 
l’un ni l’autre, ce que Cyprien n’aurait jamais pu faire, 
étant donné le prix qu’il fallut débourser pour 
l’acquisition de son propre cheval. 

La question des armes n’était pas moins délicate. 
Cyprien avait bien choisi ses fusils, un excellent rifle du 
système Martini-Henry, et une carabine Remington, qui 
ne brillaient guère par l’élégance, mais qui portaient 
juste et se rechargeaient rapidement. Mais ce qu’il 
n’aurait jamais pensé à faire, si le Chinois ne lui en eût 
donné l’idée, c’était à s’approvisionner d’un certain 
nombre de cartouches à balle explosible. Il aurait cru 
aussi emporter des munitions bien suffisantes en 
prenant cinq ou six cents charges de poudre et de 
plomb, et fut très surpris d’apprendre que quatre mille 
coups par fusil étaient un minimum commandé par la 
prudence dans ce pays de fauves et d’indigènes non 
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moins redoutables. 
Cyprien dut aussi se munir de deux revolvers à balle 

explosible, et compléta son armement par l’achat d’un 
superbe couteau de chasse, qui figurait depuis cinq ans 
à la vitrine de l’armurier de Potchefstrom, sans que 
personne se fût avisé de le choisir. 

C’est encore Lî qui insista pour que cette acquisition 
fût faite, assurant que rien ne serait plus utile que ce 
couteau. D’ailleurs, le soin qu’il prit désormais 
d’entretenir personnellement le fil et le poli de cette 
lame courte et large, assez semblable au sabre-
baïonnette de l’infanterie française, montrait sa 
confiance dans les armes blanches, confiance qu’il 
partageait avec tous les hommes de sa race. 

Au surplus, la fameuse caisse rouge accompagnait 
toujours le prudent Chinois. Il y logea, à côté d’une 
foule de boîtes et d’ingrédients mystérieux, soixante 
mètres environ de cette corde souple et mince, mais 
fortement tressée, que les matelots appellent de la 
« ligne ». Et, comme on lui demandait ce qu’il en 
prétendait faire : 

« Ne faut il pas étendre le linge au désert comme 
ailleurs ? » répondit-il évasivement. 

En douze heures, tous les achats étaient terminés. 
Des draps imperméables, des couvertures de laine, des 
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ustensiles de ménage, d’abondantes provisions de 
bouche en boîtes soudées, des jougs, des chaînes, des 
courroies de rechange, constituaient à l’arrière du 
wagon le fonds du magasin général. L’avant, rempli de 
paille, devait servir de lit et d’abri pour Cyprien et ses 
compagnons de voyage. 

James Hilton s’était fort bien acquitté de son mandat 
et semblait avoir très convenablement choisi tout ce qui 
pouvait être nécessaire à l’association. Il était assez 
vain de son expérience de colon. Aussi, pour faire 
montre de sa supériorité plutôt que par esprit de 
camaraderie, se serait-il volontiers laissé aller à 
renseigner ses compagnons sur les usages du Veld. 

Mais Annibal Pantalacci ne manquait guère alors 
d’intervenir et de lui couper la parole. 

« Quel besoin avez-vous de faire part de vos 
connaissances au Frenchman ? lui disait-il à mi-voix. 
Tenez-vous donc beaucoup à lui voir gagner le prix de 
la course ? À votre place, je garderais pour moi ce que 
je sais et n’en soufflerais mot ! » 

Et James Hilton de répondre, en regardant le 
Napolitain avec une admiration sincère : 

« C’est très fort ce que vous me dites là... très 
fort !... Voilà une idée qui ne me serait pas venue ! » 

Cyprien, lui, n’avait pas manqué d’avertir 
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loyalement Friedel de ce qu’il avait appris au sujet des 
chevaux du pays, mais il se heurta contre une suffisance 
et un entêtement sans bornes. L’Allemand ne voulait 
rien entendre et prétendait n’agir qu’à sa tête. Il acheta 
donc le cheval le plus jeune et le plus ardent qu’il put 
trouver – celui-là même que Cyprien avait refusé – et se 
préoccupa surtout de se munir d’engins de pêche, sous 
prétexte qu’on serait bientôt las du gibier. 

Enfin, ces préparatifs achevés, on put se mettre en 
route, et la caravane se forma dans l’ordre qui va être 
indiqué. 

Le wagon, traîné par douze bœufs roux et noirs, 
s’avançait, d’abord, sous la haute direction de Bardik, 
qui tantôt marchait auprès des robustes bêtes, son 
aiguillon en main, tantôt, pour se reposer, sautait sur 
l’avant du chariot. Là, trônant près du siège, il n’avait 
plus qu’à s’abandonner aux cahots des routes, sans 
s’inquiéter du reste, et paraissait enchanté de ce mode 
de locomotion. Les quatre cavaliers venaient de front à 
l’arrière-garde. Sauf les cas où ils jugeraient à propos 
de s’écarter pour tirer une perdrix ou faire une 
reconnaissance, tel devait être pour de longs jours 
l’ordre à peu près immuable de la petite caravane. 

Après une délibération rapide, il fut convenu qu’on 
se dirigerait droit vers la source du Limpopo. Tous les 
renseignements tendaient à démontrer que Matakit 
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devait suivre cette route. En effet, il n’en pouvait guère 
prendre d’autre, si son intention était de s’éloigner au 
plus tôt des possessions britanniques. L’avantage que le 
Cafre avait sur ceux qui le poursuivaient était à la fois 
dans sa parfaite connaissance du pays et dans la 
légèreté de son équipage. D’une part, il savait 
évidemment où il allait et prenait la voie la plus 
directe ; de l’autre, il était sûr, grâce à ses relations dans 
le nord, de trouver partout aide et protection, nourriture 
et abri – même des auxiliaires, s’il le fallait. Et, 
pouvait-on assurer qu’il ne profiterait pas de son 
influence sur les naturels pour se retourner contre ceux 
qui le talonneraient et peut-être les faire attaquer à main 
armée ? Cyprien et ses compagnons comprenaient donc 
de plus en plus la nécessité de marcher en corps et de se 
soutenir mutuellement dans cette expédition, s’ils 
voulaient que l’un deux en recueillît le fruit. 

Le Transvaal, qui allait être traversé du sud au nord, 
est cette vaste région de l’Afrique méridionale – au 
moins trente milliers d’hectares – dont la surface 
s’étend entre le Vaal et le Limpopo, à l’ouest des monts 
Drakenberg, de la colonie anglaise de Natal, du pays 
des Zoulous et des possessions portugaises. 

Entièrement colonisé par les Boers, anciens citoyens 
hollandais du Cap, qui y ont semé, en quinze ou vingt 
ans, une population agricole de plus cent mille blancs, 
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le Transvaal a naturellement excité la convoitise de la 
Grande-Bretagne. Aussi l’a-t-elle annexé en 1877 à ses 
possessions du Cap. Mais les révoltes fréquentes des 
Boers, qui s’obstinent à rester indépendants, rendent 
encore douteux le sort de cette belle contrée. 

C’est une des plus riantes et des plus fertiles de 
l’Afrique, une des plus salubres aussi – et c’est ce qui 
explique, sans la justifier, l’attraction qu’elle exerce sur 
ses redoutables voisins. Les mines d’or, qui viennent 
d’y être découvertes, n’ont pas été non plus sans 
influence sur l’action politique de l’Angleterre à l’égard 
du Transvaal. Au point de vue géographique, on le 
divise habituellement, avec les Boers eux-mêmes, en 
trois régions principales : le haut pays ou Hooge-Veld, 
le pays des collines ou Banken-Veld, et le pays des 
broussailles ou Bush-Veld. 

Le haut pays est le plus méridional. Il est formé par 
les chaînes de montagnes, qui s’écartent du Drakenberg 
vers l’ouest et le sud. C’est le district minier du 
Transvaal, où le climat est froid et sec comme dans 
l’Oberland bernois. 

Le Banken-Veld est plus spécialement le district 
agricole. S’étendant au nord du premier, il abrite, dans 
ses vallées profondes, arrosées de cours d’eau et 
ombragées d’arbres toujours verts, la plus grande partie 
de la population hollandaise. 
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Enfin le Bush-Veld ou pays des broussailles, et, par 
excellence, la région des chasses, se développe en 
vastes plaines jusqu’aux bords du Limpopo, vers le 
nord, de manière à se prolonger jusqu’au pays des 
Cafres Betchouanas, vers l’ouest. 

Partis de Potchefstrom, qui est située dans le 
Banken-Veld, les voyageurs avaient d’abord à parcourir 
en diagonale la plus grande partie de cette région, avant 
d’avoir atteint le Bush-Veld, et de là, plus au nord, les 
rives du Limpopo. 

Cette première partie du Transvaal fut naturellement 
la plus aisée à franchir. On était encore dans un pays à 
demi civilisé. Les plus gros accidents se réduisaient à 
une roue embourbée ou à un bœuf malade. Les canards 
sauvages, les perdrix, les chevreuils, abondaient sur la 
route et fournissaient tous les jours les éléments du 
déjeuner ou du dîner. La nuit se passait habituellement 
dans quelque ferme, dont les habitants, isolés du reste 
du monde pendant les trois quarts de l’année, 
accueillaient avec une joie sincère les hôtes qui leur 
arrivaient. 

Partout les Boers étaient les mêmes, hospitaliers, 
prévenants, désintéressés. L’étiquette du pays exige, il 
est vrai, qu’on leur offre une rémunération pour l’abri 
qu’ils donnent aux hommes et aux bêtes en voyage. 
Mais cette rémunération, ils la refusent presque 
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toujours, et même ils insistent au départ pour qu’on 
accepte de la farine, des oranges, des pêches tapées. Si 
peu qu’on leur laisse en échange, un objet quelconque 
d’équipement ou de chasse, un fouet, une gourmette, 
une poire à poudre, les voilà ravis, quelque minime 
qu’en soit la valeur. 

Ces braves gens mènent au milieu de leurs vastes 
solitudes une existence assez douce ; ils vivent sans 
effort, eux et leurs familles, des produits que rendent 
leurs troupeaux, et cultivent tout juste assez de terre, 
avec leurs aides Hottentots ou Cafres, pour obtenir un 
approvisionnement de grains et de légumes. 

Leurs maisons sont très simplement bâties en terre 
et couvertes d’un épais chaume. Quand la pluie a fait 
brèche dans les murs – ce qui arrive assez fréquemment 
– le remède est sous la main. Toute la famille se met à 
pétrir de la glaise, dont elle prépare un grand tas ; puis, 
filles et garçons, la prenant à poignées, font pleuvoir sur 
la brèche un bombardement qui l’a bientôt obstruée. 

À l’intérieur de ces habitations, on trouve à peine 
quelques meubles, des escabeaux de bois, des tables 
grossières, des lits pour les grandes personnes ; les 
enfants se contentent de coucher sur des peaux de 
mouton. 

Et pourtant, l’art a sa place dans ces existences 
primitives. Presque tous les Boers sont musiciens, 
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jouent du violon ou de la flûte. Ils raffolent de la danse, 
et ne connaissent ni les obstacles, ni les fatigues, 
lorsqu’il s’agit de se réunir – parfois de vingt lieues à la 
ronde – pour se livrer à leur passe-temps favori. 

Leurs filles sont modestes et souvent fort belles dans 
leurs simples atours de paysannes hollandaises. Elles se 
marient jeunes, apportent uniquement en dot à leur 
fiancé une douzaine de bœufs ou de chèvres, un chariot 
ou quelque autre richesse de ce genre. Le mari, lui, se 
charge de bâtir la maison, de défricher plusieurs arpents 
de terre aux environs, et voilà le ménage fondé. 

Les Boers vivent très vieux, et, nulle part au monde, 
les centenaires ne se comptent en aussi grand nombre. 

Un phénomène singulier, encore inexpliqué, c’est 
l’obésité qui les envahit presque tous, dès l’âge mûr, et 
qui atteint chez eux des proportions extraordinaires. Ils 
sont, du reste, de très haute taille, et ce caractère se 
retrouve aussi bien chez les colons d’origine française 
ou allemande, que chez ceux de pure race hollandaise. 

Cependant, le voyage se poursuivait sans incidents. 
Il était rare que l’expédition ne trouvât pas, à la ferme 
même où elle s’arrêtait chaque soir, des nouvelles de 
Matakit. Partout on l’avait vu passer, rapidement traîné 
par son autruche, d’abord avec deux ou trois jours 
d’avance, puis avec cinq ou six, puis avec sept ou huit. 
Très évidemment, on était sur sa trace ; mais, très 
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évidemment aussi, il gagnait du chemin sur ceux qui 
s’étaient lancés à sa poursuite. 

Les quatre poursuivants ne se regardaient pas moins 
comme certains de l’atteindre. Le fugitif finirait bien 
par s’arrêter. Sa capture n’était donc qu’une question de 
temps. 

Aussi, Cyprien et ses trois compagnons en 
prenaient-ils à l’aise. Ils commençaient peu à peu à se 
livrer à leurs plaisirs favoris. Le jeune ingénieur 
recueillait des échantillons de roches. Friedel 
herborisait et prétendait reconnaître, rien qu’à leurs 
caractères extérieurs, les propriétés des plantes qu’il 
collectionnait. Annibal Pantalacci persécutait Bardik ou 
Lî, et se faisait pardonner ses mauvais tours en 
confectionnant aux haltes des plats de macaroni 
délicieux. James Hilton se chargeait d’approvisionner la 
caravane de gibier ; il ne passait guère une demi-
journée, sans abattre une douzaine de perdrix, des 
cailles à foison, parfois un sanglier ou une antilope. 

Étape par étape, on arriva ainsi au Bush-Veld. 
Bientôt les fermes devinrent plus rares et finirent par 
disparaître. On était aux confins extrêmes de la 
civilisation. 

À partir de ce point, il fallut camper tous les soirs, 
allumer de grands feux, autour desquels hommes et 
bêtes s’établissaient pour dormir, non sans qu’il fût fait 
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bonne garde aux environs. 
Le paysage avait pris un aspect de plus en plus 

sauvage. Des plaines de sable jaunâtre, des fourrés de 
buissons épineux, de loin en loin un ruisseau bordé de 
marécages, venaient de succéder aux vertes vallées du 
Banken-Veld. Parfois aussi, il fallait faire un détour 
pour éviter une véritable forêt de thorn trees, ou arbres 
à épines. Ce sont des arbustes, hauts de trois à cinq 
mètres, portant un grand nombre de branches à peu près 
horizontales et toutes armées d’épines de deux à quatre 
pouces de longueur, dures et acérées comme des 
poignards. 

Cette zone extérieure du Bush-Veld, qui prend plus 
généralement le nom de Lion-Veld – ou Veld des lions 
– ne semblait guère justifier cette appellation 
redoutable, car, après trois jours de voyage, on n’avait 
encore ni vu ni signalé aucun de ces fauves. 

« C’est sans doute une tradition, se disait Cyprien, et 
les lions auront reculé plus loin vers le désert ! » 

Mais, comme il exprimait cette opinion devant 
James Hilton, celui-ci se mit à rire. 

« Vous croyez qu’il n’y a pas de lions ? dit-il. Cela 
vient simplement de ce que vous ne savez pas les voir ! 

– Bon ! Ne pas voir un lion au milieu d’une plaine 
nue ! répondit Cyprien d’un ton assez ironique. 
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– Eh bien, je vous parie dix livres, dit James Hilton, 
qu’avant une heure, je vous en montre un que vous 
n’aurez pas remarqué ! 

– Je ne parie jamais, par principe, répondit Cyprien, 
mais je ne demande pas mieux que de faire 
l’expérience ! » 

On chemina pendant vingt-cinq ou trente minutes, et 
personne ne songeait plus aux lions, quand James 
Hilton s’écria : 

« Messieurs, regardez donc ce nid de fourmis qui se 
dresse là-bas sur la droite ! 

– La belle affaire ! lui répondit Friedel. Nous ne 
voyons autre chose depuis deux ou trois jours ! » 

En effet, rien n’est plus fréquent, dans le Bush- 
Veld, que ces gros tas de terre jaune, soulevés par 
d’innombrables fourmis, et qui, seuls coupent de loin en 
loin, avec quelques buissons ou un groupe de maigres 
mimosas, la monotonie des plaines. 

James Hilton eut un rire silencieux. 
« Monsieur Méré, reprit-il, si vous voulez prendre 

un temps de galop, de manière à vous approcher de ce 
nid de fourmis – là, au bout de mon doigt – je vous 
promets que vous verrez ce que vous souhaitez voir ! 
N’en approchez pas trop, cependant, ou vous pourriez 
vous en trouver assez mal ! » 

 212



Cyprien piqua des deux et se dirigea vers l’endroit 
que James Hilton avait appelé une fourmilière. 

« C’est une famille de lions qui est campée là ! 
ajouta l’Allemand, dès que Cyprien se fut éloigné. Un 
sur dix, de ces tas jaunâtres que vous prenez pour des 
nids de fourmis, ne sont pas autre chose ! 

– Per Bacco ! s’écria Pantalacci, vous aviez bien 
besoin de lui recommander de ne pas en approcher ! » 

Mais, s’apercevant que Bardik et Lî l’écoutaient, il 
reprit, en donnant un autre tour à sa pensée : 

« Le Frenchman aurait eu une belle peur, et nous 
aurions eu de quoi rire ! » 

Le Napolitain se trompait. Cyprien n’était pas un 
homme à avoir une belle peur, comme il disait. À deux 
cents pas du but qui lui était indiqué, il reconnut à quel 
redoutable nid de fourmis il avait affaire. C’étaient un 
énorme lion, une lionne et trois lionceaux, accroupis en 
rond sur le sol, comme des chats, et qui dormaient 
paisiblement au soleil. 

Au bruit des sabots de Templar, le lion ouvrit les 
yeux, souleva sa tête énorme et bâilla, en montrant, 
entre deux rangées de dents formidables, un gouffre 
dans lequel un enfant de dix ans aurait pu disparaître 
tout entier. Puis, il regarda le cavalier, qui s’était arrêté 
à vingt pas de lui. 
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Par bonheur, le féroce animal n’avait pas faim, sans 
quoi il ne fût pas resté indifférent. 

Cyprien, la main sur sa carabine, attendit deux ou 
trois minutes le bon plaisir de monseigneur le lion. 
Mais, voyant que celui-ci n’était pas d’humeur à 
engager les hostilités, il ne se sentit pas le cœur de 
troubler le bonheur de cette intéressante famille, et, 
tournant bride, il revint à l’amble vers ses compagnons. 

Ceux-ci forcés de reconnaître son sang-froid et sa 
bravoure, l’accueillirent par des acclamations. 

« J’aurais perdu ma gageure, monsieur Hilton », 
répondit simplement Cyprien. 

Le soir même, on arriva pour faire halte sur la rive 
droite du Limpopo. Là Friedel s’obstina à vouloir 
pêcher une friture malgré les avis de James Hilton. 

« C’est très malsain, camarade ! lui disait celui-ci. 
Sachez que, dans le Bush-Veld, il ne faut ni rester, 
après le coucher du soleil, au bord des cours d’eau, ni... 

– Bah ! bah ! J’en ai vu bien d’autres ! répondit 
l’Allemand avec l’entêtement particulier à sa nation. 

– Eh ! s’écria Annibal Pantalacci, quel mal pourrait-
il y avoir à se tenir au bord de l’eau pendant une heure 
ou deux ? Ne m’est-il pas arrivé d’y passer des demi-
journées, trempé jusqu’aux aisselles, lorsque j’étais à la 
chasse au canard ? 
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– Ce n’est pas du tout la même chose ! reprit James 
Hilton, en insistant près de Friedel. 

– Chansons que tout cela !... répondit le Napolitain. 
Mon cher Hilton, vous feriez bien mieux de chercher la 
boîte au fromage râpé pour mon macaroni, que 
d’empêcher notre camarade d’aller nous pêcher un plat 
de poisson ! Cela variera au moins notre ordinaire ! » 

Friedel partit, sans rien vouloir entendre, et il 
s’attarda si bien à jeter sa ligne, qu’il était nuit close, 
lorsqu’il revint au campement. 

Là, l’obstiné pêcheur dîna avec appétit, fit honneur 
comme tout le monde aux poissons qu’il avait pêchés, 
mais se plaignit de violents frissons, lorsqu’il se coucha 
dans le wagon auprès de ses camarades. 

Le lendemain, au petit jour, quand on se leva pour le 
départ, Friedel était en proie à une fièvre ardente et se 
trouva dans l’impossibilité de monter à cheval. Il 
demanda, néanmoins, qu’on se remît en route, affirmant 
qu’il serait fort bien sur la paille au fond du chariot, on 
fit comme il le voulait. 

À midi, il délirait. 
À trois heures, il était mort. 
Sa maladie avait été une fièvre pernicieuse du 

caractère le plus foudroyant. 
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En présence de cette fin si subite, Cyprien ne put 
s’empêcher de penser qu’Annibal Pantalacci, par ses 
mauvais conseils, avait dans l’événement une 
responsabilité des plus graves. Mais personne ne 
semblait songer à faire cette observation, si ce n’est lui. 

« Vous voyez comme j’avais raison de dire qu’il ne 
faut pas flâner au bord de l’eau à la nuit tombante ! » se 
contenta de répéter philosophiquement James Hilton. 

On s’arrêta, pendant quelques instants, afin 
d’inhumer le cadavre qu’on ne pouvait laisser à la 
merci des fauves. 

C’était celui d’un rival, presque d’un ennemi, et 
pourtant Cyprien se sentit profondément ému en lui 
rendant les derniers devoirs. C’est que le spectacle de la 
mort, partout si auguste et si solennel, semble 
emprunter au désert une majesté nouvelle. En présence 
de la seule nature, l’homme comprend mieux que c’est 
là le terme inévitable. Loin de sa famille, loin de tous 
ceux qu’il aime, sa pensée s’envole avec mélancolie 
vers eux. Il se dit que, lui aussi, peut-être, il tombera 
demain sur l’immense plaine pour ne plus se relever, 
que, lui aussi, il sera alors enseveli sous un pied de 
sable, surmonté d’une pierre nue, et qu’il n’aura pour 
l’accompagner à sa dernière heure, ni les larmes d’une 
sœur ou d’une mère, ni les regrets d’un ami. Et, 
reportant sur sa propre situation une part de la pitié que 
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lui inspire le sort de son camarade, il lui semble que 
c’est un peu de lui-même qu’il enferme dans cette 
tombe ! 

Le lendemain de cette lugubre cérémonie, le cheval 
de Friedel, qui suivait, attaché à l’arrière du wagon, fut 
pris de la maladie du Veld. Il fallut l’abandonner. 

Le pauvre animal n’avait survécu que de quelques 
heures à son maître ! 
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14 
 

Au nord du Limpopo 
 
Il fallut trois jours de recherches et de sondages pour 

trouver un gué à travers le lit du Limpopo. Encore est-il 
douteux qu’on l’eût découvert, si quelques Cafres 
Macalaccas, qui rôdaient au bord de la rivière, ne 
s’étaient chargés de guider l’expédition. 

Ces Cafres, ce sont de pauvres diables d’ilotes que 
la race supérieure des Betchouanas tient en servage, les 
astreignant au travail sans aucune rémunération, les 
traitant avec une extrême dureté, et, qui plus est, leur 
interdisant, sous peine de mort, de manger de la viande. 
Les infortunés Macalaccas peuvent tout à leur aise tuer 
le gibier qu’ils rencontrent sur leur route, mais à la 
condition de le rapporter à leurs seigneurs et maîtres. 
Ceux-ci ne leur en laissent que les entrailles – à peu 
près comme les chasseurs européens font avec leurs 
chiens courants. 

Un Macalacca ne possède rien en propre, pas même 
une hutte ou une calebasse. Il s’en va à peu près nu, 
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maigre, décharné, portant en bandoulière des intestins 
de buffle qu’on pourrait prendre à distance pour des 
aunes de boudin noir, et qui ne sont en réalité que les 
outres primitives dans lesquelles se trouve sa provision 
d’eau. 

Le génie commercial de Bardik se fut bientôt 
manifesté dans l’art consommé avec lequel il sut tirer 
de ces malheureux l’aveu qu’ils possédaient, en dépit 
de leur misère, quelques plumes d’autruche, 
soigneusement cachées dans un fourré voisin. Il leur 
proposa immédiatement de les acheter, et rendez-vous 
fut pris à cet effet pour le soir. 

« Tu as donc de l’argent à leur donner en 
échange ? » lui demanda Cyprien assez surpris. 

Et Bardik, riant à pleine bouche, lui montra une 
poignée de bouton de cuivre, par lui collectionnés 
depuis un mois ou deux, qu’il portait dans une bourse 
de toile. 

« Ce n’est pas là une monnaie sérieuse, répondit 
Cyprien, et je ne puis permettre que tu payes ces 
pauvres gens avec quelques douzaines de vieux 
boutons ! » 

Mais il lui fut impossible de faire comprendre à 
Bardik en quoi son projet était répréhensible. 

« Si les Macalaccas acceptent mes boutons en 
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échange de leurs plumes, qui peut y trouver à redire ? 
répondait-il. Vous savez bien que les plumes ne leur ont 
rien coûté à recueillir ! Ils n’ont même pas le droit de 
les posséder, puisqu’ils ne peuvent les montrer qu’en 
cachette ! Un bouton, au contraire, est un objet utile, 
plus utile qu’une plume d’autruche ! Pourquoi donc me 
serait-il interdit d’en offrir une douzaine ou même deux 
en échange d’un égal nombre de plumes ? » 

Le raisonnement était spécieux, mais n’en valait pas 
davantage. Ce que le jeune Cafre ne voyait pas, c’est 
que les Macalaccas allaient accepter ses boutons de 
cuivre, non pour l’usage qu’ils pourraient en tirer, 
puisqu’ils ne portaient guère de vêtements, mais pour la 
valeur supposée qu’ils attribueraient à ces ronds de 
métal, si analogues à des pièces de monnaie. Il y avait 
donc dans ce fait une tromperie véritable. 

Cyprien dut reconnaître, pourtant, que la nuance 
était trop ténue pour être saisie par cette intelligence de 
sauvage, très large en matière de transaction, et il le 
laissa libre d’agir à sa guise. 

Ce fut le soir, à la lumière des torches, que se 
poursuivit l’opération commerciale de Bardik. Les 
Macalaccas avaient évidemment une crainte salutaire 
d’être trompés par leur vendeur, car ils ne se 
contentèrent pas des feux allumés par les blancs, et 
arrivèrent, chargés de bottes de maïs qu’ils 
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enflammèrent, après les avoir plantées en terre. 
Ces indigènes exhibèrent alors les plumes 

d’autruche et se mirent en devoir d’examiner les 
boutons de Bardik. 

À ce moment, commença entre eux, à grand renfort 
de gesticulations et de cris, un débat des plus animés 
sur la nature et la valeur de ces ronds métalliques. 

Personne n’entendait un mot de ce qu’ils disaient 
dans leur rapide langage ; mais il suffisait de voir leurs 
faces congestionnées, leurs grimaces éloquentes, leurs 
colères très sérieuses, pour être certain que le débat était 
pour eux du plus haut intérêt. 

Tout à coup, ce débat si passionné fut interrompu 
par une apparition inattendue. 

Un nègre de haute taille – drapé avec dignité dans 
un mauvais manteau de cotonnade rouge, le front ceint 
de cette espèce de diadème en boyaux de mouton, que 
les guerriers cafres portent habituellement – venait de 
sortir du fourré, auprès duquel se débattait la 
transaction ; puis, il tombait à grands coups de bois de 
lance sur les Macalaccas, pris en flagrant délit 
d’opérations défendues. 

« Lopèpe !... Lopèpe !... » crièrent les malheureux 
sauvages, en s’éparpillant de tous côtés, comme une 
bande de rats. 
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Mais un cercle de guerriers noirs, surgissant soudain 
de tous les buissons qui environnaient le campement, se 
resserra autour d’eux et les retint au passage. 

Lopèpe se fit aussitôt remettre les boutons ; il les 
considéra avec soin, à la lueur des torches de maïs, et 
les déposa, non sans une satisfaction évidente, au fond 
de son escarcelle de cuir. Puis, il s’avança vers Bardik, 
et, après lui avoir repris des mains les plumes 
d’autruche déjà livrées, il se les appropria comme il 
avait fait des boutons. 

Les blancs étaient demeurés spectateurs passifs de 
cette scène, et ils ne savaient trop s’il convenait de s’y 
mêler, lorsque Lopèpe trancha la difficulté en 
s’avançant vers eux. Alors, s’arrêtant à quelques pas, il 
leur adressa d’un ton impérieux un assez long discours, 
d’ailleurs parfaitement inintelligible. 

James Hilton, qui entendait quelques mots de 
betchouana, réussit pourtant à saisir le sens général de 
cette allocution et le transmit à ses compagnons. Le 
fond de ce discours, c’est que le chef cafre se plaignait 
de ce qu’on eût permis à Bardik de trafiquer avec les 
Macalaccas, lesquels ne peuvent rien posséder en 
propre. En finissant, il déclarait opérer la saisie des 
marchandises en contrebande et demandait aux blancs 
ce qu’ils avaient à lui objecter. 

Parmi ceux-ci, les avis étaient partagés sur le parti à 
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prendre. Annibal Pantalacci voulait qu’on cédât à 
l’instant pour ne pas se brouiller avec le chef 
betchouana. James Hilton et Cyprien, tout en 
reconnaissant que le système avait du bon, craignaient, 
en se montrant trop conciliants dans l’affaire, d’inspirer 
de l’arrogance à Lopèpe, et peut-être, s’il poussait plus 
loin ses prétentions, de rendre une rixe inévitable. 

Dans un conseil rapide, tenu à demi-voix, il fut donc 
convenu qu’on abandonnerait les boutons au chef 
betchouana, mais qu’on réclamerait les plumes. 

C’est ce que James Hilton s’empressa de lui 
expliquer, moitié par gestes, moitié à l’aide de quelques 
mots cafres. 

Lopèpe prit d’abord un air diplomatique et parut 
hésiter. Mais le canon des fusils européens qu’il voyait 
briller dans l’ombre, l’eut bientôt décidé, et il rendit les 
plumes. 

Dès lors, ce chef, très intelligent en vérité, se montra 
plus souple. Il offrit aux trois blancs, à Bardik et à Lî, 
une prise de sa grande tabatière, et s’assit au bivac. Un 
verre d’eau-de-vie, que lui offrit le Napolitain, acheva 
de le mettre en belle humeur ; puis, lorsqu’il se leva, 
après une séance d’une heure et demie, qui se passa de 
part et d’autre dans un silence à peu près complet, ce fut 
pour inviter la caravane à lui rendre visite, le 
lendemain, à son kraal. 

 223



On le lui promit, et, après un échange de poignées 
de main, Lopèpe se retira majestueusement. 

Peu de temps après son départ, tout le monde s’était 
couché, à l’exception de Cyprien, qui rêvait en 
contemplant les étoiles, après s’être roulé dans sa 
couverture. Il faisait une nuit sans lune, mais toute 
scintillante d’une poussière d’astres. Le feu s’était 
éteint, sans que le jeune ingénieur y eut pris garde. 

Il pensait aux siens, qui ne se doutaient guère, en ce 
moment, qu’une pareille aventure l’eût jeté en plein 
désert de l’Afrique australe, à cette charmante Alice, 
qui, elle aussi, regardait peut-être les étoiles, à tous les 
êtres enfin qui lui étaient chers. Et, se laissant entraîner 
à cette rêverie douce que poétise le grand silence de la 
plaine, il allait s’assoupir, quand un piétinement de 
sabots, une agitation singulière, venant du côté où les 
bœufs d’attelage étaient parqués pour la nuit, le 
réveillèrent et le mirent sur pied. 

Cyprien crut alors distinguer dans l’ombre une 
forme plus basse, plus ramassée que celle des bœufs, et 
qui, sans doute, causait toute cette agitation. 

Sans bien se rendre compte de ce que ce pouvait 
être, Cyprien saisit un fouet qui se trouvait sous sa 
main, et se dirigea prudemment vers le parc aux 
bestiaux. 

 224



Il ne s’était pas trompé. Il y avait bien là, au milieu 
des bœufs, un animal inattendu, qui était venu troubler 
leur sommeil. 

À demi éveillé, avant même d’avoir réfléchi à ce 
qu’il faisait, Cyprien leva son fouet et, au jugé, il en 
appliqua un grand coup sur le museau de l’intrus. 

Un rugissement épouvantable répondit soudain à 
cette attaque !... C’était un lion que le jeune ingénieur 
venait de traiter ainsi comme un simple caniche. 

Mais à peine avait-il eu le temps de mettre la main 
sur l’un des revolvers qu’il portait à sa ceinture et de 
faire un brusque écart de côté, que l’animal, après avoir 
bondi vers lui sans l’atteindre, se précipitait de nouveau 
sur son bras tendu. 

Cyprien sentit des griffes aiguës lui labourer les 
chairs, et il roula dans la poussière avec le redoutable 
fauve. Une détonation retentit tout à coup. Le corps du 
lion s’agita dans une convulsion suprême, puis se raidit 
et retomba immobile. 

De la main libre qui lui restait, Cyprien, sans rien 
perdre de son sang-froid, avait appliqué son revolver 
sur l’oreille du monstre, et une balle explosible venait 
de lui fracasser la tête. 

Cependant, les dormeurs, avertis par ce rugissement 
suivi d’une détonation, arrivaient sur le champ de 
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bataille. On dégagea Cyprien, à demi écrasé sous le 
poids de l’énorme bête, on examina ses blessures, qui 
n’étaient heureusement que superficielles. Lî les pansa 
simplement avec quelques linges mouillés d’eau-de-vie, 
puis la meilleure place lui fut réservée au fond du 
wagon, et bientôt tout le monde se rendormit sous la 
garde de Bardik, qui voulut veiller jusqu’au matin. 

Le jour venait à peine de se lever, lorsque la voix de 
James Hilton, suppliant ses compagnons de venir à son 
aide, leur annonça quelque nouvel incident. James 
Hilton était couché tout habillé sur le devant du chariot, 
en travers de la bâche, et parlait avec l’accent de la plus 
vive épouvante, sans oser faire un mouvement. 

« J’ai un serpent enroulé autour de mon genou droit, 
sous mon pantalon ! disait-il. Ne bougez pas ou je suis 
perdu ! Et pourtant, voyez ce qu’il est possible de 
faire ! » 

Ses yeux étaient dilatés par la terreur, sa face d’une 
pâleur livide. Au niveau de son genou droit, on 
distinguait, en effet, sous la toile bleue de son vêtement, 
la présence d’un corps étranger – une espèce de câble 
enroulé autour de la jambe. 

La situation était grave. Comme le disait James 
Hilton, au premier mouvement qu’il ferait, le serpent ne 
manquerait pas de le mordre ! 
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Mais, au milieu de l’anxiété et de l’indécision 
générale, Bardik se chargea d’agir. Après avoir tiré sans 
bruit le couteau de chasse de son maître, il se rapprocha 
de James Hilton, d’un mouvement presque insensible, 
en quelque sorte vermiculaire. Puis, plaçant ses yeux 
presque au niveau du serpent, il parut, pendant quelques 
secondes, étudier avec soin la position du dangereux 
reptile. Sans doute, il cherchait à reconnaître comment 
la tête de l’animal était placée. 

Tout à coup, d’un mouvement rapide, il se redressa, 
son bras s’abattit vivement, et l’acier du couteau mordit 
d’un coup sec le genou de James Hilton. 

« Vous pouvez faire tomber le serpent !... Il est 
mort ! » dit Bardik en montrant toutes ses dents dans un 
large sourire. 

James Hilton obéit machinalement et secoua sa 
jambe... Le reptile tomba à ses pieds. 

C’était une vipère à tête noire, du diamètre d’un 
pouce à peine, mais dont la moindre morsure aurait 
suffi à donner la mort. Le jeune Cafre l’avait décapitée 
avec une précision merveilleuse. Le pantalon de James 
Hilton ne montrait qu’une coupure de six centimètres à 
peine et son épiderme n’avait même pas été entamé. 

Chose singulière, et qui révolta profondément 
Cyprien, James Hilton ne parut pas songer à remercier 
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son sauveur. Maintenant qu’il était hors d’affaire, il 
trouvait cette intervention toute naturelle. L’idée ne 
pouvait lui venir de serrer la patte noire d’un Cafre et 
de lui dire : « Je vous dois la vie. » 

« Votre couteau est vraiment bien affilé ! » fit-il 
simplement observer, tandis que Bardik le remettait 
dans la gaine, sans paraître, non plus, donner grande 
importance à ce qu’il venait de faire. 

Le déjeuner eut bientôt effacé les impressions de 
cette nuit si agitée. Il se composait, ce jour-là, d’un seul 
œuf d’autruche brouillé au beurre, mais qui suffit 
largement à satisfaire l’appétit des cinq convives. 

Cyprien avait une légère fièvre et ses blessures le 
faisaient un peu souffrir. Cependant il n’en insista pas 
moins pour accompagner Annibal Pantalacci et James 
Hilton au kraal de Lopèpe. Le camp fut donc laissé à la 
garde de Bardik et de Lî, qui avaient entrepris de 
dépouiller le lion de sa peau – un véritable monstre de 
l’espèce dite à museau de chien. Les trois cavaliers se 
mirent seuls en route. 

Le chef betchouana les attendait à l’entrée de son 
kraal, entouré de tous ses guerriers. Derrière eux, au 
second plan, les femmes et les enfants s’étaient groupés 
avec curiosité pour voir les étrangers. Quelques-unes de 
ces noires ménagères affectaient pourtant l’indifférence. 
Assises devant leurs huttes hémisphériques, elles 
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continuaient de vaquer à leurs occupations. Deux ou 
trois faisaient du filet avec de longues herbes textiles 
qu’elles tordaient en forme de corde. 

L’aspect général était misérable, quoique les cases 
fussent assez bien bâties. Celle de Lopèpe, plus vaste 
que les autres, tapissée intérieurement de nattes de 
paille, s’élevait à peu près au centre du kraal. 

Le chef y introduisit ses hôtes, leur désigna trois 
escabeaux et s’assit à son tour devant eux, tandis que sa 
garde d’honneur se rangeait en cercle derrière lui. 

On commença par échanger les politesses 
habituelles. En somme, le cérémonial se réduit 
habituellement à boire une tasse de boisson fermentée, 
venant de la manufacture même de l’amphitryon ; mais, 
pour bien indiquer que cette courtoisie ne cache pas des 
projets perfides, celui-ci commence toujours par y 
tremper ses grosses lèvres, avant de passer la tasse à 
l’étranger. Ne pas boire, après une invitation aussi 
gracieuse, serait une mortelle injure. Les trois blancs 
avalèrent donc la bière cafre, non sans force grimaces 
de la part d’Annibal Pantalacci, qui aurait bien mieux 
aimé, disait-il à la cantonade, « un verre de lacryma-
christi que cette fadasse tisane de Betchouanas ! » 

Puis, on causa affaires. Lopèpe aurait voulu acheter 
un fusil. Mais c’était une satisfaction qu’on ne put pas 
lui accorder, quoiqu’il offrît en échange un cheval assez 
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passable et cent cinquante livres d’ivoire. En effet, les 
règlements coloniaux sont très rigoureux sur ce point et 
interdisent aux Européens toute cession d’armes aux 
Cafres de la frontière, excepté sur autorisation spéciale 
du gouverneur. Pour le dédommager, les trois hôtes de 
Lopèpe avaient apporté pour lui une chemise de 
flanelle, une chaîne d’acier et une bouteille de rhum, 
qui constituaient un splendide présent et lui firent un 
plaisir manifeste. 

Aussi le chef betchouana se montra-t-il parfaitement 
disposé à fournir tous les renseignements qu’on lui 
demanda, plus intelligiblement, par l’intermédiaire de 
James Hilton. 

Et d’abord, un voyageur répondant en tout point au 
signalement de Matakit, avait passé par le kraal cinq 
jours avant. C’était la première nouvelle que 
l’expédition eût obtenue du fugitif depuis deux 
semaines. Aussi fut-elle agréablement accueillie. Le 
jeune Cafre avait dû perdre quelques jours à chercher le 
gué du Limpopo, et, maintenant, il se dirigeait vers les 
montagnes du nord. 

Y avait-il encore plusieurs journées de marche avant 
d’arriver à ces montagnes ? 

Sept ou huit au plus. 
Lopèpe était-il l’ami du souverain de ce pays, dans 
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lequel Cyprien et ses compagnons allaient être forcés de 
s’engager ? 

Lopèpe s’en faisait gloire ! D’ailleurs, qui ne 
voudrait pas être l’ami respectueux et l’allié fidèle du 
grand Tonaïa, le conquérant invincible des pays cafres ? 

Tonaïa faisait-il bon accueil aux blancs ? 
Oui, parce qu’il savait, comme tous les chefs de la 

contrée, que les blancs ne manquent jamais de venger 
l’injure faite à un des leurs. À quoi bon vouloir lutter 
contre les blancs ? Ne sont-ils pas toujours les plus forts 
grâce à leurs fusils qui se chargent tout seuls ? Le 
mieux est donc de rester en paix avec eux, de les bien 
accueillir et de trafiquer loyalement avec leurs 
marchands. 

Tels furent, en résumé, les renseignements, fournis 
par Lopèpe. Un seul avait une véritable importance : 
c’est que Matakit avait perdu plusieurs journées de 
marche, avant de pouvoir traverser la rivière, et qu’on 
était toujours sur sa trace. 

En retournant au camp, Cyprien, Annibal Pantalacci 
et James Hilton trouvèrent Bardik et Lî fort alarmés. 

Ils avaient, racontèrent-ils, reçu la visite d’un gros 
de guerriers cafres, d’une tribu autre que celle de 
Lopèpe, qui les avait d’abord cernés, puis soumis à un 
véritable interrogatoire. Que venaient-ils faire dans le 
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pays ? N’était-ce pas pour espionner les Betchouanas, 
rassembler des informations sur leur compte, 
reconnaître leur nombre, leur force et leur armement ? 
Des étrangers avaient tort de s’engager dans une 
entreprise pareille ! Bien entendu, le grand roi Tonaïa 
n’avait rien à dire, tant qu’ils n’auraient pas pénétré sur 
son territoire ; mais il pourrait bien voir les choses d’un 
autre œil, s’ils s’avisaient d’y entrer. 

Voilà quel avait été le sens général de leurs propos. 
Le Chinois n’en paraissait pas ému plus que de raison. 
Mais Bardik, si calme d’ordinaire, si plein de sang-froid 
en toute occasion, semblait être en proie à une terreur 
véritable, que Cyprien ne pouvait s’expliquer. 

« Guerriers très méchants, disait-il en roulant de 
gros yeux, guerriers qui détestent les blancs et leur 
« feront couic !... » 

C’est l’expression reçue parmi tous les Cafres à 
demi civilisés, lorsqu’ils veulent exprimer l’idée d’une 
mort violente. 

Que faire ? Convenait-il d’attribuer une grande 
importance à cet incident ? Non, sans doute. Ces 
guerriers quoiqu’au nombre d’une trentaine, d’après le 
récit de Bardik et du Chinois qu’ils avaient surpris sans 
armes, ne leur avaient fait aucun mal et n’avaient 
manifesté aucune velléité de pillage. Leurs menaces 
n’étaient sans doute que de vains propos, comme les 
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sauvages sont assez portés à en tenir aux étrangers. Il 
suffirait de quelques politesses à l’adresse du grand 
chef Tonaïa, de quelques explications loyales sur les 
intentions qui amenaient les trois blancs dans le pays, 
pour dissiper tous ses soupçons, s’il en avait, et 
s’assurer sa bienveillance. 

D’un commun accord, il fut convenu qu’on se 
remettrait en route. L’espoir de rejoindre bientôt 
Matakit et de lui reprendre le diamant volé faisait 
oublier toute autre préoccupation. 
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Un complot 
 
En une semaine de marche, l’expédition venait 

d’arriver dans une contrée qui ne ressemblait en aucune 
façon aux pays précédemment traversés depuis la 
frontière du Griqualand. On touchait maintenant à la 
chaîne de montagnes que tous les renseignements 
recueillis sur Matakit indiquaient comme le but 
probable qu’il voulait atteindre. L’approche des hautes 
terres, aussi bien que des nombreux cours d’eau qui en 
descendent pour aller se jeter dans le Limpopo, 
s’annonçait par une flore et une faune toutes différentes 
de celles de la plaine. 

Une des premières vallées, qui s’ouvrit aux regards 
des trois voyageurs, leur offrit le spectacle le plus frais 
et le plus riant, un peu avant le coucher du soleil. 

Une rivière, si limpide qu’on voyait partout le fond 
de son lit, se déroulait entre deux prairies d’un vert 
d’émeraude. Des arbres fruitiers, aux feuillages les plus 
variés, tapissaient les talus des collines qui enfermaient 
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ce bassin. Sur ce fond encore ensoleillé, à l’ombre de 
baobabs énormes, des troupeaux d’antilopes rouges, de 
zèbres et de buffles paissaient tranquillement. Plus loin, 
un rhinocéros blanc, traversant de son pas lourd une 
large clairière, se dirigeait lentement vers le bord de 
l’eau, et ronflait déjà de joie à la pensée de la troubler 
en y vautrant sa masse charnue. On entendait un fauve 
invisible, qui bâillait d’ennui sous quelque taillis. Un 
onagre brayait, et des légions de singes se poursuivaient 
à travers les arbres. 

Cyprien et ses deux compagnons s’étaient arrêtés au 
sommet de la colline pour mieux contempler ce 
spectacle si nouveau pour eux. Ils se voyaient enfin 
arrivés dans une de ces régions vierges, où l’animal 
sauvage – encore le maître incontesté du sol – vit si 
heureux et si libre qu’il ne soupçonne même pas le 
danger. Ce qui était surprenant, ce n’était pas seulement 
le nombre et la tranquillité de ces animaux, c’était 
l’étonnante variété de la faune qu’ils représentaient en 
cette partie de l’Afrique. On aurait véritablement dit 
d’une de ces toiles étranges, sur lesquelles un peintre 
s’est amusé à réunir dans un cadre étroit tous les types 
principaux du règne animal. 

Peu d’habitants d’ailleurs. Les Cafres, il est vrai, au 
milieu de ces pays immenses, ne peuvent être que très 
disséminés à leur surface. C’est le désert ou peu s’en 
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faut. 
Cyprien, satisfait dans ses instincts de savant et 

d’artiste, se serait volontiers cru transporté à l’âge 
préhistorique du mégathérium et autres bêtes 
antédiluviennes. 

« Il ne manque que des éléphants pour que la fête 
soit complète ! » s’écria-t-il. 

Mais tout aussitôt Lî, étendant le bras, lui montra, au 
milieu d’une vaste clairière, plusieurs masses grises. De 
loin, on eût dit autant de rochers, non moins pour leur 
immobilité que pour leur couleur. En réalité, c’était un 
troupeau d’éléphants. La prairie en était comme 
mouchetée sur une étendue de plusieurs milles. 

« Tu te connais donc en éléphants ? » demanda 
Cyprien au Chinois, pendant qu’on préparait la halte 
pour la nuit. 

Lî cligna ses petits yeux obliques. 
« J’ai habité deux ans l’île de Ceylan en qualité 

d’aide des chasses, répondit-il simplement avec cette 
réserve marquée qu’il apportait toujours en ce qui 
concernait sa biographie. 

– Ah ! que ne pouvons-nous en abattre un ou deux ! 
s’écria James Hilton. C’est là une chasse très 
amusante... 
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– Oui, et dans laquelle le gibier vaut bien la poudre 
qu’il coûte ! ajouta Annibal Pantalacci. Deux défenses 
d’éléphant, cela constitue un joli butin, et nous 
pourrions aisément en placer trois ou quatre douzaines à 
l’arrière du wagon !... Savez-vous, camarades, qu’il 
n’en faudrait pas plus pour payer les frais de notre 
voyage ! 

– Mais c’est une idée et une bonne ! s’écria James 
Hilton. Pourquoi n’essaierions-nous pas, demain matin, 
avant de nous remettre en route ? » 

On discuta la question. Bref, il fut décidé qu’on 
lèverait le camp aux premières lueurs du jour, et qu’on 
irait tenter la fortune du côté de la vallée dans laquelle 
venaient d’être signalés des éléphants. 

Les choses ainsi convenues, et le dîner rapidement 
expédié, tout le monde se retira sous la bâche du 
wagon, à l’exception de James Hilton, qui, de garde 
cette nuit-là, devait rester près du feu. 

Il y avait environ deux heures qu’il était seul, et il 
commençait à s’assoupir, lorsqu’il se sentit légèrement 
poussé au coude. Il rouvrit les yeux. Annibal Pantalacci 
était assis près de lui. 

« Je ne puis dormir, et j’ai pensé qu’autant valait 
venir vous tenir compagnie, dit le Napolitain. 

– C’est très aimable à vous, mais à moi, quelques 
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heures de sommeil ne me déplairaient pas ! répondit 
James Hilton en s’étirant les bras. Si vous voulez, nous 
pourrons aisément nous arranger ! J’irai prendre votre 
place sous la bâche, et vous garderez la mienne ici ! 

– Non !... Restez !... J’ai à vous parler ! » reprit 
Annibal Pantalacci d’une voix sourde. 

Il jeta un regard autour de lui pour s’assurer qu’ils 
étaient bien seuls, et reprit : 

« Avez-vous déjà chassé l’éléphant ? 
– Oui, répondit James Hilton, deux fois. 
– Eh bien ! vous savez combien c’est une chasse 

périlleuse ! L’éléphant est si intelligent, si fin, si bien 
armé ! Il est rare que l’homme n’ait pas le dessous dans 
sa lutte contre lui ! 

– Bon ! Vous parlez pour les maladroits ! répondit 
James Hilton. Mais avec une bonne carabine chargée de 
balles explosibles, il n’y a pas grand-chose à craindre ! 

– C’est ce que je pensais, répliqua le Napolitain. 
Cependant, il arrive des accidents !... Supposez qu’il en 
arrivât un demain au Frenchman, ce serait un vrai 
malheur pour la science ! 

– Un véritable malheur ! » répéta James Hilton. 
Et il se mit à rire d’un air méchant. 
« Pour nous, le malheur ne serait pas tout à fait aussi 
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grand ! reprit Annibal Pantalacci, encouragé par le rire 
de son compagnon. Nous ne serions plus que deux à 
poursuivre Matakit et son diamant !... Or, à deux, on 
peut toujours s’entendre à l’amiable... » 

Les deux hommes restèrent silencieux, le regard fixé 
sur les tisons, la pensée perdue dans leur machination 
criminelle. 

« Oui !... à deux on peut toujours s’entendre ! répéta 
le Napolitain. À trois, c’est plus difficile ! » 

Il y eut encore un instant de silence. 
Tout à coup, Annibal Pantalacci releva brusquement 

la tête et sonda du regard les ténèbres qui l’entouraient. 
« N’avez-vous rien vu ? demanda-t-il à voix basse. 

Il m’a semblé apercevoir une ombre derrière ce 
baobab ! » 

James Hilton regarda à son tour ; mais, si perçant 
que fût son regard il n’aperçut rien de suspect aux 
environs du campement. 

« Ce n’est rien ! dit-il. Du linge que le Chinois a mis 
à blanchir à la rosée ! » 

Bientôt la conversation fut reprise entre les deux 
complices, mais à mi-voix, cette fois. 

« Je pourrais enlever les cartouches de son fusil, 
sans qu’il y prît garde ! disait Annibal Pantalacci. Puis 
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au moment d’attaquer un éléphant, je tirerais un coup 
de feu derrière lui, de manière que la bête l’aperçût à 
cet instant... et ce ne serait pas long ! 

– C’est peut-être bien délicat ce que vous proposez ! 
objectait faiblement James Hilton. 

– Bah ! laissez-moi faire et vous verrez que cela ira 
tout seul ! » répliqua le Napolitain. 

Une heure plus tard, lorsqu’il vint reprendre sa place 
auprès des dormeurs, sous la bâche, Annibal Pantalacci 
eut soin d’enflammer une allumette, afin de s’assurer 
que personne n’avait bougé. Cela lui permit de 
constater que Cyprien, Bardik et le Chinois étaient 
profondément endormis. 

Ils en avaient l’air tout au moins. Mais, si le 
Napolitain avait été plus avisé, il aurait peut-être 
reconnu dans le ronflement sonore de Lî quelque chose 
d’artificiel et de sournois. 

Au point du jour, tout le monde était sur pied. 
Annibal Pantalacci sut profiter du moment où Cyprien 
était allé vers le ruisseau voisin pour se livrer à ses 
ablutions matinales, et il opéra la soustraction des 
cartouches de son fusil. Ce fut l’affaire de vingt 
secondes. Il était bien seul. À ce moment, Bardik faisait 
le café, le Chinois rassemblait le linge qu’il avait 
exposé à la rosée nocturne sur sa fameuse corde tendue 
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entre deux baobabs. Bien certainement, personne 
n’avait rien vu. 

Le café pris, on partit à cheval, laissant le wagon et 
les bestiaux sous la garde de Bardik. 

Lî avait demandé à suivre les cavaliers et s’était 
armé seulement du couteau de chasse de son maître. 

En moins d’une demi-heure, les chasseurs arrivèrent 
au point où, la veille au soir, les éléphants avaient été 
aperçus. Mais, ce jour-là, il fallut pousser un peu plus 
loin pour les retrouver et atteindre une large clairière, 
qui s’ouvrait entre le pied de la montagne et la rive 
droite du fleuve. 

Dans l’atmosphère claire et fraîche, illuminée par le 
soleil levant, sur le tapis d’une immense pelouse de 
gazon fin, encore tout humide de rosée, une tribu 
entière d’éléphants – deux ou trois cents au moins – 
étaient en train de déjeuner. Les petits gambadaient 
follement autour de leurs mères ou les tétaient 
silencieusement. Les grands, la tête au sol, la trompe 
agitée en cadence, paissaient l’herbe épaisse de la 
prairie. Presque tous s’éventaient avec leurs vastes 
oreilles, semblables à des manteaux de cuir, qu’ils 
remuaient comme des punkas indiennes. 

Il y avait dans le calme de ce bonheur domestique 
quelque chose de si sacré, pour ainsi dire, que Cyprien 
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en fut profondément ému, et demanda à ses 
compagnons de renoncer au massacre projeté. 

« À quoi bon tuer ces créatures inoffensives ? dit-il. 
Ne vaudrait-il pas mieux les laisser en paix dans leur 
solitude ? » 

Mais la proposition, pour plus d’un motif, ne 
pouvait être du goût d’Annibal Pantalacci. 

« À quoi bon ? répliqua-t-il en ricanant, mais à 
garnir nos escarcelles, en nous procurant quelques 
quintaux d’ivoire ! Est-ce que ces grosses bêtes vous 
font peur, monsieur Méré ? » 

Cyprien haussa les épaules, sans vouloir relever 
cette impertinence. Cependant, lorsqu’il vit le 
Napolitain et son camarade continuer à s’avancer vers 
la clairière, il fit comme eux. 

Tous trois n’étaient guère, maintenant, qu’à deux 
cents mètres des éléphants. Si ces intelligentes bêtes, 
avec leur ouïe si fine, si promptement en éveil, 
n’avaient pas encore remarqué l’approche des 
chasseurs, c’est que ceux-ci se trouvaient placés sous le 
vent, protégés en outre par un épais massif de baobabs. 

Cependant, un des éléphants commençait à donner 
des signes d’inquiétude et relevait sa trompe en point 
d’interrogation. 

« Voici le moment, dit Annibal Pantalacci à mi-
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voix. Si nous voulons obtenir un résultat sérieux, il faut 
nous espacer et choisir chacun notre pièce, puis, tirer 
ensemble à un signal convenu, car, au premier coup de 
feu, tout le troupeau va prendre la fuite. » 

Cet avis ayant été adopté, James Hilton se détacha 
vers la droite. En même temps, Annibal Pantalacci se 
dirigeait vers la gauche, et Cyprien restait au centre. 
Puis tous trois reprirent silencieusement leur marche 
vers la clairière. 

À cet instant, Cyprien, très surpris, sentit deux bras 
l’envelopper tout à coup d’une étreinte vigoureuse, 
tandis que la voix de Lî lui murmurait à l’oreille : 

« C’est moi !... Je viens de sauter en croupe derrière 
vous !... Ne dites rien !... Vous verrez tout à l’heure 
pourquoi ! » 

Cyprien arrivait alors à la lisière du massif et ne se 
trouvait plus qu’à une trentaine de mètres des éléphants. 
Déjà il armait son fusil pour être prêt à tout événement, 
lorsque le Chinois lui dit encore : 

« Votre fusil est déchargé !... Ne vous en inquiétez 
pas !... Tout va bien !... Tout va bien !... » 

Au même instant retentit le coup de sifflet, qui 
devait servir de signal pour l’attaque générale, et, 
presque aussitôt, un coup de feu – un seul – partit 
derrière Cyprien. 
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Celui-ci se retourna vivement, aperçut Annibal 
Pantalacci, qui cherchait à se dérober derrière son tronc 
d’arbre. Mais, presque aussitôt, un fait plus grave 
appela son attention. 

Un des éléphants, blessé sans doute et rendu furieux 
par sa blessure. venait de se précipiter vers lui. Les 
autres, ainsi que le Napolitain l’avait prévu, s’étaient 
hâtés de prendre la fuite avec un piétinement terrible, 
qui ébranlait le sol jusqu’à deux mille mètres à la ronde. 

« Nous y voilà ! cria Lî, toujours cramponné à 
Cyprien. Au moment où l’animal va fondre sur vous, 
faites faire un écart à Templar !... Puis tournez autour 
de ce buisson et laissez-vous poursuivre par 
l’éléphant !... Je me charge du reste ! » 

Cyprien n’eut que le temps d’exécuter presque 
machinalement ces instructions. La trompe haute, les 
yeux injectés de sang, la bouche ouverte, les défenses 
en avant, l’énorme pachyderme arrivait sur lui avec une 
incroyable rapidité. 

Templar se conduisit en vieux routier. Obéissant 
avec une précision admirable à la pression des genoux 
de son cavalier, il exécuta juste à point un violent 
soubresaut sur la droite. Aussi, l’éléphant, lancé à fond 
de train, passa-t-il, sans l’atteindre, à la place même que 
le cheval et le cavalier venaient à peine de quitter. 

 244



Cependant, le Chinois, après avoir dégainé sans mot 
dire, s’était laissé glisser à terre, et, d’un mouvement 
rapide, se jetait derrière le buisson qu’il avait montré à 
son maître. 

« Là !... ! Là !... Tournez autour de ce buisson !... 
Laissez-vous poursuivre ! » cria-t-il de nouveau. 

L’éléphant revenait sur eux, plus furieux de n’avoir 
pas réussi dans sa première attaque. Cyprien, quoiqu’il 
ne vît pas bien le but de cette manœuvre indiquée par 
Lî, l’exécuta ponctuellement. Il tourna autour du 
buisson, suivi de l’animal haletant, et trompa deux fois 
encore son attaque par un écart soudain de son cheval. 
Mais cette tactique pouvait-elle réussir longtemps ? Lî 
espérait-il donc fatiguer l’animal ? 

C’est ce que Cyprien se demandait, sans pouvoir 
trouver une réponse satisfaisante, quand, tout à coup, à 
sa grande surprise, l’éléphant s’abattit sur les genoux. 

Lî, saisissant avec une adresse incomparable le 
moment propice, s’était glissé dans l’herbe jusque sous 
les pieds de l’animal, et, d’un seul coup du couteau de 
chasse, il lui avait coupé net ce tendon du talon, qu’on 
appelle, chez l’homme, tendon d’Achille. 

C’est ainsi que procèdent ordinairement les 
Hindous, pendant leurs chasses à l’éléphant, et le 
Chinois devait avoir souvent pratiqué cette manœuvre à 
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Ceylan, car il venait de l’exécuter avec une précision et 
un sang-froid merveilleux. 

Terrassé et impuissant, l’éléphant restait immobile, 
la tête roulée dans l’herbe épaisse. Un ruisseau de sang, 
qui coulait de sa blessure, l’affaiblissait à vue d’œil. 

« Hurrah !... Bravo !... crièrent aussitôt Annibal 
Pantalacci et James Hilton en apparaissant sur le théâtre 
de la lutte. 

– Il faut l’achever d’une balle à l’œil ! » reprit James 
Hilton, qui semblait éprouver un irrésistible besoin de 
s’agiter et de prendre un rôle actif dans ce drame. 

Cela dit, il épaula son fusil et fit feu. 
À l’instant, on entendit dans le corps du gigantesque 

quadrupède l’explosion de la balle. Il eut une 
convulsion suprême, puis resta immobile, ressemblant à 
quelque rocher gris abattu sur le sol. 

« C’est fini ! s’écria James Hilton, en poussant son 
cheval tout près de l’animal pour le mieux voir. 

– Attendez !... Attendez !... » semblait dire le regard 
fin du Chinois en s’adressant à son maître. 

Il n’y eut pas longtemps à attendre l’horrible mais 
inévitable épilogue de cette scène. 

En effet, à peine James Hilton fut-il arrivé près de 
l’éléphant, qu’il se pencha sur son étrier, et, par 
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dérision, essaya de lui relever une de ses énormes 
oreilles. Mais l’animal, d’un mouvement subit, 
redressant sa trompe, l’abattit sur l’imprudent chasseur, 
lui cassa la colonne vertébrale et lui broya la tête, avant 
que les témoins stupéfaits de cet effroyable 
dénouement, eussent eu le temps de le prévenir. 

James Hilton ne put que pousser un dernier cri. En 
trois secondes, il n’était plus qu’un amas de chairs 
sanglantes, sur lequel l’éléphant retomba pour ne plus 
se relever. 

« J’étais sûr qu’il faisait le mort ! dit 
sentencieusement le Chinois, en hochant la tête. Les 
éléphants n’y manquent jamais, quand l’occasion s’en 
présente ! » 

Telle fut l’oraison funèbre de James Hilton. Le 
jeune ingénieur, encore sous le coup de la trahison dont 
il avait failli être la victime, ne pouvait s’empêcher de 
voir là le juste châtiment de l’un de ces misérables qui 
avaient voulu le livrer sans défense à la rage d’un si 
redoutable animal. 

Quant au Napolitain, quelles que fussent ses 
pensées, il jugeait à propos de les garder pour lui. 

Cependant, le Chinois était déjà occupé à creuser, 
avec son couteau de chasse, sous le gazon de la prairie, 
une fosse, dans laquelle, aidé de Cyprien, il déposa 
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bientôt les restes informes de son ennemi. 
Tout cela prit quelque temps, et le soleil était déjà 

haut sur l’horizon, lorsque les trois chasseurs reprirent 
le chemin du camp. 

Lorsqu’ils y arrivèrent, quelle ne fut pas leur 
inquiétude ?... Bardik n’y était plus. 
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16 
 

Trahison 
 
Que s’était-il donc passé au camp pendant l’absence 

de Cyprien et de ses deux compagnons ? Il eût été 
difficile de le dire, tant que le jeune Cafre n’aurait pas 
reparu. 

On attendit donc Bardik, on l’appela, on le chercha 
de tous côtés. Aucune trace de lui ne put être 
découverte. Le déjeuner, qu’il avait commencé à 
préparer, resté auprès du foyer éteint, semblait indiquer 
que sa disparition remontait seulement à deux ou trois 
heures. 

Cyprien en était réduit aux conjectures sur ce qui 
avait pu la provoquer, mais, ces conjectures, rien ne 
venait les éclaircir. Que le jeune Cafre eût été attaqué 
par une bête féroce, cela n’était pas probable : il n’y 
avait pas un seul indice de lutte sanglante ou même de 
désordre aux alentours. Qu’il eût déserté pour retourner 
à son pays, comme les Cafres le font souvent, c’était 
moins vraisemblable encore de la part d’un garçon si 

 249



dévoué, et le jeune ingénieur se refusa absolument à 
accepter cette hypothèse, mise en avant par Annibal 
Pantalacci. 

Bref, après une demi-journée de recherches, le jeune 
Cafre n’avait pas été retrouvé, et sa disparition resta un 
fait absolument inexplicable. 

Annibal Pantalacci et Cyprien tinrent donc conseil. 
Après discussion, ils convinrent d’attendre jusqu’au 
lendemain matin avant de lever le camp. Peut-être, dans 
cet intervalle, Bardik reviendrait-il, s’il s’était 
simplement égaré à la poursuite de quelque pièce de 
gibier, qui avait pu exciter sa convoitise de chasseur. 

Mais, en se rappelant la visite qu’un parti de Cafres 
avait faite à l’un des derniers campements, en tenant 
compte des questions posées à Bardik et à Lî, de la 
crainte qu’ils avaient exprimée de voir des étrangers, 
des espions peut-être, s’aventurer sur le pays de Tonaïa, 
on pouvait se demander, non sans raison, si Bardik, 
tombé entre les mains de ces indigènes, n’avait pas été 
emmené jusque dans leur capitale. 

La journée s’acheva tristement et la soirée fut plus 
lugubre encore. Un vent de malheur semblait souffler 
sur l’expédition. Annibal Pantalacci était farouche et 
muet. Ses deux complices Friedel et James Hilton, 
étaient morts, et maintenant il restait seul en face de son 
jeune rival, mais plus que jamais décidé à se 
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débarrasser d’un prétendant dont il ne voulait pas plus 
dans l’affaire du diamant que dans l’affaire du mariage. 
Et pour lui, ce n’étaient vraiment là que des affaires. 

Quant à Cyprien – auquel Lî avait raconté tout ce 
qu’il avait entendu à propos de la soustraction des 
cartouches – il lui fallait veiller nuit et jour, maintenant, 
sur son compagnon de voyage. Le Chinois, il est vrai, 
comptait bien prendre à sa charge une partie de cette 
tâche. 

Cyprien et Annibal Pantalacci passèrent la soirée à 
fumer auprès du feu, silencieusement, et se retirèrent 
sous la bâche du wagon, sans même échanger un 
bonsoir. C’était au tour de Lî de veiller près du feu 
allumé pour écarter les bêtes féroces. 

Le lendemain, au point du jour, le jeune Cafre 
n’était pas de retour au campement. 

Cyprien aurait volontiers attendu vingt-quatre 
heures encore pour donner à son serviteur une dernière 
chance de revenir, mais le Napolitain insista pour partir 
à l’instant. 

« On peut fort bien se passer de Bardik, disait-il, et 
se retarder, c’est s’exposer à ne plus pouvoir rejoindre 
Matakit ! » 

Cyprien se rendit, et le Chinois se mit en devoir de 
rassembler les bœufs pour le départ. 
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Nouvelle déconvenue et des plus graves. Les bœufs, 
eux non plus, ne se retrouvaient pas. La veille au soir, 
ils étaient encore couchés dans les hautes herbes autour 
du campement !... Maintenant, il était impossible d’en 
apercevoir même un seul. 

Et c’est alors que l’on put mesurer l’étendue de la 
perte que l’expédition avait faite en la personne de 
Bardik ! Si cet intelligent serviteur eût été présent à son 
poste, il n’aurait pas manqué, lui qui connaissait les 
habitudes de la race bovine de l’Afrique australe, 
d’attacher à des arbres ou à des piquets ces bêtes qui 
s’étaient reposées tout un jour. D’ordinaire, en arrivant 
aux haltes, après une longue journée de marche, la 
précaution était inutile : les bœufs, exténués de fatigue, 
ne songeaient alors qu’à paître aux environs du wagon, 
puis ils se couchaient pour la nuit et ne s’écartaient 
guère au réveil de plus d’une centaine de mètres. Mais 
il n’en était pas de même, après une journée de repos et 
de bombance. 

Évidemment, le premier soin de ces animaux, en se 
réveillant, avait été de chercher des herbes plus 
délicates que celles dont ils s’étaient rassasiés la veille. 
En humeur de vagabondage, ils s’étaient écartés peu à 
peu, avaient perdu de vue le campement, et, entraînés 
alors par cet instinct qui les rappelle à l’étable, il est 
probable qu’ils avaient, l’un suivant l’autre, tout 
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simplement repris le chemin du Transvaal. 
C’est là un désastre qui, pour n’être pas rare dans 

ces expéditions de la basse Afrique, n’en est pas moins 
des plus graves, car, sans attelage, le wagon devient 
inutile, et le wagon, pour le voyageur africain c’est à la 
fois la maison, le magasin, la forteresse. 

Grand fut donc le désappointement de Cyprien et 
d’Annibal Pantalacci, quand, après une course acharnée 
de deux ou trois heures sur les traces des bœufs, ils 
durent reconnaître qu’il fallait renoncer à tout espoir de 
les rattraper. 

La situation était singulièrement aggravée, et, une 
fois encore, il fallut tenir conseil. 

Or, il n’y avait guère qu’une solution pratique à 
cette conjoncture : abandonner le wagon, se charger 
d’autant de provisions de bouche et de munitions qu’on 
pourrait en emporter, et continuer le voyage à cheval. Si 
l’on était favorisé par les circonstances, peut-être 
pourrait-on trouver promptement à négocier avec un 
chef cafre l’achat d’un nouvel attelage de bœufs contre 
un fusil ou des cartouches. Quant à Lî, il prendrait le 
cheval de James Hilton, qui, on le sait, n’avait plus de 
maître. 

On se mit donc en devoir d’abattre des branches 
épineuses, de manière à en recouvrir le wagon pour 
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qu’il fût caché sous une sorte de buisson artificiel. Puis, 
chacun se chargea de tout ce qu’il put loger dans ses 
poches et dans son sac, en fait de linge, de boîtes de 
conserves et de munitions. À son grand regret, le 
Chinois dut renoncer à emporter sa caisse rouge, qui 
était trop lourde ; mais il fut impossible de le décider à 
abandonner sa corde qu’il roula autour de ses reins, 
sous sa blouse, comme une ceinture. 

Ces préparatifs terminés, après un dernier regard à 
cette vallée, dans laquelle s’étaient produits des 
événements si tragiques, les trois cavaliers reprirent le 
chemin des hauteurs. 

Ce chemin, comme tous ceux du pays, était 
simplement un sentier battu par les fauves, qui suivent 
presque toujours, pour se rendre à leurs abreuvoirs, la 
voie la plus directe. 

Il était midi passé, et, sous un soleil brûlant, 
Cyprien, Annibal Pantalacci et Lî marchèrent d’un bon 
pas jusqu’au soir ; puis, lorsqu’ils furent campés dans 
une gorge profonde, sous l’abri d’un grand rocher, 
autour d’un bon feu de bois sec, ils se dirent qu’après 
tout la perte du wagon n’était pas irréparable. 

Pendant deux jours encore, ils avancèrent ainsi, sans 
se douter qu’ils étaient sur les traces de celui qu’ils 
cherchaient. En effet, le soir du second jour, un peu 
avant le coucher du soleil, comme ils se dirigeaient au 
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petit pas vers un bouquet d’arbres sous lequel ils 
devaient passer la nuit, Lî poussa tout à coup une 
exclamation gutturale. 

« Hugh ! » fit-il, en désignant du doigt un petit point 
noir, qui se mouvait à l’horizon dans les dernières 
lueurs du crépuscule. 

Le regard de Cyprien et d’Annibal Pantalacci suivit 
naturellement la direction indiquée par le doigt du 
Chinois. 

« Un voyageur ! s’écria le Napolitain. 
– C’est Matakit lui-même ! reprit Cyprien, qui 

s’était empressé de porter sa lorgnette à ses yeux. Je 
distingue fort bien sa carriole et son autruche !... C’est 
lui ! » 

Et il passa la lorgnette à Pantalacci, qui put se 
convaincre à son tour de l’exactitude du fait. 

« À quelle distance pensez-vous qu’il soit de nous, 
en ce moment ? demanda Cyprien. 

– À sept ou huit milles au moins, mais peut-être à 
dix, répondit le Napolitain. 

– Alors, il nous faut renoncer à l’espoir de le 
rejoindre aujourd’hui, avant de faire halte ? 

– Assurément, répondit Annibal Pantalacci. Dans 
une demi-heure, il fera nuit close, et il n’y aura plus à 
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songer à faire un pas dans cette direction ! 
– Bon ! demain, nous sommes sûrs de l’atteindre, en 

partant de bonne heure ! 
– C’est tout à fait mon avis. » 
Les cavaliers étaient alors arrivés au bouquet 

d’arbres, et ils mirent pied à terre. Selon leur habitude 
constante, ils commencèrent d’abord par s’occuper des 
chevaux qu’ils bouchonnèrent et pansèrent avec soin, 
avant de les attacher à des piquets pour les laisser 
paître. Pendant ce temps, le Chinois s’occupait 
d’allumer le feu. 

La nuit se fit pendant ces préparatifs. Le dîner fut 
peut-être un peu plus gai ce soir-là qu’il n’avait été 
depuis trois jours. Mais à peine eût-il été dépêché, que 
les trois voyageurs, se roulant dans leurs couvertures, 
auprès du feu dûment alimenté pour toute la nuit, la tête 
sur leurs selles, se préparèrent à dormir. Il importait de 
pouvoir être sur pied avant le jour, afin de brûler l’étape 
et de rejoindre Matakit. 

Cyprien et le Chinois furent bientôt parfaitement 
endormis – ce qui n’était peut-être pas très prudent de 
leur part. 

Il n’en était pas de même du Napolitain. Pendant 
deux ou trois heures, il s’agita sous sa couverture, 
comme un homme obsédé de quelque idée fixe. Une 
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tentation criminelle s’emparait encore de lui. 
Enfin, n’y tenant plus, il se leva dans le plus grand 

silence, se rapprocha des chevaux, sella le sien ; puis, 
détachant Templar avec celui du Chinois, et les tirant 
par leur longe, il les emmena en laisse. L’herbe fine, 
dont le sol était tapissé, étouffait complètement le bruit 
des pas des trois animaux, qui se laissaient faire avec 
une résignation stupide, tout ahuris de ce réveil subit. 
Annibal Pantalacci les fit alors descendre jusqu’au fond 
du vallon, au flanc duquel avait été établi le lieu de 
halte, les attacha à un arbre et revint au campement. Ni 
l’un ni l’autre des deux dormeurs n’avait bougé. 

Le Napolitain rassembla alors sa couverture, son 
rifle, ses munitions et quelques provisions de bouche ; 
puis, froidement, délibérément, il abandonna ses deux 
compagnons au milieu de ce désert. 

L’idée qui l’avait obsédé depuis le coucher du soleil, 
c’est qu’en emmenant les deux chevaux, il allait mettre 
Cyprien et Lî hors d’état d’atteindre Matakit. C’était 
donc s’assurer la victoire. Le caractère odieux de cette 
trahison, la lâcheté qu’il y avait à dépouiller ainsi des 
compagnons, dont il n’avait jamais reçu que de bons 
offices, rien n’arrêta ce misérable. Il se mit en selle, et, 
tirant après lui les deux bêtes qui s’ébrouaient 
bruyamment à l’endroit où il les avait laissées, il 
s’éloigna au trot, sous la clarté de la lune, dont le disque 
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apparaissait au-dessus des collines. 
Cyprien et Lî dormaient toujours. À trois heures du 

matin seulement, le Chinois ouvrit les yeux et 
contempla les étoiles qui pâlissaient à l’horizon de l’est. 

« Il est temps de faire le café ! » se dit-il. 
Et, sans plus tarder, rejetant la couverture dont il 

était enveloppé, il se remit sur pieds et procéda à sa 
toilette matinale qu’il ne négligeait pas plus au désert 
qu’à la ville. 

« Où est donc Pantalacci ? » se demanda-t-il tout à 
coup. 

L’aube commençait à poindre, et les objets 
devenaient moins indistincts autour du campement. 

« Les chevaux ne sont pas là, non plus ! se dit Lî. 
Est-ce que ce brave camarade aurait... » 

Et, soupçonnant ce qui s’était passé, il courut vers 
les piquets auxquels il avait vu les chevaux attachés la 
veille au soir, fit le tour du campement et s’assura, en 
un clin d’œil, que tout le bagage du Napolitain avait 
disparu avec lui. 

L’affaire était claire. 
Un homme de race blanche n’aurait probablement 

pas résisté au besoin tout naturel de réveiller Cyprien 
pour lui communiquer sur l’heure cette nouvelle fort 
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grave. Mais le Chinois était un homme de race jaune et 
pensait que, lorsqu’il s’agit d’annoncer un malheur, rien 
ne presse. Il se mit donc tranquillement à faire son café. 

« C’est encore assez aimable, à ce coquin, de nous 
avoir laissé nos provisions ! » se répétait-il. 

Le café, bien et dûment passé dans une poche de 
toile qu’il avait fabriquée à cet effet, Lî en remplit deux 
coupes, taillées dans la coque d’un œuf d’autruche, 
qu’il portait habituellement suspendues à sa 
boutonnière ; puis, il s’approcha de Cyprien qui dormait 
toujours. 

« Voici votre café tout prêt, petit père », lui dit-il 
poliment en le touchant à l’épaule. 

Cyprien ouvrit un œil, s’étira les membres, sourit au 
Chinois, se mit sur son séant et avala la liqueur 
fumante. 

Alors, seulement, il remarqua l’absence du 
Napolitain, dont la place était vide. 

« Où est donc Pantalacci ? demanda-t-il. 
– Parti, petit père ! répondit Lî du ton le plus naturel, 

comme s’il se fut agi d’une chose convenue. 
– Comment ?... parti ? 
– Oui, petit père, avec les trois chevaux ! » 
Cyprien se débarrassa de sa couverture et jeta autour 
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de lui un regard qui lui apprit tout. 
Mais il avait l’âme trop fière pour rien témoigner de 

son inquiétude et de son indignation. 
« Fort bien, dit-il, mais que ce misérable ne 

s’imagine pas qu’il aura le dernier mot ! » 
Cyprien fit cinq ou six pas de long en large, absorbé 

dans ses pensées, réfléchissant au parti qu’il convenait 
de prendre. 

« Il faut partir sur l’heure ! dit-il au Chinois. Nous 
allons laisser ici cette selle, cette bride, tout ce qui serait 
encombrant ou trop lourd, et n’emporter que les fusils 
et les vivres qui nous restent ! En marchant bien, nous 
pouvons aller presque aussi vite, et peut-être prendre 
des voies plus directes ! » 

Lî s’empressa d’obéir. En quelques minutes, les 
couvertures furent roulées, les sacs mis à l’épaule : 
puis, tout ce qu’on était obligé d’abandonner en cet 
endroit, fut réuni en tas sous un épais amas de 
broussailles, et on se mit aussitôt en route. 

Cyprien avait eu raison de dire qu’à certains égards, 
il serait peut-être plus commode d’aller à pied. Il put 
ainsi prendre par le plus court, en franchissant des 
croupes abruptes qu’aucun cheval n’aurait été capable 
d’escalader, mais au prix de quelles fatigues ! 

Il était environ une heure après midi, lorsque tous 
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deux parvinrent sur le versant nord de la chaîne qu’ils 
suivaient depuis trois jours. Aux termes des 
renseignements fournis par Lopèpe, on ne devait plus 
être loin de la capitale de Tonaïa. Malheureusement, les 
indications étaient si vagues sur la route à suivre, et les 
idées de distance si confuses dans la langue betchouana, 
qu’il était assez difficile de savoir, à l’avance, s’il 
faudrait deux ou cinq journées de marche pour y 
arriver. 

Comme Cyprien et Lî descendaient le talus de la 
première vallée, qui s’était ouverte devant eux, après 
avoir franchi la ligne de faîte, celui-ci fit entendre un 
petit rire sec. Puis : 

« Des girafes ! » dit-il. 
Cyprien, regardant à ses pieds, aperçut en effet une 

vingtaine de ces animaux, occupés à paître au fond de 
la vallée. Rien de plus gracieux à voir, de loin, que leurs 
longs cous, dressés comme des mâts, ou allongés 
comme de longs serpents dans l’herbe, à trois ou quatre 
mètres de leurs corps mouchetés de taches jaunâtres. 

« On pourrait prendre une de ces girafes et s’en 
servir pour remplacer Templar, fit observer Lî. 

– Monter une girafe ! Eh ! qui a jamais vu faire 
pareille chose ? s’écria Cyprien. 

– Je ne sais si on l’a jamais vu, mais il ne tient qu’à 
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vous de le voir, répliqua le Chinois, si vous voulez 
seulement me laisser l’essayer ! » 

Cyprien, qui ne commençait jamais par regarder 
comme impossible ce qui était simplement nouveau 
pour lui, se déclara prêt à aider Lî dans son entreprise. 

« Nous nous trouvons sous le vent des girafes, dit le 
Chinois, ce qui est fort heureux, car elles ont le nez très 
fin et nous auraient déjà sentis ! Donc, si vous voulez 
bien les tourner sur la droite, puis les effrayer d’un coup 
de fusil, de façon à les rabattre de mon côté, il n’en faut 
pas davantage, et je me charge du reste ! » 

Cyprien s’empressa de déposer à terre tout ce qui 
aurait pu gêner ses mouvements, et, armé de son fusil, il 
se mit en mesure d’exécuter la manœuvre indiquée par 
son serviteur. 

Celui-ci ne perdit pas de temps. Il descendit en 
courant le raide talus de la vallée jusqu’à ce qu’il fut 
arrivé près d’un sentier battu qui en occupait le fond. 
Ce devait être évidemment le chemin des girafes, à en 
juger par les innombrables empreintes qu’y avaient 
laissées leurs sabots. Là, le Chinois prit position 
derrière un gros arbre, déroula la longue corde qui ne le 
quittait jamais, et, la coupant en deux, il en forma deux 
longueurs de trente mètres. Puis, après avoir lesté un 
des bouts de chacune de ces cordes avec un gros caillou 
– ce qui en fit un excellent lasso – il attacha fortement 
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l’autre bout aux basses branches de l’arbre. Enfin, 
lorsqu’il eut pris soin de rouler sur son bras gauche 
l’extrémité libre de ces deux engins, il s’abrita derrière 
le tronc et attendit. 

Cinq minutes ne s’étaient pas écoulées qu’un coup 
de feu retentissait à quelque distance. Aussitôt, un 
piétinement rapide, dont le bruit, pareil à celui d’un 
escadron de cavalerie, grossissait de seconde en 
seconde, annonça que les girafes détalaient comme Lî 
l’avait prévu. Elles venaient droit sur lui, en suivant 
leur sentier, mais sans soupçonner la présence d’un 
ennemi qui se trouvait sous le vent. 

Ces girafes étaient vraiment superbes, avec leurs 
naseaux au vent, leurs petites têtes effarées, leurs 
langues pendantes. Quant à Lî, il ne s’inquiétait guère 
de les regarder. Son poste avait été judicieusement 
choisi près d’une sorte d’étranglement du chemin, où 
ces animaux ne pouvaient passer qu’à deux de front, et 
il n’avait qu’à attendre. 

Il en laissa d’abord défiler trois ou quatre ; puis, 
avisant l’une d’elles, qui était d’une taille 
extraordinaire, il lança son premier lasso. La corde 
siffla, s’enroula autour du cou de la bête, qui fit 
quelques pas encore ; mais soudain la corde se tendit, 
lui serra le larynx, et elle s’arrêta. 

Le Chinois n’avait pas perdu son temps à la regarder 
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faire. À peine avait-il vu son premier lasso arriver au 
but que, prenant en main le second, il venait de le jeter 
sur une autre girafe. 

Le coup ne fut pas moins heureux. Tout cela s’était 
passé en moins d’une demi-minute. Déjà le troupeau 
épouvanté s’était dispersé en toutes directions ; mais les 
deux girafes, à demi étranglées et pantelantes, restaient 
prisonnières. 

« Arrivez donc, petit père ! » cria le Chinois à 
Cyprien, qui accourait vers lui, peu confiant dans la 
manœuvre. 

Il fallut bien, pourtant, se rendre à l’évidence. Il y 
avait là deux superbes bêtes, grandes, fortes, bien en 
chair, le jarret fin, la croupe luisante. Mais Cyprien 
avait beau les regarder et les admirer, l’idée de s’en 
servir comme d’une monture ne lui paraissait guère 
réalisable. 

« En effet, comment se tenir sur une échine pareille, 
qui descend vers l’arrière-train avec une inclinaison de 
soixante centimètres, au moins ? disait-il en riant. 

– Mais en se mettant à cheval sur les épaules et non 
pas sur les flancs de la bête, répondit Lî. D’ailleurs, est-
il bien difficile de placer une couverture roulée sous 
l’arrière de la selle ? 

– Nous n’avons pas de selle. 
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– J’irai chercher la vôtre tout à l’heure. 
– Et quelle bride mettre à ces bouches-là ? 
– C’est ce que vous allez voir. » 
Le Chinois avait réponse à tout, et, avec lui, les 

actes suivaient de près les paroles. 
L’heure du dîner n’était pas arrivée que déjà, avec 

une partie de sa corde, il avait fait deux licous très forts, 
dont il coiffa les girafes. Les pauvres bêtes étaient si 
ahuries de leur mésaventure, et d’ailleurs d’un 
tempérament si doux, qu’elles n’opposèrent aucune 
résistance. D’autres bouts de cordes devaient servir de 
rênes. 

Ces préparatifs terminés, rien ne fut plus aisé que de 
conduire en laisse les deux captives. Cyprien et Lî, 
revenant sur leurs pas, retournèrent alors au campement 
de la veille pour y reprendre la selle et les objets qu’ils 
avaient dû abandonner. 

La soirée s’acheva à compléter ces arrangements. Le 
Chinois était véritablement d’une merveilleuse adresse. 
Non seulement il eut bientôt modifié la selle de 
Cyprien, de telle sorte qu’elle pouvait se poser 
horizontalement sur le dos de l’une des girafes, mais il 
se fabriqua pour lui-même une selle de branchages ; 
puis, par surcroît de précaution, il passa la moitié de la 
nuit à briser les velléités de résistance des deux girafes 
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en les montant successivement et en leur démontrant, 
par des arguments péremptoires, qu’il fallait lui obéir. 
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Un steeple-chase africain 
 
L’aspect des deux cavaliers, lorsqu’ils effectuèrent 

leur départ le lendemain matin, ne laissait pas d’être 
assez hétéroclite. Il est douteux que Cyprien eût aimé à 
se montrer en pareil équipage aux yeux de miss 
Watkins dans la grande rue du camp de Vandergaart. 
Mais à la guerre comme à la guerre. On était au désert, 
et les girafes ne devaient pas être une monture 
beaucoup plus bizarre qu’un dromadaire. Leur allure 
avait même quelque analogie avec celle de ces 
« vaisseaux du désert ». Elle était horriblement dure, et 
affectée d’un véritable tangage, lequel eut d’abord pour 
effet de causer aux deux compagnons de route un léger 
mal de mer. 

Mais, en deux ou trois heures, Cyprien et le Chinois 
se trouvèrent suffisamment acclimatés. Or, comme les 
girafes marchaient d’un bon pas et se montraient fort 
dociles, après quelques tentatives de révolte qui furent 
aussitôt réprimées, tout était pour le mieux. 
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Il s’agissait maintenant de regagner, à force 
d’activité, tout le temps perdu dans les trois à quatre 
dernières journées du voyage. Matakit devait avoir fait 
du chemin à cette heure ! Annibal Pantalacci ne l’avait-
il pas rejoint déjà ? Quoi qu’il en pût être, Cyprien était 
bien résolu à ne rien négliger pour arriver à son but. 

Trois jours de marche avaient amené les cavaliers, 
ou, pour mieux dire, les « girafiers » en pays de plaine. 
Ils suivaient maintenant la rive droite d’un cours d’eau 
assez sinueux, qui coulait précisément dans la direction 
du nord – sans doute un des affluents secondaires du 
Zambèze. Les girafes, décidément domptées, de plus, 
affaiblies par de longues étapes non moins que par la 
diète à laquelle Lî les soumettait systématiquement, se 
laissaient guider avec une entière facilité. Cyprien 
pouvait, maintenant, abandonner les longues rênes de 
corde de sa monture et la diriger rien que par la seule 
pression des genoux. 

Aussi, débarrassé de cette préoccupation, prenait-il 
un véritable plaisir, au sortir des régions sauvages et 
désertes qu’il venait récemment de franchir, à 
reconnaître de tous côtés les traces d’une civilisation 
déjà avancée. C’étaient, de distance en distance, des 
champs de manioc ou de taro, très régulièrement 
aménagés, arrosés par un système de bambous ajustés 
bout à bout, qui apportaient l’eau de la rivière, des 
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chemins larges et bien battus – enfin un air général de 
prospérité ; puis, sur les collines qui bordaient 
l’horizon, des huttes blanches, en forme de ruches, 
abritant une population très clairsemée. 

Pourtant, on sentait qu’on était encore à la limite du 
désert, ne fût-ce qu’au nombre extraordinaire 
d’animaux sauvages, ruminants ou autres, qui 
peuplaient cette plaine. Çà et là, des essaims 
innombrables de volatiles, de toute taille et de toute 
espèce, obscurcissaient l’air. On voyait des compagnies 
de gazelles ou d’antilopes qui traversaient la route ; 
parfois, un hippopotame monstrueux élevait sa tête hors 
de la rivière, ronflait bruyamment et replongeait sous 
les eaux avec un fracas de cataracte. 

Tout entier à ce spectacle, Cyprien s’attendait assez 
peu à celui que le hasard lui réservait à l’un des 
tournants de la petite colline qu’il suivait avec son 
compagnon. 

Ce n’était rien moins qu’Annibal Pantalacci, 
toujours à cheval, et pourchassant bride abattue Matakit 
en personne. Un mille au plus les séparait l’un de 
l’autre, mais quatre milles au moins les séparaient 
encore de Cyprien et du Chinois. 

Par ce soleil éclatant dont les rayons tombaient 
presque à pic, dans cette plaine nue inondée de lumière 
éblouissante, à travers cette atmosphère nettoyée par 
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une violente brise d’est qui régnait alors, il n’y avait pas 
le moindre doute à conserver. 

Tous deux furent si ravis de cette découverte que 
leur premier mouvement fut de la célébrer par une 
véritable fantasia arabe. Cyprien poussa un hurrah 
joyeux, Lî un « hugh ! » qui avait la même 
signification. Puis, ils mirent leurs girafes au grand trot. 

Évidemment, Matakit avait aperçu le Napolitain, qui 
commençait à gagner sur lui ; mais il ne pouvait voir 
son ancien maître et son camarade du Kopje, encore 
trop éloignés à la lisière de la plaine. 

Aussi le jeune Cafre, à la vue de ce Pantalacci, qui 
n’était point homme à lui faire quartier, qui, sans nulle 
explication, le tuerait comme un chien, pressait-il le 
plus qu’il pouvait sa carriole traînée par l’autruche. La 
rapide bête dévorait l’espace, comme on dit. Elle le 
dévorait même si bien qu’elle buta tout à coup contre 
une grosse pierre. Il y eut une si violente secousse, que 
l’essieu de la carriole, fatigué par ce long et pénible 
voyage, cassa net. Aussitôt l’une des roues s’échappant 
de son axe, Matakit et son véhicule, l’un portant l’autre, 
s’étalèrent au beau milieu du chemin. 

Le malheureux Cafre fut horriblement endommagé 
par sa chute. Mais la terreur qui le possédait résista 
même à un pareil choc, ou plutôt elle ne fit que 
redoubler. Bien convaincu que c’en était fait de lui, s’il 
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se laissait rejoindre par ce cruel Napolitain, il se releva 
au plus vite, détela d’un tour de main son autruche, et, 
s’élançant à califourchon sur elle, il la remit au galop. 

Alors commença un steeple-chase vertigineux, et tel 
que le monde n’en a jamais vu depuis les spectacles du 
cirque romain, où les courses d’autruches et de girafes 
faisaient souvent partie du programme. 

En effet, pendant qu’Annibal Pantalacci poursuivait 
Matakit, Cyprien et Lî se lançaient sur les traces de l’un 
et de l’autre. N’avaient-ils pas intérêt à s’emparer de 
tous les deux, du jeune Cafre, pour en finir avec cette 
question du diamant volé, du misérable Napolitain, 
pour le châtier comme il méritait de l’être ? 

Aussi les girafes, lancées à fond de train par leurs 
cavaliers, qui avaient vu l’accident, allaient-elles 
presque aussi vite que des chevaux pur sang, leurs longs 
cous tendus en avant, la bouche ouverte, les oreilles 
renversées, éperonnées, cravachées, forcées à fournir 
toute la vitesse qu’elles pouvaient développer. 

Quant à l’autruche de Matakit, sa rapidité tenait du 
prodige. Il n’y a pas de vainqueur du Derby ou du 
Grand Prix de Paris qui eût pu lutter avec elle. Ses 
courtes ailes, inutiles pour voler, lui servaient pourtant à 
accélérer sa course. Tout cela était si emporté, qu’en 
moins de quelques minutes, le jeune Cafre avait déjà 
regagné une distance considérable sur celui qui le 
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poursuivait. 
Ah ! Matakit avait bien choisi sa monture, en 

prenant une autruche ! Si, seulement, il pouvait se 
maintenir à une pareille allure pendant un quart 
d’heure, il était définitivement hors d’atteinte et sauvé 
des griffes du Napolitain. 

Annibal Pantalacci comprenait bien que le moindre 
retard allait lui faire perdre tout son avantage. Déjà la 
distance s’accroissait entre le fugitif et lui. Au-delà du 
champ de maïs, à travers lequel s’effectuait cette 
chasse, un épais fourré de lentisques et de figuiers 
d’Inde, secoué par le vent de brise, allongeait sa 
bordure sombre à perte de vue. Si Matakit l’atteignait, il 
serait impossible de l’y retrouver, puisqu’on ne pourrait 
plus l’apercevoir. 

Tout en galopant, Cyprien et le Chinois suivaient 
cette lutte avec un intérêt qui se comprendra de reste. 
Ils étaient enfin arrivés au pied de la colline, ils 
couraient à travers champs, mais trois milles les 
séparaient encore soit du chasseur soit du chassé. 

Ils purent voir, cependant, que le Napolitain, par un 
effort inouï, avait regagné quelque peu sur le fuyard. 
Soit que l’autruche fût épuisée, soit qu’elle se fût 
blessée contre une souche ou une roche, sa vitesse 
s’était singulièrement ralentie. Annibal Pantalacci ne 
fut bientôt plus qu’à trois cents pieds du Cafre. 
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Mais Matakit venait enfin d’atteindre la lisière du 
fourré ; puis, il y disparaissait soudain, et, au même 
moment, Annibal Pantalacci, violemment désarçonné, 
roulait sur le sol, pendant que son cheval s’échappait à 
travers la campagne. 

« Matakit nous échappe ! s’écria Lî. 
– Oui, mais ce coquin de Pantalacci est à nous ! » 

répondit Cyprien. 
Et tous deux pressèrent l’allure de leurs girafes. 
Une demi-heure après, ayant franchi presque 

entièrement le champ de maïs, ils n’étaient plus qu’à 
cinq cents pas de l’endroit où le Napolitain venait de 
choir. La question pour eux était de savoir si Annibal 
Pantalacci avait pu se relever et gagner le fourré de 
lentisques, ou s’il gisait sur le sol, grièvement blessé 
dans sa chute – mort peut-être ! 

Le misérable était toujours là. À cent pas de lui, 
Cyprien et Lî s’arrêtèrent. Voici ce qui s’était passé. 

Le Napolitain, tout à l’ardeur de sa poursuite, 
n’avait pas aperçu un gigantesque filet, tendu par les 
Cafres, pour prendre les oiseaux qui font à leurs 
récoltes une guerre incessante. Or, c’est dans ce filet 
qu’Annibal Pantalacci venait de s’empêtrer. 

Et ce n’était pas là un filet de petite dimension ! 
Celui-là mesurait au moins cinquante mètres de côté et 
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recouvrait déjà plusieurs milliers d’oiseaux de toute 
espèce, de toute taille, de tout plumage, et entre autres, 
une demi-douzaine de ces énormes gypaètes, d’une 
envergure d’un mètre cinquante, qui ne dédaignent pas 
les régions de l’Afrique australe. 

La chute du Napolitain, au milieu de ce monde de 
volatiles, les mit naturellement en grande rumeur. 

Annibal Pantalacci, d’abord un peu étourdi de sa 
chute, avait essayé presque aussitôt de se relever. Mais 
ses pieds, ses jambes, ses mains, s’étaient si bien pris 
dans les mailles du filet, qu’il ne put pas parvenir du 
premier coup à s’en dégager. 

Il n’y avait pas de temps à perdre, pourtant. Aussi 
donnait-il des secousses terribles, tirant de toutes ses 
forces sur le filet, le soulevant, l’arrachant aux piquets 
qui le maintenaient au sol, tandis que les oiseaux, 
grands et petits, faisaient le même travail pour s’enfuir. 

Mais plus le Napolitain luttait, plus il s’embarrassait 
dans les solides mailles de l’immense nasse. 

Cependant, une humiliation suprême lui était 
réservée. Une des girafes venait de le rejoindre, et celui 
qui la montait, n’était autre que le Chinois. Lî s’était 
jeté à terre, et avec sa malice froide, pensant que le 
meilleur moyen de s’assurer du prisonnier était de 
l’enfermer définitivement dans le filet, il n’avait rien de 
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plus pressé que de détacher le côté qui se trouvait vers 
lui avec l’intention d’en rabattre les mailles les unes sur 
les autres. 

C’est à cet instant que se produisit soudain un coup 
de théâtre des plus inattendus. 

En ce moment, le vent se mit à souffler avec une 
extrême furie, courbant tous les arbres du voisinage, 
comme si quelque effroyable trombe eût passé au ras du 
sol. 

Or, Annibal Pantalacci, dans ses efforts désespérés, 
avait déjà arraché un bon nombre de piquets qui 
retenaient le filet par son appendice inférieur. Se voyant 
alors sous le coup d’une capture imminente, il se livra à 
des secousses plus acharnées que jamais. 

Soudain, dans un violent assaut de la tourmente, le 
filet fut arraché. Les derniers liens, qui retenaient au sol 
cet immense réseau de cordes, furent rompus, et la 
colonie emplumée qu’il emprisonnait prit son vol avec 
un vacarme assourdissant. Les petits oiseaux parvinrent 
à s’échapper ; mais les grands volatiles, les serres 
empêtrées dans les mailles, au moment où leurs vastes 
ailes redevinrent libres, manœuvrèrent avec un 
ensemble formidable. Toutes ces rames aériennes 
réunies, tous ces muscles pectoraux, dont les 
mouvements étaient simultanéisés, formaient, aidés par 
la furie de la bourrasque, une puissance si colossale, 
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que cent kilogrammes ne lui pesaient pas plus qu’une 
plume. 

Aussi, le filet, ramené, roulé, embriquemaillé sur 
lui-même, donnant ainsi prise aux assauts du vent, se 
trouva-t-il subitement enlevé, avec Annibal Pantalacci, 
pris par les pieds et par les mains, à vingt-cinq ou trente 
mètres du sol. 

Cyprien arrivait à ce moment, et il ne put qu’assister 
à cet enlèvement de son ennemi vers la région des 
nuages. 

À ce moment, la gent empennée des gypaètes, 
épuisée par ce premier effort, tendit visiblement à 
retomber en décrivant une longue parabole. En trois 
secondes, elle arriva à la bordure de lentisques et de 
figuiers d’Inde, qui s’étendait à l’ouest des champs de 
maïs. Puis, après en avoir rasé la cime, à trois ou quatre 
mètres du sol, elle se releva une dernière fois dans les 
airs. 

Cyprien et Lî regardaient avec terreur le malheureux 
suspendu à ce filet, qui cette fois, fut porté à plus de 
cent cinquante pieds de hauteur, grâce au prodigieux 
effort de ces gigantesques volatiles, aidés de la 
tourmente. 

Soudain, quelques mailles crevèrent sous les efforts 
du Napolitain. On le vit, un instant suspendu par les 
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mains, essayer de se reprendre aux cordes du filet... 
Mais ses mains s’ouvrirent, il lâcha prise, tomba 
comme une masse, et se brisa sur le sol. 

Le filet, dégagé de ce poids, fit un dernier bond dans 
l’espace, et se détacha quelques milles plus loin, 
pendant que les gypaètes regagnaient les hautes zones 
de l’espace. 

Lorsque Cyprien accourut pour lui porter secours, 
son ennemi était mort... mort dans ces conditions 
horribles ! 

Et, maintenant, il restait seul de ces quatre rivaux 
qui s’étaient lancés pour atteindre le même but à travers 
les plaines du Transvaal. 
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L’autruche qui parle 
 
Cyprien et Lî, après cette épouvantable catastrophe, 

n’eurent plus qu’une idée : fuir le lieu où elle venait de 
s’accomplir. 

Ils se déterminèrent donc à longer le fourré vers le 
nord, marchèrent pendant plus d’une heure et finirent 
par arriver au lit d’un torrent presque à sec, qui, faisant 
brèche dans le massif de lentisques et de figuiers 
d’Inde, permettait de le tourner. 

Là, une surprise nouvelle les attendait. Ce torrent se 
déversait dans un lac assez vaste, au bord duquel 
s’élevait une bordure de végétation luxuriante, qui 
jusqu’à ce moment l’avait masqué à la vue. 

Cyprien aurait bien voulu revenir sur ses pas en 
longeant les bords du lac ; mais la rive en était si 
escarpée, par places, qu’il dut bientôt renoncer à ce 
projet. D’autre part, retourner en arrière par le chemin 
qu’il venait de suivre, lui ôtait tout espoir de retrouver 
Matakit. 
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Cependant, sur la rive opposée du lac, s’élevaient 
des collines, qui se reliaient par une série d’ondulations 
à des montagnes assez hautes. Cyprien pensa qu’en 
arrivant à leur cime, il aurait plus de chances d’obtenir 
une vue d’ensemble et par suite d’arrêter un plan. 

Lî et lui se remirent donc en marche afin de 
contourner le lac. L’absence de tout chemin rendait 
cette opération très pénible, à raison surtout de la 
nécessité où ils étaient parfois de tirer les deux girafes 
par la bride. Aussi mirent-ils plus de trois heures à 
franchir une distance de sept à huit kilomètres à vol 
d’oiseau. 

Enfin, lorsqu’ils furent arrivés, en tournant le lac, à 
peu près au niveau de leur point de départ sur la rive 
opposée, la nuit allait venir. Harassés de fatigue, ils se 
décidèrent à camper en cet endroit. Mais, avec le peu de 
ressources dont ils disposaient, cette installation ne 
pouvait être bien confortable. Cependant, Lî s’en 
occupa avec son zèle habituel ; puis, cela fait, il 
rejoignit son maître. 

« Petit père, lui dit-il de sa voix caressante et 
réconfortante aussi, je vous vois bien fatigué ! Nos 
provisions sont épuisées presque entièrement ! Laissez-
moi aller à la recherche de quelque village, où l’on ne 
me refusera pas de nous venir en aide. 

– Me quitter, Lî ? s’écria tout d’abord Cyprien. 
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– Il le faut, petit père ! répondit le Chinois. Je 
prendrai une des girafes, et j’irai du côté du nord !... La 
capitale de ce Tonaïa, dont nous a parlé Lopèpe, ne peut 
être éloignée maintenant, et je m’arrangerai pour que 
l’on vous y fasse un bon accueil. Puis, alors, nous 
reviendrons vers le Griqualand, où vous n’aurez plus 
rien à craindre de ces misérables, qui ont tous trois 
succombé dans cette expédition ! » 

Le jeune ingénieur réfléchissait à la proposition que 
lui faisait le dévoué Chinois. Il comprenait, d’une part, 
que, si le Cafre pouvait être retrouvé, c’était surtout 
dans cette région où on l’avait entrevu la veille et qu’il 
importait de ne pas la quitter. D’autre part, il fallait bien 
refaire des ressources maintenant insuffisantes. Cyprien 
se décida donc, quoique à grand regret, à se séparer de 
Lî, et il fut convenu qu’il l’attendrait, en cet endroit, 
pendant quarante-huit heures. En quarante-huit heures, 
le Chinois, monté sur sa rapide girafe, pouvait avoir fait 
bien du chemin à travers cette région, et être revenu au 
campement. 

Cela convenu, Lî ne voulut pas perdre un instant. 
Quant à la question de repos, il s’en préoccupait peu ! Il 
saurait bien se passer de sommeil ! Il dit donc adieu à 
Cyprien, en lui baisant la main, reprit sa girafe, sauta 
dessus et disparut dans la nuit. 

Pour la première fois depuis son départ de 
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Vandergaart-Kopje, Cyprien se trouvait seul en plein 
désert. Il se sentait profondément attristé et ne put 
s’empêcher, quand il se fut roulé dans sa couverture, de 
s’abandonner aux plus lugubres pronostics. Isolé, 
presque à bout de vivres et de munitions, qu’allait-il 
devenir dans ce pays inconnu, à plusieurs centaines de 
lieues de toute région civilisée ? Rejoindre Matakit, 
c’était maintenant une chance bien faible ! Ne pouvait-
il pas se trouver à un demi-kilomètre de lui, sans qu’il 
en eût le moindre soupçon ? Décidément, cette 
expédition était désastreuse et n’avait été marquée que 
par des événements tragiques ! Presque chaque centaine 
de milles, faite en avant, avait coûté la vie à un de ses 
membres ! Un seul restait maintenant... lui... ! Était-il 
donc destiné à finir misérablement comme les autres ? 

Telles étaient les tristes réflexions de Cyprien, qui 
parvint cependant à s’endormir. 

La fraîcheur du matin et le repos qu’il venait de 
goûter donnèrent un tour plus confiant à ses pensées, 
lorsqu’il se réveilla. En attendant le retour du Chinois, 
il résolut de faire l’ascension de la haute colline, au 
pied de laquelle il s’était arrêté. Il pourrait ainsi 
explorer du regard une plus vaste étendue de pays et 
peut-être arriver, au moyen de sa lorgnette, à découvrir 
quelque trace de Matakit. Mais, pour le faire, il devenait 
indispensable de se séparer de sa girafe, aucun 
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naturaliste n’ayant jamais classé ces quadrupèdes dans 
la famille des grimpeurs. 

Cyprien commença donc par la débarrasser du licou 
si ingénieusement fabriqué par Lî ; puis, il l’attacha par 
le jarret à un arbre, entouré d’une herbe épaisse et drue, 
en lui laissant une longueur de corde suffisante pour 
qu’elle pût paître tout à son aise. Et en vérité, si l’on 
ajoutait la mesure de son cou à celle de la corde, le 
rayon d’action de cette gracieuse bête ne laissait pas 
d’être fort étendu. 

Ces préparatifs achevés, Cyprien mit son fusil sur 
une épaule, sa couverture sur l’autre, et, après avoir dit 
adieu d’une tape amicale à sa girafe, il commença 
l’ascension de la montagne. 

Cette ascension fut longue et pénible. Toute la 
journée se passa à gravir des pentes abruptes, à tourner 
des roches ou des pics infranchissables, à recommencer 
par l’est ou par le sud une tentative infructueusement 
tentée par le nord ou par l’ouest. 

À la nuit, Cyprien n’était encore qu’à mi-côte, et il 
dut remettre au lendemain la suite de son ascension. 

Reparti au point du jour, après s’être assuré, en 
regardant bien, que Lî n’était point revenu au 
campement, il arriva enfin vers onze heures du matin au 
sommet de la montagne. 
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Une cruelle déception l’y attendait. Le ciel s’était 
couvert de nuages. D’épais brouillards flottaient sur les 
flancs inférieurs. Ce fut en vain que Cyprien essaya 
d’en percer le rideau pour sonder du regard les vallées 
voisines. Tout le pays disparaissait sous un 
amoncellement de vapeurs informes, qui ne laissaient 
rien distinguer au-dessous d’elles. 

Cyprien s’obstina, attendit, espérant toujours qu’une 
éclaircie viendrait lui rendre les vastes horizons qu’il 
espérait embrasser : ce fut inutilement. À mesure que la 
journée s’avançait, les nuages semblaient croître en 
épaisseur, et, comme la nuit venait, le temps tourna 
décidément à la pluie. 

Le jeune ingénieur se trouva donc surpris par ce 
prosaïque météore, précisément au sommet d’un 
plateau dénudé, qui ne possédait pas un seul arbre, pas 
une roche susceptible de servir d’abri. Rien que le sol 
chauve et desséché, et tout autour, la nuit grandissante, 
accompagnée d’une petite pluie fine, qui, peu à peu, 
pénétrait tout, couverture, vêtements et perçait jusqu’à 
la peau. 

La situation devenait critique, et pourtant il fallait 
l’accepter. Effectuer la descente dans de pareilles 
conditions eût été folie. Cyprien prit donc son parti de 
se laisser tremper jusqu’aux os, comptant se sécher, le 
lendemain, d’un bon rayon de soleil. 
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Le premier moment d’émotion passé, cette pluie – 
douche rafraîchissante qui reposait de la sécheresse des 
jours précédents – Cyprien, pour se consoler de sa 
mésaventure, se dit qu’elle n’avait rien de désagréable, 
mais une de ses conséquences les plus pénibles fut de 
l’obliger à manger son dîner, sinon tout cru, du moins 
tout froid. Allumer du feu ou simplement faire flamber 
une allumette par un temps pareil, il n’y devait pas 
songer. Il se contenta donc d’ouvrir une boîte 
d’endaubage et de la dévorer sous cette forme 
élémentaire. 

Une ou deux heures plus tard, engourdi par la 
fraîcheur de la pluie, le jeune ingénieur réussit à 
s’endormir, la tête sur une grosse pierre recouverte de 
sa couverture ruisselante. Quand il s’éveilla avec le 
jour, il était en proie à une fièvre ardente. 

Comprenant qu’il était perdu, s’il lui fallait recevoir 
plus longtemps une pareille douche – car la pluie ne 
cessait de tomber à torrents – Cyprien fit un effort, se 
dressa sur ses pieds, et, appuyé sur son fusil comme sur 
une canne, il commença à redescendre la montagne. 

Comment arriva-t-il au bas ? c’est ce qu’il aurait été 
lui-même fort embarrassé de dire. Tantôt roulant sur les 
talus détrempés, tantôt se laissant glisser le long des 
roches humides, meurtri, haletant, aveuglé, brisé par la 
fièvre, il parvint pourtant à continuer sa route, et il 
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arriva vers le milieu du jour au campement où il avait 
laissé sa girafe. 

L’animal était parti, impatienté sans doute par la 
solitude et peut-être pressé par la faim, car l’herbe était 
absolument tondue dans tout le cercle dont sa corde 
formait le rayon. Aussi avait-il fini par s’attaquer au 
lien qui le retenait, et, après l’avoir rongé, il était 
redevenu libre. 

Cyprien aurait plus vivement senti ce nouveau coup 
de la mauvaise fortune, s’il eût été dans son état 
normal ; mais la lassitude extrême et l’accablement ne 
lui en laissèrent pas la force. En arrivant, il ne put que 
se jeter sur son havresac imperméable, qu’il retrouva 
heureusement, passer des vêtements secs, puis tomber, 
écrasé de fatigue, sous l’abri d’un baobab qui 
ombrageait le campement. 

Alors commença pour lui une période bizarre de 
demi-sommeil, de fièvre, de délire, où toutes les notions 
se confondaient, où le temps, l’espace, les distances 
n’avaient plus de réalité. Faisait-il nuit ou jour, soleil ou 
pluie ? Était-il là depuis douze heures ou depuis 
soixante ? Vivait-il encore ou bien était-il mort ? Il n’en 
savait plus rien. Les rêves gracieux et les cauchemars 
effroyables se succédaient sans relâche sur le théâtre de 
son imagination. Paris, l’École des mines, le foyer 
paternel, la ferme du Vandergaart-Kopje, miss Watkins, 
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Annibal Pantalacci, Hilton, Friedel et des légions 
d’éléphants, Matakit et des vols d’oiseaux, répandus sur 
un ciel sans limites, tous les souvenirs, toutes les 
sensations, toutes les antipathies, toutes les tendresses, 
se heurtaient en son cerveau comme dans une bataille 
incohérente. À ces créations de la fièvre venaient 
parfois s’ajouter des impressions extérieures. Ce qui fut 
surtout horrible, c’est qu’au milieu d’une tempête 
d’aboiements de chacals, de miaulements de chats-
tigres, de ricanements d’hyènes, le malade inconscient 
poursuivit laborieusement le roman de son délire et crut 
entendre un coup de fusil qui fut suivi d’un grand 
silence. Puis, l’infernal concert reprit de plus belle pour 
se prolonger jusqu’au jour. 

Sans doute, pendant ce mirage, Cyprien serait passé, 
sans en avoir le sentiment, de la fièvre au repos éternel, 
si l’événement le plus bizarre, le plus extravagant, en 
apparence, n’était venu se mettre à la traverse du cours 
naturel des choses. 

Le matin venu, il ne pleuvait plus, et le soleil était 
déjà assez élevé sur l’horizon. Cyprien venait d’ouvrir 
les yeux. Il regardait, mais sans curiosité, une autruche 
de grande taille, qui, après s’être approchée de lui, vint 
s’arrêter à deux ou trois pas. 

« Serait-ce l’autruche de Matakit ? » se demanda-t-
il, suivant toujours son idée fixe. 
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Ce fut l’échassier en personne qui se chargea de lui 
répondre, et, qui plus est, de lui répondre en bon 
français. 

« Je ne me trompe pas !... Cyprien Méré !... Mon 
pauvre camarade, que diable fais-tu par ici ? » 

Une autruche qui parlait français, une autruche qui 
savait son nom, il y avait certainement là de quoi 
étonner une intelligence ordinaire et de sens rassis. Eh 
bien ! Cyprien ne fut nullement choqué de ce 
phénomène invraisemblable et le trouva tout naturel. Il 
en avait vu bien d’autres, en rêve, pendant la nuit 
précédente ! Cela lui parut tout simplement la 
conséquence de son détraquement mental. 

« Vous n’êtes pas polie, madame l’autruche ! 
répondit-il. De quel droit me tutoyez-vous ? » 

Il parlait de ce ton sec, saccadé, particulier aux 
fiévreux, qui ne peut laisser aucun doute sur leur état – 
ce dont l’autruche parut vivement émue. 

« Cyprien !... mon ami !... Tu es malade et tout seul 
dans ce désert ! » s’écria-t-elle en se jetant à genoux 
auprès de lui. 

Ceci était un phénomène physiologique non moins 
anormal que le don de la parole chez les échassiers, car 
la génuflexion est un mouvement qui leur est 
ordinairement interdit par la nature. Mais Cyprien, au 
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milieu de sa fièvre, persistait à ne pas s’étonner. Il 
trouva même tout simple que l’autruche prit, sous son 
aileron gauche, une gourde de cuir pleine d’une eau 
fraîche, coupée de cognac, et lui en mît le goulot aux 
lèvres. 

La seule chose qui commença à le surprendre, c’est 
lorsque l’étrange animal se releva pour jeter à terre une 
sorte de carapace, couverte de marabouts, qui semblait 
être son plumage naturel, puis un long cou surmonté 
d’une tête d’oiseau. Et alors, dépouillée de ces 
ornements d’emprunt, l’autruche se montra à lui sous 
les traits d’un grand gaillard, solide, vigoureux, qui 
n’était autre que Pharamond Barthès, grand chasseur 
devant Dieu et devant les hommes. 

« Eh ! oui ! c’est moi ! s’écria Pharamond. N’as-tu 
donc pas reconnu ma voix aux premiers mots que je t’ai 
dits ?... Tu es étonné de mon accoutrement ?... C’est 
une ruse de guerre que j’ai empruntée aux Cafres pour 
pouvoir approcher des vraies autruches et les tirer plus 
facilement à la sagaie !... Mais parlons de toi, mon 
pauvre ami !... Comment te trouves-tu ici, malade et 
abandonné ?... C’est par le plus grand hasard que je t’ai 
aperçu, en flânant de ce côté, et j’ignorais même que tu 
fusses dans ce pays ! » 

Cyprien, n’étant guère en état de causer, ne put 
donner à son ami que des indications très sommaires 
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sur son propre compte. D’ailleurs, Pharamond Barthès, 
comprenant de son côté que ce qui pressait le plus 
c’était de procurer au malade les secours qui lui avaient 
manqué jusqu’alors, se mit en devoir de le traiter du 
mieux qu’il lui fut possible. 

Son expérience du désert était déjà longue, à ce 
hardi chasseur, et il avait appris des Cafres une méthode 
de traitement d’une efficacité extrême pour la fièvre 
paludéenne, dont était atteint son pauvre camarade. 

Donc, Pharamond Barthès commença par creuser 
dans le sol une sorte de fosse qu’il remplit de bois, 
après avoir ménagé une bouche d’appel pour permettre 
à l’air extérieur de s’y introduire. Ce bois, lorsqu’il eut 
été allumé et consumé, eut bientôt transformé la fosse 
en un véritable four. Pharamond Barthès y coucha 
Cyprien, après l’avoir enveloppé avec soin, de manière 
à ne lui laisser que la tête à l’air. Dix minutes ne 
s’étaient pas écoulées qu’une transpiration abondante se 
manifestait déjà – transpiration que le docteur 
improvisé eut soin d’activer à l’aide de cinq à six tasses 
d’une tisane qu’il fit avec des herbes à lui connues. 

Cyprien ne tarda pas à s’endormir dans cette étuve 
et d’un bienfaisant sommeil. 

Au coucher du soleil, lorsqu’il rouvrit les yeux, le 
malade se sentait si manifestement soulagé qu’il 
demanda à dîner. Son ingénieux ami avait réponse à 
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tout : il lui servit immédiatement un excellent potage 
qu’il avait composé avec les produits les plus délicats 
de sa chasse et quelques racines de diverses sortes. Une 
aile d’outarde rôtie, une tasse d’eau additionnée de 
cognac, complétèrent ce repas, qui rendit quelque force 
à Cyprien et acheva de dégager son cerveau des fumées 
qui l’obscurcissaient. 

Une heure environ après ce dîner de convalescence, 
Pharamond Barthès, ayant convenablement dîné, lui 
aussi, était assis auprès du jeune ingénieur, et il lui 
contait comment il s’était trouvé là, tout seul, dans cet 
étrange équipage. 

« Tu sais, lui dit-il, de quoi je suis capable pour tâter 
d’une chasse nouvelle ! Or, j’ai abattu, depuis six mois, 
tant d’éléphants, de zèbres, de girafes, de lions et autres 
pièces de tout poil et de toute plume – sans oublier un 
aigle-cannibale qui est l’orgueil de ma collection – que 
la fantaisie m’a pris, il y a quelques jours, de varier mes 
plaisirs cynégétiques ! Jusqu’ici, je ne voyageais 
qu’escorté de mes Bassoutos – une trentaine de 
gaillards résolus, que je paie à raison d’un sachet de 
grains de verre par mois, et qui se jetteraient au feu 
pour leur seigneur et maître. Mais j’ai reçu 
dernièrement l’hospitalité chez Tonaïa, le grand chef de 
ce pays-ci, et, en vue d’obtenir de lui le droit de chasse 
sur ses terres – droit dont il est aussi jaloux qu’un lord 
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écossais – j’ai consenti à lui prêter mes Bassoutos, avec 
quatre fusils, pour une expédition qu’il méditait contre 
un de ses voisins. Cet armement l’a tout simplement 
rendu invincible, et il a remporté sur son ennemi le 
triomphe le plus signalé. De là une amitié profonde, 
scellée par l’échange du sang, c’est-à-dire que nous 
nous sommes mutuellement sucé une piqûre faite à 
l’avant-bras ! Aussi désormais, entre Tonaïa et moi, 
c’est à la vie, à la mort ! Certain de ne plus être inquiété 
désormais dans toute l’étendue de ses possessions, 
avant-hier, je suis parti pour chasser le tigre et 
l’autruche. En fait de tigre, j’ai eu le plaisir d’en abattre 
un la nuit dernière, et je serais même surpris que tu 
n’eusses pas entendu le vacarme qui a préludé à cet 
exploit. Figure-toi que j’avais planté une tente-abri 
auprès de la carcasse d’un buffle tué d’hier, dans 
l’espoir assez fondé de voir arriver au milieu de la nuit 
le tigre de mes rêves ! En effet, le gaillard n’a pas 
manqué de venir au rendez-vous attiré par l’odeur de la 
chair fraîche ; mais le malheur a voulu que deux ou 
trois cents chacals, hyènes et chats-tigres eussent eu la 
même idée que lui ! De là, un concert des plus 
discordants qui a dû arriver jusqu’à toi ! 

– Je crois bien que je l’ai entendu ! répondit 
Cyprien. J’ai même cru qu’il se donnait en mon 
honneur ! 
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– Point du tout, mon brave ami ! s’écria Pharamond 
Barthès. C’était en l’honneur d’une carcasse de buffle, 
au fond de cette vallée que tu vois s’ouvrir sur la droite. 
Lorsque le jour est arrivé, il ne restait plus que les os de 
l’énorme ruminant ! Je te montrerai cela ! C’est un joli 
travail d’anatomie !... Tu verras aussi mon tigre, la plus 
belle bête que j’aie abattue depuis que je viens chasser 
en Afrique ! Je l’ai déjà dépouillé, et sa fourrure est en 
train de sécher sur un arbre ! 

– Mais pourquoi ce singulier déguisement que tu 
portais ce matin ? demanda Cyprien ? 

– C’était un costume d’autruche. Ainsi que je te l’ai 
dit, les Cafres emploient fréquemment cette ruse pour 
approcher ces échassiers, qui sont très défiants et fort 
difficiles à tirer sans cela !... Tu me répondras que j’ai 
mon excellent rifle !... C’est vrai, mais que veux-tu ? La 
fantaisie m’a pris de chasser à la mode cafre, et c’est ce 
qui m’a procuré l’avantage de te rencontrer fort à 
propos, n’est-ce pas ? 

– Fort à propos, en vérité, Pharamond !... Je crois 
bien que, sans toi, je ne serais plus de ce monde ! » 
répondit Cyprien en serrant cordialement la main de son 
ami. 

Il était maintenant hors de son étuve, et 
douillettement couché sur un lit de feuilles que son 
compagnon lui avait accommodé au pied du baobab. 
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Le brave garçon ne s’en tint pas là. Il voulut aller 
chercher dans la vallée voisine la tente-abri qu’il 
emportait toujours en expédition, et, un quart d’heure 
après, il l’avait plantée au-dessus de son cher malade. 

« Et maintenant, dit-il, voyons ton histoire, ami 
Cyprien, si toutefois cela ne doit pas te fatiguer trop de 
me la raconter ! » 

Cyprien se sentait assez fort pour satisfaire la 
curiosité bien naturelle de Pharamond Barthès. Assez 
sommairement, d’ailleurs, il lui raconta les événements 
qui s’étaient passés en Griqualand, pourquoi il avait 
quitté ce pays à la poursuite de Matakit et de son 
diamant, quels avaient été les principaux faits de son 
expédition, la triple mort d’Annibal Pantalacci, de 
Friedel et de James Hilton, la disparition de Bardik, et 
enfin comment il attendait son serviteur Lî, qui devait 
venir le rejoindre au campement. 

Pharamond Barthès écoutait avec une extrême 
attention. Interrogé sur ce point, s’il avait rencontré un 
jeune Cafre, dont Cyprien lui donnait le signalement et 
qui était celui de Bardik, il répondit négativement. 

« Mais, ajouta-t-il, j’ai trouvé un certain cheval 
abandonné, qui pourrait bien être le tien ! » 

Et tout d’une haleine, il raconta à Cyprien dans 
quelles circonstances ce cheval était tombé entre ses 
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mains. 
« Il y a tout justement deux jours, dit-il, je chassais 

avec trois de mes Bassoutos dans les montagnes du sud, 
lorsque je vois tout à coup déboucher d’un chemin 
creux un excellent cheval gris, tout nu, sauf un licou et 
une longe qu’il traînait après lui. Cet animal paraissait 
évidemment très indécis sur ce qu’il avait à faire ; mais 
je l’ai appelé, je lui ai montré une poignée de sucre, et il 
est venu à moi ! Voilà donc ledit cheval prisonnier – 
une excellente bête, pleine de courage et de feu, 
« salée » comme un jambon... 

– C’est le mien !... C’est Templar ! s’écria Cyprien. 
– Eh bien mon ami, Templar est à toi, répondit 

Pharamond Barthès, et je me ferai un véritable plaisir 
de te le rendre ! Allons, bonsoir, rendors-toi 
maintenant ! Demain, dès l’aube, nous quitterons ce 
lieu de délices ! » 

Puis, joignant l’exemple au principe, Pharamond 
Barthès se roula dans sa couverture et s’endormit 
auprès de Cyprien. 

Le lendemain, le Chinois rentrait précisément au 
campement avec quelques provisions. Aussi, avant que 
Cyprien ne se fût réveillé, Pharamond Barthès, après 
l’avoir mis au courant de tout, le chargea-t-il de veiller 
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sur son maître, pendant qu’il allait chercher le cheval 
dont la perte avait été si sensible au jeune ingénieur. 
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19 
 

La grotte merveilleuse 
 
C’était bien Templar que Cyprien vit devant lui, le 

lendemain matin, lorsqu’il se réveilla. L’entrevue fut 
des plus affectueuses. On aurait dit que le cheval avait 
presque autant de plaisir que le cavalier à retrouver son 
fidèle compagnon de voyage. 

Cyprien se sentit assez fort, après déjeuner, pour se 
mettre en selle et partir immédiatement. En 
conséquence, Pharamond Barthès plaça tous les 
bagages sur la croupe de Templar, prit l’animal par la 
bride, et l’on se mit en route pour la capitale de Tonaïa. 

Chemin faisant, Cyprien racontait à son ami, et plus 
en détail, les principaux incidents de l’expédition 
depuis son départ du Griqualand. Quand il fut arrivé à 
la dernière disparition de Matakit, dont il donna le 
signalement, Pharamond Barthès se mit à rire : 

« Ah ! par exemple ! dit-il, voilà encore du nouveau, 
et je crois bien que je vais pouvoir te donner des 
nouvelles de ton voleur sinon de ton diamant ! 
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– Que veux-tu dire ? demanda Cyprien, très surpris. 
– Ceci, répliqua Pharamond Barthès, c’est que mes 

Bassoutos ont amené prisonnier, il y a à peine vingt-
quatre heures, un jeune Cafre, errant dans le pays, et 
qu’ils ont livré, pieds et poings liés, à mon ami Tonaïa. 
Je crois bien que celui-ci lui aurait fait un mauvais 
parti, car, il a grand-peur des espions, et le Cafre, 
appartenant évidemment à une race ennemie de la 
sienne, ne pouvait être accusé que d’espionnage ! Mais 
jusqu’ici, on lui a laissé la vie sauve ! Par bonheur pour 
le pauvre diable, il s’est trouvé qu’il savait quelques 
tours de passe-passe et pouvait prétendre au rang de 
devin... 

– Eh ! je ne doute plus maintenant que ce ne soit 
Matakit ! s’écria Cyprien. 

– Eh bien ! il peut se vanter de l’avoir échappée 
belle, répondit le chasseur ! Tonaïa a inventé pour ses 
ennemis toute une variété de supplices, qui ne laissent 
rien à désirer ! Mais, je te le répète, tu peux être sans 
inquiétude sur ton ancien serviteur ! Il est protégé par sa 
qualité de devin, et nous le retrouverons, ce soir même, 
en bonne santé ! » 

Il est inutile d’insister sur ce point que cette 
nouvelle devait particulièrement satisfaire Cyprien. 
Très certainement son but était atteint, et il ne doutait 
pas que Matakit, s’il avait encore en sa possession le 
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diamant de John Watkins, ne consentît à le rendre. 
Les deux amis continuèrent à deviser ainsi, pendant 

toute la journée, en traversant la plaine que Cyprien 
avait parcourue à dos de girafe, quelques jours 
auparavant. 

Le soir même, la capitale de Tonaïa se montra, à 
demi disposée en amphithéâtre sur une ondulation que 
formait l’horizon dans le nord. C’était une véritable 
ville de dix à quinze mille habitants, avec des rues bien 
tracées, des cases spacieuses et presque élégantes, ayant 
l’aspect de la prospérité et de l’aisance. Le palais du roi, 
entouré de hautes palissades et gardé par des guerriers 
noirs, armés de lances, occupait à lui seul un quart de la 
superficie totale de la cité. 

Pharamond Barthès n’eut qu’à se montrer pour que 
toutes les barrières s’abaissassent devant lui, et il fut 
immédiatement conduit avec Cyprien, à travers une 
série de vastes cours, jusqu’à la salle de cérémonie, où 
se tenait « l’invincible conquérant » au milieu d’une 
nombreuse assistance, à laquelle ne manquaient ni les 
officiers, ni les gardes. 

Tonaïa pouvait avoir une quarantaine d’années. Il 
était grand et fort. Coiffé avec soin d’une sorte de 
diadème de dents de sanglier, son costume se composait 
pour le surplus d’une tunique rouge, sans manches, et 
d’un tablier de même couleur, richement brodé en 
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perles de verre. Il portait aux bras et aux jambes de 
nombreux bracelets de cuivre. Sa physionomie était 
intelligente et fine, mais astucieuse et dure. 

Il fit grand accueil à Pharamond Barthès, qu’il 
n’avait pas vu depuis quelques jours, et, par déférence, 
à Cyprien, l’ami de son fidèle allié. 

« Les amis de nos amis sont nos amis », dit-il 
comme l’eût fait un simple bourgeois du Marais. 

Et, en apprenant que son nouvel hôte était souffrant, 
Tonaïa s’empressa de lui faire donner une des 
meilleures chambres de son palais et de lui faire servir 
un excellent souper. 

Sur l’avis de Pharamond Barthès, on n’aborda pas 
tout de suite la question Matakit, qui fut réservée pour 
le lendemain. 

Le jour suivant, en effet, Cyprien, décidément 
revenu à la santé, était en mesure de reparaître devant le 
roi. Toute la cour fut donc assemblée dans la grande 
salle du palais. Tonaïa et ses deux hôtes se tenaient au 
milieu du cercle. Aussitôt Pharamond Barthès aborda la 
négociation dans la langue du pays qu’il parlait assez 
couramment. 

« Mes Bassoutos t’ont amené récemment un jeune 
Cafre qu’ils avaient fait prisonnier, dit-il au roi. Or, ce 
jeune Cafre se trouve être le serviteur de mon 
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compagnon, le grand mage Cyprien Méré, qui vient 
demander à ta générosité de le lui rendre. C’est 
pourquoi, moi, son ami et le tien, j’ose appuyer sa juste 
requête. » 

Dès les premiers mots, Tonaïa avait cru devoir 
prendre un air diplomatique. 

« Le grand sage blanc est le bienvenu ! répondit-il. 
Mais qu’offre-il pour la rançon de mon prisonnier ? 

– Un excellent fusil, dix fois dix cartouches et un 
sachet de perles de verre », répondit Pharamond 
Barthès. 

Un murmure flatteur courut dans l’auditoire, 
vivement impressionné de la splendeur de cette offre. 
Seul, Tonaïa, toujours très diplomate, feignit de ne pas 
être ébloui. 

« Tonaïa est un grand prince, reprit-il en se 
redressant sur son escabeau royal, et les dieux le 
protègent ! Il y a un mois, ils lui ont envoyé Pharamond 
Barthès avec de braves guerriers et des fusils pour 
l’aider à vaincre ses adversaires ! C’est pourquoi, si 
Pharamond Barthès y tient, ce serviteur sera rendu sain 
et sauf à son maître ! 

– Et où est il en ce moment ? demanda le chasseur. 
– Dans la grotte sacrée, où il est gardé nuit et 

jour ! » répondit Tonaïa avec cette emphase de 
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circonstance, qui convenait à l’un des plus puissants 
souverains de la Cafrerie. 

Pharamond Barthès se hâta de résumer ces réponses 
à Cyprien, et demanda au roi la faveur d’aller avec son 
compagnon chercher le prisonnier dans ladite grotte. 

À ces mots, il se fit un murmure désapprobateur 
dans toute l’assemblée. La prétention de ces Européens 
paraissait exorbitante. Jamais, sous aucun prétexte, un 
étranger n’avait été admis dans cette grotte mystérieuse. 
Une tradition respectée déclarait que, le jour où les 
blancs en connaîtraient le secret, l’empire de Tonaïa 
tomberait en poussière. 

Mais le roi n’aimait pas que sa cour se mêlât de 
préjuger aucune de ses décisions. Aussi, ce murmure 
l’amena-t-il, par un caprice de tyranneau, à accorder ce 
qu’il aurait très probablement refusé, sans cette 
explosion du sentiment général. 

« Tonaïa a fait l’échange du sang avec son allié 
Pharamond Barthès, répondit-il d’un ton péremptoire, et 
il n’a plus rien à lui cacher ! Ton ami et toi, savez-vous 
garder un serment ? » 

Pharamond Barthès fit un signe affirmatif. 
« Eh bien ! reprit le roi nègre, jurez de ne toucher à 

rien de ce que vous verrez dans cette grotte !... Jurez de 
vous conduire en toute occasion, lorsque vous en serez 

 301



sortis, comme si vous n’en aviez jamais connu 
l’existence !... Jurez de ne jamais chercher à y pénétrer 
de nouveau, ni même de tenter d’en reconnaître 
l’entrée !... Jurez enfin de ne jamais dire à personne ce 
que vous aurez vu ! » 

Pharamond Barthès et Cyprien, la main étendue, 
répétèrent mot pour mot la formule du serment qui leur 
était imposé. 

Aussitôt, Tonaïa ayant donné quelques ordres à voix 
basse, toute la cour se leva, et les guerriers se formèrent 
sur deux rangs. Quelques serviteurs apportèrent des 
pièces de fines toiles, qui servirent à bander les yeux 
des deux étrangers ; puis, le roi en personne se plaça 
entre eux au fond d’un grand palanquin de paille que 
quelques douzaines de Cafres chargèrent sur leurs 
épaules, et le cortège se mit en marche. 

Le voyage fut assez long – deux heures de route au 
moins. En se rendant compte de la nature des secousses 
qu’éprouvait le palanquin, Pharamond Barthès et 
Cyprien crurent bientôt reconnaître qu’ils étaient 
transportés dans un district montagneux. 

Puis une grande fraîcheur de l’air et l’écho sonore 
des pas de l’escorte, répercuté par des murailles très 
rapprochées l’une de l’autre, indiquèrent qu’on avait 
pénétré dans un souterrain. Enfin, des bouffées de 
fumée résineuse, dont l’odeur leur arriva au visage, 

 302



firent comprendre aux deux amis qu’on avait allumé 
des torches pour éclairer le cortège. 

La marche dura pendant un quart d’heure encore ; 
après quoi le palanquin fut déposé à terre. Tonaïa en fit 
descendre ses hôtes et ordonna que les bandeaux leur 
fussent ôtés. 

Sous le coup de cet éblouissement qui résulte d’un 
retour subit à la lumière, après une suspension 
prolongée des fonctions visuelles, Pharamond Barthès 
et Cyprien se crurent tout d’abord en proie à une sorte 
d’hallucination extatique, tant le spectacle qui s’offrit à 
leurs yeux était à la fois splendide et inattendu. 

Tous deux se trouvaient au centre d’une grotte 
immense. Le sol en était couvert d’un sable fin tout 
pailleté d’or. Sa voûte, aussi haute que celle d’une 
cathédrale gothique, se perdait dans des profondeurs 
insondables au regard. Les parois de cette substruction 
naturelle étaient tapissées de stalactites, d’une variété 
de tons et d’une richesse inouïes, sur lequel le reflet des 
torches jetait des feux d’arc-en-ciel, mêlés à des 
embrasements de fournaises, à des radiations d’aurores 
boréales. Les couleurs les plus chatoyantes, les formes 
les plus bizarres, les tailles les plus imprévues, 
caractérisaient ces cristallisations innombrables. Ce 
n’étaient pas, comme dans la plupart des grottes, de 
simples arrangements de quartz en larmes, se 
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reproduisant avec une uniformité pleine de monotonie. 
Ici la nature, donnant libre carrière à sa fantaisie, 
semblait s’être complue à épuiser toutes les 
combinaisons de teintes et d’effets, auxquelles se prête 
si merveilleusement la vitrification de ses richesses 
minérales. 

Rochers d’améthyste, murailles de sardoine, 
banquises de rubis, aiguilles d’émeraude, colonnades de 
saphirs, profondes et élancées comme des forêts de 
sapins, icebergs d’aigues-marines, girandoles de 
turquoises, miroirs d’opales, affleurements de gypse 
rose et de lapis-lazuli aux veines d’or – tout ce que le 
règne cristallin peut offrir de plus précieux, de plus 
rare, de plus limpide, de plus éblouissant, avait servi de 
matériaux à cette surprenante architecture. Bien plus 
encore, toutes les formes, même celles du règne 
végétal, semblaient avoir été mises à contribution dans 
ce travail en dehors des conceptions humaines. Des 
tapis de mousses minérales, aussi veloutées que le plus 
fin gazon, des arborisations cristallines, chargées de 
fleurs et de fruits de pierreries, rappelaient par places 
ces jardins féeriques que reproduisent avec tant de 
naïveté les enluminures japonaises. Plus loin, un lac 
artificiel, formé d’un diamant de vingt mètres de long, 
enchâssé dans le sable, semblait une arène toute prête 
pour les ébats des patineurs. Des palais aériens de 
calcédoine, des kiosques et des clochetons de béryl ou 
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de topaze, s’entassaient d’étage en étage jusqu’au point 
où l’œil, lassé de tant de splendeurs, se refusait à les 
suivre. Enfin, la décomposition des rayons lumineux à 
travers ces milliers de prismes, les feux d’artifices 
d’étincelles qui éclataient de toutes parts et retombaient 
en gerbe, constituaient la plus étonnante symphonie de 
lumière et de couleur dont le regard de l’homme pût 
être ébloui. 

Cyprien Méré n’en doutait plus, maintenant. Il se 
trouvait transporté dans un de ces réservoirs 
mystérieux, dont il avait depuis si longtemps soupçonné 
l’existence, au fond desquels la nature avare a pu 
thésauriser et cristalliser en bloc ces gemmes précieuses 
qu’elle ne cède à l’homme, dans les placers les plus 
favorisés, que par débris isolés et fragmentaires. Un 
instant, tenté de mettre en doute la réalité de ce qu’il 
avait sous les yeux, il lui avait suffi, en passant près 
d’un énorme banc de cristal, de l’avoir frotté avec la 
bague qu’il portait au doigt pour s’être assuré qu’il 
résistait à la rayure. C’était donc bien du diamant, du 
rubis, du saphir que renfermait cette immense crypte, et 
en masses si prodigieuses, que leur valeur, au prix que 
les hommes mettent à ces substances minérales, devait 
échapper à tout calcul ! 

Seuls, les nombres astronomiques auraient pu en 
donner une approximation, difficilement appréciable, 
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d’ailleurs. En effet, il y avait là, enfouis sous la terre, 
ignorés et improductifs, pour des trillions et des 
quatrillions de milliards de valeur ! 

Tonaïa se doutait-il de la prodigieuse richesse qu’il 
avait ainsi à sa disposition ? C’est peu probable, car 
Pharamond Barthès, peu ferré en ces matières, ne 
paraissait pas lui-même soupçonner un seul instant que 
ces merveilleux cristaux fussent des pierres fines. Sans 
doute, le roi nègre se croyait simplement le maître et le 
gardien d’une grotte particulièrement curieuse, dont un 
oracle ou quelque autre superstition traditionnelle 
l’empêchait de livrer le secret. 

Ce qui sembla confirmer cette opinion, c’est la 
remarque que fit bientôt Cyprien du grand nombre 
d’ossements humains, entassés par places dans certains 
coins de la caverne. Était-elle donc le lieu de sépulture 
de la tribu, ou bien – supposition plus horrible et 
pourtant vraisemblable – avait-elle servi, servait-elle 
encore à célébrer quelques affreux mystères dans 
lesquels on versait le sang humain, peut-être dans un 
intérêt de cannibalisme ? 

C’était vers cette dernière opinion qu’inclinait 
Pharamond Barthès, et il le dit à voix basse à son ami. 

« Tonaïa m’a pourtant affirmé que, depuis son 
avènement, jamais pareille cérémonie n’a eu lieu ! 
ajouta-t-il. Mais, je l’avoue, le spectacle de ces 
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ossements ébranle singulièrement ma confiance ! » 
Il en montrait un énorme tas, qui semblait 

récemment formé, et sur lesquels on voyait des marques 
évidentes de cuisson. 

Cette impression ne devait être que trop pleinement 
confirmée, quelques instants plus tard. 

Le roi et ses deux hôtes venaient d’arriver au fond 
de la grotte, devant l’ouverture d’un enfoncement 
comparable à une de ces chapelles latérales, qui sont 
ménagées sur les bas-côtés des basiliques. Derrière la 
grille de bois de fer qui en fermait l’entrée, un 
prisonnier était enfermé dans une cage de bois, tout 
juste assez large pour lui permettre de s’y tenir 
accroupi, destiné – ce n’était que trop visible – à être 
engraissé pour quelque repas prochain. 

C’était Matakit. 
« Vous !... vous !... petit père ! s’écria l’infortuné 

Cafre, dès qu’il aperçut et reconnut Cyprien. Ah ! 
emmenez-moi !... Délivrez-moi !... J’aime encore 
mieux retourner en Griqualand, dussé-je y être pendu, 
que de rester dans cette cage à poulets, en attendant 
l’horrible supplice que le cruel Tonaïa me réserve avant 
de me dévorer ! » 

Ceci fut dit d’une voix si lamentable que Cyprien se 
sentit tout ému en entendant le pauvre diable. 
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« Soit, Matakit ! lui répondit-il. Je puis obtenir ta 
liberté, mais tu ne sortiras de cette cage que lorsque tu 
auras restitué le diamant... 

– Le diamant, petit père ! s’écria Matakit. Le 
diamant !... Je ne l’ai pas !... Je ne l’ai jamais eu !... Je 
vous le jure... Je vous le jure ! » 

Il disait cela avec un tel accent de vérité que 
Cyprien comprit bien qu’il ne pouvait plus mettre sa 
probité en doute. On le sait, d’ailleurs, il avait toujours 
eu beaucoup de peine à croire que Matakit fût l’auteur 
d’un pareil vol. 

« Mais alors, lui demanda-t-il, si ce n’est pas toi qui 
as volé ce diamant, pourquoi as-tu pris la fuite ? 

– Pourquoi petit père ? répondit Matakit. Mais parce 
que, lorsque mes camarades ont eu subi l’épreuve de la 
baguette, on a dit que le voleur ne pouvait être que moi, 
que j’avais agi de ruse pour dérouter les soupçons ! Or, 
au Griqualand, lorsqu’il s’agit d’un Cafre, vous le savez 
bien, on l’a encore plus vite condamné et pendu 
qu’interrogé !... Alors, la peur m’a pris, et j’ai fui 
comme un coupable à travers le Transvaal ! 

– Ce que dit là ce pauvre diable me paraît être la 
vérité, fit observer Pharamond Barthès. 

– Je n’en doute plus, répondit Cyprien, et peut-être 
n’a-t-il pas eu tort de se soustraire à la justice du 
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Griqualand ! » 
Puis, s’adressant à Matakit : 
« Eh bien, non, lui dit-il, je ne doute pas que tu ne 

sois innocent du vol dont on t’accuse ! Mais, au 
Vandergaart-Kopje, on ne nous croira peut-être pas, 
lorsque nous affirmerons ton innocence ! Veux-tu donc 
courir la chance d’y revenir ? 

– Oui !... Tout risquer... pour ne pas rester plus 
longtemps ici ! s’écria Matakit, qui semblait en proie à 
la plus vive terreur. 

– Nous allons négocier cette affaire-là, répondit 
Cyprien, et voilà mon ami Pharamond Barthès qui s’en 
occupe ! » 

Et, de fait, le chasseur, qui ne perdait pas de temps, 
se trouvait déjà en grande conférence avec Tonaïa. 

« Parle franc !... Que te faut-il en échange de ton 
prisonnier ? » demanda-t-il au roi nègre. 

Celui-ci réfléchit un instant et finit par dire : 
« Il me faut quatre fusils, dix fois dix cartouches 

pour chaque arme et quatre sachets de perles de verre. 
Ce n’est pas trop, n’est-ce pas ? 

– C’est vingt fois trop, mais Pharamond Barthès est 
ton ami, et il fera tout pour t’être agréable ! » 

À son tour, il s’arrêta un instant et reprit : 
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« Écoute-moi, Tonaïa. Tu auras les quatre fusils, les 
quatre cents cartouches et les quatre sachets de perles. 
Mais, à ton tour, tu nous fourniras un attelage de bœufs 
pour ramener tout ce monde à travers le Transvaal, avec 
les vivres nécessaires et une escorte d’honneur. 

– Affaire conclue ! » répondit Tonaïa d’un ton de 
satisfaction complète. 

Puis, il ajouta d’une voix confidentielle, en se 
penchant à l’oreille de Pharamond : 

« Les bœufs sont tout trouvés !... Ce sont ceux de 
ces gens-là que mes hommes ont rencontrés en train de 
retourner à l’étable et qu’ils ont amenés à mon kraal !... 
C’était de bonne guerre, n’est-ce pas ? » 

Le prisonnier fut aussitôt délivré ; et, après un 
dernier coup d’œil donné aux splendeurs de la grotte, 
Cyprien, Pharamond Barthès, Matakit, s’étant laissés 
docilement bander les yeux, revinrent au palais de 
Tonaïa, où un grand festin fut donné pour célébrer la 
conclusion du traité. 

Enfin, il fut convenu que Matakit ne reparaîtrait pas 
immédiatement au Vandergaart-Kopje, qu’il resterait 
aux environs et ne rentrerait au service du jeune 
ingénieur, que lorsque celui-ci serait sûr qu’il pourrait 
le faire sans danger. On le verra bien, ce n’était point là 
une précaution inutile. 
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Le lendemain, Pharamond Barthès, Cyprien, Lî et 
Matakit repartaient avec une bonne escorte pour le 
Griqualand. Mais, il n’y avait plus à se faire illusion, 
maintenant ! L’Étoile du Sud était irrémédiablement 
perdue, et Mr Watkins ne pourrait pas l’envoyer briller 
à la tour de Londres au milieu des plus beaux joyaux de 
l’Angleterre ! 
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Le retour 
 
Jamais John Watkins n’avait été d’aussi méchante 

humeur que depuis le départ des quatre prétendants, 
lancés à la poursuite de Matakit. Chaque jour, chaque 
semaine qui s’écoulait, semblaient lui ajouter un travers 
de plus en diminuant les chances qu’il croyait avoir de 
recouvrer le précieux diamant. Et puis, ses 
commensaux ordinaires lui manquaient, James Hilton, 
Friedel, Annibal Pantalacci, Cyprien lui-même, qu’il 
était habitué à voir assidus près de lui. Il se rabattait 
donc sur sa cruche de gin, et, il faut bien le dire, les 
suppléments alcooliques qu’il s’administrait n’étaient 
pas précisément faits pour adoucir son caractère ! 

En outre, à la ferme, on avait lieu d’être absolument 
inquiet sur le sort des survivants de l’expédition. En 
effet, Bardik, qui avait été enlevé par un parti de Cafres 
– ainsi que l’avaient supposé ses compagnons – était 
parvenu à s’échapper, quelques jours après. De retour 
en Griqualand, il avait appris à Mr Watkins la mort de 
James Hilton et celle de Friedel. C’était de bien 
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mauvais augure pour les survivants de l’expédition, 
Cyprien Méré, Annibal Pantalacci et le Chinois. 

Aussi Alice était-elle fort malheureuse. Elle ne 
chantait plus, et son piano restait invariablement muet. 
C’est à peine si ses autruches l’intéressaient encore. 
Dada, elle-même, n’avait plus le don de la faire sourire 
par sa voracité, et avalait impunément, sans qu’on 
cherchât à l’en empêcher, les objets les plus 
hétéroclites. 

Miss Watkins était maintenant prise de deux 
craintes, qui grandissaient peu à peu dans son 
imagination : la première, que Cyprien ne revînt jamais 
de cette expédition maudite ; la seconde, qu’Annibal 
Pantalacci, le plus abhorré de ses trois prétendants, ne 
rapportât l’Étoile du Sud, en réclamant le prix de son 
succès. L’idée qu’elle pourrait être condamnée à 
devenir la femme de ce Napolitain, méchant et fourbe, 
lui inspirait un dégoût invincible – surtout depuis 
qu’elle avait pu voir de près et apprécier un homme 
vraiment supérieur, tel que Cyprien Méré. Elle y pensait 
le jour, elle en rêvait la nuit, et ses joues fraîches 
pâlissaient, ses yeux bleus se voilaient d’un nuage de 
plus en plus sombre. 

Or, il y avait déjà trois mois qu’elle attendait ainsi 
dans le silence et le chagrin. Ce soir-là, elle s’était 
assise sous l’abat-jour de la lampe, auprès de son père, 
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qui s’était lourdement assoupi près de la cruche de gin. 
La tête penchée sur un ouvrage de tapisserie qu’elle 
avait entrepris pour suppléer à la musique négligée, elle 
songeait tristement. 

Un coup discret, frappé à la porte, vint tout à coup 
interrompre sa longue rêverie. 

« Entrez, dit-elle, assez surprise et se demandant qui 
pouvait venir à pareille heure. 

– Ce n’est que moi, miss Watkins ! » répondit une 
voix qui la fit tressaillir – la voix de Cyprien. 

Et c’était bien lui qui revenait, pâle, amaigri, hâlé, 
avec une grande barbe qu’on ne lui connaissait pas, des 
vêtements usés par les longues marches, mais toujours 
alerte, toujours courtois, toujours les yeux riants et la 
bouche souriante. 

Alice s’était levée en poussant un cri d’étonnement 
et de joie. D’une main, elle essayait de contenir les 
battements de son cœur ; puis, elle tendait l’autre au 
jeune ingénieur, qui la serrait dans les siennes, lorsque 
Mr Watkins, sortant de son assoupissement, ouvrit les 
yeux et demanda ce qu’il y avait de neuf. 

Il fallut deux ou trois bonnes minutes au fermier 
pour se rendre compte de la réalité. 

Mais, à peine une lueur d’intelligence lui fut-elle 
revenue, qu’un cri – le cri du cœur – lui échappa. 
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« Et le diamant ? » 
Le diamant, hélas ! n’était pas de retour. 
Cyprien conta rapidement alors les diverses 

péripéties de l’expédition. Il dit la mort de Friedel, celle 
d’Annibal Pantalacci et de James Hilton, la poursuite de 
Matakit et sa captivité chez Tonaïa – sans parler de son 
retour en Griqualand – mais il fit connaître les motifs de 
certitude qu’il rapportait de la pleine innocence du 
jeune Cafre. Il n’oublia pas de rendre hommage au 
dévouement de Bardik et de Lî, à l’amitié de 
Pharamond Barthès, de rappeler tout ce qu’il devait au 
brave chasseur et comment, grâce à lui, il avait pu 
revenir avec ses deux serviteurs d’un voyage si 
meurtrier pour ses autres compagnons. Sous le coup de 
l’émotion que ce récit tragique lui inspirait à lui-même, 
il jeta volontairement un voile sur les torts et les 
pensées criminelles de ses rivaux, ne voulant plus voir 
en eux que les victimes d’une entreprise tentée en 
commun. De tout ce qui était arrivé, il ne réserva que ce 
qu’il avait juré de garder secret, c’est-à-dire l’existence 
de la grotte merveilleuse et de ses richesses minérales, 
auprès desquelles tous les diamants du Griqualand 
n’étaient plus que des graviers sans valeur. 

« Tonaïa, dit-il en finissant, a ponctuellement tenu 
ses engagements. Deux jours après mon arrivée dans sa 
capitale, tout était prêt pour notre retour, les provisions 
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de bouche, les attelages et l’escorte. Sous le 
commandement du roi en personne, environ trois cents 
noirs, chargés de farine et de viandes fumées, nous ont 
accompagnés jusqu’au campement, où avait été 
abandonné le wagon que nous avons retrouvé en bon 
état, sous l’amas de broussailles dont il avait été 
recouvert. Nous avons alors pris congé de notre hôte, 
après lui avoir donné cinq fusils au lieu des quatre sur 
lesquels il comptait – ce qui en fait le potentat le plus 
redoutable de toute la région comprise entre le cours du 
Limpopo et celui du Zambèze ! 

– Mais votre voyage de retour à partir du 
campement ?... demanda miss Watkins. 

– Notre voyage de retour a été lent, quoique facile et 
dénué d’accidents, répondit Cyprien. L’escorte ne nous 
a quittés qu’à la frontière du Transvaal, où Pharamond 
Barthès et ses Bassoutos se sont séparés de nous pour se 
rendre à Durban. Enfin, après quarante jours de marche 
à travers le Veld, nous voici, ni plus ni moins avancés 
qu’au départ ! 

– Mais enfin, pourquoi Matakit s’est-il ainsi enfui ? 
demanda Mr Watkins, qui avait écouté ce récit avec un 
vif intérêt, sans manifester d’ailleurs une émotion 
exagérée au sujet des trois hommes qui ne devaient plus 
revenir. 

– Matakit fuyait, parce qu’il avait la maladie de la 
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peur ! répliqua le jeune ingénieur. 
– N’y a-t-il donc pas de justice au Griqualand ? 

répondit le fermier en levant les épaules. 
– Oh ! justice trop souvent sommaire, monsieur 

Watkins, et, en vérité, je ne peux pas trop blâmer le 
pauvre diable, accusé à tort, d’avoir voulu se soustraire 
à la première émotion causée par l’inexplicable 
disparition du diamant ! 

– Ni moi ! ajouta Alice. 
– En tout cas, je vous le répète, il n’était pas 

coupable, et je compte bien qu’on le laissera désormais 
tranquille ! 

– Hum ! fit John Watkins, sans paraître bien 
convaincu de la validité de cette affirmation. Ne 
croyez-vous pas plutôt que ce rusé de Matakit n’a feint 
la terreur que pour se mettre hors de la portée des gens 
de police ? 

– Non !... il est innocent !... Ma conviction à cet 
égard est absolue, dit Cyprien un peu sèchement, et je 
l’ai achetée, je pense, assez cher ! 

– Oh ! vous pouvez garder votre opinion ! s’écria 
John Watkins. Moi, je garde la mienne ! » 

Alice vit que la discussion menaçait de dégénérer en 
dispute, et elle s’empressa d’opérer une diversion. 
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« À propos, monsieur Cyprien Méré, dit-elle, savez-
vous que, pendant votre absence, votre claim est devenu 
excellent et que votre associé Thomas Steel est en train 
de devenir un des plus riches parmi les plus riches 
mineurs du Kopje ? 

– Ma foi non ! répondit franchement Cyprien. Ma 
première visite a été pour vous, miss Watkins, et je ne 
sais rien de ce qui s’est passé pendant mon absence ! 

– Peut-être même n’avez-vous pas dîné ? s’écria 
Alice avec l’instinct d’une parfaite petite ménagère 
qu’elle était. 

– Je l’avoue ! répondit Cyprien en rougissant, 
quoiqu’il n’y eût vraiment pas de quoi. 

– Oh ! mais vous ne pouvez pas vous en aller ainsi 
sans manger, monsieur Méré !... Un convalescent... 
après un voyage si pénible !... Pensez donc qu’il est 
onze heures du soir ! » 

Et, sans écouter ses protestations, elle courut à 
l’office, revint avec un plateau couvert d’un linge blanc, 
de quelques assiettes de viandes froides et d’une belle 
tarte aux pêches qu’elle avait faite elle-même. 

Le couvert fut bientôt mis devant Cyprien, tout 
confus. Et, comme il semblait hésiter à porter le 
couteau dans un superbe « biltong », sorte de conserve 
d’autruche : 
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« Faut-il vous le découper ? » dit miss Watkins en le 
regardant avec son plus frais sourire. 

Bientôt le fermier, mis en appétit par ce déploiement 
gastronomique, réclama à son tour une assiette et une 
tranche de biltong. Alice n’eut garde de le faire 
attendre, et, uniquement pour tenir compagnie à ces 
messieurs, comme elle disait, elle se mit à grignoter des 
amandes. 

Ce souper improvisé fut charmant. Jamais le jeune 
ingénieur ne s’était senti en si triomphant appétit. 

Il revint trois fois à la tarte aux pêches, but deux 
verres de vin de Constance, et couronna ses exploits en 
consentant à goûter le gin de Mr Watkins – lequel 
d’ailleurs ne tarda pas à se rendormir tout à fait. 

« Et qu’avez-vous fait depuis trois mois ? demanda 
Cyprien à Alice. Je crains bien que vous n’ayez oublié 
toute votre chimie ! 

– Non, monsieur, c’est ce qui vous trompe ! répondit 
miss Watkins d’un petit ton de reproche. Je l’ai 
beaucoup étudiée, au contraire, et même je me suis 
permis d’aller faire quelques expériences dans votre 
laboratoire. Oh ! je n’ai rien cassé, soyez tranquille, et 
j’ai tout remis en ordre ! J’aime beaucoup la chimie, 
décidément. et, pour être franche, je ne comprends pas 
que vous puissiez renoncer à une si belle science pour 
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vous faire mineur ou coureur de Veld ! 
– Mais, cruelle miss Watkins, vous savez bien 

pourquoi j’ai renoncé à la chimie ! 
– Je n’en sais rien du tout, répondit Alice en 

rougissant, et je trouve que c’est très mal ! À votre 
place, j’essaierais encore de faire du diamant ! C’est 
bien plus élégant que d’en chercher sous terre ! 

– Est-ce un ordre que vous me donnez ? demanda 
Cyprien d’une voix qui tremblait un peu. 

– Oh ! non, répondit miss Watkins en souriant, tout 
au plus une prière !... Ah ! monsieur Méré, reprit-elle, 
comme pour corriger le ton léger de ses paroles, si vous 
saviez comme j’ai été malheureuse de vous savoir 
exposé à toutes les fatigues, à tous les périls que vous 
venez de courir ! Je n’en connaissais pas le détail, mais 
je crois bien que j’en devinais l’ensemble ! Un homme 
tel que vous, me disais-je, si savant, si fortement 
préparé à accomplir de beaux travaux, à faire de 
grandes découvertes, est-ce lui qui devrait être exposé à 
périr misérablement dans le désert, d’une morsure de 
serpent ou d’un coup de griffe de tigre, sans aucun 
profit pour la science et pour l’humanité ?... Mais, c’est 
un crime de l’avoir laissé partir !... Et comme j’avais 
raison !... car enfin, n’est-ce pas presque un miracle que 
vous nous soyez revenu ? et sans votre ami, monsieur 
Pharamond Barthès, que le Ciel bénisse... » 
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Elle n’acheva pas, mais deux grosses larmes, qui lui 
vinrent aux yeux, complétèrent sa pensée. 

Cyprien, lui aussi, était profondément ému. 
« Voilà deux larmes qui sont plus précieuses pour 

moi que tous les diamants du monde, et qui me feraient 
oublier bien d’autres fatigues ! » dit-il simplement. 

Il y eut un silence que la jeune fille rompit, avec son 
tact ordinaire, en remettant la causerie sur ses essais 
chimiques. 

Il était minuit passé, lorsque Cyprien se décida à 
rentrer chez lui, où l’attendait un paquet de lettres de 
France, soigneusement rangées par miss Watkins sur sa 
table de travail. 

Ces lettres, ainsi qu’il arrive après une longue 
absence, il osait à peine les ouvrir. Si elles allaient lui 
apporter la nouvelle de quelque malheur !... Son père, 
sa mère, sa petite sœur Jeanne !... Tant de choses 
avaient pu se produire dans ces trois mois !... 

Le jeune ingénieur, après avoir constaté par une 
lecture rapide que ces lettres ne lui faisaient parvenir 
que des motifs de satisfaction et de joie, eut un profond 
soupir de soulagement. Tous les siens étaient bien 
portants. Du ministère, on lui adressait les éloges les 
plus chaleureux au sujet de sa belle théorie des 
formations adamantines. Il pouvait prolonger d’un 
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semestre son séjour en Griqualand, s’il le jugeait utile 
au bien de la science. Tout était donc pour le mieux, et 
Cyprien s’endormit, ce soir-là, le cœur plus léger qu’il 
ne l’avait eu depuis bien longtemps. 

La matinée du lendemain se passa à visiter ses amis, 
spécialement Thomas Steel, qui avait effectivement fait 
d’excellentes trouvailles sur le claim commun. Le brave 
Lancashireman n’en accueillit pas moins son associé 
avec la plus grande cordialité. Cyprien convint avec lui 
que Bardik et Lî reprendraient leurs travaux, comme 
devant. Il se réservait, s’ils étaient heureux dans leurs 
recherches, de leur assurer une part, afin de leur 
constituer bientôt un petit capital. 

Quant à lui, il était bien décidé à ne plus tenter la 
fortune de la mine, qui lui avait toujours été si 
défavorable, et, suivant le vœu d’Alice, il résolut de 
reprendre une fois encore ses recherches chimiques. 

Sa conversation avec la jeune fille n’avait fait que 
confirmer ses propres réflexions. Il s’était dit depuis 
longtemps que la véritable voie pour lui n’était pas dans 
un travail de manœuvre ni dans des expéditions 
d’aventurier. Trop loyal et trop fidèle à sa parole pour 
songer un seul instant à abuser de la confiance de 
Tonaïa, à profiter de la connaissance qu’il avait 
maintenant d’une immense caverne remplie de 
formations cristallines, il trouva dans cette certitude 

 322



expérimentale une confirmation trop précieuse de sa 
théorie sur les gemmes pour ne pas y puiser une 
nouvelle ardeur de recherches. 

Cyprien reprit donc tout naturellement sa vie de 
laboratoire, mais il ne voulut pas abandonner la voie où 
il avait réussi déjà, et se décida à recommencer ses 
premières investigations. 

À cela, il avait une raison, et une raison des plus 
sérieuses, ainsi qu’on en peut juger. 

En effet, depuis que le diamant artificiel devait être 
considéré comme irrémédiablement perdu, Mr Watkins, 
qui avait eu l’idée de consentir au mariage de Cyprien 
et d’Alice, n’en parlait plus du tout. Or, il était probable 
que, si le jeune ingénieur parvenait à refaire une autre 
gemme d’une valeur extraordinaire, se chiffrant par 
plusieurs millions, le fermier pourrait bien en revenir à 
ses idées d’autrefois. 

De là, cette résolution de se mettre à l’ouvrage sans 
retard, et Cyprien ne s’en cacha pas vis-à-vis des 
mineurs du Vandergaart-Kopje – pas assez peut-être. 

Après s’être procuré un nouveau tube de grande 
résistance, il reprit donc ses travaux dans les mêmes 
conditions. 

« Et pourtant, ce qui me manque pour obtenir le 
carbone cristallisé, c’est-à-dire le diamant, disait-il à 
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Alice, c’est un dissolvant approprié, qui, par 
l’évaporation ou le refroidissement, laisse cristalliser le 
carbone. On a trouvé ce dissolvant pour l’alumine dans 
le sulfure de carbone. Donc, il s’agit de le rechercher, 
par analogie, pour le carbone ou même pour les corps 
similaires, tels que le bore et la silice. » 

Cependant, bien qu’il ne fût pas en possession de ce 
dissolvant, Cyprien poussait activement son œuvre. À 
défaut de Matakit, qui ne s’était pas encore montré au 
camp, par prudence, c’était Bardik qui était chargé de 
maintenir le feu nuit et jour. Cette tâche, il la 
remplissait avec autant de zèle que son prédécesseur. 

Entre-temps, et prévoyant qu’après cette 
prolongation de son séjour en Griqualand, il serait peut-
être obligé de repartir pour l’Europe, Cyprien voulut 
s’acquitter d’un travail mentionné dans son programme 
et qu’il n’avait encore pu accomplir : c’était de 
déterminer l’orientation exacte d’une certaine 
dépression de terrain, située vers le nord-est de la 
plaine, dépression qu’il soupçonnait avoir servi de 
goulot d’écoulement pour les eaux, à l’époque reculée 
où s’étaient élaborées les formations adamantines du 
district. 

Donc, cinq ou six jours après son retour du 
Transvaal, il s’occupait de cette détermination avec la 
précision qu’il apportait en toutes choses. Or, depuis 
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une heure déjà, il posait des jalons et relevait des points 
de repère sur un plan fort détaillé qu’il s’était procuré à 
Kimberley, et, chose singulière, toujours il trouvait dans 
ses chiffres une grosse cause d’erreur ou tout au moins 
de désaccord avec ce plan. À la fin, il ne lui fut plus 
possible de se refuser à l’évidence : le plan était mal 
orienté ; les longitudes, et les latitudes en étaient 
fautives. 

Cyprien venait de se servir, à midi précis, d’un 
excellent chronomètre, réglé sur l’observatoire de Paris, 
pour déterminer la longitude du lieu. Or, étant 
parfaitement sûr de l’infaillibilité de sa boussole et de 
son compas de déclinaison, il ne pouvait hésiter à 
constater que la carte, sur laquelle il contrôlait ses 
relevés, était complètement erronée par suite d’une 
importante faute d’orientation. 

En effet, le nord de cette carte, indiqué, selon 
l’usage britannique, par une flèche en sautoir, se 
trouvait au nord-nord-ouest vrai, ou peu s’en fallait. Par 
suite, toutes les indications de la carte étaient 
nécessairement entachées d’une erreur proportionnelle. 

« Je vois ce que c’est ! s’écria tout à coup le jeune 
ingénieur. Les ânes bâtés qui ont dressé ce chef-
d’œuvre ont tout simplement négligé de tenir compte de 
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la variation magnétique de l’aiguille aimantée1 ! Et elle 
n’est pas ici de moins de vingt-neuf degrés ouest !... Il 
s’ensuit que toutes leurs indications de latitude et de 
longitude, pour être exactes, devraient décrire un arc de 
vingt-neuf degrés, dans la direction de l’ouest à l’est, 
autour du centre de la carte !... Il faut croire que 
l’Angleterre n’avait pas envoyé, pour faire ces relevés, 
ses géomètres les plus habiles ! » 

Et il riait tout seul de cette bévue ! 
« Bon ! Errare humanum est ! reprit-il. Que celui-là 

jette la première pierre à ces braves arpenteurs, qui ne 
s’est jamais trompé dans sa vie, ne fût-ce qu’une seule 
fois ! » 

Cependant, Cyprien n’avait aucune raison de tenir 
secrète cette rectification qu’il y avait lieu de faire pour 
l’orientation des terrains adamantifères du district. 
Aussi, ce jour même, en revenant à la ferme, ayant 
rencontré Jacobus Vandergaart, il lui en parla. 

« Il est assez curieux, ajouta-t-il, qu’une aussi grosse 
erreur géodésique, qui affecte tous les plans du district, 
n’ait pas encore été signalée ! Elle représente une 
correction des plus importantes à opérer sur toutes les 
cartes du pays. » 

                                     
1 Historique. 

 326



Le vieux lapidaire regardait Cyprien d’un air 
singulier. 

« Dites-vous vrai ? s’écria-t-il vivement. 
– Certes ! 
– Et vous seriez prêt à attester le fait en cour de 

justice ? 
– Devant dix cours, s’il le fallait ! 
– Et il ne sera pas possible de contester votre dire ? 
– Évidemment non, puisqu’il me suffira d’énoncer 

la cause de l’erreur. Elle est, parbleu, assez palpable ! 
L’omission de la déclinaison magnétique dans les 
calculs de relèvement ! » 

Jacobus Vandergaart se retira sans rien dire, et 
Cyprien eut bientôt oublié avec quelle singulière 
attention il avait accueilli ce fait qu’une erreur 
géodésique entachait tous les plans du district. 

Mais, deux ou trois jours plus tard, lorsque Cyprien 
vint pour rendre visite au vieux lapidaire, il trouva porte 
close. 

Sur l’ardoise, suspendue au loquet, on lisait ces 
mots, récemment tracés à la craie : 

« Absent pour affaires. » 
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21 
 

Justice vénitienne 
 
Pendant les jours qui suivirent, Cyprien s’occupa 

activement de suivre les diverses phases de sa nouvelle 
expérience. Par suite de quelques modifications 
introduites dans la construction du four à réverbère, au 
moyen d’un tirage mieux réglé, la fabrication du 
diamant – il l’espérait du moins – devait s’effectuer en 
un temps infiniment plus court que lors de la première 
opération. 

Il va sans dire que Miss Watkins s’intéressait 
vivement à cette seconde tentative, dont elle était un 
peu l’inspiratrice, il faut en convenir. Aussi, souvent 
elle accompagnait le jeune ingénieur jusqu’au four qu’il 
visitait plusieurs fois dans la journée, et là, par les 
regards ménagés dans la maçonnerie de briques, elle se 
plaisait à observer l’intensité du feu qui mugissait à 
l’intérieur. 

John Watkins s’intéressait non moins que sa fille, 
mais pour d’autres motifs, à cette fabrication. Il lui 

 328



tardait d’être de nouveau possesseur d’une pierre dont 
le prix se chiffrerait par des millions. Toute sa crainte 
était que l’expérience ne réussît pas une seconde fois, et 
que le hasard n’eût eu une part prépondérante dans le 
succès de la première. 

Mais, si le fermier et miss Watkins encourageaient 
l’expérimentateur à poursuivre, à perfectionner la 
fabrication du diamant, il n’en était pas ainsi des 
mineurs du Griqualand. Bien qu’Annibal Pantalacci, 
James Hilton, Herr Friedel ne fussent pas là, ils avaient 
laissé des compagnons qui, à cet égard, pensaient 
absolument comme eux. Aussi, par des manœuvres 
sourdes, le juif Nathan ne cessait-il d’exciter les 
propriétaires de claims contre le jeune ingénieur. Si 
cette fabrication artificielle entrait bientôt dans la 
pratique, c’en était fait du commerce des diamants 
naturels et autres pierres précieuses. On avait déjà 
fabriqué des saphirs blancs ou corindons, des 
améthystes, des topazes et même des émeraudes, toutes 
ces gemmes n’étant que des cristaux d’alumines, 
diversement colorés par les acides métalliques. C’était 
déjà fort inquiétant pour la valeur marchande de ces 
pierres qui tendait à diminuer. Donc, si le diamant 
finissait par devenir d’une fabrication courante, c’était 
la ruine des exploitations diamantifères du Cap et autres 
lieux de production. 
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Tout cela avait été répété déjà, après la première 
expérience du jeune ingénieur, et tout cela fut repris, 
cette fois, mais avec plus d’acrimonie, avec plus de 
violence encore. Il se tenait entre les mineurs des 
conciliabules qui ne présageaient rien de bon pour les 
travaux de Cyprien. Lui ne s’en inquiétait pas 
autrement, étant bien décidé à poursuivre son 
expérience jusqu’au bout, quoi qu’on pût dire ou faire. 
Non ! Il ne reculerait pas devant l’opinion publique, et, 
de sa découverte, il ne tiendrait rien de secret, 
puisqu’elle devait profiter à tous. 

Mais, s’il continuait son labeur, sans une hésitation, 
sans une crainte, miss Watkins, au courant de tout ce 
qui se passait, commença à trembler pour lui. Elle se 
reprocha de l’avoir engagé dans cette voie. Compter sur 
la police du Griqualand pour le protéger, c’était 
compter sur une protection peu efficace. Un mauvais 
coup est vite fait, et, avant qu’on ne fût intervenu, 
Cyprien pouvait avoir payé de sa vie le tort que ses 
travaux menaçaient de causer aux mineurs de l’Afrique 
australe. 

Alice était donc fort inquiète et ne put dissimuler 
son inquiétude au jeune ingénieur. Celui-ci la rassurait 
de son mieux, tout en la remerciant du mobile qui la 
faisait agir. Dans cet intérêt que la jeune fille prenait à 
lui, il voyait la preuve d’un sentiment plus tendre, qui, 
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d’ailleurs, n’était plus un secret entre eux. Cyprien, rien 
que par là, s’applaudissait de ce que sa tentative 
provoquât, de la part de miss Watkins, un épanchement 
plus intime... et il continuait bravement son travail. 

« Ce que j’en fais, mademoiselle Alice, c’est pour 
nous deux ! » lui répétait-il. 

Mais miss Watkins, en observant ce qui se disait sur 
les claims, vivait dans des transes perpétuelles. 

Et ce n’était pas sans raison ! Il s’élevait contre 
Cyprien un tollé, qui ne devait pas toujours s’en tenir à 
des récriminations, ni même à des menaces, mais aller 
jusqu’à un commencement d’exécution. 

En effet, un soir, en revenant faire sa visite au four, 
Cyprien trouva son emplacement saccagé. Pendant une 
absence de Bardik, une troupe d’hommes, profitant de 
l’obscurité, avait détruit en quelques minutes ce qui 
était l’œuvre de bien des jours. La bâtisse avait été 
démolie, les fourneaux brisés, les feux éteints, les 
ustensiles brisés et dispersés. Il ne restait plus rien du 
matériel qui avait coûté tant de soins et de peines au 
jeune ingénieur. Tout était à recommencer – s’il était 
homme à ne point céder devant la force – ou il fallait 
abandonner la partie. 

« Non ! s’écria-t-il, non ! Je ne céderai pas, et, 
demain, je porterai plainte contre les misérables qui ont 
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détruit mon bien ! Nous verrons s’il y a une justice au 
Griqualand ! » 

Il y en avait une – mais non celle sur laquelle 
comptait le jeune ingénieur. 

Sans rien dire à personne, sans même venir 
apprendre à miss Watkins ce qui s’était passé dans la 
crainte de lui causer un nouvel effroi, Cyprien regagna 
sa case et se coucha, bien décidé le lendemain à porter 
plainte, dût-il aller jusqu’au gouverneur du Cap. 

Il pouvait avoir dormi deux ou trois heures, lorsque 
le bruit de la porte qui s’ouvrait le réveilla en sursaut. 

Cinq hommes, masqués de noir, armés de revolvers 
et de fusils, pénétraient dans sa chambre. Ils étaient 
munis de ces espèces de lanternes à verre convexe 
qu’on appelle au pays anglais Bull’s eyes – des œils de 
bœuf – et ils vinrent se ranger en silence autour du lit. 

Cyprien n’eut pas un instant l’idée de prendre au 
sérieux cette manifestation plus ou moins tragique. Il 
crut à quelque plaisanterie et se mit d’abord à rire, 
quoique, à dire vrai, il n’en eût guère envie et trouvât la 
facétie d’un goût détestable. 

Mais une main brutale s’abattit sur son épaule, et 
l’un des hommes masqués, ouvrant un papier qu’il 
tenait à la main, procéda d’une voix qui n’avait rien de 
plaisant, à la lecture suivante : 
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« Cyprien Méré, 
« Ceci est pour vous signifier que le tribunal secret 

du camp de Vandergaart, siégeant au nombre de vingt-
deux membres et agissant au nom du salut commun, 
vous a, ce jour, à l’heure de minuit vingt-cinq minutes, 
condamné à l’unanimité à la peine de mort. 

« Vous êtes atteint et convaincu d’avoir, par une 
découverte intempestive et déloyale, menacé dans leurs 
intérêts et dans leur vie, dans celle de leurs familles, 
tous les hommes qui, soit en Griqualand, soit ailleurs, 
ont pour industrie la recherche, la taille et la vente des 
diamants. 

« Le tribunal, statuant dans sa sagesse, a jugé qu’une 
telle découverte devait être anéantie, et que la mort d’un 
seul était préférable à celle de plusieurs milliers de 
créatures humaines. 

« Il a décrété que vous auriez dix minutes pour vous 
préparer à mourir, que le choix de cette mort vous serait 
laissé, que tous vos papiers seraient brûlés, à 
l’exception de telle communication ouverte qu’il vous 
conviendra de laisser à l’adresse de vos proches, et que 
votre habitation serait rasée au niveau du sol. 

« Ainsi soit fait à tous les traîtres ! » 
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En s’entendant ainsi condamner, Cyprien commença 
à être fortement ébranlé dans sa confiance première, et 
il se demanda si cette comédie sinistre, étant données 
les mœurs sauvages du pays, n’était pas plus sérieuse 
qu’il ne l’avait cru. 

L’homme, qui le tenait par l’épaule, se chargea de 
lever ses derniers doutes à cet égard. 

« Levez-vous à l’instant ! lui dit-il grossièrement. 
Nous n’avons pas de temps à perdre ! 

– C’est un assassinat ! » répondit Cyprien, qui sauta 
résolument à bas de son lit pour passer quelques 
vêtements. 

Il était plus révolté qu’ému et concentrait toute la 
puissance de sa réflexion sur ce qui lui arrivait, avec le 
sang-froid qu’il aurait pu mettre à étudier un problème 
de mathématiques. Quels étaient ces hommes ? Il ne 
pouvait arriver à le deviner, même au timbre de leurs 
voix. Sans doute, ceux qu’il connaissait 
personnellement, s’il s’en trouvait parmi eux, gardaient 
prudemment le silence. 

« Avez-vous fait votre choix entre les différents 
genres de mort ?... reprit l’homme masqué. 

– Je n’ai pas de choix à faire et je ne puis que 
protester contre le crime odieux dont vous allez vous 
rendre coupables ! répondit Cyprien d’une voix ferme. 

 334



– Protestez, mais vous n’en serez pas moins pendu ! 
Avez-vous quelque disposition à écrire ? 

– Rien que je puisse vouloir confier à des assassins ! 
– En marche donc ! » ordonna le chef. 
Deux hommes se placèrent aux côtés du jeune 

ingénieur, et le cortège se forma pour se diriger vers la 
porte. 

Mais, à cet instant, un incident très inattendu se 
produisit. Au milieu de ces justiciers du Vandergaart-
Kopje, un homme venait de se précipiter d’un bond. 

C’était Matakit. Le jeune Cafre, qui rôdait le plus 
souvent, pendant la nuit, aux alentours du camp, avait 
été porté, par instinct, à suivre ces gens masqués, au 
moment où ils se dirigeaient vers la case du jeune 
ingénieur, pour en forcer la porte. Là, il avait entendu 
tout ce qui s’était dit, il avait compris le danger qui 
menaçait son maître. Aussitôt, sans hésiter, et quoiqu’il 
pût en advenir pour lui, il avait écarté les mineurs et 
s’était jeté aux pieds de Cyprien. 

« Petit père, pourquoi ces hommes veulent-ils te 
tuer ? criait-il en se cramponnant à son maître, en dépit 
des efforts que les hommes masqués faisaient pour 
l’écarter. 

– Parce que j’ai fait un diamant artificiel ! répondit 
Cyprien, en serrant avec émotion les mains de Matakit, 

 335



qui ne voulait pas se détacher de lui. 
– Oh ! petit père, que je suis malheureux et honteux 

de ce que j’ai fait, répétait en pleurant le jeune Cafre. 
– Que veux-tu dire ? s’écria Cyprien. 
– Oui ! j’avouerai tout, puisque l’on veut te mettre à 

mort ! s’écria Matakit. Oui !... c’est moi qu’il faut 
tuer... car c’est moi qui ai mis le gros diamant dans le 
fourneau ! 

– Écartez ce braillard ! dit le chef de la bande. 
– Je vous répète que c’est moi qui ai mis le diamant 

dans l’appareil ! redisait Matakit en se débattant. 
Oui !... c’est moi qui ai trompé le petit père !... C’est 
moi qui ai voulu lui faire croire que son expérience 
avait réussi !... » 

Il apportait une énergie si farouche dans ses 
protestations qu’on finit par l’écouter. 

« Dis-tu vrai ? demanda Cyprien, à la fois surpris et 
désappointé de ce qu’il entendait. 

– Mais oui !... Cent fois oui !... Je dis vrai ! » 
Il était maintenant assis par terre, et tous 

l’écoutaient, car ce qu’il disait allait singulièrement 
changer les choses ! 

« Le jour du grand éboulement, reprit-il, lorsque je 
suis resté enterré, sous les décombres, je venais de 
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trouver le gros diamant !... Je le tenais à la main et je 
songeais au moyen de le cacher, quand la muraille est 
tombée sur moi pour me punir de cette pensée 
criminelle !... Lorsque je suis revenu à la vie, j’ai 
retrouvé cette pierre dans le lit où le petit père m’avait 
fait transporter !... J’ai voulu la lui rendre, mais, j’ai eu 
honte d’avouer que j’étais un voleur, et j’ai attendu une 
occasion favorable !... Précisément, quelque temps 
après, petit père a voulu tenter de faire un diamant et il 
m’a chargé d’entretenir le feu !... Mais voilà que le 
second jour, tandis que j’étais seul au laboratoire, 
l’appareil à éclaté avec un bruit horrible, et peu s’en est 
fallu que je ne fusse tué par les débris !... Alors, j’ai 
pensé que petit père aurait de la peine, parce que son 
expérience avait manqué !... J’ai donc placé dans le 
canon qui était fendu, le gros diamant, bien enveloppé 
d’une poignée de terre, et je me suis hâté de tout réparer 
par-dessus le fourneau pour que le petit père ne 
s’aperçût de rien !... Puis, j’ai attendu sans rien dire, et, 
quand le petit père a trouvé le diamant, il a été bien 
joyeux ! » 

Un éclat de rire formidable, que ne purent retenir les 
cinq hommes masqués, accueillit les derniers mots de 
Matakit. 

Cyprien, lui, ne riait pas du tout et se mordait les 
lèvres de dépit. 
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Impossible de se méprendre au ton du jeune Cafre ! 
Son histoire était évidemment vraie ! En vain, Cyprien 
cherchait-il, dans ses souvenirs ou dans son 
imagination, des motifs pour la mettre en doute et la 
contredire mentalement ! En vain se disait-il : 

« Un diamant naturel, exposé à une température 
comme celle du fourneau, se serait volatilisé... » 

Le simple bon sens lui répliquait que, protégée par 
une enveloppe d’argile, la gemme avait fort bien pu 
échapper à l’action de la chaleur ou la subir seulement 
d’une façon partielle ! Peut-être, même, était-ce à cette 
torréfaction qu’elle devait sa teinte noire ! Peut-être 
s’était-elle volatilisée et recristallisée dans sa coque ! 

Toutes ces pensées s’accumulaient dans le cerveau 
du jeune ingénieur, et elles s’y associaient avec une 
rapidité extraordinaire. Il était stupéfait ! 

« Je me rappelle fort bien avoir vu la motte de terre 
dans la main du Cafre, le jour de l’éboulement, fit alors 
observer l’un des hommes, lorsque l’hilarité se fut un 
peu calmée. Et même, il la serrait si fort dans ses doigts 
crispés, qu’il a fallu renoncer à la lui reprendre ! 

– Eh ! il n’y a plus le moindre doute à concevoir ! 
répondit un autre. Est-ce qu’il est possible de fabriquer 
du diamant ? En vérité, nous sommes bien sots d’avoir 
pu le croire !... Autant vaudrait chercher à fabriquer une 
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étoile ! » 
Et tous se remirent à rire. 
Cyprien souffrait assurément plus de leur gaieté 

qu’il n’avait souffert de leur rudesse. 
Enfin, après que les cinq hommes se furent 

consultés à voix basse, leur chef reprit la parole : 
« Nous sommes d’avis, dit-il, qu’il y a lieu de 

surseoir à l’exécution de la sentence prononcée contre 
vous, Cyprien Méré ! Vous allez être libre ! Mais 
souvenez-vous que cette sentence pèse toujours sur 
vous ! Un mot, un signe pour en informer la police, et 
vous serez impitoyablement frappé !... À bon entendeur 
salut ! » 

Il dit, et, suivi de ses compagnons, il se dirigea vers 
la porte. 

La chambre resta plongée dans l’obscurité. Cyprien 
aurait pu se demander s’il ne venait pas d’être le jouet 
d’un simple cauchemar. Mais les sanglots de Matakit, 
qui s’était allongé sur le sol et pleurait bruyamment, la 
tête dans ses mains, ne lui permettaient pas de croire 
que tout ce qui s’était passé ne fût point réel. 

Ainsi, c’était bien vrai ! Il venait d’échapper à la 
mort, mais au prix d’une humiliation des plus 
sanglantes ! Lui, ingénieur des mines, lui, élève de 
l’École polytechnique, chimiste distingué, géologue 
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déjà célèbre, il s’était laissé prendre à la ruse grossière 
d’un misérable Cafre ! Ou plutôt, c’était à sa propre 
vanité, à sa ridicule présomption, qu’il était redevable 
de cette bévue sans nom ! Il avait poussé l’aveuglement 
jusqu’à trouver une théorie pour sa formation 
cristalline !... On n’était pas plus ridicule !... Est-ce que 
ce n’est pas à la nature seule qu’il appartient, avec le 
concours des siècles, de mener à bien des œuvres 
semblables ?... Et pourtant, qui ne se serait trompé à 
cette apparence ? Il espérait le succès, avait tout préparé 
pour l’atteindre et devait logiquement croire qu’il 
l’avait obtenu !... Les dimensions anormales du diamant 
elles-mêmes étaient faites pour entretenir cette 
illusion !... Un Despretz l’eût partagée !... Des méprises 
semblables n’arrivent-elles pas tous les jours ?... Ne 
voit-on pas les numismates les plus expérimentés 
accepter pour vraies de fausses médailles ? 

Cyprien essayait de se réconforter de la sorte. Mais, 
tout à coup, une pensée le glaça : 

« Et mon mémoire à l’Académie !... Pourvu que ces 
gredins ne s’en soient pas emparés ! » 

Il alluma une bougie. Non ! Grâce au ciel, son 
mémoire était encore là ! Personne ne l’avait vu !... Il 
ne respira qu’après l’avoir brûlé. 

Cependant, le chagrin de Matakit était si déchirant 
qu’il fallut bien se décider à l’apaiser. Ce ne fut pas 
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difficile. Aux premiers mots bienveillants du petit père, 
le pauvre garçon sembla renaître à la vie. Mais, si 
Cyprien dut l’assurer qu’il ne lui gardait pas rancune et 
qu’il lui pardonnait de bon cœur, ce fut à la condition 
qu’il ne s’aviserait plus de recommencer. 

Matakit le promit au nom de ce qu’il avait de plus 
sacré, et, son maître étant allé se recoucher, il en fit 
autant. 

Ainsi finit cette scène qui avait failli tourner au 
tragique ! 

Mais, si elle se termina de la sorte pour le jeune 
ingénieur, il ne devait pas en être de même pour 
Matakit. 

En effet, le lendemain, quand on sut que l’Étoile du 
Sud n’était rien moins qu’un diamant naturel, que ce 
diamant avait été trouvé par le jeune Cafre, qui en 
connaissait parfaitement la valeur, tous les soupçons à 
son endroit reparurent avec plus de force. John Watkins 
jeta les hauts cris. Ce Matakit ne pouvait qu’être le 
voleur de cette inestimable pierre ! Après avoir songé à 
se l’approprier une première fois – ne l’avait-il pas 
avoué ? – c’était évidemment lui qui l’avait volé dans la 
salle du festin. 

Cyprien eut beau protester, se rendre garant de la 
probité du Cafre ; on ne l’écouta pas – ce qui prouve 
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surabondamment combien Matakit, qui jurait de sa 
parfaite innocence, avait eu cent fois raison de fuir et 
cent fois tort d’être revenu en Griqualand. 

Mais alors, le jeune ingénieur, qui ne voulait pas en 
démordre, fit valoir un argument auquel on ne 
s’attendait pas, et qui, dans sa pensée, devait sauver 
Matakit. 

« Je crois à son innocence, dit-il à John Watkins, et, 
d’ailleurs, fût-il coupable, cela ne regarde que moi ! 
Naturel ou artificiel, le diamant m’appartenait, avant 
que je l’eusse offert à Mlle Alice... 

– Ah ! il vous appartenait ?... répondit Mr Watkins 
d’un ton singulièrement goguenard. 

– Sans doute, reprit Cyprien. N’a-t-il pas été trouvé 
sur mon claim par Matakit, qui était à mon service ? 

– Rien de plus vrai, répondit le fermier, et, par 
conséquent, il est à moi, aux termes mêmes de notre 
contrat, puisque les trois premiers diamants, trouvés sur 
votre concession, doivent m’être remis en toute 
propriété ! » 

À cela, Cyprien, abasourdi, ne put rien répondre. 
« Ma réclamation est-elle juste ? demanda Mr 

Watkins. 
– Absolument juste ! répondit Cyprien. 
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– Je vous serai donc fort obligé de reconnaître mon 
droit par écrit, au cas où nous pourrions faire rendre à 
ce coquin le diamant qu’il a si impudemment volé ! » 

Cyprien prit une feuille de papier blanc et écrivit : 
 
« Je reconnais que le diamant trouvé sur mon claim 

par un Cafre à mon service, est, aux termes de mon 
contrat de concession, la propriété de M. John Stapleton 
Watkins. 

« Cyprien MÉRÉ. » 
 
Voilà, on en conviendra, une circonstance qui faisait 

évanouir tous les rêves du jeune ingénieur. En effet, si 
le diamant reparaissait jamais, il appartenait, non à titre 
de cadeau, mais en propre, à John Watkins, et un 
nouvel abîme, que tant de millions devaient combler, se 
creusait entre Alice et Cyprien. 

Toutefois, si la réclamation du fermier était nuisible 
aux intérêts de ces deux jeunes gens, elle l’était bien 
plus encore pour Matakit ! C’était maintenant à John 
Watkins qu’il avait causé ce tort !... C’était John 
Watkins qui était le volé !... Et John Watkins n’était pas 
homme à abandonner une poursuite, lorsqu’il se croyait 
assuré de tenir son voleur. 
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Aussi, le pauvre diable fut-il arrêté, emprisonné, et 
douze heures ne se passèrent pas sans qu’il fût jugé, 
puis, malgré tout ce que put dire Cyprien en sa faveur, 
condamné à être pendu... s’il ne se décidait pas ou ne 
parvenait pas à restituer l’Étoile du Sud. 

Or, comme, en réalité, il ne pouvait la restituer, 
puisqu’il ne l’avait jamais prise, son affaire était claire, 
et Cyprien ne savait plus que faire pour sauver le 
malheureux qu’il s’obstinait à ne point croire coupable. 
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22 
 

Une mine d’un nouveau genre 
 
Cependant, miss Watkins avait appris tout ce qui 

s’était passé, aussi bien la scène des hommes masqués 
que la déconvenue si désagréable survenue au jeune 
ingénieur. 

« Ah ! monsieur Cyprien, lui dit-elle, dès qu’il l’eut 
mise au courant de tout, votre vie ne vaut-elle pas tous 
les diamants du monde ? 

– Chère Alice... 
– Ne songeons plus à tout cela, et renoncez 

désormais à ce genre d’expérience ! 
– Vous me l’ordonnez ?... demanda Cyprien. 
– Oui ! oui ! répondit la jeune fille. Je vous ordonne 

de cesser, comme je vous avais ordonné 
d’entreprendre... puisque vous voulez bien recevoir des 
ordres de moi ! 

– Comme je veux les exécuter tous ! » répondit 
Cyprien en prenant la main que lui tendait miss 
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Watkins. 
Mais, lorsque Cyprien lui eut appris la 

condamnation qui venait de frapper Matakit, elle fut 
atterrée – surtout quand elle sut quelle part son père 
avait prise à cette condamnation. 

Elle, non plus, ne croyait pas à la culpabilité du 
pauvre Cafre ! Elle aussi, d’accord avec Cyprien, elle 
eût voulu tout faire pour le sauver ! Mais comment s’y 
prendre, et, surtout, comment intéresser John Watkins, 
devenu l’intraitable plaignant en cette affaire, à ce 
malheureux qu’il avait chargé lui-même des plus 
injustes accusations ! 

Il faut ajouter que le fermier n’avait pu obtenir 
aucun aveu de Matakit, ni en lui montrant la potence 
dressée pour lui, ni en lui faisant espérer sa grâce, s’il 
parlait. Donc, forcé de renoncer à tout espoir de 
retrouver jamais l’Étoile du Sud, il était devenu d’une 
humeur massacrante. On ne pouvait plus l’aborder. 
Cependant, sa fille voulut tenter un dernier effort près 
de lui. 

Le lendemain de la condamnation, Mr Watkins, 
souffrant de sa goutte un peu moins qu’à l’ordinaire, 
avait profité de ce répit pour mettre ordre à ses papiers. 
Assis devant un grand bureau à cylindre en bois 
d’ébène, incrusté de marqueterie jaune – charmante 
épave de la domination hollandaise, arrivée après bien 
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des vicissitudes dans ce coin perdu du Griqualand – il 
passait en revue ses divers titres de propriété, ses 
contrats, ses correspondances. 

Derrière lui, Alice, penchée sur son métier, brodait 
sans beaucoup s’occuper de son autruche Dada, qui 
allait et venait à travers la salle avec sa gravité 
habituelle, tantôt jetant un regard par la fenêtre, tantôt 
considérant de ses grands yeux quasi humains les 
mouvements de Mr Watkins et de sa fille. 

Tout à coup, une exclamation du fermier fit 
vivement relever la tête à miss Watkins : 

« Cette bête est insupportable ! disait-il. Voilà 
qu’elle vient de me prendre un parchemin !... Dada !... 
Ici !... Rendez cela tout de suite ! » 

Ces mots n’avaient pas plutôt été articulés qu’un 
torrent d’injures leur succéda. 

« Ah ! l’affreuse bête l’a avalé !... Un document de 
première importance !... La minute même du décret qui 
ordonne la mise en exploitation de mon Kopje !... C’est 
intolérable !... Mais je vais lui faire rendre gorge – et 
fallût-il l’étrangler... » 

John Watkins, rouge de colère, hors de lui, s’était 
brusquement levé. Il courait après l’autruche, qui 
commença à faire deux ou trois tours dans la salle et 
finit par s’élancer à travers la fenêtre, laquelle était de 
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plain-pied avec le sol. 
« Mon père, disait Alice, désolée de ce nouveau 

méfait de sa favorite, calmez-vous, je vous en supplie ! 
Écoutez-moi !... Vous allez vous rendre malade ! » 

Mais la fureur de Mr Watkins était au comble. Cette 
fuite de l’autruche avait achevé de l’exaspérer. 

« Non ! disait-il d’une voix étranglée, c’est trop 
fort !... Il faut en finir !... Je ne puis renoncer ainsi au 
plus important de mes titres de propriété !... Une bonne 
balle dans la tête va avoir raison de la voleuse !... 
J’aurai mon parchemin, j’en réponds ! » 

Alice, tout en larmes, le suivit. 
« Je vous en supplie, mon père, faites grâce à la 

pauvre bête ! disait-elle. Ce papier est-il si important, 
après tout ?... Ne peut-on en obtenir un double ?... 
Voudrez-vous me faire le chagrin de tuer devant moi 
ma pauvre Dada pour une faute si légère ? » 

Mais John Watkins ne voulait rien entendre, et il 
regardait de tous côtés, cherchant sa victime. 

Il l’aperçut enfin, au moment où elle se réfugiait du 
côté de la case occupée par Cyprien Méré. Aussitôt, 
épaulant son fusil, le fermier la mit en joue ; mais 
Dada, comme si elle eût deviné les noirs projets tramés 
contre elle, ne vit pas plutôt ce mouvement qu’elle 
s’empressa de se mettre à l’abri de la maison. 
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« Attends !... Attends !... Je saurai bien te rejoindre, 
maudite bête ! » cria John Watkins en se dirigeant vers 
elle. 

Et Alice, de plus en plus épouvantée, ne manqua pas 
de le suivre pour tenter auprès de lui un dernier effort. 

Tous deux arrivèrent ainsi devant la maison du 
jeune ingénieur et en firent le tour. Plus d’autruche ! 
Dada était invisible ! Cependant, il était impossible 
qu’elle eût déjà descendu le monticule, car on l’aurait 
aperçue aux environs de la ferme. Elle avait donc dû 
chercher un refuge dans la case par une des portes ou 
fenêtres qui s’ouvraient en arrière. 

Voilà ce que se dit John Watkins. Aussi s’empressa-
t-il de revenir sur ses pas et de frapper à la porte 
principale. 

Ce fut Cyprien lui-même qui vint ouvrir. 
« Monsieur Watkins ?... Miss Watkins ?... Enchanté 

de vous voir chez moi !... » dit-il assez surpris de cette 
visite inattendue. 

Le fermier, tout haletant, lui expliqua l’affaire en 
quelques mots, mais avec quelle fureur ! 

« Eh bien, nous allons chercher la coupable ! 
répondit Cyprien en faisant entrer John Watkins et 
Alice dans la maison. 
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– Et je vous réponds que son affaire sera bientôt 
réglée ! » répéta le fermier, qui brandissait son fusil 
comme un tomahawk. 

Au même instant, un regard suppliant de la jeune 
fille dit à Cyprien toute l’horreur qu’elle avait de 
l’exécution projetée. Aussi, son parti fut-il bientôt pris, 
et ce fut bien simple : il résolut de ne pas trouver 
l’autruche. 

« Lî, cria-t-il en français au Chinois, qui venait 
d’entrer, je soupçonne que l’autruche doit être dans ta 
chambre ! Attache-la, et tâche de la faire évader 
adroitement, pendant que je vais promener monsieur 
Watkins du côté opposé ! » 

Malheureusement, ce beau plan péchait par la base. 
L’autruche s’était précisément réfugiée dans la 
première pièce où les recherches commencèrent. Elle 
était là, se faisant toute petite, la tête cachée sous une 
chaise, mais aussi visible que le soleil en plein midi. 

Mr Watkins se jeta sur elle. 
« Ah ! coquine, ton compte est bon ! » dit-il. 
Pourtant, si emporté qu’il fût, il s’arrêta un instant 

devant cette énormité : tirer un coup de fusil, à bout 
portant, dans une maison qui, provisoirement du moins, 
n’était plus sienne. 

Alice se détournait en pleurant pour ne rien voir de 
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tout cela. 
C’est alors que son profond chagrin suggéra au 

jeune ingénieur une idée lumineuse. 
« Monsieur Watkins, dit-il tout à coup, vous ne 

tenez qu’à ravoir votre papier, n’est-ce pas ?... Eh bien, 
il est parfaitement inutile de tuer Dada pour le 
recouvrer ! Il suffit de lui ouvrir l’estomac, que ce 
document ne peut guère avoir dépassé encore ! Voulez-
vous me permettre de pratiquer l’opération ? J’ai suivi 
un cours de zoologie au Muséum, et je crois que je me 
tirerai assez bien de cette tentative chirurgicale ! » 

Soit que cette perspective de vivisection flattât les 
instincts de vengeance du fermier, soit que sa colère 
commençât à tomber ou qu’il fût touché, malgré lui, du 
réel chagrin de sa fille, il se laissa fléchir et consentit à 
accepter ce moyen terme. 

Mais il n’entendait pas perdre son document ! 
déclara-t-il. S’il ne se retrouvait pas dans l’estomac, on 
le chercherait ailleurs ! Il le lui fallait à tout prix ! 

L’opération n’était pas aussi facile à faire qu’on 
aurait pu le croire à première vue, en considérant 
l’attitude résignée de la pauvre Dada. Une autruche, 
même de petite taille, est douée d’un organisme dont la 
force est véritablement redoutable. À peine effleurée 
par l’acier du chirurgien improvisé, il était certain que 
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la patiente allait se révolter, entrer en fureur, se débattre 
avec rage. Aussi, Lî et Bardik furent-ils appelés pour 
assister Cyprien en qualité d’aides. 

On convint d’abord d’attacher préalablement 
l’autruche. Pour cela, les cordes, dont Lî avait toujours 
une provision dans sa chambre, furent mises en 
réquisition. Puis, un système d’entraves et de nœuds eut 
bientôt lié pieds et bec à la malheureuse Dada, qui fut 
mise dans l’impossibilité de tenter la moindre 
résistance. 

Cyprien ne s’en tint pas là. Afin de ménager la 
sensibilité de miss Watkins, il voulut épargner toute 
souffrance à son autruche, dont il enveloppa la tête 
d’une compresse mouillée de chloroforme. 

Cela fait, il se mit en devoir de procéder à 
l’opération, non sans quelque inquiétude sur ses suites. 

Alice, émue de ces préliminaires, pâle comme une 
morte, s’était réfugiée dans la pièce voisine. 

Cyprien commença par promener sa main à la base 
du cou de l’animal, pour bien reconnaître la position du 
gésier. Ce n’était pas chose difficile, car ce gésier 
formait à la partie supérieure de la région thoracique 
une masse considérable, dure, résistante, que les doigts 
sentaient fort bien au milieu des parties molles 
avoisinantes. 
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À l’aide d’un canif, la peau du cou fut alors entamée 
avec précaution. Elle était large et lâche comme chez un 
dindon, et couverte d’un duvet gris qui se laissait 
aisément écarter. Cette incision ne donna presque pas 
de sang et fut proprement épongée avec un linge 
mouillé. 

Cyprien reconnut d’abord la position de deux ou 
trois artères importantes, et il eut soin de les écarter 
avec de petits crochets de fil de fer, qu’il donna à tenir à 
Bardik. Puis, il ouvrit un tissu blanc, nacré, qui fermait 
une vaste cavité au-dessus des clavicules et eut bientôt 
mis à découvert le gésier de l’autruche. 

Qu’on imagine un gésier de poulet, à peu près 
centuplé en volume, en épaisseur, en poids, et l’on aura 
une idée assez exacte de ce qu’était ce réservoir. 

Le gésier de Dada se présentait sous l’aspect d’une 
poche brune, fortement distendue par les aliments et par 
les corps étrangers que le vorace animal avait avalés 
dans sa journée ou peut-être même à des époques 
antérieures. Et il suffisait de voir cet organe charnu, 
puissant, sain, pour comprendre qu’il n’y avait aucun 
danger à l’attaquer résolument. 

Armé de son couteau de chasse que Lî avait placé 
sous sa main, après lui avoir préalablement donné le fil, 
Cyprien opéra dans cette masse une profonde entaille. 
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Cette fissure produite, il était facile d’introduire la 
main jusqu’au fond du gésier. 

Tout aussitôt fut reconnu et ramené le document tant 
regretté de Mr Watkins. Il était roulé en boule, un peu 
froissé, sans doute, mais parfaitement intact. 

« Il y a encore autre chose, dit Cyprien, qui avait 
replongé sa main dans la cavité, d’où il retira, cette fois, 
une bille d’ivoire. 

– La bille à repriser de miss Watkins ! s’écria-t-il. Et 
quand on pense qu’il y a plus de cinq mois que Dada 
l’avait avalée !... Évidemment, elle n’avait pu franchir 
l’orifice inférieur ! » 

Après avoir remis la bille à Bardik, il reprit ses 
fouilles, comme un archéologue eût fait sur les restes 
d’un camp romain. 

« Un bougeoir de cuivre ! » s’écria-t-il stupéfait, en 
ramenant presque aussitôt un de ces modestes 
ustensiles, broyé, écrasé, aplati, oxydé, mais pourtant 
reconnaissable. 

Ici les rires de Bardik et de Lî devinrent si bruyants 
qu’Alice elle-même, qui venait de rentrer dans la 
chambre, ne put s’empêcher d’y joindre les siens. 

« Des pièces de monnaie !... Une clef !... Un peigne 
de corne !... » reprenait Cyprien en poursuivant son 
inventaire. 
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Tout à coup, il pâlit. Ses doigts venaient de 
rencontrer un objet d’une forme exceptionnelle !... 
Non !... Il ne pouvait guère y avoir de doute sur ce que 
c’était !... Et pourtant, il n’osait croire à un pareil 
hasard ! 

Enfin, il retira sa main de la cavité et il éleva l’objet 
qu’il venait d’y saisir... 

Quel cri s’échappa de la bouche de John Watkins ! 
« L’Étoile du Sud ! » 
Oui !... Le fameux diamant était retrouvé intact, 

n’ayant rien perdu de son éclat, et il scintillait, au grand 
jour de la fenêtre, comme une constellation ! 

Seulement, chose singulière et qui frappa à l’instant 
tous les témoins de la scène – il avait changé de 
couleur. 

De noire qu’elle était jadis. l’Étoile du Sud était 
devenue rose – d’un rose charmant, qui ajoutait encore, 
s’il est possible, à sa limpidité et à sa splendeur. 

« Ne pensez-vous pas que cela diminue son prix ? 
demanda vivement Mr Watkins, dès qu’il put parler, car 
la surprise et la joie lui avaient d’abord coupé le 
respiration. 

– Pas le moins du monde ! répondit Cyprien. C’est, 
au contraire, une curiosité de plus, qui classe cette 
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pierre dans la famille si rare des « diamants 
caméléons » !... Décidément, il paraît qu’il ne fait pas 
froid dans le gésier de Dada, puisque c’est 
ordinairement à une variation subite de température que 
sont dus ces changements de teinte des diamants 
colorés, qui ont été signalés assez souvent aux sociétés 
savantes ! 

– Ah !... grâce au Ciel, te voilà retrouvée, ma toute 
belle ! répétait Mr Watkins, en serrant le diamant dans 
sa main, comme pour bien s’assurer qu’il ne rêvait pas. 
Tu m’as causé trop de souci par ta fugue, ingrate étoile, 
pour que je te laisse jamais t’enfuir ! » 

Et il l’élevait devant ses yeux, et il le caressait du 
regard, et il semblait prêt à l’avaler, à l’exemple de 
Dada ! 

Cependant, Cyprien, se faisant donner par Bardik 
une aiguille garnie de gros fil, avait soigneusement 
recousu le gésier de l’autruche ; puis, après avoir 
refermé au moyen d’une suture l’incision du cou, il la 
débarrassa des liens qui la réduisaient à l’impuissance. 

Dada, très abattue, baissait la tête et ne semblait 
aucunement disposée à s’enfuir. 

« Est-ce que vous croyez qu’elle en reviendra, 
monsieur Cyprien ? demandait Alice, plus émue des 
souffrances de sa favorite que de la réapparition du 
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diamant. 
– Comment, miss Watkins si je crois qu’elle en 

reviendra ! répondit Cyprien. Pensez-vous donc que 
j’aurais tenté l’opération, si je n’en avais pas été sûr ?... 
Non ! Dans trois jours, il n’y paraîtra plus, et je ne 
donne pas deux heures à Dada, pour se remettre à 
regarnir la curieuse poche que nous venons de vider ! » 

Rassurée par cette promesse, Alice adressait au 
jeune ingénieur un regard reconnaissant qui le payait de 
toutes ses peines. 

À ce moment, Mr Watkins, ayant réussi à se 
convaincre qu’il était dans son bon sens et qu’il avait 
bien véritablement retrouvé sa merveilleuse étoile, 
quitta la fenêtre. 

« Monsieur Méré, dit-il, d’un ton majestueux et 
solennel, voilà un grand service que vous m’avez rendu, 
et je ne sais comment je pourrai jamais m’en 
acquitter ! » 

Le cœur de Cyprien se mit à battre violemment. 
S’en acquitter !... Eh ! Mr Watkins avait un moyen 

bien simple ! Lui était-il donc si difficile de tenir sa 
promesse, de lui donner sa fille qu’il avait promise à 
qui lui rapporterait l’Étoile du Sud ! Et, en vérité, 
n’était-ce pas comme s’il venait de la rapporter du fond 
du Transvaal ? 
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Voilà ce qu’il se disait, mais il était trop fier pour 
exprimer cette pensée à haute voix, et se croyait 
presque certain, d’ailleurs, qu’elle allait naître d’elle-
même dans l’esprit du fermier. 

Cependant, John Watkins ne dit rien de tout cela, et, 
après avoir fait signe à sa fille de le suivre, il quitta la 
case et rentra dans son habitation. 

Il va sans dire que, quelques instants après, Matakit 
recouvrait sa liberté. Mais, il s’en était fallu de bien peu 
que le pauvre diable n’eût payé de sa vie les 
gloutonneries de Dada, et, en vérité, il l’avait échappée 
belle ! 
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La statue du Commandeur 
 
L’heureux John Watkins, maintenant le plus riche 

fermier du Griqualand, après avoir donné un premier 
repas, afin de fêter la naissance de l’Étoile du Sud, ne 
pouvait faire mieux que d’en donner un second, afin de 
fêter sa résurrection. Seulement, cette fois, on pouvait 
être sûr que toutes les précautions seraient bien prises 
pour qu’elle ne disparût pas – et Dada ne fut point 
invitée à la fête. 

Aussi, le festin, dans l’après-midi du lendemain, 
était-il déjà dans toute sa splendeur. 

Dès le matin, John Watkins avait convoqué le ban et 
l’arrière-ban de ses convives habituels, commandé chez 
les bouchers du district des pièces de viande, qui 
auraient suffi à nourrir une compagnie d’infanterie, 
entassé dans son office toutes les victuailles, toutes les 
boîtes de conserves, toutes les bouteilles de vins et de 
liqueurs étranges que les cantines d’alentour avaient pu 
fournir. 
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Dès quatre heures, la table était dressée dans la 
grande salle, les flacons rangés en bon ordre sur le 
dressoir, et les quartiers de bœuf ou de mouton en train 
de rôtir. 

À six heures, les invités arrivaient dans leurs plus 
beaux atours. À sept, le diapason de la conversation 
avait déjà atteint un ton si élevé qu’il aurait été difficile 
à un clairon de dominer le brouhaha. Il y avait là Mathis 
Pretorius, redevenu tranquille, depuis qu’il n’avait plus 
à redouter les mauvais tours d’Annibal Pantalacci, 
Thomas Steel, rayonnant de force et de santé, le 
courtier Nathan, des fermiers, des mineurs, des 
marchands, des officiers de police. 

Cyprien, sur un ordre d’Alice, n’avait pu refuser 
d’assister à ce festin, puisque la jeune fille était forcée 
d’y paraître elle-même. Mais tous deux étaient bien 
tristes, car – cela n’était que trop évident – le cinquante 
fois millionnaire Watkins ne pouvait plus songer à 
donner sa fille à un petit ingénieur « qui ne savait même 
pas fabriquer du diamant ! » Oui ! l’égoïste bonhomme 
en était à traiter ainsi le jeune savant, auquel il devait en 
réalité sa nouvelle fortune ! 

Le repas se poursuivait donc au milieu de 
l’enthousiasme peu contenu des convives. 

Devant l’heureux fermier – et non plus derrière lui, 
cette fois – l’Étoile du Sud, déposée sur un petit coussin 
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de velours bleu, sous le double abri d’une cage à 
barreaux de métal et d’un globe de verre, scintillait au 
feu des bougies. 

On avait déjà porté dix toasts à sa beauté, à sa 
limpidité incomparable, à son rayonnement sans égal. 

Il faisait alors une chaleur accablante. 
Isolée et comme repliée sur elle-même, au milieu du 

tumulte, miss Watkins semblait ne rien entendre. Elle 
regardait Cyprien, aussi accablé qu’elle, et les larmes 
n’étaient pas loin de ses yeux. 

Trois coups, bruyamment frappés à la porte de la 
salle, vinrent soudain suspendre le bruit des discussions 
et le cliquetis des verres. 

« Entrez ! cria Mr Watkins de sa voix rauque. Qui 
que vous soyez, vous arrivez au bon moment, si vous 
avez soif ! » 

La porte s’ouvrit : 
La silhouette longue et décharnée de Jacobus 

Vandergaart se dressa sur le seuil. 
Tous les convives se regardèrent, très surpris de 

cette apparition inattendue. On savait si bien, dans tout 
le pays, les motifs d’inimitié qui séparaient les deux 
voisins, John Watkins et Jacobus Vandergaart, qu’un 
sourd frémissement courut autour de la table. Chacun 
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s’attendait à quelque chose de grave. 
Un profond silence s’était fait. Tous les yeux étaient 

tournés vers le vieux lapidaire en cheveux blancs. 
Celui-ci, debout, les bras croisés, le chapeau sur la tête, 
drapé dans sa longue lévite noire des grands jours, 
semblait le spectre même de la revanche. 

Mr Watkins se sentit pris d’une terreur vague et 
d’un frisson secret. Il pâlissait sous la couche de 
vermillon que de vieilles habitudes d’alcoolisme 
avaient plaquée à demeure sur ses pommettes. 

Pourtant, le fermier essaya de réagir contre ce 
sentiment inexplicable, dont il ne pouvait se rendre 
compte. 

« Eh ! voilà bien longtemps, voisin Vandergaart, dit-
il en s’adressant le premier à Jacobus, que vous ne 
m’avez donné l’avantage de vous voir chez moi ! Quel 
bon vent vous amène ce soir ? 

– Le vent de la justice, voisin Watkins ! répondit 
froidement le vieillard. Je viens vous dire que le droit 
va triompher enfin et se dégager, après une éclipse de 
sept ans ! Je viens vous annoncer que l’heure de la 
réparation a sonné, que je rentre dans mon bien, et que 
le Kopje, qui a toujours porté mon nom, est désormais 
légalement à moi, comme il n’a jamais cessé de l’être 
devant l’équité !... John Watkins, vous m’aviez 
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dépossédé de ce qui m’appartenait !... Aujourd’hui, 
c’est vous que la loi dépossède et condamne à me 
restituer ce que vous m’avez pris ! » 

Autant John Watkins s’était senti glacé au premier 
abord par l’apparition soudaine de Jacobus Vandergaart 
et par le danger vague qu’elle semblait annoncer, autant 
sa nature, sanguine et violente, le portait à aborder de 
front un péril direct et bien défini. 

Aussi, après s’être renversé sur le dossier de son 
fauteuil, se mit-il à rire de la façon la plus dédaigneuse. 

« Le bonhomme est fou ! dit-il en s’adressant à ses 
convives. J’avais toujours pensé qu’il avait le crâne 
fêlé !... Mais il paraît que, depuis quelque temps, la 
lézarde s’est élargie ! » 

Toute la table applaudit à cette grossièreté. Jacobus 
Vandergaart ne sourcilla pas. 

« Rira bien qui rira le dernier ! reprit-il gravement 
en tirant un papier de sa poche. John Watkins, vous 
savez qu’un jugement contradictoire et définitif, 
confirmé en appel et que la Reine elle-même ne 
pourrait plus casser, vous a attribué dans ce district les 
terrains situés à l’occident du vingt-cinquième degré de 
longitude à l’est de Greenwich, et m’a assigné ceux qui 
se trouvent à l’orient de ce méridien ? 

– Précisément, mon digne radoteur ! s’écria John 
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Watkins. Et c’est pourquoi vous feriez beaucoup mieux 
d’aller vous mettre au lit, si vous êtes malade, que de 
venir troubler d’honnêtes gens en train de dîner et qui 
ne doivent rien à personne ! » 

Jacobus Vandergaart avait déployé son papier. 
« Voici une déclaration, reprit-il d’une voix plus 

douce – une déclaration du Comité cadastral, 
contresignée par le gouverneur et enregistrée à Victoria 
à la date d’avant-hier – qui constate une erreur 
matérielle introduite jusqu’à ce jour dans tous les plans 
du Griqualand. Cette erreur, commise par les géomètres 
chargés, il y a dix ans, de l’arpentage du district, qui 
n’ont pas tenu compte de la déclinaison magnétique 
dans leur détermination du nord vrai, cette erreur, dis-
je, fausse toutes les cartes et tous les plans basés sur 
leurs relevés. Par suite de la rectification qui vient d’en 
être faite, le vingt-cinquième degré de longitude, 
notamment, se trouve reporté sur notre parallèle à plus 
de trois milles vers l’occident. Cette rectification, 
désormais officielle, me remet donc en possession du 
Kopje qui vous était échu – car, de l’avis de tous les 
jurisconsultes et du chief-justice en personne, la lettre 
du jugement ne saurait rien perdre de sa force ! Voilà, 
John Watkins, ce que je viens vous dire ! » 

Soit que le fermier n’eût compris 
qu’imparfaitement, soit qu’il préférât se refuser 
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systématiquement à comprendre, il essaya encore de 
répondre au vieux lapidaire par un éclat de rire 
méprisant. 

Mais cette fois, le rire sonnait faux, et il n’eut pas 
d’écho autour de la table. 

Tous les témoins de cette scène, stupéfaits, tenaient 
leurs yeux fixés sur Jacobus Vandergaart, et 
paraissaient vivement frappés de sa gravité, de 
l’assurance de sa parole, de la certitude inébranlable 
que respirait toute sa personne. Ce fut le courtier 
Nathan qui se fit, le premier, l’interprète du sentiment 
général. 

« Ce que dit monsieur Vandergaart n’a rien 
d’absurde à première vue, fit-il observer en s’adressant 
à John Watkins. Cette erreur de longitude a 
parfaitement pu être commise, après tout, et peut-être 
vaudrait-il mieux, avant de se prononcer, attendre des 
renseignements plus complets ? 

– Attendre des renseignements ! s’écria Mr Watkins, 
en frappant un grand coup de poing sur la table. Je n’ai 
que faire de renseignements !... Je me moque pas mal 
des renseignements !... Suis-je chez moi, ici, oui ou 
non ?... Ai-je été maintenu en possession du Kopje par 
un jugement définitif, et dont ce vieux crocodile 
reconnaît lui-même la validité ?... Eh bien ! que 
m’importe le reste ?... Si l’on veut m’inquiéter dans la 
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paisible possession de mon bien, je ferai ce que j’ai déjà 
fait, je m’adresserai aux tribunaux, et nous verrons qui 
aura gain de cause ! 

– Les tribunaux ont épuisé leur action, répliqua 
Jacobus Vandergaart avec sa modération inexorable. 
Tout se réduit maintenant à une question de fait : le 
vingt-cinquième degré de longitude passe-t-il ou ne 
passe-t-il pas sur la ligne qui lui est assignée par les 
plans cadastraux ? Or, il est officiellement reconnu, 
maintenant, qu’il y avait eu erreur sur ce point, et la 
conclusion inévitable, c’est que le Kopje me fait 
retour. » 

Ce disant, Jacobus Vandergaart montrait la 
constatation officielle qu’il avait en main, et qui était 
munie de tous timbres et cachets. 

Le malaise de John Watkins augmentait visiblement. 
Il s’agitait sur son siège, essayait de ricaner, y parvenait 
mal. Ses yeux tombèrent par hasard, en ce moment, sur 
l’Étoile du Sud. Cette vue sembla lui rendre la 
confiance qui commençait à l’abandonner. 

« Et quand cela serait, s’écria-t-il, quand il me 
faudrait renoncer, contre toute justice, à cette propriété, 
qui m’a été légalement assignée et dont je jouis en paix 
depuis sept ans, que m’importe après tout ! N’ai-je pas 
de quoi me consoler, ne fût-ce qu’avec ce seul joyau, 
que je puis emporter dans la poche de mon gilet et 
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mettre à l’abri de toute surprise ? 
– C’est encore une erreur, John Watkins, répliqua 

Jacobus Vandergaart d’un ton bref. L’Étoile du Sud est 
désormais mon bien au même titre que tous les produits 
du Kopje retrouvés en vos mains, que le mobilier de 
cette maison, que le vin de ces bouteilles, que les 
viandes restées dans ces plats !... Tout est à moi, ici, 
puisque tout provient du vol qui m’a été fait !... Et 
n’ayez crainte, ajouta-t-il, mes précautions sont 
prises ! » 

Jacobus Vandergaart frappa dans ses longues mains 
décharnées. 

Aussitôt, les constables, en uniforme noir, parurent 
sur la porte, immédiatement suivis d’un officier du 
shérif, qui entra vivement et mit la main sur une chaise. 

« Au nom de la loi, dit-il, je déclare saisie provisoire 
de tous les objets mobiliers et valeurs généralement 
quelconques, qui se trouvent dans cette maison ! » 

Tout le monde s’était levé, à l’exception de John 
Watkins. Le fermier, anéanti, renversé dans son grand 
fauteuil de bois, semblait frappé de la foudre. 

Alice s’était jetée à son cou et cherchait à le 
réconforter par ses douces paroles. 

Cependant, Jacobus Vandergaart ne le perdait pas de 
vue. Il le considérait même avec plus de pitié que de 
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haine, tout en surveillant l’Étoile du Sud, qui étincelait 
plus radieusement que jamais au milieu de ce désastre. 

« Ruiné !... Ruiné !... » 
Ce mots pouvaient seuls s’échapper maintenant des 

lèvres frémissantes de Mr Watkins. 
En ce moment, Cyprien se leva, et d’une voix 

grave : 
« Monsieur Watkins, dit-il, puisque votre prospérité 

est menacée d’une catastrophe irréparable, permettez-
moi de ne voir dans cet événement qu’une possibilité de 
me rapprocher de mademoiselle votre fille !... J’ai 
l’honneur de vous demander la main de miss Alice 
Watkins ! » 
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Une étoile qui file ! 
 
Cette demande du jeune ingénieur produisit l’effet 

d’un coup de théâtre. Quel que fût le peu de sensibilité 
de leur nature à demi sauvage, tous les convives de 
John Watkins ne purent que bruyamment y applaudir. 
Tant de désintéressement était bien fait pour les 
toucher. 

Alice, les yeux baissés, le cœur palpitant, seule peut-
être à ne point se montrer surprise de la démarche du 
jeune homme, se tenait en silence auprès de son père. 

Le malheureux fermier, encore accablé du coup 
terrible qui venait de le frapper, avait redressé la tête. 
Et, en effet, il connaissait assez Cyprien pour savoir 
qu’en lui donnant sa fille, il assurait à la fois l’avenir et 
le bonheur d’Alice, mais il ne voulait pas encore, même 
d’un signe, indiquer qu’il ne voyait plus d’objection au 
mariage. 

Cyprien, maintenant confus de la démarche publique 
à laquelle l’ardeur de sa tendresse venait de l’entraîner, 
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en sentait, lui aussi, la singularité, et il commençait à se 
reprocher de ne pas avoir été un peu plus maître de lui-
même. 

Ce fut au milieu de cet embarras commun et facile à 
comprendre, que Jacobus Vandergaart fit un pas vers le 
fermier. 

« John Watkins, dit-il, je n’aimerais pas à abuser de 
ma victoire, et je ne suis pas de ceux qui foulent aux 
pieds leurs ennemis abattus ! Si j’ai revendiqué mon 
droit, c’est qu’un homme se doit toujours de le faire ! 
Mais je sais, par expérience, ce que répétait mon 
avocat, à savoir que le droit rigoureux confine parfois à 
l’injustice, et je ne voudrais pas faire porter à des 
innocents le poids de fautes qu’ils n’ont pas 
commises !... Et puis, je suis seul au monde et déjà bien 
près du tombeau ! À quoi me serviraient tant de 
richesses, s’il ne m’était pas permis de les partager ?... 
John Watkins, si vous consentez à unir ces deux 
enfants, je les prie d’accepter en dot cette Étoile du Sud, 
qui ne me serait à moi d’aucun usage !... Je m’engage, 
en outre, à les faire mes héritiers et à réparer ainsi, dans 
la mesure du possible, le tort involontaire que je cause à 
votre charmante fille ! » 

Il y eut à ces mots, parmi les spectateurs, ce que les 
comptes rendus parlementaires appellent un « vif 
mouvement d’intérêt et de sympathie ». Tous les 
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regards se portèrent vers John Watkins. Ses yeux 
s’étaient subitement mouillés, et il les couvrait d’une 
main tremblante. 

« Jacobus Vandergaart !... s’écria-t-il enfin, 
incapable de contenir les sentiments tumultueux qui 
l’agitaient. Oui !... vous êtes un brave homme, et vous 
vous vengez noblement du mal que je vous ai fait, en 
faisant le bonheur de ces deux enfants ! » 

Ni Alice ni Cyprien ne pouvaient répondre, du 
moins à voix haute, mais leurs regards répondaient pour 
eux. 

Le vieillard tendit la main à son adversaire, et Mr 
Watkins la saisit avec ardeur. 

Tous les yeux des assistants étaient humides, même 
ceux d’un vieux constable en cheveux gris, qui semblait 
pourtant aussi sec qu’un biscuit de l’Amirauté. 

Quant à John Watkins, il était réellement 
transfiguré. Sa physionomie était maintenant aussi 
bienveillante, aussi douce qu’elle était tout à l’heure 
dure et méchante. Pour Jacobus Vandergaart, sa face 
austère avait repris l’expression qui lui était habituelle, 
celle de la bonté la plus sereine. 

« Oublions tout, s’écria-t-il, et buvons au bonheur 
de ces enfants – si toutefois monsieur l’officier du 
shérif veut bien nous le permettre – avec le vin qu’il a 
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saisi ! 
– Un officier du shérif a parfois le devoir de 

s’opposer à la vente des boissons excisables, dit le 
magistrat en souriant, mais il ne s’est jamais opposé à 
leur consommation ! » 

Sur ces mots prononcés de bonne humeur, les 
bouteilles circulèrent et la plus franche cordialité 
reparut dans la salle à manger. 

Jacobus Vandergaart, assis à la droite de John 
Watkins, faisait avec lui des plans d’avenir. 

« Nous vendrons tout, et nous suivrons les enfants 
en Europe ! disait-il. Nous nous établirons près d’eux, à 
la campagne, et nous aurons encore de beaux jours ! » 

Alice et Cyprien, placés côte à côte, s’étaient 
engagés dans une causerie à voix basse, en français – 
causerie qui ne paraissait pas moins intéressante, à en 
juger par l’animation des deux partenaires. 

Il faisait alors plus chaud que jamais. Une chaleur 
lourde et accablante desséchait les lèvres au bord des 
verres et transformait tous les convives en autant de 
machines électriques, prêtes à donner des étincelles. En 
vain les fenêtres et les portes avaient-elles été laissées 
ouvertes. Pas le moindre souffle d’air ne faisait vaciller 
les bougies. 

Chacun sentait qu’il n’y avait qu’une solution 
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possible à une pareille pression atmosphérique : c’était 
un de ces orages, accompagnés de tonnerre et de pluies 
torrentielles, qui ressemblent, dans l’Afrique australe, à 
une conjuration de tous les éléments de la nature. Cet 
orage, on l’attendait, on l’espérait comme un 
soulagement. 

Tout à coup, un éclair vint jeter une teinte verdâtre 
sur les visages, et, presque aussitôt, les éclats du 
tonnerre, roulant au-dessus de la plaine, annoncèrent 
que le concert allait commencer. 

À ce moment, une rafale soudaine, faisant irruption 
dans la salle, éteignit toutes les lumières. Puis, sans 
transition, les cataractes du ciel s’ouvrirent et le déluge 
commença. 

« Avez-vous entendu, immédiatement après le coup 
de tonnerre, un petit bruit sec et cassant ? demanda 
Thomas Steel, tandis qu’on fermait précipitamment les 
fenêtres et qu’on rallumait les bougies. On aurait dit un 
globe de verre qui éclate ! » 

Aussitôt, tous les regards se portèrent 
instinctivement vers l’Étoile du Sud... 

Le diamant avait disparu. 
Pourtant, ni la cage de fer, ni le globe de verre qui le 

couvraient, n’avaient changé de place, et il était 
manifestement impossible que personne y eût touché. 
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Le phénomène semblait tenir du prodige. 
Cyprien, qui s’était vivement penché en avant, 

venait de reconnaître, sur le coussin de velours bleu, à 
la place du diamant, la présence d’une sorte de 
poussière grise. Il ne put retenir un cri de stupéfaction 
et expliqua d’un mot ce qui venait de se passer. 

« L’Étoile du Sud a éclaté ! » dit-il. 
Tout le monde sait, en Griqualand, que c’est là une 

maladie particulière aux diamants du pays. On n’en 
parle guère parce qu’elle déprécie considérablement 
leur valeur ; mais le fait est que, par suite d’une action 
moléculaire inexpliquée, les plus précieuses de ces 
pierres éclatent parfois comme de simples pétards. Il 
n’en reste rien, dans ce cas, qu’un peu de poussière, 
bonne tout au plus aux usages industriels. 

Le jeune ingénieur était évidemment beaucoup plus 
préoccupé des côtés scientifiques de l’accident que de 
la perte énorme qui en résultait pour lui. 

« Ce qui est singulier, dit-il, au milieu de la stupeur 
générale, ce n’est pas que cette pierre ait éclaté dans ces 
conditions, c’est qu’elle ait attendu jusqu’à ce jour pour 
le faire ! Ordinairement, les diamants s’y prennent plus 
tôt, et tout au moins dans les dix jours qui suivent la 
taille, n’est-il pas vrai, monsieur Vandergaart ? 

– C’est parfaitement exact, et voilà la première fois 
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de ma vie que je vois un diamant éclater après trois 
mois de taille ! déclara le vieillard avec un soupir. – 
Allons ! Il était écrit que l’Étoile du Sud ne resterait à 
personne ! ajouta-t-il. Quand je pense qu’il aurait suffi, 
pour empêcher ce désastre, d’enduire la pierre d’une 
légère couche de graisse... 

– Vraiment ? s’écria Cyprien avec la satisfaction 
d’un homme qui a enfin le mot d’une difficulté. En ce 
cas, tout s’explique ! La fragile étoile avait sans doute 
emprunté au gésier de Dada cette couche protectrice, et 
c’est ce qui l’a sauvée jusqu’à ce jour ! En vérité ! elle 
aurait bien mieux fait d’éclater, il y a quatre mois, et de 
nous épargner tout le chemin que nous avons parcouru 
à travers le Transvaal ! » 

À ce moment, on s’aperçut que John Watkins, qui 
paraissait mal à l’aise, s’agitait violemment sur son 
fauteuil. 

« Comment pouvez-vous traiter si légèrement un 
pareil sinistre ? dit-il enfin, rouge d’indignation. Vous 
êtes tous là, sur ma parole, devisant de ces cinquante 
millions partis en fumée, comme s’il ne s’agissait que 
d’une simple cigarette ! 

– C’est ce qui montre que nous sommes 
philosophes ! répondit Cyprien. C’est bien le cas d’être 
sage, quand la sagesse est devenue nécessaire. 
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– Philosophes tant qu’on voudra ! répliqua le 
fermier, mais cinquante millions sont cinquante 
millions et ne se trouvent pas dans le pas d’un 
cheval !... Ah ! tenez, Jacobus, vous m’avez 
aujourd’hui rendu un fier service, sans y songer ! Je 
crois bien que, moi aussi, j’aurais éclaté comme un 
marron, si l’Étoile du Sud avait encore été mienne ! 

– Que voulez-vous ? reprit Cyprien en regardant 
tendrement le frais visage de miss Watkins, placée près 
de lui. J’ai conquis, ce soir même, un diamant si 
précieux que la perte d’aucun autre ne saurait plus 
m’atteindre ! » 

Ainsi finit par un coup de théâtre, digne de son 
histoire, si courte et si agitée, la carrière du plus gros 
diamant taillé que le monde eût jamais vu. 

Une pareille fin ne contribua pas peu, comme on 
pense, à confirmer les opinions superstitieuses qui 
avaient cours sur son compte en Griqualand. Plus que 
jamais, les Cafres et les mineurs tinrent pour assuré que 
de si grosses pierres ne peuvent que porter malheur. 

Jacobus Vandergaart, qui était fier de l’avoir taillée, 
et Cyprien, qui songeait à l’offrir au musée de l’École 
des mines, ressentaient, au fond, plus de dépit qu’ils ne 
voulaient l’avouer de ce dénouement inattendu. Mais, 
au total, le monde n’en alla pas moins droit son chemin, 
et l’on ne saurait dire qu’il perdît grand-chose à 

 376



l’affaire. 
Cependant, tous ces événements accumulés, ces 

émotions douloureuses, la perte de sa fortune, suivie de 
la perte de l’Étoile du Sud, avaient gravement atteint 
John Watkins. Il s’alita, languit quelques jours, puis 
s’éteignit. Ni les soins dévoués de sa fille, ni ceux de 
Cyprien, ni même les mâles exhortations de Jacobus 
Vandergaart, qui s’était établi à son chevet et passait 
son temps à tâcher de lui rendre courage, ne purent 
atténuer ce coup terrible. En vain, cet excellent homme 
l’entretenait de ses plans d’avenir, lui parlait du Kopje 
comme de leur propriété commune, lui demandant son 
avis sur les mesures à prendre et l’associant toujours à 
ses projets. Le vieux fermier était frappé dans son 
orgueil, dans sa monomanie de propriétaire, dans son 
égoïsme, dans toutes ses habitudes ; il se sentait perdu. 

Un soir, il attira à lui Alice et Cyprien, mit leurs 
mains l’une dans l’autre, et, sans prononcer un mot, 
rendit le dernier soupir. Il n’avait pas survécu quinze 
jours à sa chère étoile. 

Et, en vérité, il semblait qu’il y eût une étroite 
connexité entre la fortune de cet homme et le sort de 
cette pierre étrange. Tout au moins, les coïncidences 
étaient telles qu’elles expliquaient dans une certaine 
mesure, sans les justifier aux yeux de la raison, les idées 
superstitieuses qui couraient à cet égard en Griqualand. 
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L’Étoile du Sud avait bien « porté malheur » à son 
possesseur, en ce sens que l’arrivée de l’incomparable 
gemme sur la scène du monde avait marqué le déclin de 
la prospérité du vieux fermier. 

Mais ce que les bavards du camp ne voyaient pas, 
c’est que la véritable origine de ce malheur était dans 
les fautes mêmes de John Watkins – fautes qui portaient 
en germe, comme une fatalité, les déboires et la ruine. 
Bien des infortunes en ce monde sont ainsi mises au 
compte d’une malchance mystérieuse, et n’ont pour 
base unique, si l’on descend au fond des choses, que les 
actes mêmes de ceux qui les subissent ! Qu’il y ait des 
malheurs immérités, soit : il y en a un bien plus grand 
nombre de rigoureusement logiques, et qui se 
déduisent, comme la conclusion d’un syllogisme, des 
prémisses posées par le sujet. Si John Watkins avait été 
moins attaché au lucre, s’il n’avait pas donné une 
importance exagérée et bientôt criminelle, à ces petits 
cristaux de carbone qu’on appelle des diamants, la 
découverte et la disparition de l’Étoile du Sud l’auraient 
laissé froid – comme elles laissaient Cyprien – et sa 
santé, physique et morale, n’aurait pas été à la merci 
d’un accident de ce genre. Mais il avait mis tout son 
cœur dans les diamants : c’est par les diamants qu’il 
devait périr. 

Quelques semaines plus tard, le mariage de Cyprien 
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Méré et d’Alice Watkins était célébré très simplement 
et à la grande joie de tous. Alice était maintenant la 
femme de Cyprien... Que pouvait-elle demander de plus 
en ce monde ? 

D’ailleurs, le jeune ingénieur se trouvait être plus 
riche qu’elle ne le supposait et qu’il ne le croyait lui-
même. 

En effet, par suite de la découverte de l’Étoile du 
Sud, son claim, sans qu’il s’en doutât, avait acquis une 
valeur considérable. Pendant son voyage au Transvaal, 
Thomas Steel en avait poursuivi l’exploitation, et cette 
exploitation s’étant trouvée des plus fructueuses, les 
offres affluèrent pour acheter sa part. Aussi la vendit-il 
plus de cent mille francs comptant, avant son départ 
pour l’Europe. 

Alice et Cyprien ne tardèrent donc pas à quitter le 
Griqualand pour revenir en France ; mais ils ne le firent 
point sans avoir assuré le sort de Lî, de Bardik et de 
Matakit, bonne œuvre à laquelle voulut s’associer 
Jacobus Vandergaart. 

Le vieux lapidaire venait, en effet, de vendre son 
Kopje à une compagnie dirigée par l’ex-courtier 
Nathan. Après avoir heureusement terminé cette 
liquidation, il vint rejoindre en France ses enfants 
d’adoption, lesquels, grâce au travail de Cyprien, à son 
mérite reconnu, à l’accueil que le monde savant lui fit à 
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son retour, sont assurés de la fortune, après s’être 
préalablement assurés du bonheur. 

Quant à Thomas Steel, rentré au Lancashire avec 
une vingtaine de mille livres sterling, il s’est marié, 
chasse le renard comme un gentleman et boit tous les 
soirs sa bouteille de Porto ; ce n’est pas ce qu’il fait de 
mieux. 

Le Vandergaart-Kopje n’est pas encore épuisé et il 
continue à fournir tous les ans, en moyenne, la 
cinquième partie des diamants exportés du Cap ; mais 
aucun mineur n’a plus eu ni la bonne ni la mauvaise 
chance d’y retrouver une autre Étoile du Sud ! 
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