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I 
 
CHARLESTON. – 27 septembre 1869. – Nous quittons le 

quai de la Batterie à trois heures du soir, à la pleine mer. Le 
jusant nous porte rapidement au large. Le capitaine Huntly a 
fait établir les hautes et basses voiles, et la brise du nord 
pousse le Chancellor à travers la baie. Bientôt le fort Sumter 
est doublé, et les batteries rasantes de la côte sont laissées sur 
la gauche. À quatre heures, le goulet, d’où s’échappe un 
rapide courant de reflux, livre passage au navire. Mais la 
haute mer est encore loin, et, pour l’atteindre, il faut suivre 
les étroites passes que le flot a creusées entre les bancs de 
sable. Le capitaine Huntly s’engage donc dans le chenal du 
sud-ouest et met le phare de la pointe par l’angle gauche du 
fort Sumter. Les voiles du Chancellor sont alors orientées au 
plus près, et, à sept heures du soir, la dernière pointe 
sablonneuse de la côte est rangée par notre bâtiment, qui, tout 
dessus, se lance sur l’Atlantique. 

Le Chancellor, beau trois-mâts carré de neuf cents 
tonneaux, appartient à la riche maison Leard frères, de 
Liverpool. C’est un navire de deux ans, doublé et chevillé en 
cuivre, bordé en bois de teck, et dont les bas mâts, sauf 
l’artimon, sont en fer, ainsi que le gréement. Ce solide et fin 
bâtiment, coté première cote au Veritas, accomplit en ce 
moment son troisième voyage entre Charleston et Liverpool. 
Au sortir des passes de Charleston, le pavillon britannique a 
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été amené, mais à voir ce navire, un marin ne pourrait pas se 
tromper sur son origine : il est bien ce qu’il paraît être, c’est-
à-dire anglais depuis la ligne de flottaison jusqu’à la pomme 
des mâts. 

Voici pourquoi j’ai pris passage à bord du Chancellor, qui 
retourne en Angleterre. 

Il n’existe aucun service direct de navire à vapeur entre la 
Caroline du Sud et le Royaume-Uni. Pour prendre une ligne 
transocéanienne, il faut, soit remonter au nord des États-Unis, 
à New York, soit redescendre au sud, à La Nouvelle-Orléans. 
Entre New York et l’ancien continent fonctionnent plusieurs 
lignes, anglaise, française, hambourgeoise, et un Scotia, un 
Pereire, un Holsatia m’auraient conduit rapidement à 
destination. Entre La Nouvelle-Orléans et l’Europe, les 
bateaux de National Steam navigation Co., qui rejoignent la 
ligne française transatlantique de Colon et d’Aspinwall, font 
de rapides traversées. Mais, en parcourant les quais de 
Charleston, je vis le Chancellor. Le Chancellor me plut, et je 
ne sais quel instinct me poussa à bord de ce navire, dont les 
aménagements étaient confortables. D’ailleurs, la navigation 
à la voile, quand elle est favorisée par le vent et la mer – 
presque aussi rapide que la navigation à vapeur – est 
préférable à tous égards. Au commencement de l’automne, 
sous ces latitudes déjà basses, la saison est encore belle. Je 
me décidai donc à prendre passage sur le Chancellor. 

Ai-je bien ou mal fait? Aurai-je à me repentir de ma 
détermination? L’avenir me l’apprendra. Je rédige ces notes 
jour par jour, et, au moment où j’écris, je n’en sais pas plus 
que ceux qui lisent ce journal – si ce journal doit jamais 
trouver de lecteurs. 
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II 
 
– 28 septembre. – J’ai dit que le capitaine du Chancellor 

se nomme Huntly, de ses prénoms John-Silas. C’est un 
Écossais de Dundee, âgé de cinquante ans, qui a la réputation 
d’un habile routier de l’Atlantique. Sa taille est moyenne, ses 
épaules sont étroites, sa tête est petite et par habitude un peu 
inclinée à gauche. Sans être un physionomiste de premier 
ordre, il me semble que je puis déjà juger le capitaine Huntly, 
bien que je ne le connaisse que depuis quelques heures. 

Que Silas Huntly ait la réputation d’être un bon marin, 
qu’il sache parfaitement son métier, je n’y contredis pas; 
mais qu’il y ait en cet homme un caractère ferme, une énergie 
physique et morale à toute épreuve, non! cela n’est pas 
admissible. 

En effet, l’attitude du capitaine Huntly est lourde, et son 
corps présente un certain affaissement. Il est nonchalant, et 
cela se voit à l’indécision de son regard, au mouvement 
passif de ses mains, à l’oscillation qui le porte lentement 
d’une jambe sur l’autre. Ce n’est pas, ce ne peut être un 
homme énergique, pas même un homme entêté, car ses yeux 
ne se contractent pas, sa mâchoire est molle, ses poings n’ont 
pas une tendance habituelle à se fermer. En outre, je lui 
trouve un air singulier, sur lequel je ne saurais m’expliquer 
encore, mais je l’observerai avec l’attention que mérite le 
commandant d’un navire, celui qui s’appelle « le maître après 
Dieu »! 
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Or, si je ne me trompe, entre Dieu et Silas Huntly il y a à 
bord un autre homme qui me paraît destiné, le cas échéant, à 
prendre une place importante. C’est le second du Chancellor, 
que je n’ai pas encore suffisamment étudié, et dont je me 
réserve de parler plus tard. 

L’équipage du Chancellor se compose du capitaine 
Huntly, du second Robert Kurtis, du lieutenant Walter, d’un 
bosseman et de quatorze matelots, anglais ou écossais, soit 
dix-huit marins, ce qui suffit à la manoeuvre d’un trois-mâts 
de neuf cents tonneaux. Ces hommes ont l’air de bien 
connaître leur métier. Tout ce que je puis affirmer jusqu’ici, 
c’est que, sous les ordres du second, ils ont habilement 
manoeuvré dans les passes de Charleston. 

Je complète l’énumération des personnes embarquées à 
bord du Chancellor, en citant le maître d’hôtel Hobbart, le 
cuisinier nègre Jynxtrop, et en donnant la liste des passagers. 

Ces passagers sont au nombre de huit, en me comptant. Je 
les connais à peine, mais la monotonie d’une traversée, les 
incidents de chaque jour, le coudoiement quotidien de gens 
resserrés dans un étroit espace, ce besoin si naturel 
d’échanger des idées, la curiosité innée au coeur de l’homme, 
tout cela nous aura bientôt rapprochés. Jusqu’ici, tracas de 
l’embarquement, prise de possession des cabines, 
arrangements que nécessite un voyage dont la durée peut être 
de vingt à vingt-cinq jours, occupations diverses, nous ont 
tenus éloignés les uns des autres. Hier et aujourd’hui, tous les 
convives n’ont même pas encore paru à la table du carré, et 
peut-être quelques-uns sont-ils éprouvés par le mal de mer. Je 
ne les ai donc pas tous vus, mais je sais qu’au nombre des 
passagers il y a deux dames qui occupent les cabines de 
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l’arrière, dont les fenêtres sont percées dans le tableau du 
bâtiment. 

Au surplus, voici la liste des passagers, telle que je l’ai 
relevée sur les rôles du navire : 

Mr. et Mrs. Kear, Américains, de Buffalo; 
Miss Herbey, Anglaise, demoiselle de compagnie de Mrs. 

Kear; 
M. Letourneur et son fils, André Letourneur, Français, du 

Havre; 
William Falsten, un ingénieur de Manchester, et John 

Ruby, négociant de Cardiff, Anglais tous deux; 
J.-R. Kazallon, de Londres, l’auteur de ces notes. 
 

III 
 
– 29 septembre. – Le connaissement du capitaine Huntly, 

c’est-à-dire l’acte qui constate le chargement des 
marchandises sur le Chancellor et les conditions du transport 
de ces marchandises, est conçu en ces termes : 

 
« BRONSFIELD & CO., COMMISSIONNAIRES, CHARLESTON. 
« Je, John-Silas Huntly, de Dundee (Écosse), 

commandant le navire Chancellor, jaugeant neuf cents 
tonneaux ou environ, étant du présent à Charleston, pour, du 
premier temps convenable, aller en droite route, sous la garde 
de Dieu, jusqu’au-devant de la ville de Liverpool, là où sera 
ma décharge, reconnais avoir reçu dans mondit navire et sous 
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son franc tillac, de vous, MM. Bronsfield & Co., 
commissionnaires en marchandises à Charleston, dix-sept 
cents balles de coton allant pour vingt-six mille livres1, le 
tout entier et bien conditionné, marqué et numéroté comme 
en marge; lesquels effets je promets de conduire en bon état, 
sauf les périls et fortunes de mer, à Liverpool, et là les 
délivrer à MM. Leard frères ou à leur ordre, en me payant 
pour mon fret la somme de deux mille livres2, sans plus, 
suivant charte-partie, en outre, les avaries suivant les us et 
coutumes de mer. Et pour l’accomplissement de ce que ci-
dessus, j’ai obligé ma personne, mes biens et mondit 
bâtiment, avec toutes ses dépendances. 

« En foi de quoi, j’ai signé trois connaissements d’une 
même teneur, l’un accompli, les autres seront de nulle valeur. 

« Fait à Charleston, le 13 septembre 1869. 
« J.-S. HUNTLY. » 

 
Ainsi donc, le Chancellor porte à Liverpool dix-sept cents 

balles de coton. Expéditeurs : Bronsfield & Co., de 
Charleston. Destinataires : Leard frères, de Liverpool. 

Ce chargement a été fait avec le plus grand soin, le 
bâtiment étant spécialement construit pour le transport du 
coton. Les balles occupent toute la cale, sauf une petite partie 
qui est spécialement réservée aux colis des passagers, et ces 
balles, dont le tassement a été obtenu au moyen de crics, ne 
forment plus qu’une masse extrêmement compacte. Donc, 
pas une place de la cale n’est perdue, avantage considérable 

                                     
1 650 000 francs environ. 
2 50 000 francs environ. 

 10



pour un navire qui peut ainsi prendre son plein de 
marchandises. 

 

IV 
 
– Du 30 septembre au 6 octobre. – Le Chancellor est un 

rapide marcheur, qui rendrait sans peine les perroquets à plus 
d’un navire de même taille, et, depuis que la brise a fraîchi, 
un long sillage, nettement tracé, s’étend à perte de vue à 
l’arrière. On dirait une longue dentelle blanche, étendue sur 
la mer comme sur un fond bleu. 

L’Atlantique n’est pas très tourmenté par le vent. 
Personne, à bord, que je sache, n’est plus incommodé ni par 
le roulis ni par le tangage du navire. D’ailleurs, aucun des 
passagers n’en est à sa première traversée, et tous sont plus 
ou moins familiarisés avec la mer. Aussi, pas de place 
inoccupée autour de la table, à l’heure des repas. 

Les relations entre les passagers commencent à s’établir, 
et la vie du bord devient moins monotone. Le Français, M. 
Letourneur, et moi, nous causons souvent ensemble. 

M. Letourneur est un homme de cinquante-cinq ans, de 
haute taille, les cheveux blancs, la barbe grisonnante. Il paraît 
certainement plus vieux que son âge, ce qui tient à ce qu’il a 
beaucoup souffert. De profonds chagrins l’ont éprouvé, et, 
j’ajoute, l’éprouvent encore. Cet homme porte évidemment 
en lui une source intarissable de tristesse, et cela se voit à son 
corps un peu affaissé, à sa tête le plus souvent inclinée sur sa 
poitrine. Jamais il ne rit, il sourit à peine, et seulement à son 

 11



fils. Ses yeux sont doux, mais il me semble que leur regard 
n’apparaît qu’à travers un voile humide. Sa figure offre un 
mélange caractérisé d’amertume et d’amour, et l’expression 
générale de sa physionomie est celle d’une bonté caressante. 

On dirait que M. Letourneur a quelque malheur 
involontaire à se reprocher. 

En effet! mais qui ne sera profondément touché en 
apprenant quels sont les reproches exagérés, à coup sûr, que 
ce « père » se fait à lui-même! 

M. Letourneur est à bord avec son fils André, âgé de vingt 
ans environ, de figure douce et intéressante. Ce jeune homme 
est le portrait un peu effacé de M. Letourneur, mais – et c’est 
là l’incurable douleur de son père – André est infirme. Sa 
jambe gauche, misérablement déjetée en dehors, l’oblige à 
boiter, et il ne peut marcher sans s’appuyer sur une canne. 

Le père adore cet enfant, et on sent que toute sa vie est à 
ce pauvre être. Il souffre de l’infirmité native de son fils plus 
encore que son fils n’en souffre lui-même, et il lui en 
demande peut-être pardon! Son dévouement pour André est 
de tous les instants. Il ne le quitte pas, il guette ses moindres 
désirs, il épie ses moindres actes. Ses bras appartiennent plus 
à son fils qu’à lui-même, et ils l’entourent, ils le soutiennent, 
pendant que le jeune homme se promène sur le pont du 
Chancellor. 

M. Letourneur s’est plus spécialement lié avec moi et me 
parle toujours de son enfant. 

Aujourd’hui je lui dis : 
– Je viens de quitter M. André. Vous avez là un bon fils, 

monsieur Letourneur. C’est un jeune homme intelligent et 
instruit. 
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– Oui, monsieur Kazallon, me répond M. Letourneur, 
dont les lèvres ébauchent un sourire, c’est une belle âme 
renfermée dans un misérable corps – l’âme de sa pauvre 
mère, morte en le mettant au monde! 

– Il vous aime, monsieur. 
– Le cher enfant! murmure M. Letourneur en baissant la 

tête. Ah! reprend-il, vous ne pouvez pas comprendre ce que 
souffre un père à la vue de son enfant infirme... infirme de 
naissance! 

– Monsieur Letourneur, ai-je répondu, dans le malheur 
qui a frappé votre enfant, et vous, par suite, vous ne faites pas 
la part égale à chacun. M. André est à plaindre, sans doute, 
mais n’est-ce donc rien d’être aimé de vous comme il l’est? 
Une infirmité physique se supporte mieux qu’une douleur 
morale, et la douleur morale est surtout pour vous. J’observe 
attentivement votre fils, et si quelque chose l’affecte 
particulièrement, je crois pouvoir affirmer que c’est votre 
propre affliction... 

– Je ne la lui laisse pas voir! répond vivement M. 
Letourneur. Je n’ai qu’une occupation : le distraire à tous les 
instants de sa vie. J’ai reconnu que, en dépit de son infirmité, 
mon enfant avait la passion des voyages. Son esprit a des 
jambes et même des ailes, et, depuis plusieurs années, nous 
voyageons ensemble. Nous avons visité toute l’Europe, 
d’abord, et nous venons de parcourir les principaux États de 
l’Union. J’ai moi-même fait l’éducation d’André, que je ne 
voulais pas envoyer dans un collège, et cette éducation, je la 
complète par les voyages. André est doué d’une intelligence 
vive, d’une imagination ardente. Il est sensible, et, 
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quelquefois, je me plais à penser qu’il oublie, en se 
passionnant devant les grands spectacles de la nature! 

– Oui, monsieur... sans doute... dis-je. 
– Mais s’il oublie, reprend M. Letourneur en me serrant la 

main, je n’oublie pas, moi! et je n’oublierai jamais! 
Monsieur, monsieur, croyez-vous que mon fils pardonne à sa 
mère et à moi de l’avoir créé infirme? 

La douleur de ce père, s’accusant d’un malheur dont la 
responsabilité n’était à personne, me navre. Je veux le 
consoler, mais son fils paraît en ce moment. M. Letourneur 
court à lui, et il l’aide à monter l’escalier un peu raide qui 
aboutit à la dunette. 

Là, André Letourneur s’assied sur un des bancs disposés 
au-dessus des cages à poules, et son père se place près de lui. 
Tous deux causent, et je prends part à leur conversation. Elle 
a pour objet la navigation du Chancellor, les chances de la 
traversée, le programme de la vie à bord. M. Letourneur s’est 
fait, comme moi, une médiocre idée du capitaine Huntly. 
L’indécision de cet homme, son apparence endormie, l’ont 
désagréablement impressionné. L’opinion de M. Letourneur 
est, au contraire, très favorable au second, Robert Kurtis, 
homme de trente ans, bien constitué, d’une grande force 
musculaire, toujours dans l’attitude de l’action, et dont la 
volonté vivace semble sans cesse prête à se manifester par 
des actes. 

Robert Kurtis vient de monter en ce moment sur le pont. 
Je l’observe attentivement, et je suis frappé des symptômes 
que présentent sa puissance et son expansion vitale. Il est là, 
le corps droit, l’allure aisée, le regard superbe, les muscles 
sourciliers à peine contractés. C’est un homme énergique, et 
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il doit posséder ce froid courage qui est indispensable au vrai 
marin. C’est en même temps un être bon, car il s’intéresse au 
jeune Letourneur et s’empresse de lui être utile en toute 
occasion. 

Après avoir examiné l’état du ciel et la voilure du 
bâtiment, le second s’approche de nous et prend part à notre 
entretien. 

Je vois que le jeune Letourneur aime à causer avec lui. 
Robert Kurtis nous donne quelques détails sur ceux des 

passagers avec lesquels nous n’avons encore établi que des 
relations fort imparfaites. 

Mr. et Mrs. Kear sont deux Américains du North-
Amérique, qui ont fait de gros bénéfices dans l’exploitation 
de sources de pétrole. On sait, en effet, que là est l’origine 
des grandes fortunes modernes des États-Unis. Mais ce Mr. 
Kear, homme de cinquante ans, qui paraît être plutôt enrichi 
que riche, est un triste commensal, ne cherchant et ne voulant 
que ses aises. Un bruit métallique sort à chaque instant de ses 
poches, dans lesquelles ses deux mains sont incessamment 
plongées. Orgueilleux, vaniteux, contemplateur de lui-même 
et contempteur des autres, il affecte une suprême indifférence 
pour tout ce qui n’est pas lui. Il se rengorge comme un paon, 
« il se flaire, il se savoure, il se goûte », pour employer les 
termes du savant physionomiste Gratiolet. Enfin, c’est un sot 
doublé d’un égoïste. Je ne m’explique pas pourquoi il a pris 
passage à bord du Chancellor, simple navire de commerce, 
qui ne peut lui offrir le confortable des transatlantiques. 

Mrs. Kear est une femme insignifiante, nonchalante, 
indifférente, que la quarantaine a déjà touchée aux tempes, 
sans esprit, sans lecture, sans conversation. Elle regarde, mais 
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elle ne voit pas; elle écoute, mais elle n’entend pas. Pense-t-
elle? je ne saurais l’affirmer. 

L’unique occupation de cette femme est de se faire servir 
à tout propos par sa demoiselle de compagnie, miss Herbey, 
jeune Anglaise de vingt ans, douce et calme, qui ne gagne pas 
sans humiliation les quelques livres que lui jette le marchand 
de pétrole. 

Cette jeune personne est fort jolie. C’est une blonde avec 
des yeux bleus très foncés, et sa physionomie gracieuse n’a 
pas cette insignifiance qui se rencontre chez certaines 
Anglaises. Sa bouche serait charmante, si elle avait jamais le 
temps ou l’occasion de sourire. Mais à qui, à propos de quoi 
sourirait la pauvre fille, en butte aux incessantes taquineries, 
aux caprices ridicules de sa maîtresse? Toutefois, si miss 
Herbey souffre au-dedans, elle se soumet, du moins, et paraît 
résignée à son sort. 

William Falsten, lui, est un ingénieur de Manchester, qui 
a l’air très Anglais. Il dirige une vaste usine hydraulique dans 
la Caroline du Sud et va chercher en Europe de nouveaux 
appareils perfectionnés, entre autres les moulins à force 
centrifuge de la maison Cail. C’est un homme de quarante-
cinq ans, une sorte de savant qui ne pense qu’aux machines, 
que la mécanique ou le calcul absorbent tout entier et qui ne 
voit rien au-delà. Lorsqu’il vous tient dans sa conversation, il 
n’est plus possible de se dégager, et on y passe tout entier 
comme dans un engrenage. 

Quant au sieur Ruby, il représente le négociant vulgaire, 
sans grandeur, sans originalité. Depuis vingt ans, cet homme 
n’a rien fait qu’acheter et vendre, et, comme il a 
généralement vendu plus cher qu’il n’a acheté, sa fortune est 
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faite. Ce qu’il en fera, il ne saurait le dire. Ce Ruby, dont 
toute l’existence s’est abrutie dans le commerce de détail, ne 
pense pas, ne réfléchit plus; son cerveau est désormais fermé 
à toute impression, et il ne justifie en aucune façon ce mot de 
Pascal : « L’homme est visiblement fait pour penser. C’est 
toute sa dignité et tout son mérite. » 

 

V 
 
– 7 octobre. – Voilà dix jours que nous avons quitté 

Charleston, et il me semble que nous avons fait bonne et 
rapide route. Il m’arrive souvent de causer avec le second, et 
une certaine intimité s’est établie entre nous. 

Aujourd’hui, Robert Kurtis m’apprend que nous ne 
devons pas être très éloignés du groupe des Bermudes, c’est-
à-dire au large du cap Hatteras. Le point par observation a 
donné 32°20’ en latitude nord et 64°50’ en longitude à 
l’ouest du méridien de Greenwich. 

– Nous aurons connaissance des Bermudes et plus 
particulièrement de l’île Saint-Georges avant la nuit, me dit 
le second. 

– Comment, ai-je répondu, nous rallions les Bermudes? 
Mais je croyais qu’un navire qui sort de Charleston, à 
destination de Liverpool, devait faire le nord et suivre le 
courant du Gulf Stream! 

– Sans doute, monsieur Kazallon, répond Robert Kurtis, 
c’est la direction que l’on prend généralement, mais il paraît 
que, cette fois, le capitaine n’a pas été d’avis de la suivre. 

 17



– Pourquoi? 
– Je l’ignore, mais il a donné la route à l’est, et le 

Chancellor va à l’est. 
– Et vous ne lui avez pas fait observer?... 
– Je lui ai fait observer que ce n’était pas la route 

habituelle, et il m’a répondu qu’il savait ce qu’il avait à faire! 
En parlant ainsi, Robert Kurtis fronce plusieurs fois le 

sourcil, il passe machinalement sa main sur son front, et je 
crois comprendre qu’il ne dit pas tout ce qu’il voudrait dire. 

– Cependant, monsieur Kurtis, ai-je repris, nous sommes 
déjà au 7 octobre, et ce n’est pas le cas d’essayer des routes 
nouvelles. Nous n’avons pas un jour à perdre, si nous 
voulons arriver en Europe avant la mauvaise saison! 

– Non, monsieur Kazallon, pas un jour! 
– Monsieur Kurtis, serais-je bien indiscret en vous 

demandant ce que vous pensez du capitaine Huntly? 
– Je pense, me répond le second, je pense que... c’est mon 

capitaine! 
Cette évasive réponse ne laisse pas de me préoccuper. 
Robert Kurtis ne s’est pas trompé. Vers trois heures, le 

matelot de vigie annonce la terre au vent à nous, dans le 
nord-est, mais elle n’apparaît encore que comme une vapeur. 

À six heures, je monte sur le pont en compagnie de MM. 
Letourneur, et nous regardons ce groupe des Bermudes, îles 
relativement peu élevées, que défend une chaîne formidable 
de brisants. 

– Voilà donc cet archipel enchanté, dit André Letourneur, 
ce groupe pittoresque, que votre poète, Thomas Moore, 
monsieur Kazallon, a célébré dans ses odes! Déjà, en 1643, 
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l’exilé Walter avait fait une enthousiaste description de ces 
îles, et, si je ne me trompe, les dames anglaises, pendant 
quelque temps, ne voulurent plus porter que des chapeaux 
faits d’une certaine feuille de palmier bermudien. 

– Vous avez raison, mon cher André, ai-je répondu, et 
l’archipel des Bermudes a été fort à la mode au dix-septième 
siècle; mais, maintenant, il est tombé dans l’oubli le plus 
complet. 

– D’ailleurs, monsieur André, dit alors Robert Kurtis, les 
poètes qui parlent avec enthousiasme de cet archipel ne 
seront pas d’accord avec les marins, car ce séjour dont 
l’aspect les a séduits est difficilement abordable aux navires, 
et les écueils, à deux ou trois lieues de la terre, forment une 
ceinture semi-circulaire, noyée sous les eaux, qui est 
particulièrement redoutée des navigateurs. J’ajouterai que la 
sérénité du ciel, que vantent les Bermudiens, est le plus 
souvent troublée par les ouragans. Leurs îles reçoivent la 
queue de ces tempêtes qui désolent les Antilles, et cette 
queue, comme la queue d’une baleine, c’est ce qui est le plus 
redoutable. Je n’engage donc point les routiers de l’Océan à 
se fier aux récits de Walter et de Thomas Moore! 

– Monsieur Kurtis, reprend en souriant André Letourneur, 
vous devez avoir raison; mais les poètes sont comme les 
proverbes : l’un est toujours là pour contredire l’autre. Si 
Thomas Moore et Walter ont célébré cet archipel comme un 
séjour merveilleux, au contraire, le plus grand de vos poètes, 
Shakespeare, qui le connaissait mieux sans doute, a cru 
devoir y placer les plus terribles scènes de sa Tempête! 

En effet, ce sont de dangereux parages que ceux qui 
avoisinent l’archipel bermudien. Les Anglais, auquel ce 
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groupe a toujours appartenu depuis sa découverte, ne 
l’utilisent que comme un poste militaire, jeté entre les 
Antilles et la Nouvelle-Écosse. D’ailleurs, il est destiné à 
s’accroître, et probablement sur une vaste échelle. Avec le 
temps – ce principe du travail de la nature – cet archipel, déjà 
composé de cent cinquante îles ou îlots, en comptera un plus 
grand nombre, car les madrépores travaillent incessamment à 
construire de nouvelles Bermudes, qui se relieront entre elles 
et formeront peu à peu un nouveau continent. 

Ni les trois autres passagers ni Mrs. Kear n’ont pris la 
peine de monter sur le pont pour examiner ce curieux 
archipel. Quant à miss Herbey, elle n’était pas arrivée à la 
dunette, que la voix traînante de Mrs. Kear se faisait entendre 
et obligeait la jeune fille à venir reprendre sa place près 
d’elle. 

 

VI 
 
– Du 8 au 13 octobre. – Le vent commence à souffler du 

nord-est avec une certaine violence, et le Chancellor, sous 
ses huniers au bas ris et sa misaine, a dû se mettre en cape 
courante. 

La mer est très houleuse et le navire fatigue beaucoup. 
Les cloisons du carré gémissent avec un bruit qui finit par 
agacer. Les passagers se tiennent pour la plupart sous la 
dunette. 
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Quant à moi, je préfère rester sur le pont, bien qu’une 
pluie fine me pénètre de ses molécules pulvérisées par le 
vent. 

Pendant deux jours, nous courons ainsi au plus près. De 
« grand frais », le déplacement des couches atmosphériques 
est passé à l’état de « coup de vent ». Les mâts de perroquet 
sont calés. Le vent fait, en ce moment, de cinquante à 
soixante milles à l’heure3. 

Malgré les excellentes qualités du Chancellor, sa dérive 
est considérable, et nous sommes entraînés dans le sud. L’état 
du ciel, obscurci par les nuages, ne permet pas de prendre 
hauteur, et le point n’étant pas établi, force est de ne s’en 
rapporter qu’à l’estime. 

Mes compagnons de voyage, auxquels le second n’en a 
rien dit, ne peuvent savoir que nous faisons une route 
absolument inexplicable. L’Angleterre est dans le nord-est, et 
nous courons dans le sud-est! Robert Kurtis ne comprend rien 
à l’obstination du capitaine, qui devrait, au moins, changer 
ses amures, et, en poussant au nord-ouest, aller reprendre les 
courants favorables. Mais non! Depuis que le vent a halé le 
nord-est, le Chancellor s’enfonce encore plus dans le sud. 

Ce jour-là, me trouvant seul sur la dunette avec Robert 
Kurtis : 

– Est-il donc fou, votre capitaine? lui ai-je dit. 
– Je vous le demanderai, monsieur Kazallon, me répond 

Robert Kurtis, puisque vous l’avez attentivement observé 
déjà. 

                                     
3 Environ 30 mètres par seconde. 
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– Je ne sais trop que vous répondre, monsieur Kurtis, mais 
j’avoue que sa physionomie singulière, ses yeux quelquefois 
hagards!... Est-ce que vous avez déjà navigué avec lui? 

– Non, c’est la première fois. 
– Et vous lui avez renouvelé vos observations à propos de 

la route que nous faisons? 
– Oui, mais il m’a répondu que c’était la bonne. 
– Monsieur Kurtis, ai-je repris, que pensent le lieutenant 

Walter et le bosseman de cette manière d’agir? 
– Ils pensent comme moi. 
– Et si le capitaine Huntly voulait conduire son navire en 

Chine? 
– Ils obéiraient comme moi. 
– Cependant, l’obéissance a des limites? 
– Non, tant que la conduite du capitaine ne met pas le 

navire en perdition. 
– Mais s’il est fou? 
– S’il est fou, monsieur Kazallon, je verrai ce que j’aurai 

à faire. 
Voilà une complication à laquelle je ne m’attendais guère, 

en embarquant sur le Chancellor. 
Cependant, le temps est devenu de plus en plus mauvais, 

et un véritable coup de vent se déchaîne sur cette partie de 
l’Atlantique. Le navire a été forcé de prendre la cape sous 
son grand hunier au bas ris et son petit foc, c’est-à-dire qu’il 
fait pour ainsi dire tête au vent en présentant ses fortes joues 
à la mer. Mais, ainsi que je l’ai dit, sa dérive est considérable, 
et nous sommes de plus en plus rejetés dans le sud. 
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Et cela est bien évident, lorsque, dans la nuit du 11 au 12, 
le Chancellor donne en grand dans la mer des Sargasses. 

Cette mer, enserrée par le tiède courant du Gulf Stream, 
est une vaste étendue d’eau, couverte de ces varechs que les 
Espagnols appellent « sargasso », et les vaisseaux de Colomb 
n’y naviguèrent pas sans peine pendant leur première 
traversée de l’Océan. 

Quand le jour vient, l’Atlantique s’offre à nos yeux sous 
un singulier aspect, et MM. Letourneur viennent l’observer, 
malgré les bruyantes rafales qui font résonner les haubans 
métalliques comme de véritables cordes de harpe. Nos 
vêtements, collés à notre corps, s’en iraient en lambeaux, 
s’ils donnaient la moindre prise à l’air. Le navire bondit sur 
cette mer, épaissie par cette prolifique famille des fucus, 
vaste plaine herbeuse que son étrave tranche comme un soc 
de charrue. Quelquefois, de longs filaments, enlevés par le 
vent, se contournent aux cordages ainsi que des sarments de 
vigne folle, et forment un berceau de verdure tendu d’un mât 
à l’autre. De ces longues algues – interminables rubans qui ne 
mesurent pas moins de trois ou quatre cents pieds – il en est 
qui vont s’enrouler jusqu’à la pomme des mâts comme autant 
de flammes flottantes. Pendant quelques heures, il faut lutter 
contre cette invasion de varechs, et, à certains moments, le 
Chancellor, avec sa mâture couverte d’hydrophytes reliées 
par ces lianes capricieuses, doit ressembler à un bosquet 
mouvant au milieu d’une prairie immense. 
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VII 
 
– 14 octobre. – Le Chancellor a enfin quitté cet océan 

végétal, et la violence du vent a beaucoup diminué. Il est 
revenu à « bon frais », et nous marchons rapidement avec 
deux ris dans les huniers. 

Le soleil a paru aujourd’hui et brille d’un vif éclat. La 
température commence à devenir très chaude. Le point, établi 
dans de bonnes conditions, donne 21°33’ de latitude nord et 
50°17’ de longitude ouest. Le Chancellor a donc descendu de 
plus de dix degrés dans le sud. 

Et sa route est toujours au sud-est! 
J’ai voulu me rendre compte de cette inconcevable 

obstination du capitaine Huntly, et j’ai plusieurs fois causé 
avec lui. A-t-il son bon sens ou ne l’a-t-il pas? je ne sais que 
croire. En général, il parle raisonnablement. Est-il donc sous 
l’influence d’une folie partielle, d’une sorte « d’absence » qui 
porte précisément sur les choses de son métier? On a déjà 
observé quelques-uns de ces cas physiologiques, et j’en parle 
à Robert Kurtis, qui m’écoute froidement. Le second me l’a 
dit et me le répète encore : il n’a pas le droit de démonter son 
capitaine tant que le navire n’est pas en perdition par suite 
d’un acte de folie bien constaté. C’est, en effet, une mesure 
grave et qui engagerait sérieusement sa responsabilité. 

J’ai regagné ma cabine vers huit heures du soir, et, à la 
clarté de ma lampe de roulis, j’ai passé une heure à lire et à 
réfléchir aussi. Puis, je me suis couché et endormi. 
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Je suis réveillé, quelques heures après, par un bruit 
inaccoutumé. Des pas pesants résonnent sur le pont, et de 
vives interpellations se font entendre. Il me semble que les 
gens de l’équipage courent avec une certaine précipitation. 
Quelle est donc la cause de cette agitation extraordinaire? 
Sans doute, un brassiage de vergues, nécessité par quelque 
virement de bord... Mais non! Ce ne peut être cela, car le 
bâtiment continue de donner la bande sur tribord, et, par 
conséquent, il n’a pas changé ses amures. 

Je songe un instant à monter sur le pont, mais le bruit 
cesse bientôt. J’entends alors le capitaine Huntly rentrer dans 
sa cabine, placée à l’avant de la dunette, et je me blottis de 
nouveau dans mon cadre. C’est sans doute une manoeuvre 
qui a motivé ces allées et venues. Toutefois, les mouvements 
du navire n’ont pas augmenté. Donc, il ne survente pas. 

Le lendemain, 14, je monte sur la dunette à six heures du 
matin, et je regarde le bâtiment. 

Rien n’est changé à bord, en apparence. Le Chancellor 
court, bâbord amures, sous ses basses voiles, ses huniers et 
ses perroquets. Il est bien appuyé et se comporte 
admirablement sur cette mer que soulève une brise fraîche et 
maniable. Sa vitesse est considérable, en ce moment, et ne 
doit pas être inférieure à onze milles à l’heure. 

Bientôt M. Letourneur et son fils paraissent sur le pont. 
J’aide le jeune homme à monter sur la dunette. André vient 
respirer avec bonheur cet air matinal si vivifiant et tout 
chargé de senteurs marines. 

Je demande à ces messieurs s’ils n’ont pas été réveillés 
cette nuit par un bruit de pas qui dénotait une certaine 
agitation à bord. 
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– Non, pour mon compte, répond André Letourneur, et je 
n’ai fait qu’un somme. 

– Cher enfant, dit M. Letourneur, tu dormais bien alors, 
car, moi aussi, j’ai été réveillé par ce bruit dont parle M. 
Kazallon. Il m’a semblé même surprendre ces paroles : 
«Vite! vite! aux panneaux! aux panneaux! » 

– Ah! dis-je. Quelle heure était-il? 
– Trois heures du matin environ, répond M. Letourneur. 
– Et vous ne connaissez pas la cause de ce bruit? 
– Je l’ignore, monsieur Kazallon, mais elle ne peut être 

grave, puisque aucun de nous n’a été appelé sur le pont. 
Je regarde les panneaux, ménagés à l’avant et à l’arrière 

du grand mât, qui donnent accès dans la cale du navire. Ils 
sont fermés, comme d’habitude, mais j’observe que d’épais 
prélarts les recouvrent, et qu’on a pris toutes les précautions 
nécessaires pour obtenir une fermeture hermétique. Pourquoi 
a-t-on condamné si soigneusement ces ouvertures? Il y a là 
un motif que je ne puis deviner. Robert Kurtis me 
l’apprendra, sans doute. J’attends donc que le tour de quart 
du second soit venu, et je garde pour moi les remarques que 
j’ai faites, préférant ne pas les communiquer à M. 
Letourneur. 

La journée sera belle, car le soleil est magnifique à son 
lever, et il a l’air bien sec, ce qui est un bon présage. On voit 
encore, au-dessus de l’horizon opposé, le disque de la lune à 
demi rongé, qui ne se couchera pas avant dix heures 
cinquante-sept du matin. C’est dans trois jours le dernier 
quartier, et, le 24, la nouvelle lune. Je consulte mon annuaire, 
et je vois que, ce jour-là, nous aurons une belle marée de 
syzygie. Peu nous importe, à nous, qui, flottant en plein 
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Océan, ne pourrons voir les effets de cette marée; mais, sur 
toutes les côtes des continents et des îles, le phénomène sera 
curieux à observer, car la lune nouvelle soulèvera les masses 
d’eau à une hauteur considérable. 

Je suis seul sur la dunette. MM. Letourneur sont 
descendus pour le thé, et j’attends le second. 

À huit heures, Robert Kurtis vient prendre le quart, que 
lui cède le lieutenant Walter, et je vais lui serrer la main. 

Avant de me souhaiter le bonjour, Robert Kurtis jette 
rapidement un regard sur le pont du navire, et ses sourcils se 
froncent légèrement. Puis, il examine l’état du ciel et la 
voilure du bâtiment. 

Se rapprochant ensuite du lieutenant Walter : 
– Le capitaine Huntly? demande-t-il. 
– Je ne l’ai pas encore vu, monsieur. 
– Rien de nouveau? 
– Rien. 
Puis, Robert Kurtis et Walter s’entretiennent pendant 

quelques instants à voix basse. 
À une question qui lui est posée, Walter répond par un 

signe négatif. 
– Envoyez-moi le bosseman, Walter, dit le second, au 

moment où le lieutenant le quitte. 
Le bosseman ne tarde pas à paraître, et Robert Kurtis lui 

fait quelques demandes, auxquelles celui-ci répond à voix 
basse, mais en hochant la tête. Puis, sur un ordre du second, 
le bosseman appelle la bordée de quart et fait arroser les 
prélarts qui recouvrent le grand panneau. 
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Quelques instants après, je m’approche de Robert Kurtis, 
et notre conversation porte d’abord sur des détails 
insignifiants. Voyant que le second n’aborde pas le sujet que 
je veux traiter, je lui dis : 

– À propos, monsieur Kurtis, que s’est-il donc passé cette 
nuit à bord? 

Robert Kurtis me regarde attentivement sans répondre. 
– Oui, ai-je repris, j’ai été réveillé par un bruit 

inaccoutumé, qui a aussi interrompu le sommeil de M. 
Letourneur. Que s’est-il passé? 

– Rien, monsieur Kazallon, répond Robert Kurtis. Un 
faux coup de barre du timonier a failli masquer le navire, et il 
a fallu brasser subitement, ce qui a causé une certaine 
agitation sur le pont. Mais le mal a été promptement réparé, 
et le Chancellor a repris immédiatement sa route. 

Il me semble que Robert Kurtis, si droit d’ordinaire, ne 
me dit pas la vérité. 

 

VIII 
 
– Du 15 au 18 octobre. – La navigation continue dans les 

mêmes conditions, le vent tenant toujours au nord-est, et, 
pour un esprit non prévenu, il ne semble pas qu’il y ait rien 
d’anormal à bord. 

Cependant, « il y a quelque chose »! Les matelots, 
souvent groupés, causent entre eux et se taisent à notre 
approche. Plusieurs fois, j’ai saisi le mot « panneau » qui a 
déjà frappé M. Letourneur. Qu’y a-t-il donc dans la cale du 
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Chancellor qui exige tant de précautions? Pourquoi les 
panneaux sont-ils si hermétiquement condamnés? 
Véritablement, nous aurions un équipage ennemi, prisonnier 
dans l’entrepont, que nous ne prendrions pas de mesures plus 
sévères pour l’y garder étroitement! 

Le 15, en me promenant sur le gaillard d’avant, j’entends 
le matelot Owen dire à ses camarades : 

– Vous savez, vous autres? Je n’attendrai pas au dernier 
moment! Chacun pour soi. 

– Mais que feras-tu, Owen? lui demande le cuisinier 
Jynxtrop. 

– Bah! a répondu le matelot! Les chaloupes n’ont pas été 
inventées pour les marsouins!... 

Cette conversation a été brusquement interrompue, et je 
n’ai pu en apprendre davantage. 

Se trame-t-il donc quelque conspiration contre les 
officiers du navire? Robert Kurtis a-t-il surpris des 
symptômes de révolte? On a toujours lieu de craindre le 
mauvais vouloir de certains matelots, et il faut leur imposer 
une discipline de fer. 

Trois jours se sont écoulés, pendant lesquels je n’ai rien 
de nouveau, en apparence, à signaler. 

Depuis hier, j’observe que le capitaine et le second ont 
fréquemment des entretiens. Des mouvements d’impatience 
échappent à Robert Kurtis – ce qui m’étonne toujours de la 
part d’un homme aussi maître de lui – mais il me semble qu’à 
la suite de ces conversations le capitaine Huntly s’entête plus 
que jamais dans ses idées. En outre, il me paraît en proie à 
une surexcitation nerveuse dont la cause m’échappe. 
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MM. Letourneur et moi, nous avons remarqué, pendant 
les repas, la taciturnité du capitaine et l’inquiétude de Robert 
Kurtis. Quelquefois, le second essaie d’entraîner la 
conversation, mais presque aussitôt elle retombe, et ni 
l’ingénieur Falsten, ni Mr. Kear ne sont gens à la relever. 
Ruby, pas davantage. Cependant, ces passagers commencent 
à se plaindre, non sans raison, des longueurs de la traversée. 
Mr. Kear, en homme devant lequel les éléments doivent plier, 
semble rendre le capitaine Huntly responsable de ces retards, 
et il le prend de très haut avec lui. 

Pendant la journée du 17, et à partir de ce moment, 
conformément à l’ordre du second, on arrose le pont 
plusieurs fois par jour. Ordinairement, cette opération ne se 
fait que le matin; mais, sans doute, elle est motivée, 
maintenant, par la température élevée que nous subissons, car 
nous avons été considérablement rejetés dans le sud. Les 
prélarts qui recouvrent les panneaux sont maintenus dans un 
état constant d’humidité, et leur tissu resserré en fait des 
toiles absolument imperméables. Le Chancellor est pourvu 
de pompes qui rendent facile ce lavage à grande eau. Je crois 
bien que le pont des plus luxueuses goélettes du yacht-club 
n’est pas soumis à un nettoyage plus complet. Jusqu’à un 
certain point, l’équipage du navire pourrait se plaindre de ce 
surcroît de besogne, mais « il ne se plaint pas ». 

Pendant la nuit du 23 au 24, la température des cabines et 
du carré m’a semblé presque étouffante. Bien que la mer fût 
troublée par une forte houle, j’ai dû laisser ouvert le hublot 
de ma cabine, percé dans les parois de tribord du navire. 

Décidément, on voit bien que nous sommes sous les 
tropiques! 

 30



Je suis monté sur le pont dès l’aube. Phénomène assez 
inexplicable, je n’ai pas trouvé que la température extérieure 
fût en rapport avec la température intérieure du bâtiment. La 
matinée est plutôt fraîche, car le soleil est à peine élevé au-
dessus de l’horizon, et cependant je ne me suis pas trompé, il 
faisait réellement très chaud dans la dunette. 

En ce moment, les matelots sont occupés à cet incessant 
lavage du pont, et les pompes cinglent l’eau, qui, suivant 
l’inclinaison du navire, s’échappe par les dalots de tribord ou 
de bâbord. 

Les marins, pieds nus, courent dans cette nappe limpide 
qui écume par petites lames. Je ne sais pourquoi, l’envie me 
prend de les imiter. Je me déchausse donc, je retire mes bas, 
et me voilà pataugeant dans cette fraîche eau de mer. 

À ma très grande surprise, je trouve le pont du Chancellor 
sensiblement chaud sous mes pieds, et je ne puis retenir une 
exclamation. 

Robert Kurtis m’entend, se retourne, vient à moi, et, 
répondant à une demande que je n’ai pas encore formulée : 

– Eh bien, oui! me dit-il. Le feu est à bord! 
 

IX 
 
– 19 octobre. – Tout s’explique, les conciliabules des 

matelots, leur air inquiet, les paroles d’Owen, l’arrosage du 
pont, que l’on veut maintenir dans un état permanent 
d’humidité, et enfin cette chaleur qui se répand déjà dans le 
carré et qui devient presque intolérable. Les passagers en ont 
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souffert comme moi et ne peuvent rien comprendre à cette 
température anormale. 

Après m’avoir fait cette grave communication, Robert 
Kurtis est resté silencieux. Il attend mes questions, mais 
j’avoue qu’au premier moment un frisson m’a saisi tout 
entier. C’est là, de toutes les éventualités, la plus terrible qui 
puisse se produire dans une traversée, et pas un homme, si 
maître qu’il soit de lui-même, n’entendra sans frémir ces 
mots sinistres : « Le feu est à bord. » 

Cependant, je recouvre mon sang-froid presque aussitôt, 
et ma première demande à Robert Kurtis est celle-ci : 

– Depuis quand cet incendie?... 
– Depuis six jours! 
– Six jours! me suis-je écrié. C’est donc dans cette nuit... 
– Oui, me répond Robert Kurtis, cette nuit pendant 

laquelle l’agitation a été grande sur le pont du Chancellor. 
Les matelots de quart avaient aperçu une légère fumée qui 
s’échappait à travers les interstices du grand panneau. Le 
capitaine et moi, nous avons été prévenus immédiatement. 
Pas de doute possible! Les marchandises avaient pris feu 
dans la cale, et il n’y avait plus aucun moyen de parvenir 
jusqu’au foyer de l’incendie. Nous avons fait la seule chose 
qui fût à faire, en pareille circonstance, c’est-à-dire que nous 
avons condamné les panneaux, de manière à empêcher l’air 
de pénétrer à l’intérieur du navire. J’espérais que nous 
parviendrions ainsi à étouffer ce commencement d’incendie, 
et, en effet, pendant les premiers jours, j’ai cru que nous en 
étions maîtres! Mais depuis trois jours, on a 
malheureusement constaté que le feu faisait de nouveaux 
progrès. La chaleur développée sous nos pieds s’accroît sans 
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cesse, et sans la précaution que j’ai prise de conserver le pont 
toujours mouillé, il ne serait déjà plus tenable. J’aime mieux, 
après tout, que vous sachiez ces choses, monsieur Kazallon, 
ajouta Robert Kurtis, et voilà pourquoi je vous les dis. 

J’ai écouté en silence le récit du second. Je comprends 
toute la gravité de la situation, en présence d’un incendie 
dont l’intensité s’accroît de jour en jour, et que, peut-être, 
aucune puissance humaine ne peut enrayer. 

– Savez-vous comment le feu a pris? ai-je demandé à 
Robert Kurtis. 

– Très probablement, me répond-il, il est dû à une 
combustion spontanée du coton. 

– Cela arrive-t-il souvent? 
– Souvent, non, mais quelquefois, car, lorsque le coton 

n’est pas très sec au moment où on l’embarque, la 
combustion peut se produire spontanément dans les 
conditions où il se trouve, au fond d’une cale humide qu’il 
est difficile de ventiler. Or, il est certain pour moi que 
l’incendie qui a éclaté à bord n’a pas eu d’autre cause. 

– Qu’importe la cause, après tout? ai-je répondu. Y a-t-il 
quelque chose à faire, monsieur Kurtis? 

– Non, monsieur Kazallon, me répond Robert Kurtis, et je 
vous répète que nous avons pris toutes les précautions 
voulues en pareille circonstance. J’avais pensé à saborder le 
navire à sa ligne de flottaison pour y introduire une certaine 
quantité d’eau que les pompes auraient épuisée ensuite, mais 
nous avons cru reconnaître que l’incendie s’est propagé dans 
les couches intermédiaires de la cargaison, et il aurait fallu 
noyer entièrement la cale pour l’atteindre. Cependant, j’ai fait 
percer le pont en certains endroits, et, pendant la nuit, on 
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verse de l’eau par ces ouvertures, mais cela est insuffisant. 
Non, il n’y a véritablement qu’une chose à faire – ce que l’on 
fait toujours en pareil cas – procéder par étouffement, en 
fermant toute issue à l’air extérieur, et obliger, faute 
d’oxygène, l’incendie à s’éteindre de lui-même. 

– Et l’incendie s’accroît toujours? 
– Oui! ce qui prouve que l’air pénètre dans la cale par 

quelque ouverture que, malgré toutes nos recherches, nous 
n’avons pu découvrir. 

– Cite-t-on des exemples de navires qui aient résisté dans 
ces conditions, monsieur Kurtis? 

– Sans doute, monsieur Kazallon, et il n’est pas rare que 
des bâtiments, chargés de coton, arrivent à Liverpool ou au 
Havre avec une partie de leur cargaison consumée. Mais, 
dans ce cas, l’incendie a pu être éteint ou tout au moins 
contenu pendant la traversée. J’ai connu plus d’un capitaine 
qui est ainsi arrivé au port avec un pont brûlant sous ses 
pieds. Le déchargement était alors rapidement opéré, et la 
partie saine des marchandises était sauvée en même temps 
que le navire. En ce qui nous concerne, c’est autre chose, et 
je sens bien que le feu, loin d’être arrêté, fait de nouveaux 
progrès chaque jour! Il faut nécessairement qu’il existe 
quelque trou qui ait échappé à notre investigation, et que l’air 
extérieur vienne activer cet incendie! 

– N’y aurait-il donc pas lieu de revenir sur nos pas et de 
gagner la terre la plus rapprochée? 

– Peut-être, me répond Robert Kurtis, et c’est une 
question que le lieutenant, le bosseman et moi, nous allons 
discuter aujourd’hui même avec le capitaine. Mais, je vous le 
dis, à vous, monsieur Kazallon, j’ai déjà pris sur moi de 
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modifier la route suivie jusqu’ici, et nous sommes vent 
arrière, courant dans le sud-ouest, c’est-à-dire vers la côte. 

– Les passagers ne savent rien du danger qui les menace? 
ai-je demandé au second. 

– Rien, et je vous prie de tenir secrète la communication 
que je viens de vous faire. Il ne faut pas que la terreur de 
femmes ou de gens pusillanimes accroisse encore nos 
embarras. Aussi l’équipage a-t-il reçu l’ordre de ne rien dire. 

Je comprends les raisons graves qui font ainsi parler le 
second, et je lui promets un secret absolu. 

 

X 
 
– 20 et 21 octobre. – C’est dans ces conditions que le 

Chancellor continue à naviguer en faisant autant de toile que 
sa mâture en peut supporter. Quelquefois les mâts de 
perroquet plient au point que leur rupture est imminente, 
mais Robert Kurtis veille. Posté près de la roue du 
gouvernail, il ne veut pas laisser l’homme de barre livré à lui-
même. Par de petites embardées adroitement ménagées, il 
cède à la brise, quand la sécurité du bâtiment pourrait être 
compromise, et, autant que possible, le Chancellor ne perd 
rien de sa vitesse sous la main qui le gouverne. 

Pendant cette journée du 20 octobre, les passagers sont 
tous montés sur la dunette. Ils ont évidemment dû remarquer 
l’élévation anormale de la température à l’intérieur du carré, 
mais, ne pouvant soupçonner la vérité, ils ne s’inquiètent 
point. D’ailleurs, leurs pieds, convenablement chaussés, 
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n’ont pas ressenti cette chaleur qui pénètre les planches du 
pont, malgré l’eau que l’on y verse presque continuellement. 
Cette manoeuvre des pompes aurait pu, au moins, provoquer 
quelque étonnement de leur part. Il n’en est rien, cependant, 
et la plupart, étendus sur les bancs, se laissent bercer au roulis 
du navire, dans un état de parfaite quiétude. 

M. Letourneur, seul, a paru surpris et s’aperçoit bien que 
l’équipage se livre à un excès de propreté peu ordinaire aux 
navires de commerce. Il me dit quelques mots à cet égard, et 
je réponds d’un ton indifférent. Cependant, ce Français est un 
homme énergique, je pourrais tout lui apprendre, mais j’ai 
promis à Robert Kurtis de me taire et je me tais. 

Puis, lorsque je me mets à réfléchir sur les conséquences 
de la catastrophe qui peut se produire, mon coeur se serre. 
Nous sommes vingt-huit personnes à bord, vingt-huit 
victimes peut-être, auxquelles la flamme ne laissera bientôt 
plus une planche intacte! 

Aujourd’hui a eu lieu la conférence du capitaine, du 
second, du lieutenant et du bosseman; conférence de laquelle 
dépend le salut du Chancellor, de ses passagers, de son 
équipage. 

Robert Kurtis m’a fait connaître la détermination prise. Le 
capitaine Huntly est absolument démoralisé – ce qui était 
facile à prévoir. Il n’a plus ni sang-froid ni énergie, et, 
tacitement, il laisse le commandement du navire à Robert 
Kurtis. Les progrès de l’incendie à l’intérieur du navire sont 
maintenant indiscutables, et déjà, dans le poste de l’équipage 
situé à l’avant, il est difficile de demeurer. Il est évident que 
le feu ne peut être maîtrisé, et que, tôt ou tard, il éclatera avec 
violence. 

 36



Dans ce cas, que convient-il de faire? Il n’y a qu’un seul 
parti à prendre : gagner la terre la plus rapprochée. Cette 
terre, après relèvement, est celle des Petites-Antilles, et on 
peut espérer de l’atteindre assez promptement avec ce vent 
persistant du nord-est. 

Cet avis ayant été adopté, le second n’a eu qu’à maintenir 
la route suivie depuis vingt-quatre heures. Les passagers, 
sans point de repère sur cet immense Océan, et peu 
familiarisés avec les indications du compas, n’ont pu 
reconnaître le changement de direction dans la marche du 
Chancellor, qui, tout dessus, cacatois et bonnettes, tend à se 
rapprocher des atterrages des Antilles, dont il est encore 
éloigné de plus de six cents milles. 

Cependant, sur une interpellation que M. Letourneur lui 
fait, au sujet de ce changement de route, Robert Kurtis 
répond que, ne pouvant gagner au vent, il va chercher dans 
l’ouest des courants plus favorables. 

C’est la seule observation qu’ait provoquée la 
modification apportée à la direction du Chancellor. 

Le lendemain, 21 octobre, la situation est la même. Aux 
yeux des passagers, la navigation s’accomplit dans les 
conditions ordinaires, et rien n’est changé au programme de 
la vie du bord. 

D’ailleurs, les progrès de l’incendie ne se manifestent pas 
à l’extérieur, et c’est bon signe. Les ouvertures ont été si 
hermétiquement bouchées, que pas une fumée ne trahit la 
combustion intérieure. Peut-être sera-t-il possible de 
concentrer le feu dans la cale, et peut-être enfin, faute d’air, 
s’éteindra-t-il ou couvera-t-il sans se propager à travers toute 
la cargaison. C’est l’espoir de Robert Kurtis, et, par surcroît 
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de précaution, il a même fait tamponner avec soin l’orifice 
des pompes, dont le tuyau, se prolongeant jusqu’à fond de 
cale, pouvait donner passage à quelques molécules d’air. 

Que le Ciel nous vienne en aide, car, véritablement, nous 
ne pouvons rien par nous-mêmes! 

Cette journée se serait passée sans incident, si le hasard ne 
m’eût livré quelques mots d’une conversation, desquels il 
résulte que notre situation, si grave déjà, va devenir 
épouvantable. 

On en jugera. 
J’étais assis sur la dunette, et deux des passagers causaient 

à voix basse, sans se douter que quelques-unes de leurs 
paroles arriveraient à mon oreille. Ces deux passagers étaient 
l’ingénieur Falsten et le négociant Ruby, qui s’entretenaient 
souvent ensemble. 

Mon attention est d’abord attirée par un ou deux gestes 
expressifs de l’ingénieur, qui semble faire à son interlocuteur 
des reproches assez vifs. Je ne puis me retenir de prêter 
l’oreille, et j’entends les propos suivants : 

– Mais c’est absurde! répète Falsten. On n’est pas plus 
imprudent! 

– Bah! répond Ruby avec insouciance, il n’arrivera rien! 
– Il peut, au contraire, arriver de grands malheurs! 

reprend l’ingénieur. 
– Bon! réplique le négociant, ce n’est pas la première fois 

que j’agis de la sorte! 
– Mais il suffit d’un choc pour provoquer une explosion! 
– La bonbonne est solidement enveloppée, monsieur 

Falsten, et je vous répète qu’il n’y a rien à craindre! 
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– Pourquoi n’avoir pas prévenu le capitaine? 
– Eh! parce qu’il n’aurait pas voulu prendre ma 

bonbonne! 

Le vent ayant calmi pendant quelques instants, je 
n’entends plus rien, mais il est clair que l’ingénieur continue 
d’insister, tandis que Ruby se borne à hausser les épaules. 

En effet, bientôt de nouvelles paroles parviennent jusqu’à 
moi. 

– Si! si! dit Falsten, il faut avertir le capitaine! Il faut jeter 
cette bonbonne à la mer. Je n’ai pas envie de sauter! 

Sauter! Je me relève à ce mot. Que veut dire l’ingénieur? 
À quoi fait-il allusion? Il ne connaît pas, cependant, la 
situation du Chancellor, et il ignore qu’un incendie en dévore 
la cargaison! 

Mais un mot – mot « épouvantable » dans les 
conjonctures actuelles – me fait bondir! et ce mot, ou plutôt 
ces mots, « picrate de potasse », sont répétés à plusieurs 
reprises. 

En un instant, je suis près des deux passagers, et, 
involontairement, avec une force irrésistible, je saisis Ruby 
au collet. 

– Il y a du picrate à bord? 
– Oui! répond Falsten, une bonbonne qui en contient 

trente livres. 
– Où cela? 
– Dans la cale, avec les marchandises! 
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XI 
 
– Suite du 21 octobre. – Je ne peux raconter ce qui se 

passe en moi, en entendant la réponse de Falsten. Ce n’est 
pas de l’épouvante, et j’éprouve plutôt une sorte de 
résignation! Il me semble que cela complète la situation, et 
même que cela peut la dénouer! Aussi, est-ce très froidement 
que je vais trouver Robert Kurtis sur le gaillard d’avant. 

En apprenant qu’une bonbonne renfermant trente livres de 
picrate – c’est-à-dire de quoi faire sauter une montagne – est 
déposée à bord, à fond de cale, dans le foyer même de 
l’incendie, et que le Chancellor peut faire explosion d’un 
instant à l’autre, Robert Kurtis ne sourcille pas, et c’est à 
peine si son front se ride, si sa pupille se dilate. 

– Bien! me répond-il. Pas un mot de ceci. Où est ce 
Ruby? 

– Sur la dunette. 
– Venez avec moi, monsieur Kazallon. 
Nous gagnons ensemble la dunette, où l’ingénieur et le 

négociant discutent encore. 
Robert Kurtis va droit à eux. 
– Vous avez fait cela? demande-t-il à Ruby. 
– Eh bien, oui! je l’ai fait! répond tranquillement Ruby, 

qui se croit tout au plus coupable d’une fraude. 
Il me semble, un instant, que Robert Kurtis va écraser le 

malheureux passager, qui ne peut comprendre la gravité de 
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son imprudence! Mais le second parvient à se contenir, et je 
le vois qui serre ses mains derrière son dos pour n’être point 
tenté de saisir Ruby à la gorge. 

Puis, d’une voix calme, il interroge Ruby. Celui-ci 
confirme les faits que j’ai rapportés. Parmi les colis de sa 
pacotille se trouve une bonbonne renfermant environ trente 
livres de la dangereuse substance. Ce passager a agi, dans 
cette occasion, avec cette imprudence qui, il faut bien 
l’avouer, est inhérente aux races anglo-saxonnes, et il a 
introduit ce mélange explosif dans la cale du navire comme 
un Français eût fait d’une simple bouteille de vin. S’il n’a pas 
déclaré la nature de ce colis, c’est qu’il savait parfaitement 
bien que le capitaine aurait refusé de le prendre. 

– Après tout, ajoute-t-il en haussant les épaules, il n’y a 
pas là de quoi pendre un homme, et si cette bonbonne vous 
gêne tant, vous pouvez la jeter à la mer! Ma pacotille est 
assurée! 

À cette réponse, je ne puis me retenir, car je n’ai pas le 
sang-froid de Robert Kurtis, et la colère m’emporte. Je me 
précipite sur Ruby avant que le second ait pu m’en empêcher, 
et je m’écrie : 

– Misérable! Vous ne savez donc pas que le feu est à 
bord! 

Ces mots à peine prononcés, je les regrette, mais il est 
trop tard! L’effet qu’ils produisent sur Ruby est 
indescriptible. Le malheureux est pris d’une peur convulsive. 
Le corps paralysé par une raideur tétanique, les cheveux 
hérissés, l’oeil ouvert démesurément, la respiration haletante 
comme celle d’un asthmatique, il ne peut parler, et 
l’épouvante est chez lui portée à son comble. Tout à coup, ses 
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bras s’agitent; il regarde ce pont du Chancellor qui peut 
sauter d’un instant à l’autre; il s’élance en bas de la dunette, 
se relève, parcourt le navire, gesticulant comme un fou. Puis, 
la parole lui revient, et ces sinistres mots s’échappent de sa 
bouche : 

– Le feu est à bord! Le feu est à bord! 
À ce cri, tout l’équipage accourt sur le pont, croyant, sans 

doute, que l’incendie fait irruption au-dehors et que l’heure 
est venue de fuir dans les embarcations. Les passagers 
arrivent, Mr. Kear, sa femme, miss Herbey, les deux 
Letourneur. Robert Kurtis veut imposer silence à Ruby, mais 
celui-ci n’a plus sa raison. 

En ce moment, le désordre est extrême. Mrs. Kear est 
tombée sans connaissance sur le pont. Son mari ne s’occupe 
pas d’elle et laisse miss Herbey lui donner ses soins. Les 
matelots ont déjà croché les palans de la chaloupe afin de la 
lancer à la mer. 

Pendant ce temps, je fais connaître à MM. Letourneur ce 
qu’ils ignorent, c’est-à-dire que la cargaison est en feu, et la 
pensée du père est aussitôt portée sur André, qu’il entoure de 
ses bras. Le jeune homme conserve un grand sang-froid et 
rassure son père, en lui répétant que le danger n’est pas 
immédiat. 

Cependant, Robert Kurtis, aidé du lieutenant, est parvenu 
à arrêter ses hommes. Il leur affirme que l’incendie n’a pas 
fait de nouveaux progrès, que le passager Ruby n’a ni 
conscience de ce qu’il fait, ni de ce qu’il dit, qu’il ne faut pas 
agir avec précipitation, que, lorsque le moment en sera venu, 
on quittera le navire... 
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La plupart des matelots s’arrêtent à la voix du second, 
qu’ils aiment et respectent. Celui-ci obtient d’eux ce que le 
capitaine Huntly n’aurait pu obtenir, et la chaloupe reste sur 
ses chantiers. 

Très heureusement, Ruby n’a pas parlé de ce picrate 
enfermé dans la cale. Si l’équipage connaissait la vérité, s’il 
apprenait que ce navire n’est plus qu’un volcan, prêt, peut-
être, à s’entrouvrir sous ses pieds, il se démoraliserait, on ne 
pourrait le retenir, et il fuirait coûte que coûte. 

Le second, l’ingénieur Falsten et moi, seuls, nous savons 
de quelle terrible façon l’incendie du navire est compliqué, et 
il faut que nous soyons seuls à le savoir. 

Lorsque l’ordre est rétabli, Robert Kurtis et moi, nous 
rejoignons Falsten sur la dunette. L’ingénieur est resté là, les 
bras croisés, songeant peut-être à quelque problème de 
mécanique au milieu de l’épouvante générale. Nous lui 
recommandons de ne pas dire un mot de cette complication 
nouvelle, due à l’imprudence de Ruby. 

Falsten promet de garder le secret. Quant au capitaine 
Huntly, qui ignore encore l’extrême gravité de la situation, 
Robert Kurtis se charge de la lui apprendre. 

Mais, auparavant, il faut s’assurer de la personne de 
Ruby, car le malheureux est en complète démence. Il n’a plus 
conscience de ses actes, et il court à travers le pont, criant 
toujours : « Au feu! au feu! » 

Robert Kurtis donne l’ordre aux matelots de s’emparer du 
passager, que l’on parvient à bâillonner et à attacher 
solidement. Puis, il est transporté dans sa cabine, où il sera 
désormais gardé à vue. 

Le mot terrible ne s’est pas échappé de sa bouche! 
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XII 
 
– 22 et 23 octobre. – Robert Kurtis a tout appris au 

capitaine Huntly. Le capitaine Huntly, de droit sinon de fait, 
est son chef, et il ne pouvait lui cacher la situation. 

À cette communication, le capitaine n’a pas répondu un 
seul mot, et, après avoir passé la main sur son front comme 
un homme qui veut chasser une idée importune, il est 
tranquillement rentré dans sa cabine, sans donner aucun 
ordre. 

Robert Kurtis, le lieutenant, l’ingénieur Falsten et moi, 
nous tenons conseil, et je suis étonné du sang-froid que 
chacun apporte dans la circonstance. Toutes les chances de 
salut sont discutées, et Robert Kurtis résume ainsi la 
situation : 

– L’incendie ne peut être arrêté, dit-il, et déjà la 
température du poste de l’avant est devenue insoutenable. Le 
moment arrivera donc, bientôt peut-être, où l’intensité du feu 
sera telle, que les flammes se feront jour à travers le pont. Si, 
avant cette nouvelle forme de la catastrophe, l’état de la mer 
nous permet d’utiliser nos embarcations, nous fuirons le 
navire. Si, au contraire, il ne nous est pas possible de quitter 
le Chancellor, nous lutterons contre le feu jusqu’au dernier 
moment. Qui sait si nous n’en aurons pas raison, lorsqu’il se 
sera fait jour au-dehors! Peut-être combattrons-nous mieux 
l’ennemi qui se montre que l’ennemi qui se cache! 

– C’est mon avis, répond tranquillement l’ingénieur. 
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– C’est aussi le mien, ai-je répliqué. Mais, monsieur 
Kurtis, ne tenez-vous pas compte de cette circonstance que 
trente livres d’une substance explosive sont enfermées à fond 
de cale? 

– Non, monsieur Kazallon, répond Robert Kurtis, ce n’est 
qu’un détail. Je n’en tiens aucun compte! Et pourquoi m’en 
préoccuperais-je? Puis-je aller rechercher cette substance au 
milieu d’une cargaison en feu, et dans une cale où nous ne 
devons pas permettre à l’air de s’introduire? Non! Je n’y 
veux même pas songer! Avant que la phrase que je prononce 
soit achevée, ce picrate peut-il avoir produit son effet? Oui. 
Donc, ou le feu l’atteindra, ou il ne l’atteindra pas. Par 
conséquent, cette circonstance dont vous parlez n’existe pas 
pour moi. C’est l’affaire de Dieu, et non la mienne, de nous 
épargner cette suprême catastrophe! 

Robert Kurtis a prononcé ces paroles d’un ton grave, et 
nous baissons la tête sans répondre. Puisque, vu l’état de la 
mer, la fuite immédiate est impossible, nous devons oublier 
cette circonstance. 

« L’explosion n’est pas nécessaire, dirait un formaliste, 
elle n’est que contingente. » 

Cette observation est faite par l’ingénieur avec le plus 
beau sang-froid du monde. 

– Une question à laquelle je vous prie de répondre, 
monsieur Falsten, ai-je dit alors. Est-ce que le picrate de 
potasse peut s’enflammer, quand il n’y a pas choc? 

– Certainement, répondit l’ingénieur. Dans les conditions 
ordinaires, le picrate n’est pas plus inflammable que la 
poudre ordinaire, mais il l’est autant. Ergo... 
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Falsten a dit : « Ergo. » Ne croirait-on pas qu’il fait une 
démonstration dans un cours de chimie? 

Nous sommes alors remontés sur le pont. En sortant du 
carré, Robert Kurtis me prend la main. 

– Monsieur Kazallon, me dit-il sans chercher à cacher son 
émotion, ce Chancellor, que j’aime, le voir dévorer par le feu 
et ne pouvoir rien, rien!... 

– Monsieur Kurtis, votre émotion... 
– Monsieur, reprend-il, je n’en ai pas été maître! Vous 

seul aurez vu tout ce que je souffre. 
– Mais c’est fini, ajoute-t-il, en faisant un violent effort 

sur lui-même. 
– La situation est-elle donc désespérée? ai-je alors 

demandé. 
– La situation, la voici, répond froidement Robert Kurtis. 

Nous sommes attachés à un fourneau de mine, et la mèche est 
allumée! Reste à savoir si cette mèche est longue! 

Puis il se retire. 
En tout cas, l’équipage et les autres passagers ignorent à 

quel point notre position s’est aggravée. 
Depuis que l’incendie est connu, Mr. Kear s’est occupé à 

rassembler ses objets les plus précieux, et, naturellement, il 
ne songe pas à sa femme. Après avoir intimé au second 
l’ordre de faire éteindre le feu, en le rendant responsable de 
toutes conséquences, il est rentré dans sa cabine de l’arrière 
et n’a plus reparu. Mrs. Kear pousse des gémissements, et, 
malgré ses ridicules, la malheureuse femme fait pitié. Miss 
Herbey, en ces circonstances, se croit moins que jamais 
dégagée de ses devoirs envers sa maîtresse, et elle la soigne 
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avec un absolu dévouement. Je ne puis qu’admirer la 
conduite de cette jeune fille, pour laquelle le devoir est tout. 

Le lendemain, 23 octobre, le capitaine Huntly fait 
demander le second, qui va le trouver dans sa cabine, et entre 
eux a lieu cette conversation, dont Robert Kurtis me rapporte 
les termes. 

– Monsieur Kurtis, dit le capitaine, dont l’oeil hagard 
indique un trouble des facultés mentales, je suis marin, n’est-
ce pas? 

– Oui, monsieur. 
– Eh bien, figurez-vous que je ne sais plus mon métier... 

j’ignore ce qui se passe en moi... mais j’oublie... je ne sais 
plus... Est-ce que nous n’avons pas fait le nord-est depuis 
notre départ de Charleston? 

– Non, monsieur, répond le second, nous avons fait le 
sud-est, suivant vos ordres. 

– Nous sommes pourtant chargés pour Liverpool! 
– Sans doute. 
– Et le?... Comment s’appelle le navire, monsieur Kurtis? 
– Le Chancellor. 
– Ah! oui, le Chancellor! Et il se trouve maintenant?... 
– Au sud du Tropique. 
– Eh bien! monsieur, je ne me charge pas de le ramener 

au nord!... Non!... je ne pourrais pas... Je désire ne plus 
quitter ma cabine... La vue de la mer me fait mal!... 

– Monsieur, répond Robert Kurtis, j’espère que des 
soins... 
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– Oui, oui, nous verrons... plus tard. – En attendant, je 
vais vous donner un ordre, mais ce sera le dernier que vous 
recevrez de moi. 

– Je vous écoute, répond le second. 
– Monsieur, reprend le capitaine, à partir de ce moment, 

je ne suis plus rien à bord, et vous prenez le commandement 
du navire... Les circonstances sont plus fortes que moi, et je 
sens que je ne puis y résister... Ma tête se perd! – Je souffre 
beaucoup, monsieur Kurtis, ajoute Silas Huntly en pressant 
son front de ses deux mains. 

Le second examine attentivement celui qui jusqu’ici 
commandait à bord, et il se contente de répondre : 

– C’est bien, monsieur. 
Puis, remonté sur le pont, il me raconte ce qui s’est passé. 
– Oui, dis-je, cet homme a tout au moins le cerveau 

malade, s’il n’est pas fou, et mieux vaut qu’il se soit 
volontairement démis de son commandement. 

– Je le remplace dans des circonstances graves, me répond 
Robert Kurtis. N’importe, je ferai mon devoir. 

Cela dit, Robert Kurtis appelle un matelot et lui ordonne 
d’aller chercher le bosseman. 

Le bosseman arrive aussitôt. 
– Bosseman, lui dit Robert Kurtis, faites rassembler 

l’équipage au pied du grand mât. 
Le bosseman se retire, et, quelques instants après, les 

hommes du Chancellor sont réunis à l’endroit indiqué. 
Robert Kurtis se rend au milieu d’eux. 
– Garçons, dit-il d’une voix calme, dans la situation où 

nous sommes et pour des raisons de moi connues, monsieur 
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Silas Huntly a cru devoir se démettre de ses fonctions de 
capitaine. À partir de ce jour, je commande à bord. 

Ainsi s’est opéré ce changement, qui ne peut tourner 
qu’au bien de tous. Nous avons à notre tête un homme 
énergique et sûr, qui ne reculera devant aucune mesure pour 
le salut commun. MM. Letourneur, l’ingénieur Falsten et 
moi, nous félicitons immédiatement Robert Kurtis, et le 
lieutenant et le bosseman joignent leurs compliments aux 
nôtres. 

La route du navire est maintenue au sud-ouest, et Robert 
Kurtis, en forçant de voiles, cherche à rallier dans le plus 
court délai la plus rapprochée des Petites-Antilles. 

 

XIII 
 
– Du 24 au 29 octobre. – Pendant les cinq jours qui 

suivent, la mer est très dure. Bien que le Chancellor ait 
renoncé à lutter contre elle et coure avec le vent et la lame, il 
est extrêmement secoué. Pendant cette navigation sur un 
brûlot, nous n’avons plus un seul moment de tranquillité. On 
contemple d’un oeil d’envie cette eau qui entoure le navire, 
qui attire, qui fascine! 

– Mais, ai-je dit à Robert Kurtis, pourquoi ne pas saborder 
le pont? Pourquoi ne pas précipiter des tonnes d’eau dans la 
cale? Quand le navire en serait rempli, où serait le mal? 
L’incendie éteint, les pompes rejetteraient toute cette eau à la 
mer! 
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– Monsieur Kazallon, me répond Robert Kurtis, je vous 
l’ai dit, je vous le répète, si nous livrons passage à l’air, si 
peu que ce soit, le feu se propagera, en un instant, dans le 
navire tout entier, et les flammes l’envelopperont de la quille 
à la pomme des mâts! Nous sommes condamnés à l’inaction, 
et il est des circonstances où il faut avoir le courage de ne 
rien faire! 

Oui! Boucher hermétiquement toute issue, c’est le seul 
moyen de combattre l’incendie, et c’est ce que fait 
l’équipage. 

Cependant, les progrès du feu sont incessants et peut-être 
plus rapides que nous ne le supposons. Peu à peu, la chaleur 
est devenue assez forte pour que les passagers aient dû se 
réfugier sur le pont, et les cabines de l’arrière, largement 
éclairées par les fenêtres du tableau, peuvent seules être 
encore occupées. Mrs. Kear ne quitte pas l’une, et quant à 
l’autre, Robert Kurtis l’a mise à la disposition du négociant 
Ruby. Je suis allé plusieurs fois visiter ce malheureux, qui est 
absolument fou, et il faut le tenir attaché, si l’on ne veut pas 
qu’il brise la porte de sa cabine. Chose singulière! il a 
conservé dans sa folie un sentiment d’effroyable terreur, et il 
pousse d’horribles cris, comme si, sous l’influence d’un 
phénomène physiologique, il ressentait des brûlures réelles. 

Plusieurs fois aussi, je rends visite à l’ex-capitaine, et je 
trouve en lui un homme très calme, et parlant 
raisonnablement, excepté sur ce qui se rapporte à son métier 
de marin. Sur ce sujet, il n’a plus le sens commun. Je lui offre 
mes soins, car il souffre, mais il ne veut pas les accepter, et il 
ne sort plus de sa cabine. 
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Aujourd’hui, le poste de l’équipage a été envahi par une 
fumée, âcre et nauséabonde, qui filtre par les bouffetures de 
la cloison. Il est certain que l’incendie gagne de ce côté, et, 
en prêtant l’oreille, on entend de sourds ronflements. Où ce 
feu prend-il donc tout cet air qui l’alimente? Quelle est 
l’ouverture qui a échappé à nos recherches? L’effroyable 
catastrophe ne saurait être éloignée maintenant! Peut-être 
n’est-ce qu’une question de quelques jours, de quelques 
heures, et, malheureusement, la mer est tellement grosse 
qu’on ne peut songer à fuir dans les embarcations. 

Par ordre de Robert Kurtis, la cloison du poste est 
recouverte d’un prélart que l’on imbibe d’eau incessamment. 
Malgré ces soins, la fumée transpire toujours au milieu d’une 
chaleur humide, qui se répand sur l’avant du navire et y rend 
l’air à peu près irrespirable. 

Heureusement, le grand mât et le mât de misaine sont en 
fer. Sans cela, brûlés par le pied, ils seraient déjà venus en 
bas, et nous serions perdus. 

Robert Kurtis fait donc toute la toile possible, et, sous ce 
vent du nord-est qui fraîchit, le Chancellor marche avec 
rapidité. 

Voilà déjà quatorze jours que l’incendie s’est déclaré, et 
ses progrès sont incessants, car nous n’avons pu les 
combattre. Maintenant, la manoeuvre est de plus en plus 
difficile à bord. Sur la dunette, dont le plancher n’est pas en 
rapport immédiat avec la cale, on peut encore tenir pied, 
mais, sur le pont, jusqu’au gaillard d’avant, il est impossible 
de marcher, même avec d’épaisses chaussures. L’eau ne 
suffit plus à rafraîchir ces planches que le feu lèche et qui se 
gondolent sur leurs barreaux. La résine de ce bois de sape 

 51



grésille à l’entour des noeuds, les coutures s’ouvrent, et le 
brai, liquéfié par la chaleur, coule en dessinant de 
capricieuses bigarrures suivant les demandes du roulis. 

Et, pour comble de malheur, voici que le vent saute 
brusquement au nord-ouest, et qu’il souffle avec furie! C’est 
un véritable ouragan, tel qu’il s’en produit quelquefois dans 
ces parages, et il nous éloigne de ces terres des Antilles que 
nous cherchons à rallier! Robert Kurtis veut lui tenir tête en 
capeyant, mais le vent est si furieux que le Chancellor ne 
peut tenir la cape, et il lui faut bientôt prendre la fuite pour 
éviter les coups de mer, qui sont terribles quand ils frappent 
un navire par la hanche. 

Le 29, la tempête est dans toute sa fureur. L’Océan est 
démonté, et l’embrun des lames couvre en entier le 
Chancellor. Il serait impossible de mettre une embarcation à 
la mer, sans qu’elle fût immédiatement submergée. Nous 
nous sommes réfugiés, les uns sur la dunette, les autres sur le 
gaillard d’avant. On se regarde, on n’ose parler. 

Quant à la bonbonne de picrate, nous n’y songeons même 
plus. Nous avons oublié « ce détail », pour employer 
l’expression de Robert Kurtis. Je ne sais vraiment pas si 
l’explosion du navire, qui dénouerait la situation d’un coup, 
ne serait pas à souhaiter. En écrivant cette phrase, je pense 
donner un état exact de nos esprits. L’homme, longtemps 
menacé d’un danger, finit par désirer qu’il se produise, car 
l’attente d’une catastrophe inévitable est plus horrible que la 
réalité! 

Pendant qu’il en était temps encore, le capitaine Kurtis a 
fait retirer une partie des vivres emmagasinés dans la 
cambuse, dans laquelle on ne pourrait plus pénétrer 
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maintenant. La chaleur a déjà gâté une grande quantité de 
provisions; mais quelques barils de viande salée et de 
biscuits, un tonneau de brandevin, des barriques d’eau ont été 
placés sur le pont, et on y a joint des couvertures, des 
instruments, une boussole, des voiles, afin de pouvoir, le cas 
échéant, quitter immédiatement le navire. 

À huit heures du soir, malgré le fracas de l’ouragan, de 
bruyants ronflements se font entendre. Les panneaux du pont 
se soulèvent sous la pression de l’air échauffé, et des 
tourbillons de fumée noire s’en échappent comme la vapeur 
sous la plaque d’une soupape de chaudière. 

L’équipage se précipite vers Robert Kurtis, pour lui 
demander des ordres. Une idée unique s’empare de tous : fuir 
ce volcan, qui va faire éruption sous nos pieds! 

Robert Kurtis regarde l’Océan, dont les lames 
monstrueuses déferlent. On ne peut même plus s’approcher 
de la chaloupe placée sur ses chantiers, au milieu du pont, 
mais il est encore possible d’utiliser le canot, hissé sur ses 
pistolets de tribord, ainsi que la baleinière, suspendue à 
l’arrière du navire. 

Les matelots se précipitent vers le canot. 
– Non! crie Robert Kurtis, non! Ce serait jouer notre 

dernière chance sur un coup de mer! 
Quelques matelots affolés, Owen à leur tête, veulent 

cependant lancer l’embarcation. Robert Kurtis se précipite 
sur la dunette, et, saisissant une hache : 

– Le premier qui touche aux palans, s’écrie-t-il, je lui 
fends le crâne! 
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Les matelots se retirent. Quelques-uns montent dans les 
enfléchures des haubans. D’autres se réfugient jusqu’aux 
hunes. 

À onze heures, des détonations violentes se font entendre 
dans la cale. Ce sont les cloisons qui éclatent, laissant 
passage à l’air chaud et à la fumée. Aussitôt des torrents de 
vapeur sortent par le capot du poste de l’avant, et une longue 
langue de flamme va lécher le mât de misaine. 

Des cris s’élèvent alors. Mrs. Kear, soutenue par miss 
Herbey, quitte précipitamment les chambres, que le feu 
gagne. Puis, Silas Huntly apparaît, le visage noirci par la 
fumée, et tranquillement, après avoir salué Robert Kurtis, il 
se dirige vers les haubans de l’arrière, gravit les enfléchures 
et s’installe sur la hune d’artimon. 

La vue de Silas Huntly me rappelle alors qu’un autre 
homme est resté emprisonné sous la dunette, dans cette 
cabine que les flammes vont peut-être dévorer. 

Faut-il donc laisser périr ce malheureux. Ruby? Je 
m’élance vers l’escalier... Mais le fou, qui a brisé ses liens, se 
montre en ce moment, les cheveux brûlés, les vêtements en 
feu. Sans proférer un cri, il marche sur le pont, et les pieds ne 
lui brûlent pas! Il se jette dans les tourbillons de fumée, et la 
fumée ne l’étouffe pas! C’est comme une salamandre 
humaine qui court à travers les flammes! 

Une nouvelle détonation éclate alors; la chaloupe vole en 
éclats; le panneau du milieu saute en déchirant le prélart, et 
un jet de feu, longtemps comprimé, fuse jusqu’à mi-mât. 

En ce moment, le fou pousse des cris éclatants, et ces 
mots s’échappent de sa bouche : 
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– Le picrate! le picrate! Nous allons tous sauter! sauter! 
sauter!... 

Puis, sans qu’on ait le temps de l’arrêter, il se précipite 
par le panneau dans la fournaise ardente. 

 

XIV 
 
– Pendant la nuit du 29 octobre. – Cette scène a été 

épouvantable; et chacun, malgré la situation désespérée dans 
laquelle il se trouve, en a ressenti toute l’horreur. 

Ruby n’est plus, mais ses dernières paroles vont peut-être 
avoir des conséquences bien funestes. Les matelots l’ont 
entendu crier : « Le picrate! le picrate! » Ils ont compris que 
le navire peut sauter d’un instant à l’autre, et que ce n’est 
plus un incendie seulement, mais une épouvantable explosion 
qui les menace. 

Quelques hommes, ne se possédant plus, veulent s’enfuir 
à tout prix et sans retard. 

– Le canot! le canot! crient-ils. 
Ils ne voient pas, ils ne veulent pas voir, les insensés, que 

la mer est démontée, qu’aucune embarcation ne peut braver 
ces lames qui déferlent à une prodigieuse hauteur! Rien ne 
peut les retenir, et ils n’écoutent plus la voix de leur 
capitaine. Robert Kurtis se jette au milieu de son équipage, 
mais en vain. Le matelot Owen excite ses camarades; les 
saisines du canot sont larguées, et il est repoussé en dehors. 

L’embarcation se balance un instant dans l’air, et, 
obéissant au roulis du navire, va buter contre la lisse. Un 
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dernier effort des matelots la dégage, et elle est sur le point 
d’atteindre la mer, lorsqu’une lame monstrueuse la prend par-
dessous, l’écarte un instant, et, avec une force irrésistible, la 
broie contre le flanc du Chancellor. 

La chaloupe et le canot sont détruits, et il ne nous reste 
plus, maintenant, qu’une fragile et étroite baleinière. 

Les matelots, frappés de stupeur, demeurent immobiles. 
On n’entend plus que les sifflements du vent dans les agrès et 
le ronflement de l’incendie. La fournaise se creuse 
profondément au centre du navire, et des torrents de vapeurs 
fuligineuses, s’échappant du panneau, montent vers le ciel. 
Du gaillard d’avant à la dunette, on ne se voit plus, et une 
barrière de flammes sépare le Chancellor en deux parties. 

Les passagers et deux ou trois hommes de l’équipage se 
sont réfugiés à l’arrière de la dunette. Mrs. Kear est étendue 
sans connaissance sur une des cages à poules, et miss Herbey 
est auprès d’elle. M. Letourneur a saisi son fils dans ses bras 
et le presse sur sa poitrine. Une agitation nerveuse s’est 
emparée de moi, et je ne puis la calmer. L’ingénieur Falsten 
consulte froidement sa montre et note l’heure sur son carnet. 

Que se passe-t-il à l’avant, où se tiennent, sans doute, le 
lieutenant, le bosseman et le reste de l’équipage, que nous ne 
pouvons plus voir? Toute communication est interrompue 
entre les deux moitiés du bâtiment, et nul ne pourrait 
traverser le rideau de flammes qui s’échappe du grand 
panneau. 

Je m’approche de Robert Kurtis. 
– Tout est perdu? lui ai-je demandé. 
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– Non, me répond-il. Puisque le panneau est ouvert, nous 
allons jeter un torrent d’eau sur cette fournaise, et nous 
parviendrons peut-être à l’éteindre! 

– Mais comment manoeuvrer les pompes sur ce pont 
brûlant, monsieur Kurtis? Comment donner des ordres aux 
matelots à travers ces flammes? 

Robert Kurtis ne me répond pas. 
– Tout est perdu? ai-je demandé de nouveau. 
– Non! monsieur, me dit Robert Kurtis, non! Et, tant 

qu’une planche de ce navire résistera sous mon pied, je ne 
désespérerai pas! 

Cependant, la violence de l’incendie redouble, et les eaux 
de la mer se teignent d’une clarté rougeâtre. Au-dessus, les 
nuages bas reflètent de grandes lueurs fauves. De longs jets 
de feu fusent à travers les écoutilles, et nous nous sommes 
réfugiés sur le couronnement, à l’arrière de la dunette. Mrs. 
Kear a été déposée dans la baleinière qui est suspendue sur 
ses portemanteaux, et miss Herbey a pris place près d’elle. 

Quelle nuit épouvantable, et quelle plume saurait en 
retracer l’horreur! 

L’ouragan, alors dans toute sa violence, souffle sur ce 
brasier comme un ventilateur immense. Le Chancellor court 
dans les ténèbres, comme un brûlot gigantesque. Pas d’autre 
alternative : ou se jeter à la mer, ou périr dans les flammes! 

Mais ce picrate ne prendra donc pas feu! Ce volcan ne 
s’ouvrira donc pas sous nos pieds. Ruby a donc menti! Il n’y 
a donc pas de substance explosive enfermée dans la cale! 

À onze heures et demie, au moment où la mer est plus 
terrible que jamais, un grondement particulier, si redouté des 
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marins, vient s’ajouter au fracas des éléments déchaînés, et ce 
cri retentit à l’avant : 

– Des brisants! des brisants par tribord! 
Robert Kurtis saute sur le bastingage, jette un coup d’oeil 

rapide sur les lames blanches, et, se retournant vers le 
timonier : 

– La barre à tribord, toute! crie-t-il d’une voix impérative. 
Mais il est trop tard. Je sens que nous sommes enlevés sur 

le dos d’une lame monstrueuse, et, soudain, un choc se 
produit. Le navire touche par l’arrière, talonne plusieurs fois, 
et le mât d’artimon, brisé au ras du pont, tombe à la mer. 

Le Chancellor est immobile. 
 

XV 
 
– Suite de la nuit du 29 octobre. – Il n’est pas encore 

minuit. Il n’y a pas de lune, et l’obscurité est profonde. Nous 
ne pouvons savoir en quel endroit le navire vient d’échouer. 
Violemment repoussé par la tourmente, a-t-il donc enfin 
atteint la côte américaine, et la terre est-elle en vue? 

J’ai dit que le Chancellor, après avoir donné quelques 
coups de talon, est resté absolument immobile. Quelques 
instants plus tard, un bruit de chaînes qui retentit à l’avant 
apprend à Robert Kurtis que les ancres viennent d’être 
mouillées. 

– Bien! bien! dit-il. Le lieutenant et le bosseman ont 
mouillé les deux ancres! Il faut espérer qu’elles tiendront! 
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Je vois alors Robert Kurtis s’avancer sur les bastingages 
jusqu’à cette limite que les flammes ne permettent pas de 
franchir. Il se glisse sur le porte-hauban de tribord, du côté où 
le navire donne la bande, et il se tient là pendant quelques 
minutes, malgré les lourds paquets de mer qui l’écrasent. Je 
le vois prêter l’oreille. On dirait qu’il écoute un bruit 
particulier au milieu du fracas de la tempête. 

Enfin, Robert Kurtis revient sur la dunette. 
– L’eau entre, me dit-il, et cette eau – que le Ciel nous 

soit en aide! – aura peut-être raison de l’incendie! 
– Mais après? ai-je dit. 
– Monsieur Kazallon, me répond Robert Kurtis, « après », 

c’est l’avenir, c’est ce que Dieu voudra! Ne songeons qu’au 
présent! 

La première chose à faire serait de sonder aux pompes, 
mais, en ce moment, on ne peut les atteindre au milieu des 
flammes. Il est probable que quelque bordage, défoncé dans 
les fonds du bâtiment, livre un large passage à l’eau, car il me 
semble que la violence du feu diminue déjà. On entend des 
sifflements assourdissants, qui prouvent que les deux 
éléments luttent entre eux. À coup sûr, la base du foyer a été 
atteinte, et le premier rang des balles de coton est déjà noyé. 
Eh bien! que cette eau étouffe l’incendie, puis, nous la 
combattrons à son tour! Peut-être sera-t-elle moins redoutable 
que le feu! L’eau, c’est l’élément du marin, et il est habitué à 
le vaincre! 

Pendant les trois heures que dure encore cette nuit si 
longue, nous attendons avec une anxiété indescriptible. Où 
sommes-nous? Ce qui est certain, c’est que le flot se retire 
peu à peu et que la fureur des lames s’apaise. Le Chancellor 
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doit avoir touché une heure après la pleine mer, mais il est 
difficile de le savoir au juste, sans calculs et sans 
observations. Si cela est, on peut espérer, à la condition que 
le feu soit éteint, qu’on pourra se dégager promptement à la 
marée prochaine. 

Vers quatre heures et demie du matin, le rideau de 
flamme, tendu entre l’avant et l’arrière du navire, se dissipe 
peu à peu, et, au-delà, nous apercevons enfin un groupe noir. 
C’est l’équipage, qui s’est réfugié sur l’étroit gaillard 
d’avant. Bientôt, les communications sont rétablies entre les 
deux extrémités du navire, et le lieutenant et le bosseman 
viennent nous rejoindre sur la dunette, en marchant sur les 
lisses, car il n’est pas encore possible de mettre le pied sur le 
pont. 

Le capitaine Kurtis, le lieutenant et le bosseman, moi 
présent, confèrent ensemble, et sont d’accord sur ce point 
qu’il ne faut rien tenter avant le jour. Si la terre est voisine, si 
la mer est praticable, on gagnera la côte, soit avec la 
baleinière, soit au moyen d’un radeau. Si aucune terre n’est 
en vue, si le Chancellor s’est échoué sur un récif isolé, on 
cherchera à le renflouer, de manière à le mettre en état de 
gagner le port le plus proche. 

– Mais, dit Robert Kurtis, dont l’opinion est partagée par 
le lieutenant et le bosseman, il est difficile de deviner où nous 
sommes, car, avec ces vents de nord-ouest, le Chancellor a 
dû être rejeté assez loin dans le sud. Voilà longtemps que je 
n’ai pu prendre hauteur, et, cependant, comme je ne connais 
aucun écueil dans cette portion de l’Atlantique, il est possible 
que nous soyons échoués sur quelque terre de l’Amérique du 
Sud. 
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– Mais, dis-je, nous sommes toujours sous la menace 
d’une explosion. Ne pourrions-nous abandonner le 
Chancellor, et nous réfugier... 

– Sur ce récif? répond Robert Kurtis. Mais comment est-il 
fait? Ne couvre-t-il pas à mer haute? Pouvons-nous le 
reconnaître dans cette obscurité? Laissons venir le jour, et 
nous verrons. 

Ces paroles de Robert Kurtis, je les rapporte 
immédiatement aux autres passagers. Elles ne sont pas 
absolument rassurantes, mais personne ne veut voir le 
nouveau danger que crée la situation du navire, si, par 
malheur, il s’est jeté sur quelque récif inconnu, à plusieurs 
centaines de milles de toute terre. Une seule considération 
domine tout : c’est que maintenant l’eau combat pour nous et 
lutte avantageusement contre l’incendie, et, par conséquent, 
contre les chances d’explosion. 

En effet, aux flammes éclatantes a succédé peu à peu une 
épaisse fumée noire qui s’échappe du panneau en tourbillons 
humides. Quelques langues ardentes se projettent encore au 
milieu des sombres volutes, mais elles s’éteignent presque 
aussitôt. Aux ronflements du feu succèdent les sifflements de 
l’eau, qui se vaporise sur le foyer intérieur. Il est certain que 
la mer fait là ce que ni nos pompes ni nos seaux n’auraient pu 
faire, et cet incendie, qui s’est propagé au milieu de dix-sept 
cents balles de coton, il ne fallait rien moins qu’une 
inondation pour l’éteindre! 
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XVI 
 
– 30 octobre. – Les premières lueurs matinales ont 

blanchi l’horizon, mais les brumes du large arrêtent le regard 
sur une circonférence assez restreinte. 

Aucune terre n’est encore en vue, et, cependant, notre oeil 
fouille impatiemment toute la portion occidentale et 
méridionale de l’Océan. 

En ce moment, la mer s’est presque entièrement retirée, il 
n’y a pas six pieds d’eau autour du navire, qui en cale 
environ quinze à pleine charge. Quelques pointes de roc 
émergent çà et là, et on voit, à de certaines couleurs du fond, 
que cet écueil est composé de roches basaltiques. Comment 
le Chancellor a-t-il pu être transporté si avant sur ce récif? Il 
faut qu’une lame énorme l’ait soulevé, et c’est bien ce que 
j’ai senti quelques instants avant l’échouement. Aussi, après 
avoir examiné la ligne des roches qui l’entourent, je me 
demande comment on parviendra à le tirer de là. Il est incliné 
de l’arrière à l’avant, ce qui rend la marche sur le pont fort 
pénible, et, en outre, à mesure que le niveau de l’Océan 
s’abaisse, il donne une bande plus accusée à bâbord. Robert 
Kurtis a pu redouter un moment qu’il ne chavirât à mer 
basse; mais son inclinaison s’est enfin définitivement fixée, 
et il n’y a rien à craindre à cet égard. 

À six heures du matin, des chocs violents se font sentir. 
C’est le mât d’artimon qui, après avoir été entraîné, revient 
battre les flancs du Chancellor. En même temps, des cris 
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retentissent, et le nom de Robert Kurtis est plusieurs fois 
prononcé. 

Nous regardons dans la direction d’où partent ces cris, et 
à la demi-clarté du jour naissant, on voit un homme qui s’est 
cramponné à la hune d’artimon. C’est Silas Huntly, que la 
chute du mât a entraîné et qui a miraculeusement échappé à 
la mort. 

Robert Kurtis se précipite au secours de son ancien 
capitaine, et, bravant mille dangers, il parvient à le ramener à 
bord. Silas Huntly, sans prononcer un mot, va s’asseoir dans 
le coin le plus reculé de la dunette. Cet homme, devenu un 
être absolument passif, ne compte plus. 

On réussit ensuite à faire passer sous le vent le mât 
d’artimon, qui est solidement amarré au navire, dont il ne 
menace plus les flancs. Cette épave nous servira peut-être, 
qui sait? 

Maintenant, le jour est suffisamment fait, les brumes 
commencent à se lever. Déjà le regard peut parcourir 
suffisamment le périmètre de l’horizon, à plus de trois milles, 
mais rien n’apparaît encore qui ressemble à une côte. La 
ligne des brisants court sud-ouest et nord-est pendant un 
mille environ. Dans le nord émerge une sorte d’îlot, de forme 
irrégulière. C’est une capricieuse agrégation de roches, qui 
s’élève à deux cents brasses au plus de l’endroit où s’est 
échoué le Chancellor, et à une hauteur de cinquante pieds. 
Elle doit donc dominer le niveau des plus hautes marées. Une 
sorte de chaussée très étroite, mais praticable à mer basse, 
nous permettra d’atteindre cet îlot, si cela est nécessaire. 

Au-delà, la mer reprend sa couleur sombre. Là, l’eau est 
profonde. Là finit l’écueil. 
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Un immense désappointement, que justifie la situation du 
navire, s’empare de tous les esprits. Il est à craindre, en effet, 
que ces brisants ne se rattachent à aucune terre. 

En ce moment – il est sept heures – le jour est clair, et les 
brumes ont disparu. L’horizon s’accuse autour du Chancellor 
avec une netteté parfaite, mais la ligne de l’eau et la ligne du 
ciel s’y confondent sur le même contour, et la mer remplit 
tout l’espace. 

Robert Kurtis, immobile, observe l’Océan, principalement 
dans l’ouest. M. Letourneur et moi, debout l’un près de 
l’autre, nous examinons ses moindres mouvements, et nous 
lisons clairement les idées qui se pressent dans son cerveau. 
Sa surprise est grande, car, il pouvait se croire près de terre, 
ayant presque toujours porté au sud depuis la relâche du 
navire aux Bermudes, et, pourtant, aucune terre n’est en vue. 

En ce moment, Robert Kurtis, quittant la dunette, se rend 
par les bastingages jusqu’aux haubans, s’élance sur les 
enfléchures, saisit les haubans du grand mât d’hune, franchit 
les barres et gagne rapidement le capelage du mât de 
perroquet. De là, pendant quelques minutes, il examine avec 
le plus grand soin tout l’espace; puis, saisissant un des 
galhaubans, il se laisse glisser jusqu’à la lisse et revient près 
de nous. 

Nos regards l’interrogent. 
– Pas de terre! répond-il froidement. 
Mr. Kear s’avance alors, et d’un ton de mauvaise 

humeur : 
– Où sommes-nous, monsieur? demande-t-il. 
– Je n’en sais rien, monsieur, répond Robert Kurtis. 
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– Vous devriez le savoir! réplique sottement le marchand 
de pétrole. 

– Soit, mais je ne le sais pas! 
– Eh bien, reprend Mr. Kear, sachez alors que je n’ai pas 

l’intention de rester éternellement sur votre bateau, monsieur, 
et je vous mets en demeure de partir! 

Robert Kurtis se contente de hausser les épaules. 
Puis, se retournant vers M. Letourneur et moi : 
– Je prendrai hauteur, si le soleil se montre, dit-il, et nous 

saurons alors sur quel point de l’Atlantique la tempête nous a 
jetés. 

Robert Kurtis s’occupe alors de faire distribuer des vivres 
aux passagers et à l’équipage. Nous en avons tous besoin, car 
nous sommes exténués par la fatigue et la faim. On mange du 
biscuit et un peu de viande conservée; puis, le capitaine, sans 
perdre un instant, prend diverses mesures pour le renflouage 
du bâtiment. 

L’incendie a beaucoup diminué, et, maintenant, aucune 
flamme ne se projette à l’extérieur. La fumée est moins 
abondante, quoique noire encore. Il est certain que le 
Chancellor a une grande quantité d’eau dans sa cale, mais on 
ne peut s’en assurer, le pont n’étant pas praticable. 

Robert Kurtis fait alors arroser les planches brûlantes, et, 
deux heures après, les matelots peuvent marcher sur le pont. 

Le premier soin est de sonder, et c’est le bosseman qui 
procède à cette opération. Vérification faite, il y a cinq pieds 
d’eau dans la cale, mais le capitaine ne donne pas encore 
l’ordre de l’épuiser, car il veut qu’elle achève sa besogne. 
L’incendie d’abord. L’eau ensuite. 
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Maintenant, vaut-il mieux abandonner immédiatement le 
navire et se réfugier sur l’écueil? Ce n’est pas l’avis du 
capitaine Kurtis, qui est approuvé par le lieutenant et le 
bosseman. En effet, par une mer mauvaise, la position ne doit 
pas être tenable sur ces roches, même sur les plus élevées, 
que doivent balayer les grandes lames. Quant aux chances 
d’explosion que présente le navire, elles sont notablement 
diminuées maintenant; l’eau a certainement envahi la partie 
de la cale où est déposée la pacotille de Ruby, et, par 
conséquent, la bonbonne de picrate. Il est donc décidé que ni 
les passagers, ni l’équipage ne quitteront le Chancellor. 

On s’occupe alors de préparer à l’arrière, sur la dunette, 
une sorte de campement, et quelques matelas, que le feu n’a 
pas atteints, sont disposés pour les deux passagères. Les 
hommes de l’équipage qui ont sauvé leurs sacs, les placent 
sous le gaillard d’avant. C’est là qu’ils se logeront, leur poste 
étant absolument inhabitable. 

Très heureusement, les dégâts n’ont pas été très grands 
dans la cambuse; les vivres ont été épargnés en grande partie, 
ainsi que les caisses à eau. Le magasin des voiles de 
rechange, situé à l’avant, est également intact. 

Enfin, peut-être sommes-nous au terme de nos épreuves! 
On serait tenté de le croire, car depuis le matin, le vent a 
considérablement molli, et, au large, la houle s’est beaucoup 
apaisée. C’est là une circonstance favorable, car des coups de 
mer qui viendraient battre en ce moment le Chancellor le 
briseraient inévitablement sur ces durs basaltes. 

MM. Letourneur et moi, nous avons longuement parlé des 
officiers du bord, de l’équipage et de la manière dont tous se 
sont conduits pendant cette période de dangers. Tous ont 
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montré du courage et de l’énergie. Le lieutenant Walter, le 
bosseman, le charpentier Daoulas se sont particulièrement 
distingués. Il y a là de braves gens, de bons marins, sur 
lesquels on peut compter. Quant à Robert Kurtis, son éloge 
n’est pas à faire. Maintenant, comme toujours, il se multiplie, 
il est partout; nulle difficulté ne se présente qu’il ne soit prêt 
à résoudre; il encourage ses matelots de la parole et du geste, 
et il est devenu l’âme de cet équipage qui n’agit que par lui. 

Cependant, depuis sept heures du matin, la mer a 
commencé à remonter. Il est onze heures en ce moment, et 
toutes les têtes de brisants ont disparu sous le flot. On doit 
s’attendre à voir le niveau de l’eau s’élever dans la cale du 
Chancellor à mesure que le niveau de la mer s’élève aussi, et 
c’est ce qui arrive. 

La sonde accuse bientôt neuf pieds, et de nouvelles 
couches de coton sont inondées, mais on ne peut que s’en 
féliciter. 

Depuis que la marée est haute, la plupart des roches qui 
entourent le navire sont immergées; il ne reste plus de visible 
que le cadre d’un petit bassin circulaire, d’un diamètre de 
deux cent cinquante à trois cents pieds, et dont le Chancellor 
occupe l’angle nord. La mer y est assez tranquille, et les 
lames ne se propagent pas jusqu’au navire – circonstance 
heureuse, car étant absolument immobile, notre bâtiment 
serait battu comme un écueil. 

À onze heures et demie, le soleil, que quelques nuages 
voilaient depuis dix heures, s’est montré fort à propos. Le 
capitaine, qui a déjà pu calculer un angle horaire dans la 
matinée, se dispose à prendre hauteur méridienne, et, vers 
midi, il fait une observation très exacte. 
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Puis il descend à sa cabine, calcule le point, revient sur la 
dunette, et il nous dit : 

– Nous sommes par dix-huit degrés cinq de latitude nord 
et quarante-cinq degrés cinquante-trois de longitude ouest. 

La situation est alors expliquée par le capitaine à tous 
ceux auxquels les chiffres de longitude et de latitude ne sont 
point familiers. Robert Kurtis, avec raison, ne veut rien 
cacher, il tient à ce que chacun sache exactement à quoi s’en 
tenir sur la situation actuelle. 

Le Chancellor est échoué par 18°5’ de latitude nord et 
45°53’ de longitude ouest, sur un écueil qui n’est pas indiqué 
par les cartes. Comment de tels récifs peuvent-ils exister dans 
cette partie de l’Atlantique sans qu’on en ait connaissance? 
Cet îlot serait-il donc de formation récente et aurait-il été 
produit par quelque soulèvement plutonien? Je ne vois guère 
d’autre explication à donner du fait. 

Quoi qu’il en soit, cet îlot est, au moins, à huit cents 
milles des Guyanes, c’est-à-dire des terres les plus voisines. 

Voilà ce que le point, porté sur la carte du bord, établit de 
la façon la plus formelle. 

Le Chancellor a donc été entraîné au sud jusqu’au dix-
huitième parallèle, d’abord par l’obstination insensée de Silas 
Huntly, puis par ce coup de vent de nord-ouest qui l’a obligé 
à fuir. En conséquence, le Chancellor devra naviguer encore 
pendant plus de huit cents milles, avant d’atteindre la côte la 
plus rapprochée. 

Telle est la situation. Elle est grave, mais l’impression qui 
résulte de cette communication du capitaine n’est pas 
mauvaise – en ce moment, du moins. Quels nouveaux 
dangers pourraient maintenant nous émouvoir, nous qui 
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venons d’échapper aux menaces de l’incendie et de 
l’explosion? On oublie que la cale du navire est envahie par 
l’eau, que la terre est éloignée, que le Chancellor, quand il 
reprendra la mer, peut sombrer en route... Mais les esprits 
sont encore sous l’impression des terreurs du passé, et, 
retrouvant un peu de calme, ils sont disposés à la confiance. 

À présent, que va faire Robert Kurtis? Tout simplement 
ce que le simple bon sens commande : éteindre complètement 
l’incendie, jeter à la mer tout ou partie de la cargaison, sans 
oublier la bonbonne de picrate, boucher la voie d’eau, et, le 
navire étant allégé, profiter d’une pleine mer pour quitter 
l’écueil le plus vite possible. 

 

XVII 
 
– Suite du 30 octobre. – J’ai causé avec M. Letourneur de 

la situation qui nous est faite, et j’ai cru pouvoir lui assurer 
que notre séjour sur le récif serait court, si les circonstances 
nous favorisaient. Mais M. Letourneur ne semble pas 
partager mon avis. 

– Je crains bien, au contraire, me répond-il, que nous ne 
soyons longtemps retenus sur ces roches! 

– Et pourquoi? ai-je repris. Quelques centaines de balles 
de coton à jeter par-dessus le bord, ce n’est pas là une 
besogne longue et difficile, et, en deux ou trois jours, elle 
peut être faite. 

– Sans doute, monsieur Kazallon, cela se ferait 
rapidement, si, dès aujourd’hui, l’équipage pouvait se mettre 
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à l’ouvrage. Mais il est absolument impossible de pénétrer 
dans la cale du Chancellor, car l’air y est irrespirable, et qui 
sait si plusieurs jours ne se passeront pas avant qu’on puisse 
y descendre, puisque la couche intermédiaire de la cargaison 
brûle encore? D’ailleurs, une fois maîtres du feu, est-ce que 
nous serons en état de naviguer? Non! Il faudra aveugler la 
voie d’eau qui doit être considérable, et l’aveugler avec le 
plus grand soin, si nous ne voulons pas couler, après avoir 
risqué d’être brûlés! Non, monsieur Kazallon, je ne me fais 
pas d’illusion, et je considérerai comme une circonstance 
heureuse si dans trois semaines nous avons quitté l’écueil. Et 
fasse le Ciel que quelque tempête ne se déchaîne pas, avant 
que nous n’ayons repris la mer, car le Chancellor serait brisé 
comme verre sur ce récif, qui deviendrait notre tombeau! 

C’est, en effet, le danger le plus grand dont nous soyons 
menacés. L’incendie, on le maîtrisera, le bâtiment, on le 
renflouera – du moins, tout porte à le croire; mais nous 
sommes à la merci d’un coup de vent. En admettant que la 
partie la plus élevée de l’écueil puisse offrir un refuge 
pendant une tempête, que deviendraient les passagers et 
l’équipage du Chancellor, quand, de leur navire, il ne 
resterait plus qu’une épave! 

– Monsieur Letourneur, ai-je demandé alors, vous avez 
confiance dans Robert Kurtis? 

– Une confiance absolue, monsieur Kazallon, et je regarde 
comme une grâce du Ciel que le capitaine Huntly lui ait 
remis le commandement du navire. Tout ce qu’il faudra faire 
pour nous tirer de cette mauvaise passe, j’ai la certitude que 
Robert Kurtis le fera. 
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Quand je demande au capitaine quelle durée il assigne à 
notre séjour sur le récif, il me répond qu’il ne peut encore 
l’estimer, et que cela dépend surtout des circonstances, mais 
il espère que le temps ne sera pas défavorable. En effet, le 
baromètre remonte d’une façon continue, et sans osciller 
comme il fait lorsque les couches atmosphériques sont encore 
mal équilibrées. Il y a donc là symptôme d’un calme durable 
– conséquemment présage heureux pour nos opérations. 

Du reste, pas une heure n’est perdue, et chacun se met à la 
besogne avec activité. 

Robert Kurtis, avant tout, songe à éteindre complètement 
l’incendie, qui ronge encore la couche supérieure des balles 
de coton au-dessus du niveau que l’eau atteint dans la cale. 
Mais il ne s’agit pas de perdre son temps à épargner la 
cargaison. Il est évident que la seule manière d’opérer est 
d’étouffer le feu entre deux nappes liquides. Les pompes 
commencent donc à faire de nouveau leur office. 

Pendant ces premières opérations, l’équipage suffit 
parfaitement à la manoeuvre des pompes. Les passagers ne 
sont pas mis en réquisition, mais nous sommes tous prêts à 
offrir nos bras, et notre aide ne sera pas à dédaigner, lorsque 
l’on procédera au déchargement du navire. Aussi, en 
attendant, MM. Letourneur et moi, occupons-nous le temps 
soit à causer, soit à lire, et, en outre, je consacre quelques 
heures à rédiger mon journal. L’ingénieur Falsten, peu 
communicatif, s’absorbe toujours dans ses chiffres, ou trace 
des épures de machines avec plan, coupe et élévation. Plût au 
Ciel qu’il pût inventer quelque puissant appareil qui permît 
de renflouer le Chancellor! Quant aux Kear, ils se tiennent à 
l’écart et nous épargnent l’ennui d’entendre leurs 
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récriminations incessantes; malheureusement, miss Herbey 
est obligée de rester avec eux, et nous ne voyons que peu ou 
pas la jeune fille. Pour Silas Huntly, il ne se mêle en rien de 
ce qui intéresse le navire; le marin n’existe plus en lui, et 
l’homme végète à peine. Le maître d’hôtel Hobbart fait son 
service habituel, comme si le bâtiment était en cours régulier 
de navigation. Cet Hobbart est un personnage obséquieux, 
dissimulé, généralement peu d’accord avec son cuisinier 
Jynxtrop, nègre de mauvaise figure, à l’air brutal et 
impudent, qui se mêle aux autres matelots plus qu’il ne 
convient. 

Les distractions ne peuvent donc être que fort rares à 
bord. Heureusement, l’idée me vient d’aller explorer le récif 
inconnu sur lequel est échoué le Chancellor. La promenade 
ne sera ni longue ni variée, sans doute, mais c’est une 
occasion de quitter le navire pendant quelques heures et 
d’étudier un sol dont l’origine est assurément curieuse. 

Il importe, d’ailleurs, que le plan de ce récif, qui n’est pas 
indiqué sur les cartes, soit relevé avec soin. Je pense que 
MM. Letourneur et moi, nous pouvons faire assez facilement 
ce travail d’hydrographie, en laissant au capitaine Kurtis le 
soin de le compléter lorsqu’il calculera de nouveau la 
longitude et la latitude de l’écueil avec toute l’exactitude 
possible. 

Ma proposition est agréée de MM. Letourneur. La 
baleinière, munie de lignes de sonde, un matelot pour la 
conduire, sont mis à notre disposition, et nous quittons le 
Chancellor dans la matinée du 31 octobre. 
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XVIII 
 
– Du 31 octobre au 5 novembre. – Nous avons commencé 

par faire le tour de l’écueil, dont la longueur mesure environ 
un quart de mille. 

Ce petit voyage de « circumnavigation » est rapidement 
accompli, et, la sonde à la main, nous constatons que les 
abords du récif sont très accores. L’eau est extrêmement 
profonde à raser les roches, et il n’est pas douteux qu’un 
soulèvement brusque, une poussée violente, due à l’action 
des forces plutoniennes, n’ait projeté cet écueil hors des eaux. 

Du reste, l’origine de l’îlot n’est pas discutable. Elle est 
purement volcanique. Ce ne sont partout que blocs de basalte, 
disposés dans un ordre parfait, et dont les prismes réguliers 
donnent à l’ensemble l’aspect d’une cristallisation 
gigantesque. La mer est merveilleusement transparente à 
l’aplomb du contour de l’écueil et laisse voir le curieux 
faisceau de fûts prismatiques qui supporte cette remarquable 
substruction. 

– Voilà un singulier îlot, dit M. Letourneur, et son 
apparition est certainement récente. 

– Cela est évident, père, répond le jeune André, et j’ajoute 
que c’est un phénomène, identique à ceux qui se sont 
produits pour l’île Julia, sur la côte de Sicile, et aux groupes 
des Santorins, dans l’Archipel, qui a créé cet îlot, juste à 
point pour permettre au Chancellor de s’y échouer! 
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– En effet, ai-je ajouté, il faut qu’un soulèvement se soit 
accompli dans cette partie de l’Océan, puisque cet écueil ne 
figure pas sur les cartes les plus modernes, car il ne pourrait 
avoir échappé aux yeux des marins, dans cette portion de 
l’Atlantique, qui est assez fréquentée. Explorons-le donc avec 
soin, et nous le porterons à la connaissance des navigateurs. 

– Qui sait s’il ne disparaîtra pas bientôt par suite d’un 
phénomène semblable à celui qui l’a produit? répond André 
Letourneur. Vous le savez, monsieur Kazallon, ces îles 
volcaniques n’ont souvent qu’une durée éphémère, et quand 
les géographes auront inscrit celle-ci sur leurs nouvelles 
cartes, peut-être n’existera-t-elle déjà plus! 

– N’importe, cher enfant, répond M. Letourneur. Mieux 
vaut indiquer un danger qui n’existe pas qu’omettre un 
danger qui existe, et les marins n’auront pas le droit de se 
plaindre, s’ils ne trouvent plus d’écueil, là où nous en aurons 
relevé un! 

– Tu as raison, père, répond André, et, après tout, il est 
fort possible que cet îlot soit destiné à durer autant que nos 
continents. Seulement, s’il doit disparaître, le capitaine Kurtis 
aimerait autant que ce fût dans quelques jours, lorsqu’il aura 
réparé ses avaries, car cela lui épargnerait la peine de 
renflouer son navire! 

– Vraiment, André, m’écriai-je plaisamment, vous 
prétendez disposer de la nature en souverain! Vous voulez 
qu’elle élève et engloutisse un écueil à votre volonté, selon 
votre besoin personnel, et, après avoir créé ces roches 
spécialement pour permettre d’éteindre l’incendie du 
Chancellor, qu’elle les fasse disparaître, à votre coup de 
baguette, pour le dégager? 
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– Je ne veux rien, monsieur Kazallon, répondit en souriant 
le jeune homme, si ce n’est remercier Dieu de nous avoir si 
visiblement protégés. Il a voulu jeter notre navire sur ce récif, 
et il le remettra à flot, lorsque le moment en sera venu. 

– Et nous l’aiderons dans toutes les mesures de nos 
forces, n’est-ce pas, mes amis? 

– Oui, monsieur Kazallon, répondit M. Letourneur, car 
c’est la loi de l’humanité de s’aider soi-même. Cependant, 
André a raison de mettre sa confiance en Dieu. Certes, en 
s’aventurant sur la mer, l’homme fait un emploi remarquable 
des qualités que la nature lui a départies; mais, sur cet Océan 
sans bornes, quand les éléments se déchaînent, il sent 
combien est fragile le navire qui le porte, et combien lui-
même est faible et désarmé! Aussi, je pense que la devise du 
marin devrait être celle-ci : Confiance en soi, et foi en Dieu! 

– Rien n’est plus vrai, monsieur Letourneur, ai-je 
répondu. Aussi, je crois qu’il est bien peu de marins dont 
l’âme soit obstinément fermée aux impressions religieuses! 

En causant ainsi, nous examinons avec soin les roches qui 
forment la base de l’îlot, et tout nous convainc que son 
origine est récente. En effet, il n’y a pas un coquillage, pas 
une touffe de varech, qui soient accrochés aux parois de 
basalte. Un amateur d’histoire naturelle ne ferait pas ses frais 
à fouiller cet amoncellement de pierres, où la nature végétale 
et animale n’a pas encore mis l’empreinte de son cachet. Les 
mollusques y manquent absolument, aussi bien que les 
hydrophytes. Le vent n’y a pas encore apporté un seul germe, 
et les oiseaux de mer n’y ont point cherché un refuge. Seul, le 
géologue peut trouver matière à quelque intéressante étude en 

 75



examinant cette substruction basaltique, qui porte 
uniquement les traces d’une formation plutonienne. 

En ce moment, notre canot revient à la pointe sud de l’îlot 
sur laquelle est échoué le Chancellor. Je propose à mes 
compagnons de mettre pied à terre, – et ils acceptent. 

– Dans le cas où l’îlot devrait disparaître, dit en riant le 
jeune André, il faut au moins que des créatures humaines lui 
aient rendu visite! 

Le canot accoste, et nous descendons sur le roc 
basaltique. André prend les devants, car le sol est assez 
praticable, et le jeune homme n’a pas besoin d’un bras pour 
le soutenir. Son père se tient un peu en arrière, près de moi, et 
nous voilà gravissant l’écueil par une pente très douce qui 
conduit à son sommet le plus élevé. 

Un quart d’heure nous suffit pour franchir cette distance, 
et, tous les trois, nous nous asseyons sur un prisme basaltique 
qui couronne la plus haute roche de l’îlot. André Letourneur 
tire alors un carnet de sa poche et commence à dessiner le 
récif, dont les contours se projettent très nettement à nos yeux 
sur le fond vert des eaux. 

Le ciel est pur, et la mer, basse alors, découvre les 
dernières pointes qui émergent au sud, laissant entre elles 
l’étroite passe suivie par le Chancellor avant son 
échouement. 

La forme de l’écueil est assez singulière et rappelle 
absolument celle d’un « jambon d’York », dont la partie 
centrale se renfle jusqu’à l’intumescence dont nous occupons 
le sommet. 

Aussi, lorsque André a tracé le périmètre de l’îlot, son 
père lui dit : 
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– Mais, mon enfant, c’est un jambon que tu as dessiné là! 
– Oui, père, répond André, un jambon basaltique, d’une 

taille à réjouir Gargantua, et, si le capitaine Kurtis y consent, 
nous donnerons à ce récif le nom de « Ham-Rock ». 

– Certes, m’écriai-je, le nom est bien trouvé! L’écueil de 
Ham-Rock! Et puissent les navigateurs ne s’en approcher 
qu’à distance respectueuse, car ils n’ont pas les dents assez 
dures pour l’entamer! 

C’est à l’extrémité sud de l’îlot que le Chancellor a 
touché, c’est-à-dire sur le manche même du jambon, et dans 
la petite crique formée par la concavité de ce manche. Il est 
incliné sur sa hanche de tribord et donne fortement la bande 
en ce moment, car la marée est alors extrêmement basse. 

Lorsque le dessin d’André Letourneur est achevé, nous 
redescendons par une autre pente qui s’abaisse doucement 
vers l’ouest, et bientôt une jolie grotte s’offre à nos regards. 
À la voir, on dirait vraiment que c’est là une oeuvre 
architecturale, de l’ordre de celles que la nature a fondées 
dans les Hébrides, et plus particulièrement à l’île de Staffa. 
MM. Letourneur, qui ont visité la grotte de Fingal, la 
retrouvent ici tout entière, mais sur des proportions réduites. 
Même disposition des prismes concentriques, due au mode de 
refroidissement des basaltes; même dais de poutres noires, 
dont les joints sont lutés d’une matière jaune; même pureté 
des arêtes prismatiques, que le ciseau d’un ornemaniste 
n’aurait pas profilées avec plus de netteté; enfin, même 
bruissement de l’air à travers ces basaltes sonores, dont les 
Gaëls ont fait les harpes des ombres fingaliennes. Seulement, 
à Staffa, si le sol n’est qu’une nappe liquide, ici, la grotte ne 
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peut être atteinte que par les grands coups de mer, et le 
champ des fûts prismatiques y forme un pavé solide. 

– En outre, fait observer André Letourneur, la grotte de 
Staffa est une vaste cathédrale gothique, et celle-ci n’est que 
la chapelle de cette cathédrale! Mais qui se serait attendu à 
trouver une telle merveille sur un récif inconnu de l’Océan! 

Après nous être reposés pendant une heure dans la grotte 
de Ham-Rock, nous suivons le littoral de l’îlot, et nous 
revenons au Chancellor. Robert Kurtis est mis au courant de 
nos découvertes, et il inscrit l’îlot sur sa carte avec le nom 
que lui a donné André Letourneur. 

Pendant les jours suivants, nous n’avons jamais négligé 
de faire une promenade à cette grotte de Ham-Rock, où nous 
passons quelques bonnes heures. Robert Kurtis l’a visitée 
aussi, mais en homme préoccupé de tout autre chose que 
d’admirer une merveille naturelle. Falsten s’y est rendu une 
fois, pour examiner la nature des roches et en casser quelques 
morceaux avec le sans-pitié d’un géologue. Mr. Kear n’a pas 
voulu se déranger; il est resté confiné à bord. J’ai offert à 
Mrs. Kear de nous accompagner pendant une de nos 
excursions, mais le désagrément d’embarquer dans le canot et 
d’éprouver quelque fatigue lui a fait refuser ma proposition. 

M. Letourneur a également demandé à miss Herbey s’il 
lui serait agréable de visiter le récif. La jeune fille a cru 
pouvoir accepter cette proposition, heureuse d’échapper, ne 
fût-ce que pour une heure, à la tyrannie capricieuse de sa 
maîtresse. Mais lorsqu’elle prie Mrs. Kear de lui permettre de 
quitter le bord, Mrs. Kear refuse net. 

Je suis outré de cette conduite, et j’interviens près de Mrs. 
Kear en faveur de miss Herbey. Il faut lutter, mais comme 
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j’ai déjà eu l’occasion de rendre quelques services à l’égoïste 
passagère et qu’elle peut avoir encore besoin de moi, elle 
finit par céder à mes instances. 

Miss Herbey nous accompagne donc plusieurs fois dans 
nos promenades à travers les roches. Plusieurs fois aussi, 
nous pêchons sur le littoral de l’îlot, et nous déjeunons 
gaiement dans la grotte, pendant que les harpes basaltiques 
vibrent sous la brise. Nous sommes vraiment heureux du 
plaisir qu’éprouve miss Herbey à se sentir libre pendant 
quelques heures. Certes, l’îlot est petit, mais jamais rien au 
monde n’a paru si grand à la jeune fille! Nous aussi, nous 
l’aimons, cet aride récif, et bientôt il n’a pas une pierre qui ne 
nous soit connue, pas un sentier que nous n’ayons 
joyeusement suivi! C’est un vaste domaine, comparé au pont 
étroit du Chancellor, et je suis sûr qu’à l’heure du départ, 
nous ne le quitterons pas sans regret. 

À propos de l’île de Staffa, André Letourneur nous 
apprend qu’elle appartient à la famille des MacDonald, qui 
l’afferment, par an, pour la somme de douze livres sterling4. 

– Eh bien, messieurs, demande miss Herbey, croyez-vous 
qu’on louerait celle-ci plus d’une demi-couronne? 

– Pas même un penny, miss, dis-je en riant. Est-ce que 
vous auriez l’intention de la prendre à bail? 

– Non, monsieur Kazallon, répond la jeune fille en 
comprimant un soupir, et pourtant, c’est ici, peut-être, le seul 
endroit où j’aie été heureuse! 

– Et moi heureux! murmure André. Il y a bien des 
souffrances cachées dans cette réponse de miss Herbey! La 
                                     

4 300 francs. 
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jeune fille, pauvre, sans parents, sans amis, n’a encore trouvé 
le bonheur – un bonheur de quelques instants – que sur un 
roc ignoré de l’Atlantique! 

 

XIX 
 
– Du 6 au 15 novembre. – Pendant les cinq premiers jours 

depuis son échouement, des vapeurs âcres et épaisses se sont 
échappées de la cale du Chancellor; puis, elles ont diminué 
peu à peu, et, le 6 novembre, on peut considérer l’incendie 
comme éteint. Cependant, par mesure de prudence, Robert 
Kurtis fait continuer la manoeuvre des pompes, en sorte que 
la coque est maintenant noyée jusqu’à la hauteur de 
l’entrepont. Seulement, lorsque la mer baisse, l’eau baisse 
aussi dans la cale, et les deux surfaces liquides se nivellent 
intérieurement et extérieurement. 

– Ce qui prouve, me dit Robert Kurtis, que la voie d’eau 
est considérable, puisque l’écoulement se fait avec une telle 
rapidité. 

Et, en effet, l’ouverture produite dans la coque ne mesure 
pas moins de quatre pieds carrés de superficie. Un des 
matelots, Flaypol ayant plongé à mer basse, a reconnu la 
position et l’importance de l’avarie. La voie d’eau s’ouvre à 
trente pieds sur l’avant du gouvernail, et trois bordages ont 
été défoncés par une pointe de roc, à deux pieds environ au-
dessus de la râblure de la quille. Le choc s’est produit avec 
une violence extrême, le navire étant lourdement chargé et la 
mer grosse. Il est même surprenant que la coque ne se soit 
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pas ouverte en plusieurs endroits. Quant à la voie d’eau, sera-
t-il facile de l’aveugler, c’est ce que l’on saura quand la 
cargaison, enlevée ou déplacée, permettra au maître 
charpentier d’arriver jusqu’à elle. Mais il faudra deux jours 
encore avant qu’il soit possible de pénétrer dans la cale du 
Chancellor et d’en retirer les balles de coton qui ont été 
respectées par le feu. 

Pendant ce temps, Robert Kurtis ne reste pas oisif, et, son 
équipage le secondant avec zèle, d’importants travaux sont 
exécutés. 

Ainsi, le capitaine fait rétablir le mât d’artimon, qui s’est 
abattu lors de l’échouement, et qu’on était parvenu à haler sur 
le récif avec tout son gréement. Des bigues ayant été 
installées à l’arrière, le bas mât a pu être replacé sur l’ancien 
tronçon, que le charpentier Daoulas a mortaisé à cet effet. Un 
jumelage convenable, maintenu par de fortes ligatures et des 
chevilles de fer, assure la jonction des deux parties brisées. 

Cela fait, tout le gréement est revu avec soin, les haubans, 
les galhaubans, les étais sont raidis à nouveau, quelques 
voiles sont changées, et les manoeuvres courantes, 
convenablement rétablies, nous permettront de naviguer avec 
sécurité. 

Il y a grosse besogne à l’arrière et à l’avant du navire, car 
la dunette et le poste de l’équipage ont été très endommagés 
par les flammes. De là, nécessité de tout remettre en état – ce 
qui demande du temps et des soins. Le temps ne manque pas, 
les soins ne font pas défaut, et nous pouvons bientôt rentrer 
dans nos cabines. 

C’est le 8 seulement que le déchargement du Chancellor a 
pu être utilement commencé. Les balles de coton étant 
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noyées dans l’eau, dont la cale est remplie à mer haute, des 
palans sont installés au-dessus des panneaux, et nous 
donnons la main aux hommes de l’équipage pour hisser ces 
lourdes balles, qui sont pour la plupart absolument avariées. 
On les débarque une à une dans la baleinière, et elles sont 
transportées sur le récif. 

Lorsque la première couche de la cargaison est ainsi 
enlevée, il faut songer à épuiser, en partie du moins, l’eau qui 
remplit la cale. De là, nécessité de boucher aussi 
hermétiquement que possible le trou que la roche a fait dans 
la coque du navire. Travail difficile, mais dont le matelot 
Flaypol et le bosseman s’acquittent avec un zèle au-dessus de 
tout éloge. Ils sont parvenus à mer basse, en plongeant jusque 
sous la hanche de tribord, à clouer une feuille de cuivre sur le 
trou, mais comme cette feuille ne pourra supporter la 
pression lorsque le niveau intérieur baissera par l’action des 
pompes, Robert Kurtis essaie d’assurer l’obturation en 
entassant des balles de coton contre les bordages défoncés. 
La matière abonde, et bientôt le fond du Chancellor est 
comme matelassé par ces lourdes et imperméables balles, 
qui, on l’espère, permettront à la feuille de cuivre de mieux 
résister. 

Le procédé du capitaine a réussi. On le voit bien dès que 
les pompes fonctionnent, car le niveau de l’eau baisse peu à 
peu dans la cale, et les hommes sont en mesure de continuer 
le déchargement. 

– Il est donc probable, nous dit Robert Kurtis, que nous 
pourrons atteindre l’avarie et la réparer intérieurement. 
Certainement, il eût mieux valu abattre le navire en carène et 
changer les bordages, mais les moyens me manquent pour 
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entreprendre une si grosse opération. Et puis, je serais retenu 
par la crainte que le mauvais temps n’arrivât pendant que le 
navire serait couché sur le flanc, ce qui le mettrait à la merci 
d’un coup de mer. Cependant, je crois devoir vous donner 
l’assurance que la voie d’eau sera convenablement bouchée 
et que nous pourrons, avant peu, essayer de gagner la côte 
dans des conditions suffisantes de sécurité. 

Après deux jours de travail, l’eau a été en grande partie 
épuisée, et le déchargement des dernières balles de la 
cargaison s’est fait sans encombre. Nous avons dû 
manoeuvrer les pompes à notre tour afin de soulager 
l’équipage, et nous l’avons fait consciencieusement. André 
Letourneur, malgré son infirmité, s’est joint à nous, et 
chacun, selon ses forces, a fait son devoir. 

Et, cependant, c’est un travail fatigant que celui-là; nous 
ne pouvons le continuer longtemps sans prendre du repos. 
Les bras et les reins sont promptement brisés par ce va-et-
vient des bringuebales, et je comprends que les matelots 
répugnent à cette tâche. Et encore l’accomplissons-nous dans 
des conditions favorables, puisque le bâtiment est sur un fond 
solide, et que le gouffre n’est pas sous nos pieds. Nous ne 
défendons pas notre vie contre une mer envahissante, et il n’y 
a pas lutte entre nous et une eau qui rentre à mesure qu’on 
l’épuise! Fasse le Ciel que nous ne soyons jamais mis à 
pareille épreuve sur un navire qui sombre! 
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XX 
 
– Du 15 au 20 novembre. – Aujourd’hui, la visite de la 

cale a pu être effectuée; on a enfin découvert la bonbonne de 
picrate, à l’arrière, en un endroit que le feu n’a heureusement 
pas atteint. Cette bonbonne est intacte, l’eau n’a même pas 
avarié son contenu, et elle est déposée en lieu sûr à 
l’extrémité de l’îlot. Pourquoi ne la jette-t-on pas à la mer 
immédiatement? je n’en sais rien, mais enfin on ne l’a pas 
jetée. 

Robert Kurtis et Daoulas, pendant leur visite, constatent 
que le pont et les barreaux qui le soutiennent ont moins 
souffert qu’on ne le pensait. L’intense chaleur à laquelle ces 
épaisses planches et ces fortes traverses ont été soumises les 
a gondolées, mais sans les ronger profondément, et l’action 
du feu paraît s’être plus spécialement portée vers les flancs 
de la coque. 

En effet, sur une très grande longueur, le vaigrage5 a été 
dévoré par les flammes; des bouts de gournables carbonisés 
sortent çà et là, et, malheureusement, la membrure est très 
sérieusement atteinte; l’étoupe a joué dans les abouts et dans 
les coutures, et on peut considérer comme un miracle que le 
bâtiment ne se soit pas depuis longtemps entrouvert. 

Ce sont là des circonstances fâcheuses, il faut le 
reconnaître. Le Chancellor a éprouvé des avaries telles que 

                                     
5 Sorte de bordé intérieur. 
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Robert Kurtis ne peut évidemment pas les réparer avec les 
moyens restreints dont il dispose, et il ne saurait rendre à son 
navire la solidité nécessaire à une longue traversée. 

Aussi, le capitaine et le charpentier reviennent-ils très 
soucieux. Les dommages sont véritablement si sérieux, que, 
s’il se trouvait sur une île, et non sur un écueil que la mer 
peut balayer d’un instant à l’autre, Robert Kurtis n’hésiterait 
pas à démolir le navire pour en reconstruire un plus petit, 
auquel il pourrait, du moins, se fier. 

Mais Robert Kurtis prend son parti rapidement, et il nous 
rassemble tous, équipage et passagers, sur le pont du 
Chancellor. 

– Mes amis, dit-il, les avaries sont beaucoup plus graves 
que nous ne le supposions, et la coque du bâtiment est fort 
compromise. Comme, d’une part, nous n’avons aucun moyen 
de la réparer, et que, de l’autre, sur cet îlot, à la merci du 
premier coup de mer, nous n’avons pas le temps de construire 
un autre bâtiment, voici ce que je me propose de faire : 
boucher la voie d’eau aussi solidement que possible et gagner 
le port le plus voisin. Nous ne sommes qu’à huit cents milles 
de la côte de Paramaribo, qui forme le littoral nord de la 
Guyane hollandaise, et, en dix à douze jours, si le temps nous 
favorise, nous y aurons trouvé refuge! 

Il n’y avait pas autre chose à faire. Aussi la résolution de 
Robert Kurtis est-elle unanimement approuvée. 

Daoulas et ses aides s’occupent alors de boucher 
intérieurement la voie d’eau et de consolider autant que 
possible les couples de la membrure rongées par le feu. Mais 
il est bien évident que le Chancellor n’offre plus une sécurité 
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suffisante pour une navigation de quelque durée, et qu’il sera 
condamné au premier port où il relâchera. 

Le charpentier calfate aussi les coutures extérieures des 
bordages dans la partie de la coque qui émerge à marée 
basse; mais il ne peut visiter celle que l’eau recouvre même à 
l’heure de la basse mer, et il doit se contenter de faire un 
radoubage à l’intérieur. 

Ces divers travaux durent jusqu’au 20. Ce jour-là, ayant 
fait tout ce qu’il était humainement possible de faire pour 
réparer son navire, Robert Kurtis se décide à le remettre à la 
mer. 

Il va sans dire que, depuis le moment où la cale a été 
vidée de la cargaison et de l’eau qu’elle contenait, le 
Chancellor n’a cessé de flotter, même avant le plein de la 
marée. Comme précaution a été prise de l’ancrer par l’avant 
et par l’arrière, il n’a pas été porté sur le récif, et il est 
demeuré dans ce petit bassin naturel, défendu à droite et à 
gauche par les roches qui ne couvrent pas, même au plus haut 
du flux. Or, il se trouve que ce bassin, dans sa partie la plus 
large, peut permettre au Chancellor d’évoluer cap pour cap, 
et cette manoeuvre se fait aisément au moyen d’aussières qui 
ont été fixées sur l’écueil, de telle sorte que le bâtiment 
présente maintenant l’avant au sud. 

Il semble donc qu’il sera facile de dégager le Chancellor, 
soit en hissant ses voiles, si le vent est bon, soit en le touant 
jusqu’en dehors de la passe, si le vent est contraire. 
Cependant, l’opération présente quelques difficultés 
auxquelles il faudra parer. 

En effet, l’entrée de la passe est barrée par une sorte de 
radier basaltique, au-dessus duquel, à mer haute, il reste à 
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peine la hauteur d’eau nécessaire pour le tirant du 
Chancellor, bien qu’il soit entièrement délesté. S’il a passé 
par-dessus ce radier, avant son échouement, c’est, je le 
répète, parce qu’il a été enlevé par une lame énorme et rejeté 
dans le bassin. D’ailleurs, ce jour-là, c’était non seulement 
une marée de nouvelle lune, mais aussi la plus considérable 
de l’année, et plusieurs mois doivent s’écouler avant qu’une 
marée équinoxiale aussi forte se reproduise. 

Or, il est bien évident que Robert Kurtis ne peut attendre 
plusieurs mois. C’est aujourd’hui une grande mer de syzygie, 
il faut qu’il en profite pour dégager son navire; puis, une fois 
hors du bassin, il le lestera de manière qu’il puisse porter de 
la toile, et il fera route. 

Précisément, le vent est bon, car il souffle du nord-est, et, 
par conséquent, dans la direction de la passe. Mais le 
capitaine, avec raison, ne se soucie pas de lancer à toutes 
voiles, et contre un obstacle qui peut l’arrêter net, un 
bâtiment dont la solidité est maintenant fort problématique. 
Donc, après avoir conféré avec le lieutenant Walter, le 
charpentier et le bosseman, il se décide à touer le Chancellor. 
En conséquence, une ancre est fixée à l’arrière pour le cas où, 
l’opération ne réussissant pas, il faudrait ramener le navire au 
mouillage; puis, deux autres ancres sont portées en dehors de 
la passe, dont la longueur n’excède pas deux cents pieds. Les 
chaînes sont alors garnies au guindeau, l’équipage se met sur 
les barres, et, à quatre heures du soir, le Chancellor 
commence son mouvement. 

C’est à quatre heures vingt-trois minutes que la marée 
doit être pleine. Aussi, dix minutes avant, le navire a-t-il été 
halé aussi loin que son tirant d’eau le permettait, mais la 
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partie antérieure de sa quille a bientôt glissé sur le radier, et il 
a dû s’arrêter. 

Et maintenant, puisque l’extrémité inférieure de l’étrave a 
franchi l’obstacle, il n’y a plus de raison pour que Robert 
Kurtis ne joigne pas l’action du vent à la puissance 
mécanique du guindeau. Les basses et hautes voiles sont 
donc déployées et orientées vent arrière. 

C’est le moment. La mer est étale. Passagers et matelots 
sont aux barres du guindeau. MM. Letourneur, Falsten et 
moi, nous tenons la bringuebale de tribord. Robert Kurtis est 
sur la dunette, surveillant la voilure, le lieutenant sur le 
gaillard d’avant, le bosseman au gouvernail. 

Le Chancellor ressent quelques secousses, et la mer, qui 
s’enfle, le soulève légèrement, mais, heureusement, elle est 
calme. 

– Allons, mes amis, crie Robert Kurtis de sa voix calme et 
confiante, de la force et de l’ensemble. Allez! 

Les bringuebales du guindeau sont mises en mouvement. 
On entend le cliquetis des linguets, et les chaînes, se 
raidissant à la mesure, forcent sur les écubiers. Le vent 
fraîchit, et, comme le navire ne peut pas prendre une vitesse 
suffisante, les mâts s’arquent sous la poussée des voiles. Une 
vingtaine de pieds sont gagnés. Un des matelots entonne une 
de ces chansons gutturales, dont le rythme aide à 
simultanéiser nos mouvements. Nos efforts redoublent, et le 
Chancellor frémit... 

Mais, vains efforts. La marée commence à baisser. Nous 
ne passerons pas. 

Or, du moment qu’il ne passe pas, le navire ne peut rester 
en balance sur ce radier, car il se casserait en deux à mer 
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basse. Sur l’ordre du capitaine, les voiles sont rapidement 
serrées, et l’ancre, mouillée à l’arrière, va servir aussitôt. Il 
n’y a pas un instant à perdre. On vire à culer, et il y a là un 
moment d’anxiété terrible... Mais le Chancellor glisse sur sa 
quille et revient dans le bassin qui lui sert maintenant de 
prison. 

– Eh bien, capitaine, demande alors le bosseman, 
comment passerons-nous? 

– Je ne sais pas, répond Robert Kurtis, mais nous 
passerons. 

 

XXI 
 
– Du 21 au 23 novembre. – Il faut, en effet, quitter cet 

étroit bassin, et sans retard. Le temps, qui nous a favorisés 
pendant tout ce mois de novembre, menace de changer. Le 
baromètre a baissé depuis la veille, et la houle commence à 
se faire autour de Ham-Rock. Or, l’îlot ne peut être tenable 
par un coup de vent. Le Chancellor y serait mis en pièces. 

Ce soir même, à mer basse, Robert Kurtis, Falsten, le 
bosseman, Daoulas et moi, nous sommes allés examiner le 
radier basaltique, qui découvre alors. Il n’y a qu’un moyen de 
frayer un passage, c’est d’attaquer ce radier à coups de pic, 
sur une largeur de dix pieds et une longueur de six. Un 
abaissement de huit ou neuf pouces doit suffire au tirant 
d’eau du Chancellor, et en balisant avec soin ce petit canal, il 
le franchira et se retrouvera au-delà des eaux qui 
redeviennent immédiatement profondes. 
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– Mais ce basalte a la dureté du granit, fait observer le 
bosseman, et le travail sera fort long, d’autant plus qu’il ne 
pourra s’exécuter qu’à marée basse, c’est-à-dire pendant 
deux heures à peine sur vingt-quatre! 

– Raison de plus, bosseman, pour ne pas perdre un 
instant, répond Robert Kurtis. 

– Eh! capitaine, dit Daoulas, nous en aurons pour un 
mois! Est-ce qu’il ne serait pas possible de faire sauter ces 
roches? Il y a de la poudre à bord. 

– En trop petite quantité! répond le bosseman. La 
situation est extrêmement grave. Un mois de travail! Mais, 
avant un mois, le navire sera démoli par la mer! 

– Nous avons mieux que de la poudre, dit alors Falsten. 
– Quoi donc? demande Robert Kurtis, en se retournant 

vers l’ingénieur. 
– Du picrate de potasse! répond Falsten. 
Du picrate de potasse, en effet! La bonbonne embarquée 

par ce malheureux Ruby. La substance explosive qui a failli 
faire sauter le navire saura bien faire sauter l’obstacle! Un 
trou de mine foré dans ce basalte, et le radier n’existera plus! 

La bonbonne de picrate, ainsi que je l’ai dit, a été déposée 
sur le récif et en lieu sûr. Il est vraiment heureux, providentiel 
même, qu’on ne l’ait point jetée à la mer, après qu’elle a été 
extraite de la cale. 

Les matelots vont chercher des pics, et Daoulas, dirigé par 
Falsten, commence à creuser un fourneau de mine, suivant la 
direction qui doit produire le meilleur effet. Tout nous permet 
d’espérer que ce fourneau sera achevé dans la nuit, et que 
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demain, au lever du jour, l’explosion ayant produit l’effet 
attendu, la passe sera rendue libre. 

On sait que l’acide picrique est un produit cristallin et 
amer, extrait du goudron de houille, et qu’il forme en se 
combinant avec la potasse un sel jaune, qui est le picrate de 
potasse. La puissance explosive de cette substance est 
inférieure à celle du fulmicoton et de la dynamite, mais elle 
est très supérieure à celle de la poudre ordinaire6. Quant à son 
inflammation, on peut facilement la provoquer sous 
l’influence d’un choc violent et sec, et nous y arriverons 
aisément au moyen d’amorces de fulminate. 

Le travail de Daoulas, aidé de ses hommes, a été conduit 
avec ardeur, mais quand le jour arrive, il est loin d’être 
achevé. En effet, il n’est possible de creuser le fourneau 
qu’au moment de la basse mer, c’est-à-dire pendant une 
heure à peine. Il s’ensuit donc que quatre marées seront 
nécessaires pour lui donner la profondeur voulue. 

Ce n’est que le 23, au matin, que l’opération est enfin 
terminée. Le radier de basalte est percé d’un trou oblique, qui 
peut contenir une dizaine de livres du sel explosif, et ce 
fourneau de mine va être immédiatement chargé. Il est huit 
heures environ. 

Au moment d’introduire le picrate dans le trou, Falsten 
nous dit : 

– Je pense que nous devrions le mélanger avec de la 
poudre ordinaire. Cela nous permettra d’allumer la mine avec 
une mèche, au lieu d’une amorce dont il faudrait déterminer 

                                     
6 1 gramme de poudre picrique produit l’effet de 13 grammes de poudre 

ordinaire. 
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l’explosion par un choc, et ce sera plus facile. En outre, il est 
constant que l’emploi simultané de la poudre et du picrate est 
meilleur pour provoquer l’éclatement des roches dures. Le 
picrate, très violent de sa nature, préparera la voie à la 
poudre, qui, plus lente à s’enflammer et plus mesurée, 
disjoindra ensuite ce basalte. 

L’ingénieur Falsten ne parle pas souvent, mais il faut 
convenir que, quand il parle, il parle bien. Son conseil est 
suivi. On mélange les deux substances, et, après avoir 
préalablement introduit une mèche jusqu’au fond du trou, on 
y verse le mélange, qui est convenablement bourré. 

Le Chancellor est assez éloigné de la mine pour qu’il 
n’ait rien à craindre de l’explosion. Cependant, par 
précaution, passagers et équipage se sont réfugiés à 
l’extrémité du récif, dans la grotte, et Mr. Kear, malgré ses 
récriminations, a dû quitter le navire. 

Puis, Falsten, après avoir mis le feu à la mèche, qui doit 
brûler pendant dix minutes environ, vient nous rejoindre. 

L’explosion s’est produite. Elle a été sourde, et beaucoup 
moins bruyante qu’on ne l’aurait supposé, mais il en est 
toujours ainsi des mines qui sont creusées profondément. 

Nous avons couru vers l’obstacle... L’opération a 
pleinement réussi. Le radier de basalte a été littéralement 
réduit en poussière, et maintenant un petit chenal, que la 
marée montante commence à remplir, coupe l’obstacle et 
rend la passe libre. 

Un hurrah général éclate. La porte de la prison est 
ouverte, et les prisonniers n’ont plus qu’à fuir! 

Au plein de la marée, le Chancellor, halé sur ses ancres, 
franchit la passe et flotte sur la mer libre. 
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Mais, pendant un jour encore, il faut qu’il reste près de 
l’îlot, car il ne peut naviguer dans les conditions où il se 
trouve, et il est nécessaire d’y embarquer un lest qui assure sa 
stabilité. Donc, pendant les vingt-quatre heures qui suivent, 
l’équipage travaille à embarquer des pierres et celles des 
balles de coton qui sont le moins avariées. 

Pendant cette journée, MM. Letourneur, miss Herbey et 
moi, nous faisons encore une promenade entre les basaltes de 
ce récif que nous ne reverrons jamais et sur lequel nous avons 
séjourné pendant trois semaines. Le nom du Chancellor, 
celui de l’écueil, la date de l’échouement, sont artistement 
gravés par André sur une des parois de la grotte, et un dernier 
adieu est dit à ce rocher sur lequel nous avons passé bien des 
jours, dont quelques-uns compteront parmi les meilleurs de 
notre existence! 

Enfin, le 24 novembre, à la marée du matin, le Chancellor 
appareille sous ses basses voiles, ses huniers et ses 
perroquets, et, deux heures plus tard, le dernier sommet de 
Ham-Rock a disparu au-dessous de l’horizon. 

 

XXII 
 
– Du 24 novembre au 1er décembre. – Nous voilà donc en 

mer, et sur un navire dont la solidité est compromise, mais, 
très heureusement, il ne s’agit pas de faire une longue 
traversée. Nous avons seulement huit cents milles à franchir. 
Si le vent de nord-est se maintient pendant quelques jours, le 
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Chancellor, marchant vent arrière, fatiguera peu et atteindra 
sûrement la côte de la Guyane. 

La route est donnée au sud-ouest, et la vie du bord 
reprend son cours régulier. 

Les premiers jours se passent sans incident. La direction 
du vent est toujours bonne, mais Robert Kurtis ne veut pas se 
charger de toile, car il craint de provoquer quelque 
réouverture de la voie d’eau en imprimant trop de vitesse à 
son navire. 

Triste traversée, en somme, que celle qui se fait dans ces 
conditions, quand on n’a pas confiance dans le bâtiment qui 
vous porte! Et puis, nous revenons sur notre route, au lieu 
d’aller en avant! Aussi chacun s’absorbe-t-il dans ses 
pensées, et le bord n’a-t-il pas cette animation 
communicative qui résulte d’une navigation sûre et rapide. 

Pendant la journée du 29, le vent remonte d’un quart dans 
le nord. L’allure du vent arrière ne peut donc être conservée. 
Il faut brasser les vergues, orienter les voiles et prendre les 
amures à tribord. De là, une bande assez forte donnée par le 
navire. 

Robert Kurtis cargue ses perroquets, car il sent combien 
l’inclinaison fatigue la coque du Chancellor. Et il a raison, 
puisqu’il ne s’agit pas tant de faire une traversée rapide que 
d’arriver, sans nouvel accident, en vue de terre. 

La nuit du 29 au 30 est noire et brumeuse. La brise 
fraîchit toujours, et, bien malheureusement, elle hale le nord-
ouest. La plupart des passagers regagnent leurs cabines, mais 
le capitaine Kurtis ne quitte pas la dunette, et l’équipage 
entier reste sur le pont. Le navire est toujours fortement 
incliné, bien qu’il ne porte plus aucune de ses hautes voiles. 
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Vers deux heures du matin, je me dispose à descendre 
dans ma cabine, quand un des matelots, Burke, qui était dans 
la cale, remonte vivement et crie : 

– Deux pieds d’eau! 
Robert Kurtis et le bosseman s’affalent par l’échelle et 

constatent que la funeste nouvelle n’est que trop vraie. Ou la 
voie d’eau s’est rouverte, malgré toutes les précautions 
prises, ou quelques coutures, mal calfatées, se sont disjointes, 
et l’eau pénètre assez rapidement dans la cale. 

Le capitaine, revenu sur le pont, remet le navire vent 
arrière, pour moins le fatiguer, et on attend le jour. 

À l’aube, on sonde, et on trouve trois pieds d’eau... 
Je regarde Robert Kurtis. Une fugitive pâleur a blanchi 

ses lèvres, mais il conserve tout son sang-froid. Les 
passagers, dont plusieurs ont monté sur le pont, sont mis au 
courant de ce qui se passe, et il eût été difficile, d’ailleurs, de 
le leur cacher. 

– Un nouveau malheur? me dit M. Letourneur. 
– C’était à prévoir, ai-je répondu, mais nous ne devons 

pas être très éloignés de la terre, et j’espère que nous 
l’atteindrons. 

– Dieu vous entende! répond M. Letourneur. 
– Est-ce que Dieu est à bord? s’écrie Falsten en haussant 

les épaules. 
– Il y est, monsieur, répond miss Herbey. 
L’ingénieur s’est tu respectueusement devant cette 

réponse pleine d’une foi qui ne se discute pas. 
Cependant, sur un ordre de Robert Kurtis, le service des 

pompes a été organisé. L’équipage se met à la besogne avec 
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plus de résignation que d’ardeur; mais c’est une question de 
salut, et les matelots, divisés en deux bordées, se relaient aux 
bringuebales. 

Pendant la journée, le bosseman fait procéder à de 
nouveaux sondages, et l’on constate que la mer pénètre 
lentement, mais incessamment, à l’intérieur du navire. 

Par malheur, les pompes, à force de jouer, se dérangent 
souvent, et il faut nécessairement les réparer. Il arrive aussi 
qu’elles s’engorgent, soit des cendres, soit des brindilles de 
coton qui remplissent encore la partie basse de la cale. De là, 
un nettoyage qui doit se renouveler plusieurs fois et qui fait 
perdre une partie du travail effectué. 

Le lendemain matin, après un nouveau sondage, il est 
constaté que le niveau de l’eau est à cinq pieds. Si donc, pour 
une raison quelconque, la manoeuvre venait à être suspendue, 
le navire emplirait. Ce ne serait plus qu’une affaire de temps, 
et, sans doute, d’un temps très court. La ligne de flottaison du 
Chancellor est déjà noyée d’un pied, et son tangage devient 
de plus en plus dur, car il ne s’élève que très difficilement à 
la lame. Je vois le capitaine Kurtis froncer le sourcil, chaque 
fois que le bosseman ou le lieutenant lui font leur rapport. 
C’est de mauvais augure. 

La manoeuvre des pompes a continué pendant toute la 
journée et toute la nuit. Mais la mer a encore gagné sur nous. 
L’équipage est exténué. Des symptômes de découragement 
se manifestent parmi les hommes. Cependant, le bosseman et 
le second prêchent d’exemple, et les passagers prennent place 
aux bringuebales. 

La situation n’est plus la même qu’à l’époque où le 
Chancellor était échoué sur le sol ferme de Ham-Rock. Notre 
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navire flotte maintenant sur un abîme dans lequel il peut à 
chaque instant s’engloutir! 

 

XXIII 
 
– Du 2 au 3 décembre. – Pendant vingt-quatre heures 

encore, nous luttons avec énergie et nous empêchons le 
niveau d’eau de s’accroître à l’intérieur du bâtiment; mais il 
est évident qu’un moment arrivera bientôt où les pompes ne 
suffiront même plus à rejeter une quantité d’eau égale à celle 
qui pénètre par la fracture de la coque. 

Pendant cette journée, le capitaine Kurtis, qui ne prend 
pas un instant de repos, opère lui-même une nouvelle 
reconnaissance dans la cale, et je l’y accompagne avec le 
charpentier et le bosseman. Quelques balles de coton sont 
déplacées, et nous constatons, en prêtant l’oreille, qu’on 
entend une sorte de clapotis, de « glou-glou », pour employer 
un mot plus juste. Est-ce la voie d’eau qui s’est rouverte, est-
ce une dislocation générale de toute la coque? il est 
impossible de le constater exactement. En tout cas, Robert 
Kurtis va essayer de rendre la coque plus étanche à l’arrière 
en l’enveloppant extérieurement de voiles goudronnées. Peut-
être parviendra-t-il ainsi à intercepter toute communication, 
provisoirement au moins, entre le dedans et le dehors. Si 
l’entrée de l’eau est momentanément arrêtée, on pourra 
pomper plus efficacement et sans doute relever le navire. 

L’opération est plus difficile qu’on ne l’imagine. Il faut 
d’abord diminuer la vitesse du bâtiment, et, après que de 
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fortes voiles, maintenues par des cartahus, ont été coulées 
sous la quille, on les fait glisser jusqu’à l’endroit où s’ouvrait 
l’ancienne voie d’eau, de manière à envelopper 
complètement cette partie de la coque du Chancellor. 

Depuis ce moment, les pompes gagnent un peu, et nous 
nous sommes remis au travail avec courage. Sans doute, l’eau 
pénètre encore, mais en quantité moindre, et, à la fin de la 
journée, il est constant que le niveau s’est abaissé de 
quelques pouces. Quelques pouces seulement! N’importe! 
Les pompes, maintenant, rejettent plus d’eau par les dalots 
qu’il n’en entre dans la cale, et on ne les abandonne pas un 
seul instant. 

Le vent fraîchit assez vivement pendant la nuit, qui est 
obscure. Cependant, le capitaine Kurtis a voulu conserver le 
plus de toile possible. Il sait bien que la coque du Chancellor 
est très insuffisamment garantie, et il a hâte d’arriver en vue 
de terre. Si quelque bâtiment passait au large, il n’hésiterait 
pas à faire des signaux de détresse, à débarquer ses passagers, 
son équipage même, dût-il rester seul à bord jusqu’au 
moment où le Chancellor sombrerait sous ses pieds. 

Mais toutes ces mesures ne devaient pas aboutir. 
En effet, pendant la nuit, l’enveloppe de toile a cédé à la 

pression extérieure, et le lendemain, 3 décembre, le 
bosseman, après avoir sondé, n’a pu retenir ces mots, 
accompagnés de jurons : 

– Encore six pieds d’eau dans la cale! Le fait n’est que 
trop certain! Le navire se remplit de nouveau, il s’enfonce 
visiblement, et déjà sa ligne de flottaison est sensiblement 
noyée. 
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Cependant, nous manoeuvrons les pompes avec plus de 
courage que jamais, et nous y usons nos dernières forces. Nos 
bras sont rompus, nos doigts saignent, mais, malgré tant de 
fatigues, nous sommes gagnés par l’eau. Robert Kurtis fait 
alors établir une chaîne à l’ouverture du grand panneau, et les 
seaux passent rapidement de main en main. 

Tout est inutile! À huit heures et demie du matin, on 
constate encore un nouvel accroissement d’eau dans la cale. 
Le désespoir s’empare alors de quelques-uns des matelots. 
Robert Kurtis leur enjoint de continuer à travailler. Ils 
refusent. 

Parmi ces hommes, l’un d’eux est un esprit enclin à la 
révolte, un meneur, dont j’ai déjà parlé, le matelot Owen. Il a 
quarante ans environ. Sa face se termine en pointe par une 
barbe rougeâtre, presque nulle ou rase sur les joues, ses 
lèvres sont repliées en dedans, et ses yeux fauves sont 
marqués d’un point rouge à la jonction des paupières. Il a le 
nez droit, les oreilles très écartées, le front profondément 
plissé par des rides méchantes. 

Le premier, il abandonne son poste. 
Cinq ou six de ses camarades l’imitent, et parmi eux je 

remarque le maître coq Jynxtrop, un mauvais homme aussi. 
Aux ordres de Robert Kurtis, qui leur recommande de 

retourner aux pompes, Owen répond par un non formel. 
Le capitaine réitère son injonction. 
Owen réitère son refus. 
Robert Kurtis s’approche du matelot révolté. 
– Je ne vous conseille pas de me toucher! dit froidement 

Owen, qui remonte sur le gaillard d’avant. 
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Robert Kurtis se dirige alors vers la dunette, entre dans sa 
cabine et en sort avec un revolver armé. 

Owen regarde un instant Robert Kurtis, mais Jynxtrop lui 
fait un signe, et tous reprennent leur travail. 

 

XXIV 
 
– 4 décembre. – Le premier mouvement de révolte a été 

arrêté par l’attitude énergique du capitaine. Robert Kurtis 
sera-t-il aussi heureux à l’avenir? Il faut l’espérer, car 
l’indiscipline de l’équipage rendrait terrible une situation déjà 
si grave. 

Pendant la nuit, les pompes ne peuvent plus franchir. Les 
mouvements du navire sont lourds, et comme il lui est très 
difficile de s’élever à la lame, il reçoit des paquets de mer qui 
l’assomment et pénètrent par les panneaux. Autant d’eau 
ajoutée à l’eau de la cale. 

La situation va bientôt devenir aussi menaçante qu’elle 
l’était aux dernières heures de l’incendie. Les passagers, 
l’équipage, tous sentent que ce navire leur manque peu à peu 
sous les pieds. Ils voient monter lentement, mais 
incessamment, ces flots qui leur paraissent alors aussi 
redoutables que l’ont été les flammes. 

Cependant, l’équipage travaille toujours sous les menaces 
de Robert Kurtis, et, bon gré mal gré, les matelots luttent 
avec énergie, mais ils sont à bout de forces. D’ailleurs, ils ne 
peuvent épuiser cette eau qui se renouvelle sans cesse et dont 
le niveau s’élève d’heure en heure. Ceux qui manoeuvrent les 
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seaux sont bientôt obligés de quitter la cale, où, déjà 
immergés jusqu’à la ceinture, ils risquent d’être noyés, et ils 
remontent sur le pont. 

Une seule ressource reste alors, et, le lendemain 4, après 
un conseil tenu entre le lieutenant, le bosseman et le capitaine 
Kurtis, la résolution est adoptée d’abandonner le navire. 
Puisque la baleinière, la seule embarcation qui reste, ne peut 
nous contenir tous, un radeau va être immédiatement établi. 
L’équipage continuera de manoeuvrer les pompes jusqu’au 
moment où ordre sera donné d’embarquer. 

Le charpentier Daoulas est prévenu, et il est convenu que 
le radeau sera construit sans retard avec les vergues de 
rechange et les bois de la drome, préalablement sciés à la 
longueur nécessaire. La mer, relativement calme en ce 
moment, facilitera cette opération, toujours difficile, même 
dans les circonstances les plus favorables. 

Donc, sans perdre de temps, Robert Kurtis, l’ingénieur 
Falsten, le charpentier et dix matelots, munis de scies et de 
haches, disposent et taillent les vergues avant de les lancer à 
la mer. De cette manière, ils n’auront plus qu’à les lier 
fortement et à disposer un bâti solide sur lequel reposera la 
plate-forme du radeau, qui mesurera environ quarante pieds 
de long sur vingt à vingt-cinq de large. 

Nous autres passagers et le reste de l’équipage, nous 
sommes toujours aux pompes. Près de moi se tient André 
Letourneur, que son père ne cesse de regarder avec une 
profonde émotion. Que deviendra son fils, s’il lui faut lutter 
contre les flots, dans des circonstances où un homme bien 
constitué ne se sauverait pas sans peine? En tout cas, nous 
serons deux qui ne l’abandonnerons pas. 
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On a caché l’imminence du danger à Mrs. Kear, qu’un 
long assoupissement tient à peu près sans connaissance. 

Plusieurs fois, miss Herbey a paru sur le pont, pendant 
quelques instants seulement. Les fatigues l’ont pâlie, mais 
elle est toujours forte. Je lui recommande de se tenir prête à 
tout événement. 

– Je suis toujours prête, monsieur, me répond la 
courageuse jeune fille, qui retourne aussitôt près de Mrs. 
Kear. 

André Letourneur suit la jeune fille du regard, et un 
sentiment de tristesse se peint sur sa figure. 

Vers huit heures du soir, le bâti du radeau est presque 
terminé. On s’occupe de descendre des barriques vides et 
hermétiquement bouchées, qui sont destinées à assurer la 
flottaison de l’appareil, et que l’on assujettit solidement entre 
les bois de la drome. 

Deux heures après, de grands cris se font entendre dans la 
dunette. Mr. Kear paraît, en criant : 

– Nous coulons! nous coulons! 
Aussitôt, je vois miss Herbey et Falsten, qui transportent 

Mrs. Kear inanimée. Robert Kurtis court à sa cabine. Il en 
revient aussitôt avec une carte, un sextant et une boussole. 
Des cris de détresse retentissent, la confusion règne à bord. 
L’équipage se précipite vers le radeau, dont le bâti, auquel la 
plate-forme manque encore, ne peut le recevoir... 

Impossible de dire toutes les pensées dont mon esprit est 
traversé en ce moment, ni de peindre la rapide vision qui se 
fait en moi de ma vie tout entière! Il me semble que toute 
mon existence se concentre dans cette minute suprême qui va 
la terminer! Je sens les planches du pont fléchir sous mes 
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pieds. Je vois l’eau monter autour du navire, comme si 
l’Océan se creusait sous lui! 

Quelques matelots se réfugient dans les haubans en 
poussant des cris de terreur. Je vais les suivre... 

Une main m’arrête. M. Letourneur me montre son fils, 
tandis de grosses larmes coulent de ses yeux. 

– Oui, dis-je en lui serrant convulsivement le bras. À nous 
deux, nous le sauverons! 

Mais, avant moi, Robert Kurtis a rejoint André, et il va le 
porter dans les haubans du grand mât, quand le Chancellor, 
que le vent poussait alors rapidement, s’arrête soudain. Une 
secousse violente se produit. 

Le navire s’enfonce! L’eau me gagne les jambes. 
Instinctivement, je saisis un cordage... Mais, tout à coup, 
l’engloutissement s’arrête, et, lorsque le pont est à deux pieds 
déjà au-dessous du niveau de la mer, le Chancellor reste 
immobile. 

 

XXV 
 
– Nuit du 4 au 5 décembre. – Robert Kurtis a enlevé le 

jeune Letourneur, et, courant sur le pont inondé, il le place 
dans les haubans de tribord. Son père et moi, nous nous 
hissons près de lui. 

Puis, je regarde autour de moi. 
La nuit est assez claire pour que je puisse apercevoir ce 

qui se passe. 
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Robert Kurtis, revenu à son poste, est debout sur la 
dunette. Tout à fait à l’arrière, près du couronnement non 
encore immergé, j’aperçois dans l’ombre Mr. Kear, sa 
femme, miss Herbey et Falsten; sur l’extrémité du gaillard 
d’avant, le lieutenant et le bosseman; dans les hunes et sur les 
haubans, le reste de l’équipage. 

André Letourneur s’est hissé dans la grand-hune, grâce à 
son père, qui a dû lui placer le pied sur chaque échelon, et, 
malgré le roulis, il est enfin arrivé sans accident. Mais il a été 
impossible de faire entendre raison à Mrs. Kear, qui est restée 
sur la dunette, au risque d’être emportée par les lames, si le 
vent vient à fraîchir. Aussi, miss Herbey est-elle demeurée 
près d’elle, sans vouloir la quitter. 

Le premier soin de Robert Kurtis, dès que 
l’engloutissement s’est arrêté, a été de faire amener 
immédiatement toute la voilure, puis d’envoyer en bas les 
vergues et les mâts de perroquet, pour ne pas compromettre 
la stabilité du bâtiment. Il espère que, ces précautions prises, 
le Chancellor ne chavirera pas. Mais ne peut-il couler d’un 
instant à l’autre? Je rejoins Robert Kurtis, et c’est la question 
que je lui pose. 

– Je ne puis le savoir, me répond-il d’un ton très calme. 
Cela dépend surtout de l’état de la mer. Ce qui est certain, 
c’est que le navire se trouve en équilibre dans les conditions 
actuelles, mais ces conditions peuvent changer d’un instant à 
l’autre! 

– Est-ce que le Chancellor peut naviguer, maintenant, 
avec deux pieds d’eau sur son pont? 

– Non, monsieur Kazallon, mais il peut dériver sous 
l’action du courant et du vent, et, s’il se maintient ainsi 
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pendant quelques jours, atterrir sur un point quelconque de la 
côte. D’ailleurs, nous avons, comme dernière ressource, le 
radeau, qui sera achevé en quelques heures et sur lequel il 
sera possible de s’embarquer dès que le jour aura reparu. 

– Vous n’avez donc pas perdu tout espoir? demandai-je, 
assez surpris du calme de Robert Kurtis. 

– L’espoir ne peut jamais être tout à fait perdu, monsieur 
Kazallon, même dans les circonstances les plus terribles. 
Tout ce que je puis vous dire, c’est que, sur cent chances, si 
nous en avons quatre-vingt-dix-neuf contre nous, la centième, 
du moins, nous appartient. Si mes souvenirs ne me trompent 
pas, d’ailleurs, le Chancellor, à demi englouti, est 
précisément dans les conditions où s’est trouvé le trois-mâts 
La Junon, en 1795. Pendant plus de vingt jours, ce bâtiment 
est resté ainsi suspendu entre deux eaux. Passagers et 
matelots s’étaient réfugiés dans les hunes, et, la terre ayant 
été enfin signalée, tous ceux qui avaient survécu aux fatigues 
et à la faim furent sauvés. C’est un fait trop connu dans les 
annales de la marine pour qu’il ne me revienne pas en ce 
moment à l’esprit! Eh bien, il n’y a aucune raison pour que 
les survivants du Chancellor ne soient pas aussi heureux que 
ceux de la Junon. 

Peut-être y aurait-il bien des choses à répondre à Robert 
Kurtis, mais ce qui ressort de cette conversation, c’est que 
notre capitaine n’a pas perdu tout espoir. 

Cependant, puisque les conditions d’équilibre peuvent 
être à chaque instant rompues, il faut, plus tôt que plus tard, 
abandonner le Chancellor. Aussi est-il décidé que demain, 
dès que le charpentier aura achevé le radeau, on s’y 
embarquera. 
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Mais que l’on juge du violent désespoir qui s’empare de 
l’équipage, lorsque, vers minuit, Daoulas s’aperçoit que la 
charpente du radeau a disparu! Les amarres, bien qu’elles 
fussent solides, ont été cassées par le déplacement vertical du 
navire, et le bâti, depuis plus d’une heure sans doute, s’en est 
allé en dérive! 

Dès que les matelots apprennent ce nouveau malheur, ils 
poussent des cris de détresse. 

– À la mer! à la mer, la mâture! répètent ces malheureux 
affolés. 

Et ils veulent couper le gréement pour faire tomber les 
mâts d’hune et construire immédiatement un nouveau radeau. 

Mais Robert Kurtis intervient : 
– À votre poste, garçons! crie-t-il. Que pas un fil ne soit 

coupé sans mon ordre! Le Chancellor est en équilibre! Le 
Chancellor ne coulera pas encore! 

À la voix si ferme de son capitaine, l’équipage retrouve 
son sang-froid, et, malgré le mauvais vouloir de quelques-uns 
des matelots, chacun reprend la place qui lui est désignée. 

Dès que le jour est venu, Robert Kurtis monte jusqu’aux 
barres, et son regard parcourt avec soin toute la mer sur un 
large rayon autour du navire. Inutile recherche! Le radeau est 
maintenant hors de vue! Faut-il armer la baleinière et 
entreprendre une recherche qui peut être longue et qui sera 
périlleuse? C’est impossible, car la houle est trop forte pour 
qu’une fragile embarcation puisse la braver. La construction 
d’un nouveau radeau est donc à entreprendre, et on va s’y 
mettre immédiatement. 

Depuis que les lames sont devenues plus fortes, Mrs. Kear 
s’est enfin décidée à quitter la place qu’elle occupait à 
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l’arrière de la dunette, et elle a pu atteindre la grand-hune, sur 
laquelle elle s’est couchée dans un état de complète 
prostration. Mr. Kear, lui, est installé avec Silas Huntly dans 
la hune de misaine. Près de Mrs. Kear et de miss Herbey sont 
placés MM. Letourneur, fort à l’étroit, comme l’on pense, sur 
cette plate-forme qui ne mesure que douze pieds à son plus 
grand diamètre. Mais des filières ont été établies d’un hauban 
à l’autre et leur permettent de tenir bon contre les coups de 
roulis. En outre, Robert Kurtis a eu soin de faire disposer au-
dessus de la hune une voile qui abrite les deux femmes. 

Quelques barils qui flottaient entre les mâts du navire 
après la submersion, et qu’on a recueillis à temps, ont été 
hissés sur les hunes et solidement amarrés aux étais. Ce sont 
des caisses de conserves et de biscuits, ainsi que des 
barriques d’eau douce, qui forment maintenant toute notre 
réserve. 

 

XXVI 
 
– 5 décembre. – La journée est chaude. Décembre, sous le 

seizième parallèle, n’est plus un mois d’automne, mais un 
véritable mois d’été. Nous devons nous attendre à supporter 
de cruelles chaleurs, si la brise ne vient pas tempérer les 
ardeurs du soleil. 

Cependant, la mer est restée assez houleuse. La coque du 
navire, immergée aux trois quarts, est battue comme un 
écueil. L’écume des lames saute jusqu’à la hauteur des hunes, 
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et nos vêtements sont traversés par les embruns comme par 
une pluie fine. 

Voici ce qui reste uniquement du Chancellor, c’est-à-dire 
ce qui est au-dessus du niveau de la mer : les trois bas mâts, 
surmontés de leurs mâts d’hune, le beaupré, auquel on a 
suspendu la baleinière, afin qu’elle ne fût pas brisée par les 
flots, puis la dunette et le gaillard d’avant, réunis seulement 
par l’étroit cadre des bastingages. Quant au pont, il est 
complètement immergé. 

La communication entre les hunes est très difficile. Les 
matelots, en se hissant par les étais, peuvent seuls se rendre 
de l’une à l’autre. Au-dessus, entre les mâts, depuis le 
couronnement jusqu’au gaillard d’avant, la mer déferle 
comme sur un brisant et détache peu à peu les parois du 
navire, dont on s’occupe de recueillir les planches. C’est 
vraiment un terrifiant spectacle pour les passagers, réfugiés 
sur d’étroites plates-formes, de voir et d’entendre l’Océan 
mugir sous leurs pieds! Ces mâts, qui sortent de l’eau, 
tremblent à chaque coup de mer, et l’on peut croire qu’ils 
vont être emportés. 

Certes, mieux vaut ne pas regarder, ne pas réfléchir, car 
cet abîme attire, et on est tenté de s’y précipiter! 

Cependant, l’équipage travaille sans relâche à construire 
le second radeau. Les mâts d’hune qu’on dépasse, les mâts de 
perroquet, les vergues sont employées, et, sous la direction de 
Robert Kurtis, l’ouvrage est fait avec le plus grand soin. Le 
Chancellor ne paraît pas devoir couler; comme l’a dit le 
capitaine, il est probable que pendant quelque temps il restera 
ainsi équilibré entre deux eaux. Robert Kurtis tient donc la 
main à ce que le radeau soit construit aussi solidement que 
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possible. La traversée doit être longue, puisque la côte la plus 
proche, celle de la Guyane, est encore à plusieurs centaines 
de milles. Donc, mieux vaut passer un jour de plus dans les 
hunes, et prendre le temps d’établir un appareil flottant sur 
lequel on puisse compter. Nous sommes tous d’accord à cet 
égard. 

Les matelots ont recouvré quelque assurance, et, 
maintenant, le travail se fait avec ordre. 

Seul, un vieux marin, âgé de soixante ans, dont la barbe et 
les cheveux ont blanchi sous les rafales, n’est pas d’avis 
d’abandonner le Chancellor. C’est un Irlandais. 

Au moment où je me trouvais sur la dunette, il y est venu. 
– Monsieur, me dit-il en mâchonnant sa chique avec une 

indifférence superbe, les camarades sont d’avis de quitter le 
navire. Moi, pas. J’ai fait neuf fois naufrage, quatre fois en 
pleine mer, cinq fois à la côte. Ma vraie profession, c’est 
d’être naufragé. Je m’y connais. Eh bien! Dieu me damne, si 
je n’ai pas toujours vu périr misérablement les malins qui 
s’enfuyaient sur des radeaux ou dans des chaloupes! Tant 
qu’un navire flotte, il faut rester dessus. Tenez-vous cela pour 
dit! 

Ces paroles prononcées d’un ton très affirmatif, le vieil 
Irlandais, qui cherchait sans doute à placer son observation 
pour l’acquit de sa conscience, tombe dans un mutisme 
absolu. 

Ce jour-là, vers trois heures de l’après-midi, j’aperçois 
Mr. Kear et l’ex-capitaine Silas Huntly qui s’entretiennent 
avec une grande animation dans la hune de misaine. Le 
marchand de pétrole semble presser vivement son 
interlocuteur, et celui-ci me paraît faire certaines objections à 
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une proposition dudit Mr. Kear. À plusieurs reprises, Silas 
Huntly regarde longuement la mer et le ciel, en hochant la 
tête. Enfin, après une heure d’entretien, il s’affale par l’étai 
de misaine jusqu’à l’extrémité du gaillard d’avant, se mêle au 
groupe des matelots, et je le perds de vue. 

Du reste, je n’attache que peu d’importance à cet incident, 
et je remonte dans la grand-hune, où MM. Letourneur, miss 
Herbey, Falsten et moi, nous restons à causer pendant 
quelques heures. Le soleil est très chaud, et, sans la voile qui 
sert de tente, la position ne serait pas tenable. 

À cinq heures, nous prenons en commun un repas qui se 
compose de biscuit, de viande sèche et d’un demi-verre d’eau 
par personne. Mrs. Kear, très abattue par la fièvre, ne mange 
pas. Miss Herbey ne peut lui procurer quelque soulagement 
qu’en humectant de temps en temps ses lèvres brûlantes. La 
malheureuse femme souffre beaucoup. Je doute qu’elle 
puisse supporter longtemps de telles misères. 

Son mari ne s’est pas une seule fois informé d’elle. 
Cependant, vers six heures moins un quart, je me demande si 
quelque bon mouvement ne fait pas battre enfin le coeur de 
cet égoïste. En effet, Mr. Kear hèle quelques matelots du 
gaillard d’avant et il les prie de l’aider à descendre de la hune 
de misaine. Veut-il donc rejoindre sa femme dans la grand-
hune? 

Les matelots ne répondent pas, d’abord, à l’appel de Mr. 
Kear. Celui-ci insiste plus vivement, et il promet de bien 
payer ceux qui lui rendront ce service. 

Aussitôt, deux matelots, Burke et Sandon, s’élancent sur 
les bastingages, gagnent les haubans de misaine et atteignent 
la hune. 
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Arrivés près de Mr. Kear, ils discutent longuement avec 
lui les conditions du marché. Il est évident qu’ils demandent 
beaucoup, et que Mr. Kear ne veut donner que peu. Je vois le 
moment où les deux matelots vont laisser le passager dans la 
hune. Enfin, les parties tombent d’accord, et Mr. Kear, tirant 
de sa ceinture une liasse de dollars-papier, la remet à l’un des 
matelots. Celui-ci compte attentivement la somme, et 
j’estime qu’il ne doit pas avoir entre les mains moins de cent 
dollars. 

Il s’agit alors d’affaler Mr. Kear jusqu’au gaillard d’avant 
par l’étai de misaine. Burke et Sandon lui attachent autour du 
corps une manoeuvre qu’ils enroulent ensuite sur l’étai; puis, 
ils le laissent glisser comme un colis, et non sans lui 
imprimer quelques fortes secousses, qui provoquent les 
quolibets de leurs camarades. 

Mais je me suis trompé. Mr. Kear n’avait aucunement 
l’intention de rejoindre sa femme dans la grand-hune. Il reste 
sur le gaillard d’avant, près de Silas Huntly, qui l’attendait en 
cet endroit. L’obscurité me les fait bientôt perdre tous deux 
de vue. 

La nuit s’est faite, le vent a calmi, mais la mer est toujours 
houleuse. La lune, qui s’est levée depuis quatre heures de 
l’après-midi, ne paraît qu’à de rares intervalles entre 
d’étroites bandes de nuages. Quelques-unes de ces vapeurs, 
disposées en longues strates à l’horizon, se colorent d’une 
teinte rouge qui annonce pour demain une forte brise. Fasse 
le Ciel que cette brise vienne encore du nord-est et qu’elle 
nous pousse vers la terre! Un changement quelconque dans sa 
direction serait funeste, lorsque nous serons embarqués sur le 
radeau, qui ne peut marcher que vent arrière. 
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Robert Kurtis est monté à la grand-hune vers huit heures 
du soir. Je pense que l’état du ciel le préoccupe et qu’il veut 
tâcher de deviner ce que sera ce lendemain. Il reste un quart 
d’heure en observation; puis, avant de redescendre, il me 
serre la main sans prononcer une parole et va reprendre sa 
place à l’arrière de la dunette. 

J’essaie de dormir sur l’étroit espace qui m’est réservé 
dans la hune, mais je ne puis y parvenir. De fâcheux 
pressentiments m’assiègent. La tranquillité présente de 
l’atmosphère m’inquiète, et je la trouve « trop calme ». C’est 
à peine si, de temps à autre, un souffle passe dans le 
gréement et en fait vibrer le filin métallique. D’ailleurs, la 
mer « sent » quelque chose. Elle est agitée par une longue 
houle, et elle éprouve évidemment le contrecoup de quelque 
tempête lointaine. 

Vers onze heures du soir, dans l’écartement de deux 
nuages, la lune brille d’un vif éclat, et les flots resplendissent 
comme s’ils étaient éclairés par une lueur sous-marine. 

Je me lève. Accroché fortement à la filière, j’essaie 
d’apercevoir, pendant quelques instants, un point noir qui 
s’élève et s’abaisse au milieu de l’intense blancheur des eaux. 
Ce ne peut être un rocher, puisqu’il suit les mouvements de la 
houle. Qu’est-ce donc? 

Puis, la lune se voile de nouveau, l’obscurité redevient 
profonde, et je me couche près des haubans de bâbord. 
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XXVIII 
 
– 6 décembre. – Je suis parvenu à dormir pendant 

quelques heures. À quatre heures du matin, le sifflement de la 
brise me réveille brusquement. J’entends la voix de Robert 
Kurtis qui retentit au milieu des rafales, dont les secousses 
ébranlent la mâture. 

Je me lève. Accroché fortement à la filière, j’essaie de 
voir ce qui se passe au-dessous et autour de moi. 

Au milieu de l’obscurité, la mer mugit sous mes yeux. De 
grandes nappes d’écume, livides plutôt que blanches, passent 
entre les mâts, auxquels le roulis imprime de larges 
oscillations. Deux ombres noires, à l’arrière du navire, 
tranchent sur la couleur blanchâtre de la mer. Ces ombres 
sont le capitaine Kurtis et le bosseman. Leurs voix, peu 
distinctes au milieu du fracas des flots et des sifflements de la 
brise, n’arrivent à mon oreille que comme un gémissement. 

En ce moment, un des marins qui est monté dans la hune 
pour amarrer une manoeuvre passe près de moi. 

– Qu’y a-t-il donc? lui ai-je demandé. 
– Le vent a changé... 
Le matelot ajoute ensuite quelques mots que je n’ai pu 

entendre clairement. Cependant, il me semble qu’il a dit 
« cap pour cap ». 

Cap pour cap! Mais alors le vent aurait sauté du nord-est 
au sud-ouest, et, maintenant, il nous repousserait au large! 
Mes pressentiments ne m’ont donc pas trompé! 
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En effet, le jour se lève peu à peu. Le vent n’a pas 
absolument changé cap pour cap, mais – circonstance aussi 
funeste pour nous – il souffle du nord-ouest. Donc, il nous 
éloigne de la terre. De plus, il y a maintenant cinq pieds 
d’eau sur le pont, dont les bastingages ont complètement 
disparu. Le navire s’est enfoncé pendant la nuit, et le gaillard 
d’avant aussi bien que la dunette sont maintenant au niveau 
de la mer, qui les balaie incessamment. Sous le vent, Robert 
Kurtis et son équipage travaillent à achever la construction du 
radeau, mais la besogne ne peut aller vite, vu la violence de 
la houle, et il faut prendre les plus sérieuses précautions pour 
que le bâti ne se disloque pas avant d’être absolument 
consolidé. 

En ce moment, MM. Letourneur sont debout près de moi, 
et le père maintient son fils contre les violences du roulis. 

– Mais cette hune va se briser! s’écrie M. Letourneur, en 
entendant les craquements de l’étroite plate-forme qui nous 
porte. 

Miss Herbey se relève à ces paroles, et montrant Mrs. 
Kear, étendue à ses pieds : 

– Que devons-nous faire, messieurs? demande-t-elle. 
– Il faut rester où nous sommes, ai-je répondu. 
– Miss Herbey, ajoute André Letourneur, c’est encore ici 

notre plus sûr refuge. Ne craignez rien... 
– Ce n’est pas pour moi que je crains, répond la jeune fille 

de sa voix calme, mais pour ceux qui ont quelque raison de 
tenir à la vie! 

À huit heures un quart, le bosseman crie aux hommes de 
l’équipage : 
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– Hé! de l’avant! 
– Plaît-il, maître? répond un des matelots. – O’Ready, je 

crois. 
– Avez-vous la baleinière? 
– Non, maître. 
– Alors, elle est partie en dérive! 
En effet, la baleinière n’est plus suspendue au beaupré, et, 

presque aussitôt, on constate la disparition de Mr. Kear, de 
Silas Huntly et de trois hommes de l’équipage, un Écossais et 
deux Anglais. Je comprends alors quel a été, la veille, le sujet 
de l’entretien de Mr. Kear et de Silas Huntly. Craignant que 
le Chancellor ne sombre avant que le radeau soit achevé, ils 
ont comploté de s’enfuir et ont décidé à prix d’argent ces 
trois matelots à s’emparer de la baleinière. Je m’explique 
alors ce qu’était ce point noir que j’ai entrevu dans la nuit. Le 
misérable a abandonné sa femme! L’indigne capitaine a 
abandonné son navire! Et ils nous ont enlevé ce canot, c’est-
à-dire la seule embarcation qui nous restât! 

– Cinq de sauvés! dit le bosseman. 
– Cinq de perdus! répond le vieil Irlandais. 
En effet, l’état de la mer ne peut que justifier les paroles 

d’O’Ready. 
Nous ne sommes plus que vingt-deux à bord. De combien 

ce nombre va-t-il encore se réduire? 
En apprenant cette lâche désertion et le vol de la 

baleinière, l’équipage accable les fugitifs d’invectives. Si le 
hasard les ramenait à bord, ils paieraient cher leur trahison! 

Je recommande de cacher à Mrs. Kear la fuite de son 
mari. La malheureuse femme est minée par une fièvre 
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incessante contre laquelle nous sommes impuissants, puisque 
l’engloutissement du navire a été si prompt que la boîte de 
pharmacie n’a pu être sauvée. Et, d’ailleurs, eussions-nous 
des médicaments, quel effet en attendre dans les conditions 
où se trouve Mrs. Kear? 

 

XXVIII 
 
– Suite du 6 décembre. – Cependant, le Chancellor n’est 

plus maintenu en équilibre au milieu des couches d’eau. Il est 
probable que sa coque se disloque, et l’on sent qu’il 
s’enfonce peu à peu. 

Heureusement, le radeau va être achevé dans la soirée, et 
on pourra s’y installer, à moins que Robert Kurtis ne préfère 
s’embarquer que le lendemain, dès que le jour sera venu. Le 
bâti a été solidement établi. Les espars qui le forment ont été 
liés entre eux avec de fortes cordes, et, comme ces pièces 
s’entrecroisent les unes au-dessus des autres, l’ensemble 
s’élève de deux pieds environ au-dessus du niveau de la mer. 

Quant à la plate-forme, elle est construite avec les 
planches des pavois que les lames ont arrachées et qu’on a 
utilisées soigneusement. Dans l’après-midi, on commence à y 
charger tout ce qui a été sauvé en fait de vivres, de voiles, 
d’instruments, d’outils. Il faut se hâter, car, en ce moment, la 
grand-hune n’est plus qu’à dix pieds au-dessus de la mer, et il 
ne reste du beaupré que l’extrémité de son bout-dehors qui se 
dresse obliquement. 
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Je serai bien surpris si demain n’est pas le dernier jour du 
Chancellor! 

Et maintenant, dans quel état moral sommes-nous les uns 
et les autres? Je cherche à déterminer ce qui se passe en moi. 
Il me semble que ce que j’éprouve est plutôt une indifférence 
inconsciente qu’un sentiment de résignation.. M. Letourneur 
vit tout entier dans son fils, qui, lui-même, ne songe qu’à son 
père. André montre une résignation courageuse, chrétienne, 
que je ne puis mieux comparer qu’à la résignation de miss 
Herbey. Falsten est toujours Falsten, et, Dieu me pardonne, 
cet ingénieur chiffre encore sur son carnet! Mrs. Kear se 
meurt, malgré les soins de la jeune fille, malgré les miens. 

Quant aux matelots, deux ou trois sont calmes, mais les 
autres sont bien près de perdre la tête. Quelques-uns, poussés 
par leur grossière nature, paraissent disposés à se porter à des 
excès. Ils seront difficiles à contenir, ces gens qui subissent la 
mauvaise influence d’Owen et de Jynxtrop, lorsque nous 
allons vivre avec eux sur un étroit radeau! 

Le lieutenant Walter est très affaibli; malgré son courage, 
il devra renoncer à faire son service. Robert Kurtis et le 
bosseman, énergiques, inébranlables, sont des hommes que la 
nature a « forgés de tout leur dur », expression empruntée à la 
langue de l’industrie métallurgique, qui les peint bien. 

Vers cinq heures du soir, une de nos compagnes 
d’infortune a cessé de souffrir. Mrs. Kear est morte, après 
une douloureuse agonie, peut-être sans avoir eu conscience 
de sa situation. Elle a poussé quelques soupirs, et tout a été 
fini. Jusqu’au dernier moment, miss Herbey lui a prodigué 
ses soins avec un dévouement qui nous a profondément 
touchés! 
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La nuit s’est passée sans incident. Le matin, au point du 
jour, j’ai pris la main de la morte, qui était froide et dont les 
membres étaient déjà raidis. Son corps ne peut demeurer plus 
longtemps dans la hune. Miss Herbey et moi, nous 
l’enveloppons dans ses vêtements; puis, quelques prières sont 
dites pour l’âme de la malheureuse femme, et la première 
victime de tant de misères est précipitée dans les flots. 

À ce moment, un des hommes qui se trouvent dans les 
haubans fait entendre ces épouvantables paroles : 

– Voilà un cadavre que nous regretterons! 
Je me retourne. C’est Owen qui a parlé ainsi. 
Puis, la pensée me vient que les vivres, en effet, nous 

manqueront peut-être un jour! 
 

XXIX 
 
– 7 décembre. – Le navire s’enfonce toujours. La mer est 

arrivée maintenant au trélingage de la hune de misaine. La 
dunette, le gaillard d’avant sont complètement immergés, et 
le bout-dehors du beaupré a disparu. Il ne reste plus que les 
trois bas mâts qui sortent de l’Océan. 

Mais le radeau est prêt et chargé de tout ce qui a pu être 
sauvé. Une emplanture, ménagée à l’avant, est destinée à 
recevoir un mât que soutiendront des haubans frappés sur les 
côtés de la plate-forme. La voile du grand cacatois sera 
enverguée et nous poussera peut-être vers la côte. 

Qui sait si ce que le Chancellor n’a pu faire, ce frêle 
assemblage de planches, moins facile à submerger, ne le fera 
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pas? L’espoir est si fortement enraciné au coeur de l’homme, 
que j’espère encore! 

Il est sept heures du matin. Nous allons nous embarquer, 
quand, soudain, le navire s’enfonce si précipitamment, que le 
charpentier et les hommes, occupés sur le radeau, sont forcés 
de couper leur amarre, afin de ne pas être entraînés dans le 
remous. 

Nous éprouvons alors une anxiété poignante, car c’est 
précisément à l’instant où le navire descend dans l’abîme que 
notre unique planche de salut s’éloigne en dérivant! 

Deux marins et un novice, perdant la tête, se jettent à la 
mer, mais c’est en vain qu’ils essaient de lutter contre la 
houle. Il est bientôt évident qu’ils ne pourront ni atteindre le 
radeau, ni revenir au navire, ayant contre eux les flots et le 
vent. Robert Kurtis attache une corde à sa ceinture et se 
précipite à leur secours. Inutile dévouement! Avant qu’il ait 
pu les rejoindre, ces trois infortunés, que je vois se débattre, 
disparaissent, après avoir vainement tendu les bras vers nous! 

On retire Robert Kurtis, tout contusionné par cette espèce 
de ressac qui bat la tête des mâts. 

Cependant, Daoulas et ses matelots, au moyen d’espars 
dont ils se servent en guise d’avirons, essaient de revenir vers 
le navire. Ce n’est qu’après une heure d’efforts – une heure 
qui nous a semblé un siècle, une heure pendant laquelle la 
mer a monté jusqu’au niveau des hunes – que le radeau, qui 
ne s’était éloigné que de deux encablures7, a pu accoster le 
Chancellor. Le bosseman jette une amarre à Daoulas, et le 
radeau est attaché de nouveau au capelage du grand mât. 

                                     
7 Environ 400 mètres. 
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Il n’y a plus un seul instant à perdre, car un violent 
tourbillon se creuse vers la carcasse immergée du navire, et 
d’énormes bulles d’air montent en grand nombre à la surface 
de l’eau. 

– Embarque! embarque! crie Robert Kurtis. 
Nous nous précipitons sur le radeau. André Letourneur, 

après avoir veillé à l’installation de miss Herbey, arrive 
heureusement à la plate-forme. Son père est bientôt près de 
lui. Un instant après, nous sommes tous embarqués – tous, 
sauf le capitaine Kurtis et le vieux matelot O’Ready. 

Robert Kurtis, debout sur la grand-hune, ne veut quitter 
son navire que lorsque son navire disparaîtra dans l’abîme. 
C’est son devoir et c’est son droit. Ce Chancellor qu’il aime, 
qu’il commande encore, on sent quelle émotion lui brise le 
coeur au moment de le quitter! 

L’Irlandais est resté sur la hune de misaine. 
– Embarque, vieux! lui crie le capitaine. 
– Le navire coule-t-il? demande l’entêté avec le plus 

grand sang-froid du monde. 
– Il coule à pic. 
– Embarque alors, répond O’Ready, quand l’eau lui 

monte déjà jusqu’à la ceinture. 
Et, secouant la tête, il s’élance sur le radeau. Robert 

Kurtis reste un instant encore sur la hune, jette un regard 
autour de lui; puis, le dernier, il quitte son bâtiment. 

Il est temps. L’amarre est coupée, et le radeau s’éloigne 
lentement. 

Nous regardons tous vers cet endroit où sombre le navire. 
L’extrémité du mât de misaine disparaît d’abord, puis le bout 
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du grand mât, et, bientôt, rien ne reste plus de ce beau 
bâtiment qui fut le Chancellor. 

 

XXX 
 
– Suite du 7 décembre. – Un nouvel appareil flottant nous 

porte. Il ne peut couler, car les pièces de bois qui le 
composent surnageront, quoi qu’il arrive. Mais la mer ne le 
disjoindra-t-elle pas? Ne rompra-t-elle pas les cordes qui le 
lient? N’anéantira-t-elle pas enfin les naufragés qui sont 
entassés à sa surface? 

De vingt-huit personnes que comptait le Chancellor au 
départ de Charleston, dix ont déjà péri. 

Nous sommes donc dix-huit encore – dix-huit sur ce 
radeau qui forme une sorte de quadrilatère irrégulier, 
mesurant environ quarante pieds de long sur vingt de large. 

Voici les noms des survivants du Chancellor : MM. 
Letourneur, l’ingénieur Falsten, miss Herbey et moi, 
passagers – le capitaine Robert Kurtis, le lieutenant Walter, le 
bosseman, le maître d’hôtel Hobbart, le cuisinier nègre 
Jynxtrop, le charpentier Daoulas – les sept matelots Austin, 
Owen, Wilson, O’Ready, Burke, Sandon et Flaypol. 

Le Ciel nous a-t-il suffisamment éprouvés depuis 
soixante-douze jours que nous avons quitté la côte 
américaine, et sa main s’est-elle assez appesantie sur nous? 
Le plus confiant n’oserait l’espérer. 
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Mais laissons l’avenir, ne songeons qu’au présent, et 
continuons d’enregistrer les incidents de ce drame à mesure 
qu’ils se présentent. 

Les passagers du radeau sont connus. Voici maintenant 
quelles sont leurs ressources. 

Robert Kurtis n’a pu embarquer que ce qui restait des 
provisions retirées de la cambuse, dont la plus grande partie a 
été détruite au moment où a été submergé le pont du 
Chancellor. Ces provisions sont peu abondantes, si l’on 
considère que nous sommes dix-huit à nourrir et que bien des 
jours peuvent s’écouler encore avant qu’un navire ou une 
terre soient signalés. Un baril de biscuits, un baril de viande 
sèche, un petit tonneau de brandevin, deux barriques d’eau, – 
voilà tout ce qui a pu être sauvé. Il est donc important de se 
rationner dès ce premier jour. 

De vêtements de rechange, nous n’en avons absolument 
aucun. Quelques voiles nous serviront à la fois de 
couvertures et d’abri. Les outils, appartenant au charpentier 
Daoulas, le sextant et la boussole, une carte, nos couteaux de 
poche, une bouilloire de métal, une tasse de fer-blanc qui n’a 
jamais quitté le vieil Irlandais O’Ready : tels sont les 
instruments et ustensiles qui nous restent. Toutes les caisses, 
déposées sur le pont et destinées au premier radeau, ont coulé 
au moment de l’engloutissement partiel du navire, et, depuis 
ce moment, il n’a plus été possible de pénétrer dans la cale. 

Voilà donc la situation. Elle est grave sans être 
désespérée. Malheureusement, il est à craindre que l’énergie 
morale en même temps que l’énergie physique manque à plus 
d’un. D’ailleurs, il en est parmi nous dont les mauvais 
instincts seront bien difficiles à contenir! 
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XXXI 
 
– Suite du 7 décembre. – Le premier jour n’a été marqué 

par aucun incident. 
Aujourd’hui, à huit heures du matin, le capitaine Kurtis 

nous a tous rassemblés, passagers et marins. 
– Mes amis, a-t-il dit, entendez bien ceci. Je commande 

sur ce radeau comme je commandais à bord du Chancellor. 
Je compte donc être obéi de tous sans exception. Ne pensons 
qu’au salut commun, soyons unis, et que le Ciel nous 
protège! 

Ces paroles ont été bien accueillies. La petite brise qui 
souffle en ce moment, et dont le capitaine relève la direction 
au compas, s’est accrue en halant le nord. C’est une 
circonstance heureuse. Il faut se hâter d’en profiter pour 
rallier le plus tôt possible la côte américaine. Le charpentier 
Daoulas s’est occupé alors d’installer le mât dont 
l’emplanture a été ménagée à l’avant du radeau, et il a 
disposé deux ailiers, sortes d’arcs-boutants qui doivent le 
maintenir plus solidement. Tandis qu’il travaille, le bosseman 
et les matelots enverguent le petit cacatois sur la vergue qui a 
été réservée à cet usage. 

À neuf heures et demie, le mât est dressé. Des haubans, 
raidis sur les côtés du radeau, en assurent la solidité. La voile 
est hissée, amurée, bordée, et l’appareil, poussé vent arrière, 
se déplace assez sensiblement sous l’action de la brise qui 
fraîchit encore. 
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Cette besogne une fois terminée, le charpentier cherche à 
installer un gouvernail qui permette au radeau de garder la 
direction voulue. Les conseils de Robert Kurtis et de 
l’ingénieur Falsten ne lui manquent pas. Après deux heures 
de travail, une sorte de godille est établie à l’arrière, à peu 
près semblable à celles qu’emploient les balaous malais. 

Pendant ce temps, le capitaine Kurtis a fait les 
observations nécessaires pour obtenir exactement sa 
longitude, et, quand midi arrive, il prend une bonne hauteur 
du soleil. 

Le point qu’il obtient avec une assez grande exactitude est 
le suivant : 

Latitude, 15°7 nord. 
Longitude, 49°35 à l’ouest de Greenwich. 
Ce point, rapporté sur la carte, montre que nous sommes 

environ à six cent cinquante milles dans le nord-est de la côte 
de Paramaribo, c’est-à-dire de la portion la plus rapprochée 
du continent américain, qui, ainsi que cela a été déjà noté, 
forme le littoral de la Guyane hollandaise. 

Or, en prenant la moyenne des chances, nous ne pouvons 
espérer, même avec l’aide constante des alizés, faire plus de 
dix à douze milles par jour, sur un appareil aussi imparfait 
qu’un radeau qui ne peut biaiser avec le vent. Cela 
demandera donc deux mois de navigation, en supposant les 
circonstances les plus heureuses, sauf le cas, peu probable, où 
nous serions rencontrés par quelque bâtiment. Mais 
l’Atlantique est moins fréquenté dans cette partie qu’il ne 
l’est plus au nord ou plus au sud. Nous avons été rejetés, 
malheureusement, entre les lignes des Antilles et celles du 
Brésil que suivent les transatlantiques anglais ou français, et 
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mieux vaut ne pas compter sur le hasard d’une rencontre. 
D’ailleurs, si les calmes surviennent, si le vent change et 
nous repousse dans l’est, ce ne sont plus deux mois, mais 
quatre, mais six, et les vivres nous manqueraient avant la fin 
du troisième! 

La prudence exige donc que dès maintenant nous ne 
consommions que le strict nécessaire. Le capitaine Kurtis 
nous a demandé conseil à ce sujet, et nous avons sévèrement 
déterminé le programme à suivre. Les rations sont calculées 
pour tous, indistinctement, de manière que la faim et la soif 
soient à demi satisfaites. La manoeuvre du radeau n’exige 
pas une grande dépense de force physique. Une alimentation 
restreinte doit nous suffire. Quant au brandevin, dont le baril 
ne contient que cinq gallons8, il ne sera distribué qu’avec la 
plus extrême parcimonie. Personne n’aura le droit d’y 
toucher sans la permission du capitaine. 

Le régime du bord est donc ainsi réglé : cinq onces de 
viande et cinq onces de biscuit par jour et par personne. C’est 
peu, mais la ration ne saurait être plus forte, car dix-huit 
bouches, dans ces proportions, absorberont un peu plus de 
cinq livres de chaque substance, c’est-à-dire, en trois mois, 
six cents livres. Or, tout compris, nous ne possédons pas plus 
de six cents livres de viande et de biscuit. Il faut donc 
s’arrêter à ce chiffre. Quant à l’eau, sa quantité peut être 
estimée à cent trente-deux gallons9, et il est convenu que la 
consommation quotidienne sera réduite pour chacun à une 
pinte10, ce qui assurera aussi trois mois d’eau. 

                                     
8 Environ 23 litres. 
9 Environ 600 litres. 
10 56 centilitres. 
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La distribution des vivres sera faite chaque matin, à dix 
heures, par les soins du bosseman. Chacun recevra pour la 
journée sa ration en biscuit et en viande : il la consommera 
quand et comme il lui conviendra. Quant à l’eau, faute 
d’ustensiles suffisants pour la recueillir, puisque nous 
n’avons que la bouilloire et la tasse de l’Irlandais, elle sera 
distribuée deux fois par jour, à dix heures du matin et à six 
heures du soir : chacun devra boire immédiatement. 

Il faut bien remarquer aussi que nous avons toujours deux 
autres chances qui peuvent accroître nos réserves : la pluie, 
qui donnerait l’eau, la pêche, qui donnerait le poisson. Aussi 
deux barriques vides sont-elles disposées pour recevoir l’eau 
de pluie. Quant aux engins de pêche, des matelots s’occupent 
de les préparer, afin de mettre quelques lignes à la traîne. 

Telles sont les dispositions prises. Elles sont approuvées 
et seront rigoureusement maintenues. Ce n’est qu’en 
observant une règle sévère que nous pouvons espérer 
d’échapper aux horreurs de la famine. Trop d’exemples nous 
ont appris à être prévoyants, et si nous sommes réduits aux 
dernières privations, c’est que le sort n’aura cessé de nous 
frapper! 

 

XXXII 
 
– Du 8 au 17 décembre. – Le soir venu, nous nous 

sommes blottis sous les voiles. Très fatigué des longues 
heures passées dans la mâture, j’ai pu dormir pendant 
quelques heures. Le radeau, étant relativement peu chargé, 
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s’élève assez facilement. Comme la mer ne déferle pas, nous 
ne sommes pas atteints par les lames. Malheureusement, si la 
houle tombe, c’est parce que le vent mollit, et, vers le matin, 
je suis forcé de noter sur mon journal : temps calme. 

Quand le jour a reparu, je n’ai rien eu de nouveau à 
constater. MM. Letourneur ont également dormi pendant une 
partie de la nuit. Nous nous sommes encore une fois serré la 
main. Miss Herbey a pu reposer également; ses traits, moins 
fatigués, ont repris leur calme habituel. 

Nous sommes au-dessous du onzième parallèle. La 
chaleur pendant le jour est extrêmement forte, et le soleil 
brille d’un vif éclat. Une sorte de vapeur ardente est mêlée à 
l’atmosphère. Comme la brise ne vient que par bouffées, la 
voile pend sur le mât pendant les accalmies, qui se 
prolongent trop longtemps. Mais Robert Kurtis et le 
bosseman, à certains indices que des marins seuls peuvent 
reconnaître, pensent qu’un courant de deux à trois milles à 
l’heure nous entraîne dans l’ouest. Ce serait là une 
circonstance favorable, qui pourrait abréger 
considérablement notre traversée. Puissent le capitaine et le 
bosseman ne s’être pas trompés, car, dès ces premiers jours et 
par cette température élevée, la ration d’eau suffit à peine à 
calmer notre soif! 

Et cependant, depuis que nous avons quitté le Chancellor 
ou plutôt les hunes du navire pour embarquer sur ce radeau, 
la situation a été véritablement améliorée. Le Chancellor 
pouvait à chaque minute s’engloutir, et, du moins, cette plate-
forme, que nous occupons, est relativement solide. Oui, je le 
répète, la situation s’est notablement détendue, et, par 
comparaison, chacun se trouve mieux. On a presque ses 
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aises, on peut aller et venir. Le jour, on se réunit, on cause, 
on discute, on regarde la mer. La nuit, on dort à l’abri des 
voiles. L’observation de l’horizon, la surveillance des lignes 
qui sont mises à la traîne, tout intéresse. 

– Monsieur Kazallon, me dit André Letourneur quelques 
jours après notre installation sur ce nouvel appareil, il me 
semble que nous retrouvons ici ces jours de calme qui ont 
marqué notre séjour sur l’îlot de Ham-Rock! 

– En effet, mon cher André, ai-je répondu. 
– Mais j’ajoute que le radeau a un avantage considérable 

sur l’îlot, car il marche, lui! 
– Tant que le vent est bon, André, l’avantage est 

évidemment au radeau, mais si le vent tourne... 
– Bon, monsieur Kazallon! répond le jeune homme. Ne 

nous laissons pas abattre, et ayons confiance! 
Eh bien! cette confiance, nous l’avons tous! Oui! il 

semble que nous soyons sortis des redoutables épreuves pour 
n’y plus rentrer! Les circonstances sont devenues plus 
favorables. Il n’est pas un de nous qui ne se sente presque 
rassuré! 

Je ne sais ce qui se passe dans l’âme de Robert Kurtis, et 
je ne puis dire s’il partage nos idées actuelles. Il se tient le 
plus souvent à l’écart. C’est que sa responsabilité est grande! 
Il est le chef, il n’a pas seulement sa vie à sauver, il a les 
nôtres! Je sais que c’est ainsi qu’il comprend son devoir. 
Aussi est-il souvent absorbé dans ses réflexions, et chacun 
évite de l’en distraire. 

Pendant ces longues heures, la plupart des marins 
dorment à l’avant du radeau. Par ordre du capitaine, l’arrière 
a été réservé aux passagers, et on a pu établir sur des 
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montants une tente, qui nous procure un peu d’ombre. En 
somme, nous nous trouvons dans un état de santé satisfaisant. 
Seul, le lieutenant Walter ne parvient pas à retrouver ses 
forces. Les soins que nous lui prodiguons n’y font rien, et il 
s’affaiblit chaque jour davantage. 

Je n’ai jamais mieux apprécié André Letourneur que dans 
les circonstances actuelles. Cet aimable jeune homme est 
l’âme de notre petit monde. Il a un esprit original, et les 
aperçus nouveaux, les considérations inattendues abondent 
dans sa manière d’envisager les choses. Sa conversation nous 
distrait, nous instruit souvent. Pendant qu’André parle, sa 
physionomie un peu maladive s’anime. Son père semble 
boire ses paroles. Quelquefois, lui prenant la main, il la garde 
pendant des heures entières. 

Miss Herbey se mêle quelquefois à nos entretiens, tout en 
demeurant fort réservée. Chacun de nous s’efforce de lui 
faire oublier par ses prévenances qu’elle a perdu ceux qui 
auraient dû être ses protecteurs naturels. Cette jeune fille a 
trouvé dans M. Letourneur un ami sûr, comme le serait un 
père, et elle lui parle avec un abandon que l’âge de celui-ci 
autorise. Sur ses instances, elle lui a dit sa vie – cette vie de 
courage et d’abnégation qui est le lot des orphelines pauvres. 
Elle était depuis deux ans dans la maison de Mrs. Kear, et 
maintenant la voici sans ressources dans le présent, sans 
fortune dans l’avenir, mais confiante, parce qu’elle est prête à 
toutes les épreuves. Miss Herbey, par son caractère, son 
énergie morale, commande le respect, et pas un mot, pas un 
geste qui auraient pu échapper à certains hommes grossiers 
du bord ne l’ont choquée jusqu’ici. 
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Les 12, 13 et 14 décembre n’ont amené aucun 
changement dans la situation. Le vent a continué à souffler de 
l’est par brises inégales. Nul incident de navigation. Pas de 
manoeuvres à exécuter sur le radeau. La barre, ou plutôt la 
godille, n’a même pas besoin d’être modifiée. L’appareil 
court vent arrière, et il n’est pas assez volage pour embarder 
sur un bord ou sur l’autre. Quelques matelots de quart, 
toujours postés à l’avant, ont l’ordre de surveiller la mer avec 
la plus scrupuleuse attention. 

Sept jours se sont écoulés depuis que nous avons 
abandonné le Chancellor. Je constate que nous nous 
accoutumons au rationnement qui nous est imposé – au 
moins en ce qui concerne la nourriture. Il est vrai que nos 
forces ne sont pas mises à l’épreuve par la fatigue physique. 
Nous « n’usons pas » – expression vulgaire qui rend bien ma 
pensée – et, dans de telles conditions, il faut peu de chose à 
l’homme pour le soutenir. Notre plus grande privation est la 
privation relative d’eau, car, par ces grandes chaleurs, la 
quantité qui nous est accordée est notoirement insuffisante. 

Le 15, une bande de poissons, de l’espèce des spares, est 
venue fourmiller autour du radeau. Bien que nos engins de 
pêche ne soient composés que de longues cordes armées d’un 
clou recourbé auquel de petits morceaux de viande sèche 
servent d’amorces, nous prenons un assez grand nombre de 
ces spares, tant ils sont voraces. 

C’est vraiment une pêche miraculeuse, et, ce jour-là, on 
dirait qu’il y a fête à bord. De ces poissons, les uns ont été 
grillés, les autres cuits dans l’eau de mer sur un feu de bois 
allumé à l’avant du radeau. Quel régal! C’est autant 
d’économisé sur nos réserves. Ces spares sont si abondants 
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que, pendant deux jours, on en prend près de deux cents 
livres. Que la pluie vienne à tomber maintenant, et tout sera 
pour le mieux. 

Par malheur, cette bande de poissons n’a pas séjourné 
longtemps dans nos eaux. Le 17, quelques gros requins – 
appartenant à cette monstrueuse espèce des roussettes tigrées, 
qui sont longues de quatre à cinq mètres – ont paru à la 
surface de la mer. Ils ont les nageoires et le dessus du corps 
noirs, avec des taches et des bandes transversales de couleur 
blanche. La présence de ces horribles squales est toujours 
inquiétante. Par suite du peu d’élévation du radeau, nous 
sommes presque de niveau avec eux, et plusieurs fois leur 
queue bat nos espars avec une effroyable violence. 
Cependant, les matelots sont parvenus à les éloigner à coups 
d’anspect. Je serai bien surpris s’ils ne nous suivent pas 
obstinément comme une proie qui leur est réservée. Je n’aime 
pas ces « monstres à pressentiments ». 

 

XXXIII 
 
– Du 18 au 20 décembre. – Aujourd’hui, le temps s’est 

modifié, et le vent a fraîchi. Ne nous plaignons pas, car il est 
favorable. On prend seulement la précaution d’assujettir le 
mât au moyen d’un bastaque, afin que la tension de la voile 
ne puisse amener sa rupture. Cela fait, la lourde machine se 
déplace avec une vitesse un peu plus grande et laisse enfin 
une sorte de long sillage derrière elle. 
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Dans l’après-midi, quelques nuages ont couvert le ciel, et 
la chaleur a été un peu moins forte. La houle a balancé plus 
vivement le radeau, et deux ou trois lames ont embarqué. 
Heureusement, en employant quelques bordages, le 
charpentier a pu établir des pavois hauts de deux pieds, qui 
nous défendent mieux contre la mer. 

On saisit fortement aussi, au moyen de doubles cordages, 
les barils contenant les provisions, ainsi que les barriques 
d’eau. Un coup de mer qui les enlèverait nous réduirait à la 
plus horrible détresse. On ne peut songer à une pareille 
éventualité sans frémir! 

Le 18, les matelots ont recueilli quelques-unes de ces 
plantes marines connues sous le nom de sargasses, à peu près 
semblables à celles que nous avons rencontrées entre les 
Bermudes et Ham-Rock. Ce sont des laminaires saccharines, 
qui contiennent un principe sucré. J’engage mes compagnons 
à en mâcher les tiges. Ils le font, et cette mastication leur 
rafraîchit sensiblement la gorge et les lèvres. 

Pendant cette journée, rien de nouveau. Je remarque 
seulement que quelques matelots, principalement Owen, 
Burke, Flaypol, Wilson et le nègre Jynxtrop, ont entre eux de 
fréquents conciliabules dont le motif m’échappe. J’observe 
aussi qu’ils se taisent lorsque l’un des officiers ou des 
passagers s’approche d’eux. Robert Kurtis a fait avant moi la 
même remarque. Ces entretiens secrets ne lui plaisent pas. Il 
se promet de surveiller attentivement ces hommes. Le nègre 
Jynxtrop et le matelot Owen sont évidemment deux coquins 
dont il faut se défier, car ils peuvent entraîner leurs 
camarades. 
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Le 19, la chaleur a été excessive. Il n’y a pas un nuage au 
ciel. La brise ne peut enfler la voile, et le radeau reste 
stationnaire. Quelques matelots se sont plongés dans la mer, 
et ce bain leur a procuré un soulagement véritable en 
diminuant leur soif dans une certaine proportion. Mais le 
danger est grand de s’aventurer sous ces flots infestés de 
requins, et aucun de nous n’a suivi l’exemple donné par ces 
insouciants. Qui sait cependant si, plus tard, nous hésiterons 
encore à les imiter? À voir le radeau immobile, les larges 
ondulations de l’Océan sans une ride, la voile inerte sur le 
mât, n’est-il pas à craindre que cette situation ne se prolonge? 

La santé du lieutenant Walter ne laisse pas de nous 
préoccuper au plus haut point. Ce jeune homme est miné par 
une fièvre lente qui le prend par accès irréguliers. Peut-être le 
sulfate de quinine triompherait-il de cette fièvre. Mais, je le 
répète, l’envahissement de la dunette a été si rapide, que la 
boîte à pharmacie du bord a disparu dans les flots. Puis, ce 
pauvre garçon est certainement phtisique, et, depuis quelque 
temps, l’incurable maladie a fait en lui de terribles progrès. 
Les symptômes extérieurs ne peuvent nous tromper. Walter 
est pris d’une petite toux sèche; sa respiration est courte, et 
ses sueurs sont abondantes, surtout le matin; il s’amaigrit, son 
nez s’effile, ses pommettes saillantes tranchent par leur 
coloration sur la pâleur générale de la face, ses joues sont 
caves, ses lèvres rétractées, ses conjonctives luisantes et 
légèrement bleuies. Mais, fût-il dans de meilleures 
conditions, le pauvre lieutenant, que la médecine serait 
impuissante devant ce mal qui ne pardonne pas. 

Le 20, même état de la température, même immobilité du 
radeau. Les rayons ardents du soleil percent la toile de notre 
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tente, et, accablés par la chaleur, nous sommes parfois 
haletants. Avec quelle impatience nous attendons le moment 
où le bosseman fait la maigre distribution d’eau! Avec quelle 
avidité nous nous précipitons sur ces quelques gouttes de 
liquide échauffé! Qui n’a pas été éprouvé par la soif ne 
saurait me comprendre. 

Le lieutenant Walter est très altéré, et il souffre plus 
qu’aucun de nous de cette disette d’eau. J’ai vu miss Herbey 
lui réserver presque tout entière la ration qui lui est attribuée. 
Compatissante et charitable, cette jeune fille fait tout ce 
qu’elle peut, sinon pour apaiser, pour atténuer du moins les 
souffrances de notre infortuné compagnon. 

Aujourd’hui, miss Herbey me dit : 
– Cet infortuné s’affaiblit chaque jour, monsieur 

Kazallon. 
– Oui, miss, ai-je répondu, et nous ne pouvons rien pour 

lui, rien! 
– Prenons garde, dit miss Herbey, il pourrait nous 

entendre! 
Puis, elle va s’asseoir à l’extrémité du radeau, et, la tête 

appuyée sur ses mains, elle demeure pensive. 
Aujourd’hui s’est produit un fait regrettable que je dois 

enregistrer. 
Pendant une heure environ, les matelots Owen, Flaypol, 

Burke et le nègre Jynxtrop ont une conversation très animée. 
Ils discutent à voix basse, et leurs gestes indiquent une 
grande surexcitation. À la suite de cet entretien, Owen se lève 
et se dirige délibérément vers l’arrière, sur cette partie du 
radeau qui est réservée aux passagers. 
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– Où vas-tu, Owen? lui demande le bosseman. 
– Où j’ai affaire, répond insolemment le matelot. 
À cette grossière réplique, le bosseman quitte sa place, 

mais avant lui, Robert Kurtis est face à face avec Owen. 
Le matelot soutient le regard de son capitaine, et d’un ton 

effronté : 
– Capitaine, dit-il, j’ai à vous parler de la part des 

camarades. 
– Parle, répond froidement Robert Kurtis. 
– C’est par rapport au brandevin, reprend Owen. Vous 

savez, ce petit baril... Est-ce pour les marsouins ou les 
officiers qu’on le garde? 

– Après? dit Robert Kurtis. 
– Nous demandons que chaque matin notre boujaron nous 

soit distribué comme d’habitude. 
– Non, répond le capitaine. 
– Vous dites?... s’écrie Owen. 
– Je dis : non. 
Le matelot regarde fixement Robert Kurtis, et un méchant 

sourire déplisse ses lèvres. Il hésite un instant, se demandant 
s’il doit insister, mais il se retient, et, sans ajouter un mot, il 
retourne vers ses camarades, qui confèrent à voix basse. 

Robert Kurtis a-t-il bien fait de refuser d’une manière 
absolue? L’avenir nous l’apprendra. Quand je lui parle de cet 
incident : 

– Du brandevin à ces hommes! me répond-il. J’aimerais 
mieux jeter le baril à la mer! 
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XXXIV 
 
– 21 décembre. – Cet incident n’a encore eu aucune 

conséquence – aujourd’hui du moins. 
Pendant quelques heures, des spares se montrent de 

nouveau le long du radeau, et on en peut prendre encore un 
très grand nombre. On les empile dans une barrique vide, et 
ce surcroît de provision nous fait espérer que, du moins, la 
faim ne nous éprouvera pas. 

Le soir est venu, sans apporter sa fraîcheur accoutumée. 
Ordinairement les nuits sont fraîches sous les tropiques, mais 
celle-ci menace d’être étouffante. Des masses de vapeur 
roulent pesamment au-dessus des flots. La lune sera nouvelle 
à une heure trente minutes du matin. Aussi l’obscurité est-
elle profonde, jusqu’au moment où des éclairs de chaleur, 
d’une éblouissante intensité, viennent illuminer l’horizon. Ce 
sont de longues et larges décharges électriques, sans forme 
déterminée, qui embrasent un vaste espace. Mais, de 
tonnerre, il n’en est pas question, et on peut même dire que le 
calme de l’atmosphère est effrayant, tant il est absolu. 

Pendant deux heures, cherchant dans l’air quelque bouffée 
moins ardente, miss Herbey, André Letourneur et moi, nous 
contemplons ces préliminaires de l’orage qui sont comme un 
coup d’essai de la nature, et nous oublions la situation 
présente pour admirer ce sublime spectacle d’un combat de 
nuages électriques. On dirait des forts crénelés dont la crête 
se couronne de feux. L’âme des plus farouches est sensible à 
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ces grandes scènes, et je vois les matelots regarder 
attentivement cette incessante déflagration des nues. Sans 
doute, ils observent d’un oeil inquiet ces « épars », ainsi 
nommés vulgairement, parce qu’ils ne se fixent sur aucun 
point de l’espace, annonçant une prochaine lutte des 
éléments. En effet, que deviendrait le radeau au milieu des 
fureurs du ciel et de la mer? 

Jusqu’à minuit, nous restons assis à l’arrière. Ces 
effluences lumineuses, dont la nuit double la blancheur, 
répandent sur nous une teinte livide, semblable à cette 
couleur spectrale que prennent les objets, quand on les éclaire 
à la flamme de l’alcool imprégné de sel. 

– Avez-vous peur de l’orage, miss Herbey? demande 
André Letourneur à la jeune fille. 

– Non, monsieur, répond miss Herbey, et le sentiment que 
j’éprouve est plutôt celui du respect. N’est-ce pas l’un des 
plus beaux phénomènes que nous puissions admirer? 

– Rien n’est plus vrai, miss Herbey, reprend André 
Letourneur, surtout quand le tonnerre gronde. L’oreille peut-
elle entendre un bruit plus majestueux? Que sont, auprès, les 
détonations de l’artillerie, ces fracas secs et sans roulements? 
Le tonnerre emplit l’âme, et c’est plutôt un son qu’un bruit, 
un son qui s’enfle et décroît comme la note tenue d’un 
chanteur. Et, pour tout dire, miss Herbey, jamais la voix d’un 
artiste ne m’a ému comme cette grande et incomparable voix 
de la nature. 

– Une basse profonde, dis-je en riant. 
– En effet, répond André, et puissions-nous l’entendre 

avant peu, car ces éclairs sans bruit sont monotones! 
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– Y pensez-vous, mon cher André? ai-je répondu. 
Subissez l’orage, s’il vient, mais ne le désirez pas. 

– Bon! l’orage, c’est du vent! 
– Et de l’eau, sans doute, ajoute miss Herbey, l’eau qui 

nous manque! 
Il y aurait beaucoup à répliquer à ces deux jeunes gens, 

mais je ne veux pas mêler ma triste prose à leur poésie. Ils 
contemplent l’orage à un point de vue spécial, et, pendant 
une heure, je les entends qui le poétisent en l’appelant de tous 
leurs voeux. 

Cependant, le firmament s’est caché peu à peu derrière 
l’épaisseur des nuages. Les astres s’éteignent un à un au 
zénith, quelque temps après que les constellations zodiacales 
ont disparu sous les brumes de l’horizon. Les vapeurs noires 
et lourdes s’arrondissent au-dessus de nos têtes et voilent les 
dernières étoiles du ciel. À chaque instant, cette masse jette 
de grandes lueurs blanchâtres, sur lesquelles se découpent de 
petits nuages grisâtres. 

Tout ce réservoir d’électricité, établi dans les hautes 
régions de l’atmosphère, s’est vidé sans bruit jusqu’alors. 
Mais l’air étant très sec, et, par cela même, mauvais 
conducteur, le fluide ne pourra s’échapper que par des chocs 
terribles, et il me paraît impossible que l’orage n’éclate pas 
bientôt avec une violence extrême. 

C’est aussi l’avis de Robert Kurtis et du bosseman. Celui-
ci n’a pas d’autre guide que son instinct de marin, qui est 
infaillible. Quant au capitaine, à cet instinct de « weather-
wise »11, il joint les connaissances d’un savant. Il me montre, 
                                     

11 Littéralement : devineur du temps. 
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au-dessus de nous, une épaisseur de nuages que les 
météorologistes appellent « cloudring »12 et qui se forme 
presque uniquement dans les régions de la zone torride, 
saturées de toute la vapeur d’eau que les alizés apportent des 
divers points de l’Océan. 

– Oui, monsieur Kazallon, me dit Robert Kurtis, nous 
sommes dans la région des orages, car le vent a repoussé 
notre radeau jusqu’à cette zone, où un observateur, doué 
d’organes très sensibles, entendrait continuellement les 
roulements du tonnerre. Cette remarque a été faite depuis 
longtemps déjà, et je la crois juste. 

– Il me semble, répondis-je en prêtant l’oreille, entendre 
ces roulements continus dont vous parlez. 

– En effet, dit Robert Kurtis, ce sont les premiers 
grondements de l’orage, qui, avant deux heures, sera dans 
toute sa violence. Eh bien! nous serons prêts à le recevoir. 

Aucun de nous ne pense à dormir, et ne le pourrait, car 
l’air est accablant. Les éclairs s’élargissent, ils se 
développent à l’horizon sur une étendue de cent à cent 
cinquante degrés et embrasent successivement toute la 
périphérie du ciel, tandis qu’une sorte de clarté 
phosphorescente se dégage de l’atmosphère. 

Enfin, les roulements du tonnerre s’accentuent et 
deviennent plus pénétrants; mais, si l’on peut s’exprimer 
ainsi, ce sont encore des bruits ronds, sans angles d’éclat, des 
grondements que l’écho ne nourrit pas encore. On dirait que 
la voûte céleste est capitonnée par ces nuages, dont 
l’élasticité étouffe la sonorité des décharges électriques. 

                                     
12 Nuage en forme d’anneau. 
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La mer jusqu’ici est restée calme, pesante, stagnante 
même. Cependant, aux larges ondulations qui commencent à 
la soulever, les marins ne se méprennent pas. Pour eux, la 
mer est « en train de se faire », et il s’est produit quelque 
tempête au large, dont elle ressent le contrecoup. Le terrible 
vent n’est pas loin, et, par mesure de prudence, un navire 
serait déjà à la cape; mais le radeau ne peut manoeuvrer, et il 
sera réduit à fuir devant le temps. 

À une heure du matin, un vif éclair, suivi d’une décharge 
après un intervalle de quelques secondes, indique que l’orage 
est presque sur nous. L’horizon disparaît soudain dans une 
brume humide, et on dirait qu’il fond en grand sur le radeau. 

Aussitôt, la voix d’un des matelots se fait entendre : 
– La rafale! La rafale! 
 

XXXV 
 
– Nuit du 21 au 22 décembre. – Le bosseman se précipite 

vers la drisse qui soutient la voile, et la vergue est amenée 
aussitôt. Il était temps, car la rafale passe comme un 
tourbillon. Sans le cri du matelot qui nous a prévenus, nous 
aurions été renversés et peut-être précipités à la mer. La 
tente, à l’arrière, a été emportée du coup. 

Mais si le radeau n’a rien à craindre directement du vent, 
s’il est trop ras pour lui donner prise, il a tout à redouter des 
lames monstrueuses, soulevées par l’ouragan. Ces lames ont 
été, pendant quelques minutes, aplaties et comme écrasées 
sous la pression des couches d’air; puis, elles se sont relevées 
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plus furieusement, et leur hauteur s’accroît en raison même 
de la compression qu’elles viennent de subir. 

Aussitôt, le radeau suit les mouvements désordonnés de 
cette houle, et s’il ne se déplace pas plus qu’elle, un va-et-
vient incessant le fait, du moins, osciller d’un bord sur l’autre 
et d’avant en arrière. 

– Amarrez-vous! amarrez-vous! nous crie le bosseman, en 
nous jetant des cordes. 

Robert Kurtis est venu à notre aide. Bientôt MM. 
Letourneur, Falsten et moi, nous sommes solidement attachés 
au bâti. Nous ne serons emportés que si le bâti se brise. Miss 
Herbey s’est liée par le milieu du corps à l’un des montants 
qui supportaient la tente, et, à la lueur des éclairs, je vois sa 
figure toujours sereine. 

Maintenant la foudre se manifeste, sans discontinuer, par 
la lumière et le bruit. Nos oreilles et nos yeux en sont pleins. 
Un coup de tonnerre n’attend pas l’autre, et un éclair n’est 
pas éteint qu’un éclair lui succède. Au milieu de ces 
resplendissantes fulgurations, la voûte de vapeurs semble 
prendre feu tout entière. On dirait aussi que l’Océan est 
incendié comme le ciel, et je vois plusieurs éclairs ascendants 
qui, s’élevant de la crête des lames, vont croiser ceux des 
nues. Une forte odeur sulfureuse se répand dans 
l’atmosphère, mais jusqu’alors la foudre nous a épargnés et 
n’a frappé que les flots. 

À deux heures du matin, l’orage est dans toute sa fureur. 
Le vent est passé à l’état d’ouragan, et la houle, qui est 
épouvantable, menace de disjoindre le radeau. Le charpentier 
Daoulas, Robert Kurtis, le bosseman, d’autres matelots, 
s’emploient à le consolider avec des cordes. D’énormes 
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paquets de mer tombent d’aplomb, et ces pesantes douches 
nous mouillent jusqu’aux os d’une eau presque tiède. M. 
Letourneur se jette au-devant de ces lames furieuses, comme 
pour préserver son fils d’un choc trop violent. Miss Herbey 
est immobile. On dirait une statue de la résignation. 

En ce moment, à la rapide lueur des éclairs, j’aperçois de 
gros nuages, très étendus et probablement très profonds, qui 
ont pris une couleur roussâtre, et un pétillement, semblable à 
un feu de mousqueterie, retentit dans l’air. C’est un 
crépitement particulier, produit par une série de décharges 
électriques, auxquelles les grêlons servent d’intermédiaires 
entre les nuages opposés. Et, en effet, par suite de la 
rencontre d’un nuage orageux et d’un courant d’air froid, la 
grêle s’est formée et tombe avec une extrême violence. Nous 
sommes mitraillés par ces grêlons, de la grosseur d’une noix, 
qui frappent la plate-forme avec une sonorité métallique. 

Le météore persiste ainsi pendant une demi-heure et 
contribue à abattre le vent; mais celui-ci, après avoir sauté à 
tous les points du compas, reprend ensuite avec une 
incomparable violence. Le mât du radeau, dont les haubans 
se rompent, est couché en travers, et on se hâte de le dégager 
de son emplanture, afin qu’il ne se brise pas par le pied. Le 
gouvernail est démonté d’un coup de mer, et la godille s’en 
va en dérive sans qu’il soit possible de la retenir. En même 
temps, les pavois de bâbord sont arrachés, et les lames se 
précipitent par cette brèche. 

Le charpentier et les matelots veulent réparer l’avarie, 
mais les secousses les en empêchent, et ils roulent les uns sur 
les autres, lorsque le radeau, enlevé par de monstrueuses 
lames, s’incline sous un angle de plus de quarante-cinq 
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degrés. Comment ces hommes ne sont-ils pas emportés? 
Comment les cordes qui nous retiennent ne cassent-elles pas? 
Comment ne sommes-nous pas tous jetés à la mer? C’est ce 
qui ne peut s’expliquer. Quant à moi, il me paraît impossible 
que, dans un de ces mouvements désordonnés, le radeau ne 
soit pas culbuté, et alors, liés à ces planches, nous périrons 
dans les convulsions de l’asphyxie! 

En effet, vers trois heures du matin, au moment où 
l’ouragan se déchaîne plus violemment que jamais, le radeau, 
enlevé sur le dos d’une lame, s’est, pour ainsi dire, placé de 
champ. Des cris d’effroi s’échappent! Nous allons chavirer!... 
Non... Le radeau s’est maintenu sur la crête de la lame, à une 
hauteur inconcevable, et sous l’intense lueur des éclairs qui 
se croisent en tous sens, effarés, épouvantés, nous avons pu 
dominer du regard cette mer qui écume comme si elle brisait 
sur des écueils. 

Puis, le radeau reprend presque aussitôt sa position 
horizontale; mais, pendant ce déplacement oblique, les 
saisines des barriques ont cassé. J’en ai vu une passer par-
dessus le bord et l’autre se défoncer en laissant échapper 
l’eau qu’elle contient. 

Des matelots se précipitent pour retenir le second baril, 
qui renferme les conserves de viande sèche. Mais le pied de 
l’un d’eux se prend entre les planches disjointes de la plate-
forme qui se resserrent, et le malheureux pousse des 
hurlements de douleur. 

Je veux courir à lui, je parviens à dénouer les cordes qui 
me lient... Il est trop tard, et, dans un éclair éblouissant, je 
vois l’infortuné, dont le pied s’est dégagé, emporté par un 
coup de mer qui nous couvre en grand. Son camarade a 
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disparu avec lui, sans qu’il ait été possible de leur porter 
secours. 

Quant à moi, le coup de mer m’a étendu sur la plate-
forme, et ma tête ayant porté sur l’angle d’un espar, j’ai 
perdu connaissance. 

 

XXXVI 
 
– 22 décembre. – Le jour est enfin arrivé, et le soleil a 

paru entre les derniers nuages que la tempête a laissés 
derrière elle. Cette lutte des éléments n’a duré que quelques 
heures, mais elle a été effroyable, et l’air et l’eau se sont 
heurtés avec une violence sans pareille. 

Je n’ai pu indiquer que les incidents principaux, car 
l’évanouissement qui a suivi ma chute ne m’a pas permis 
d’observer la fin de ce cataclysme. Je sais seulement que, peu 
de temps après le coup de mer, l’ouragan s’est calmé sous 
l’action de violentes averses, et que la tension électrique de 
l’atmosphère s’est amoindrie. La tempête ne s’est donc pas 
prolongée au-delà de la nuit. Mais en ce court espace de 
temps, que de dommages elle nous a causés, quelles 
irréparables pertes, et, par suite, que de misères nous 
attendent! Nous n’avons pas même pu conserver une goutte 
de ces torrents d’eau qu’elle a versés! 

Je suis revenu à moi, grâce aux soins de MM. Letourneur 
et de miss Herbey, mais c’est à Robert Kurtis que je dois de 
ne pas avoir été emporté par un second coup de mer. 
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L’un des deux matelots qui ont péri pendant la tempête est 
Austin, jeune homme de vingt-huit ans, bon sujet, actif et 
courageux. Le second, c’est le vieil Irlandais O’Ready, le 
survivant de tant de naufrages! 

Nous ne sommes plus que seize sur le radeau, c’est-à-dire 
que près de la moitié de ceux qui se sont embarqués à bord 
du Chancellor a déjà disparu! 

Et maintenant, que nous reste-t-il en fait de vivres? 
Robert Kurtis a voulu se rendre un compte exact des 

approvisionnements. En quoi consistent-ils, et combien de 
temps dureront-ils? 

L’eau ne manquera pas encore, car il en reste dans le fond 
de la barrique brisée environ quatorze gallons13, et la seconde 
barrique est intacte. Mais le baril qui contenait la viande 
sèche et celui dans lequel était le poisson que nous avions 
pêché ont été emportés tous deux, et de cette réserve il ne 
reste absolument rien. Quant au biscuit, Robert Kurtis 
n’estime pas à plus de soixante livres ce qui a pu être sauvé 
des atteintes de la mer. 

Soixante livres de biscuit pour seize, cela fait huit jours de 
nourriture, à une demi-livre par personne. 

Robert Kurtis nous a fait connaître la situation. On l’a 
écouté en silence. En silence aussi s’est écoulée cette journée 
du 22 décembre. Chacun s’est replié en lui-même, mais il est 
évident que les mêmes pensées naissent dans l’esprit de tous. 
Il me semble que l’on se regarde avec des yeux différents et 
que le spectre de la faim apparaît déjà. Jusqu’ici, nous 
n’avons pas encore été absolument privés de boire et de 
                                     

13 65 litres. 
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manger. Mais, maintenant, la ration d’eau va être 
nécessairement réduite, et quant à la ration de biscuit!... 

À un certain moment, je me suis approché du groupe des 
matelots, étendus à l’avant, et j’ai entendu Flaypol dire d’un 
ton ironique : 

– Ceux qui doivent mourir feraient bien de mourir tout de 
suite. 

– Oui! répond Owen. Au moins, ils laisseraient leur part 
aux autres! 

La journée s’est passée dans un abattement général. 
Chacun a reçu sa demi-livre de biscuit réglementaire. Les uns 
l’ont dévorée immédiatement avec une sorte de rage, les 
autres l’ont prudemment ménagée. Il me semble que 
l’ingénieur Falsten a divisé sa ration en autant de parts qu’il 
fait habituellement de repas par jour. 

Si un seul doit survivre, Falsten sera celui-là. 
 

XXXVII 
 
– Du 23 au 30 décembre. – Après la tempête, le vent a 

halé le nord-est, et il se maintient à l’état de belle brise. Il 
faut en profiter, puisqu’il tend à nous rapprocher de la terre. 
Le mât, rétabli par les soins de Daoulas, est solidement 
assujetti, la voile est rehissée dans le bout, et le radeau 
marche vent arrière à raison de deux milles à deux milles et 
demi par heure. 

On s’est occupé aussi de rajuster une godille, qui est faite 
au moyen d’un espar et d’une large planche. Elle fonctionne 
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tant bien que mal; mais, sous l’allure que le vent imprime au 
radeau, il n’est pas besoin d’un grand effort pour le 
maintenir. 

La plate-forme est également réparée avec des coins et 
des cordes, qui en rapprochent les planches disjointes. Les 
pavois de tribord, enlevés par la lame, sont remplacés et nous 
couvrent des atteintes de la mer. En un mot, tout ce qu’il est 
possible de faire pour consolider cet assemblage de mâts et 
de vergues a été fait, mais le pire danger n’est pas là. 

Avec le ciel pur est revenue cette chaleur tropicale, dont 
nous avons tant souffert les jours précédents. Aujourd’hui, 
elle est heureusement tempérée par la brise. La tente ayant 
été rétablie à l’arrière du radeau, nous y cherchons un abri 
tour à tour. 

Cependant, l’insuffisance de l’alimentation commence à 
se faire plus sérieusement sentir. On souffre de la faim, 
visiblement. Les joues sont creuses, les figures amincies. 
Chez la plupart de nous, le système nerveux central est 
directement attaqué, et la constriction de l’estomac produit 
une sensation douloureuse. Si pour tromper cette faim, si 
pour l’endormir, nous avions quelque narcotique, opium ou 
tabac, peut-être serait-elle plus tolérable! Non! tout nous 
manque! 

Un seul de nous échappe à cet impérieux besoin. C’est le 
lieutenant Walter, en proie à une fièvre intense, et que sa 
fièvre « nourrit »; mais une soif ardente le torture. Miss 
Herbey, tout en conservant pour le malade une partie de sa 
ration, a obtenu du capitaine un supplément d’eau; de quart 
d’heure en quart d’heure, elle imbibe les lèvres du lieutenant. 
Walter peut à peine prononcer une parole, et du regard il 
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remercie la charitable jeune fille. Pauvre garçon! il est 
condamné, et les soins les plus persévérants ne le sauveront 
pas. Lui, du moins, n’aura plus longtemps à souffrir! 

Du reste, il semble aujourd’hui avoir conscience de son 
état, car il m’appelle d’un signe. Je vais m’asseoir près de lui. 
Il rassemble alors toutes ses forces, et, à mots entrecoupés, il 
me dit : 

– Monsieur Kazallon, en ai-je pour longtemps? 
Si peu que j’hésite à répondre, Walter le remarque. 
– La vérité! reprend-il, la vérité tout entière! 
– Je ne suis pas médecin, et je ne saurais... 
– N’importe! Répondez-moi, je vous en prie!... 
Je regarde longuement le malade, puis, je pose mon 

oreille contre sa poitrine. Depuis quelques jours, la phtisie a 
évidemment fait en lui des progrès effrayants. Il est bien 
certain que l’un de ses poumons ne fonctionne plus, et que 
l’autre peut à peine suffire aux besoins de la respiration. 
Walter est en proie à une fièvre qui doit être le signe d’une 
fin prochaine dans les affections tuberculeuses. 

Que puis-je répondre à la question du lieutenant? 
Son regard est si interrogateur que je ne sais que faire, et 

je cherche quelque réponse évasive! 
– Mon ami, lui dis-je, aucun de nous, dans la situation où 

nous sommes, ne peut compter qu’il a longtemps à vivre! Qui 
sait si, avant huit jours, tous ceux que le radeau porte...? 

– Avant huit jours! murmure le lieutenant, dont le regard 
ardent se fixe sur moi. 

Puis, il tourne la tête et paraît s’assoupir. 
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Le 24, le 25, le 26 décembre, aucun changement ne s’est 
produit dans notre situation. Si improbable que cela paraisse, 
nous nous habituons à ne pas mourir de faim. Les récits de 
naufrages ont souvent constaté des faits qui concordent avec 
ceux que j’observe ici. En les lisant, je les trouvais exagérés. 
Il n’en était rien, et je vois bien que le défaut de nourriture 
peut être supporté plus longtemps que je ne le pensais. 
D’ailleurs, à notre demi-livre de biscuit, le capitaine a cru 
devoir joindre quelques gouttes de brandevin, et ce régime 
soutient nos forces plus qu’on ne pourrait l’imaginer. Si nous 
étions pour deux mois, pour un mois, assurés d’une ration 
pareille! Mais la réserve s’épuise, et chacun peut déjà prévoir 
le moment où cette maigre alimentation fera complètement 
défaut. 

Il faut donc, à tout prix, demander à la mer un supplément 
de nourriture – ce qui maintenant est bien difficile. 
Cependant, le bosseman et le charpentier fabriquent de 
nouvelles lignes avec du filin détordu, et ils les arment de 
clous arrachés aux planches de la plate-forme. 

Quand ces engins sont terminés, le bosseman paraît assez 
satisfait de son ouvrage. 

– Ce ne sont pas de fameux hameçons, ces clous, me dit-
il, mais enfin ils crocheraient un poisson tout aussi bien que 
d’autres, si l’amorce n’y manquait pas! Or, nous n’avons que 
du biscuit, et cela ne peut tenir. Le premier poisson pris, je ne 
serais pas gêné d’amorcer avec sa chair vive. Donc, là est la 
difficulté : prendre le premier poisson! 

Le bosseman a raison, et il est probable que la pêche sera 
infructueuse. Enfin, il tente l’aventure, les lignes sont mises à 
la traîne, mais, comme on pouvait le prévoir, aucun poisson 
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ne « mord ». Il est évident, du reste, que ces mers sont peu 
poissonneuses. 

Pendant les journées du 28 et du 29, nos tentatives ont 
vainement continué. Les morceaux de biscuit avec lesquels 
les lignes sont amorcées se dissolvent dans l’eau, il faut y 
renoncer. D’ailleurs, c’est dépenser inutilement cette 
substance, qui forme notre unique nourriture, et nous en 
sommes déjà à compter les miettes. 

Le bosseman, à bout de ressources, imagine alors de 
crocher un bout d’étoffe au clou des lignes. Miss Herbey lui 
donne un morceau du châle rouge qui l’enveloppe. Peut-être 
ce chiffon, brillant sous les eaux, attirera-t-il quelque poisson 
vorace? 

Ce nouvel essai est fait dans la journée du 30. Pendant 
plusieurs heures, les lignes sont envoyées par le fond, mais, 
quand on les retire, le chiffon rouge est toujours intact. 

Le bosseman est absolument découragé. Encore une 
ressource qui manque! Que ne donnerait-on pas pour prendre 
ce premier poisson qui permettrait peut-être d’en pêcher 
d’autres! 

– Il y aurait bien encore un moyen d’amorcer nos lignes, 
me dit le bosseman à voix basse. 

– Lequel? demandai-je. 
– Vous le saurez plus tard! répond le bosseman, en me 

regardant d’un air singulier. 
Que signifient ces paroles de la part d’un homme qui m’a 

toujours paru très réservé? J’y ai songé pendant toute la nuit. 
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XXXVIII 
 
– Du 1er au 5 janvier. – Voilà plus de trois mois que nous 

avons quitté Charleston sur le Chancellor, et voici vingt jours 
que nous sommes emportés sur ce radeau, à la merci des 
vents et des courants! Avons-nous gagné dans l’ouest, vers la 
côte américaine, ou bien la tempête nous a-t-elle rejetés au 
large de toute terre? Il n’est même plus possible de le 
constater. Pendant le dernier ouragan qui nous a été si 
funeste, les instruments du capitaine ont été brisés, malgré 
toutes les précautions prises. Robert Kurtis n’a plus ni 
compas pour relever la direction suivie, ni sextant pour 
prendre hauteur. Sommes-nous à proximité ou à plusieurs 
centaines de milles d’une côte? On ne peut le savoir, mais il 
est bien à craindre que, toutes les circonstances ayant été 
contre nous, nous n’en soyons fort éloignés. 

Il y a dans cette ignorance absolue de la situation quelque 
chose de désespérant, sans doute; mais, comme l’espoir 
n’abandonne jamais le coeur de l’homme, nous nous prenons 
souvent à croire, contre toute raison, que la côte est proche. 
Aussi, chacun observe-t-il l’horizon et cherche-t-il à relever 
sur cette ligne si nette une apparence de terre. À cet égard, 
nos yeux, à nous, passagers, nous trompent sans cesse et 
rendent notre illusion plus douloureuse. On croit voir... et il 
n’y a rien! C’est un nuage, c’est un brouillard, c’est une 
ondulation de la houle. Aucune terre n’est là, aucun navire ne 
tranche sur ce périmètre grisâtre, où se confondent la mer et 
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le ciel. Le radeau est toujours le centre de cette circonférence 
déserte. 

Le 1er janvier, nous avons mangé notre dernier biscuit, ou, 
pour mieux dire, nos dernières miettes de biscuit. Le 1er 
janvier! Quels souvenirs ce jour nous rappelle, et, par 
comparaison, qu’il nous paraît lamentable! Le 
renouvellement de l’année, les voeux que ce « premier de 
l’An » provoque, les épanchements de la famille qu’il amène, 
l’espoir dont il remplit le coeur, rien de cela n’est plus fait 
pour nous! Ces mots : « Je vous souhaite une bonne année! » 
qui ne se disent qu’en souriant, qui de nous oserait les 
prononcer? Qui de nous oserait espérer un seul jour pour lui-
même? 

Et, cependant, le bosseman s’est approché de moi, et me 
regardant d’une façon étrange : 

– Monsieur Kazallon, m’a-t-il dit, je vous la souhaite 
heureuse... 

– L’année nouvelle? 
– Non! la journée qui commence, et c’est déjà bien de 

l’aplomb de ma part, car il n’y a plus rien à manger sur le 
radeau! 

Plus rien, on le sait, et cependant, le lendemain, quand 
arrive l’heure de la distribution quotidienne, cela nous frappe 
comme d’un coup nouveau. On ne peut croire à cette disette 
absolue! 

Vers le soir, je ressens des tiraillements d’estomac d’une 
violence extrême. Ils ont provoqué des bâillements 
douloureux; puis, ils se sont en partie calmés deux heures 
après. 
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Le lendemain, 3, je suis fort surpris de ne pas souffrir 
davantage. Je sens en moi un vide immense, mais cette 
sensation est au moins aussi morale que physique. Ma tête, 
lourde et mal équilibrée, me semble ballotter sur mes épaules, 
et j’éprouve ces vertiges que donne un abîme, quand on se 
penche au-dessus. 

Mais ces symptômes ne nous sont pas communs à tous. 
Quelques-uns de mes compagnons souffrent terriblement 
déjà. Entre autres, le charpentier et le bosseman, qui sont 
grands mangeurs de leur nature. Les tortures leur arrachent 
des cris involontaires, et ils sont obligés de se serrer avec une 
corde. Et nous ne sommes qu’au second jour! 

Ah! cette demi-livre de biscuit, cette maigre ration qui 
nous paraissait naguère si insuffisante, comme notre désir la 
grossit alors, combien elle était énorme, nous semble-t-il, 
maintenant que nous n’avons plus rien! Ce morceau de 
biscuit, si on nous le distribuait encore, si on nous en donnait 
la moitié, le quart seulement, il ferait notre subsistance de 
plusieurs jours! On ne le mangerait que miette à miette! 

Dans une ville assiégée, réduite à la plus complète disette, 
on peut encore, dans les décombres, dans les ruisseaux, dans 
les coins, trouver quelque os décharné, quelque racine de 
rebut, qui trompe un instant la faim! Mais sur ces planches, 
que les flots ont tant de fois balayées, dont on a déjà fouillé 
les interstices, dont on a gratté les angles où le vent avait pu 
chasser quelques rognures, que chercherait-on encore? 

Les nuits sont bien longues à passer – plus longues que 
les jours! En vain demande-t-on au sommeil un apaisement 
momentané! Le sommeil, s’il parvient à nous fermer les 
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yeux, n’est plus qu’un assoupissement fiévreux, gros de 
cauchemars. 

Cette nuit, cependant, succombant à la fatigue, à un 
moment où ma faim s’endormait aussi, j’ai pu reposer 
pendant quelques heures. 

Le lendemain, à six heures, je suis réveillé par des 
vociférations qui éclatent sur le radeau. Je me relève 
subitement, et, à l’avant, j’aperçois le nègre Jynxtrop, les 
matelots Owen, Flaypol, Wilson, Burke, Sandon, groupés 
dans l’attitude de l’offensive. Ces misérables se sont emparés 
des outils du charpentier, hache, tille, ciseaux, et ils menacent 
le capitaine, le bosseman et Daoulas. Je vais immédiatement 
me joindre à Robert Kurtis et aux siens. Falsten me suit. 
Nous n’avons que nos couteaux pour armes, mais nous n’en 
sommes pas moins résolus à nous défendre. 

Owen et sa troupe s’avancent sur nous. Ces malheureux 
sont ivres. Pendant la nuit, ils ont défoncé le baril de 
brandevin, et ils ont bu à même. 

Que veulent-ils? 
Owen et le nègre, les moins ivres de la troupe, les excitent 

à nous massacrer, et ils obéissent à une sorte de fureur 
alcoolique. 

– À bas Kurtis! s’écrient-ils. À la mer, le capitaine! Owen 
commandant! Owen commandant! 

Le meneur, c’est Owen, auquel le nègre sert de second. 
La haine de ces deux hommes contre leurs officiers se 
manifeste, en ce moment, par un coup de force, qui, réussît-il, 
ne sauverait cependant pas la situation. Mais leurs partisans, 
incapables de raisonner, et armés quand nous ne le sommes 
pas, les rendent redoutables. 
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Robert Kurtis, les voyant s’avancer, marche à eux, et 
d’une voix forte : 

– Bas les armes! crie-t-il. 
– Mort au capitaine! hurle Owen. 
Ce misérable excite ses complices du geste, mais Robert 

Kurtis, écartant la troupe ivre, va droit à lui. 
– Que veux-tu? demande-t-il. 
– Plus de commandant sur le radeau! répond Owen. Tous 

égaux ici! 
Brute stupide! Comme si nous n’étions pas tous égaux 

devant la misère! 
– Owen, dit une seconde fois le capitaine, bas les armes! 
– Hardi, vous autres! s’écrie Owen. 
Une lutte s’engage. Owen et Wilson se précipitent sur 

Robert Kurtis, qui pare les coups avec un bout d’espar, tandis 
que Burke et Flaypol se jettent sur Falsten et sur le bosseman. 
J’ai devant moi le nègre Jynxtrop, qui, brandissant une tille, 
cherche à me frapper. J’essaie de l’entourer de mes bras, afin 
de paralyser ses mouvements, mais la force musculaire de ce 
coquin est supérieure à la mienne. Après avoir lutté quelques 
instants, je sens que je vais succomber, quand Jynxtrop roule 
sur la plate-forme, m’entraînant avec lui. C’est André 
Letourneur qui l’a saisi par une jambe et l’a jeté bas. 

Cette intervention m’a sauvé. Le nègre, en tombant, a 
lâché son arme, dont je m’empare, et je vais lui briser la 
tête... La main d’André m’arrête à mon tour. 

En effet, les mutins sont alors refoulés à l’avant du 
radeau. Robert Kurtis, après avoir esquivé les coups que lui 
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porte Owen, vient de saisir une hache, et, levant la main, il 
frappe. 

Mais Owen se jette de côté, et la hache atteint Wilson en 
pleine poitrine. Le misérable tombe à la renverse, hors du 
radeau, et disparaît. 

– Sauvez-le! sauvez-le! dit le bosseman. 
– Il est mort! répond Daoulas. 
– Eh! c’est pour cela!... s’écrie le bosseman, sans achever 

sa phrase. 
Mais la mort de Wilson termine la lutte. Flaypol et Burke, 

au dernier degré de l’ivresse, sont couchés sans mouvement, 
et nous nous précipitons sur Jynxtrop, qui est amarré 
solidement au pied du mât. 

Quant à Owen, il a été maîtrisé par le charpentier et le 
bosseman. Robert Kurtis s’approche alors et lui dit : 

– Prie Dieu, car tu vas mourir! 
– Vous avez donc bien envie de me manger! répond 

Owen avec une insolence sans égale. 
Cette atroce réponse lui sauve la vie. Robert Kurtis rejette 

la hache qu’il a déjà levée sur Owen, et, tout pâle, il va 
s’asseoir à l’arrière du radeau. 

 

XXXIX 
 
– 5 et 6 janvier. – Cette scène nous a profondément 

impressionnés. La réponse d’Owen, étant donné les 
circonstances, est faite pour accabler les plus énergiques. 
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Dès que mon esprit a repris quelque calme, j’ai vivement 
remercié le jeune Letourneur, dont l’intervention m’a sauvé 
la vie. 

– Vous me remerciez, répond-il, quand vous devriez peut-
être me maudire! 

– Vous, André! 
– Monsieur Kazallon, je n’ai fait que prolonger vos 

misères! 
– Il n’importe, monsieur Letourneur, dit alors miss 

Herbey, qui s’est approchée, vous avez fait votre devoir! 
Toujours le sentiment du devoir qui soutient cette jeune 

fille! Elle est amaigrie par les privations; ses vêtements, 
déteints par l’humidité, déchirés par les chocs, flottent 
misérablement, mais pas une plainte ne s’échappe de sa 
bouche, et elle ne se laissera pas abattre. 

– Monsieur Kazallon, me demande-t-elle, nous sommes 
destinés à mourir de faim? 

– Oui, miss Herbey, ai-je répondu presque durement. 
– Combien de temps peut-on vivre sans manger? 
– Plus longtemps qu’on ne le croit! Peut-être de longs, 

d’interminables jours! 
– Les personnes fortement constituées souffrent 

davantage, n’est-ce pas? dit-elle encore. 
– Oui, mais elles meurent plus vite. C’est une 

compensation! 
Comment ai-je pu répondre ainsi à cette jeune fille? Quoi! 

je n’ai pas trouvé un mot d’espoir à lui donner! Je lui ai jeté 
la vérité brutale à la face! Est-ce que tout sentiment 
d’humanité s’éteint en moi? André Letourneur et son père, 
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qui m’entendent, me regardent à plusieurs reprises avec leurs 
grands yeux clairs que la faim dilate. Ils se demandent si 
c’est bien moi qui parle ainsi. 

Quelques instants après, quand nous sommes seuls, miss 
Herbey me dit à voix basse : 

– Monsieur Kazallon, voudrez-vous me rendre un 
service? 

– Oui, miss, ai-je répondu avec émotion, cette fois, et prêt 
à tout faire pour cette jeune fille. 

– Si je meurs avant vous, reprend miss Herbey – et cela 
peut arriver, quoique je sois plus faible – promettez-moi de 
jeter mon corps à la mer. 

– Miss Herbey, j’ai eu tort... 
– Non, non, ajoute-t-elle en souriant à demi, vous avez eu 

raison de me parler ainsi, mais promettez-moi de faire ce que 
je vous demande. C’est une faiblesse. Je ne crains rien 
vivante... mais morte... Promettez-moi de me jeter à la mer. 

J’ai promis. Miss Herbey me tend la main, et je sens ses 
doigts amaigris presser faiblement les miens. 

Une nuit s’est encore passée. Par instants, mes 
souffrances sont tellement atroces que des cris m’échappent; 
puis, elles se calment, et je reste plongé dans une sorte de 
stupeur. Quand je reviens à moi, je m’étonne de retrouver 
mes compagnons encore vivants. 

Celui de nous qui paraît supporter le mieux ces privations, 
c’est le maître d’hôtel Hobbart, dont il a été peu question 
jusqu’ici. C’est un petit homme, de physionomie ambiguë, au 
regard caressant, souriant souvent d’un sourire « qui ne meut 
que ses lèvres », les yeux habituellement fermés à demi, 
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comme s’il voulait dissimuler ses pensées, et dont toute la 
personne respire la fausseté. C’est un hypocrite, j’en jurerais. 
Et, en effet, si j’ai dit que les privations semblent avoir moins 
prise sur lui, ce n’est pas qu’il ne se plaigne. Au contraire, il 
gémit sans cesse, mais je ne sais pourquoi ses gémissements 
me paraissent affectés. Nous verrons bien. Je surveillerai cet 
homme, car j’ai sur lui des soupçons qu’il est bon d’éclaircir. 

Aujourd’hui, 6 janvier, M. Letourneur me prend à part, et, 
m’emmenant à l’arrière du radeau, il manifeste l’intention de 
me faire une « communication secrète ». Il désire n’être ni vu 
ni entendu. 

Je me rends à l’angle de bâbord, et, comme le soir 
commence à se faire, personne ne peut nous voir. 

– Monsieur, me dit à voix basse M. Letourneur, André est 
bien faible! Mon fils meurt de faim! Monsieur, je ne puis voir 
cela plus longtemps! Non, je ne puis voir cela! 

M. Letourneur me parle d’un ton où je sens de la colère 
contenue, et son accent a quelque chose de sauvage. Ah! je 
comprends tout ce que ce père doit souffrir! 

– Monsieur, dis-je en lui prenant la main, ne désespérons 
pas. Quelque navire... 

– Monsieur, reprend le père en m’interrompant, je ne 
viens pas vous demander des consolations banales. Il ne 
passera pas de navire, vous le savez bien. Non. Il s’agit 
d’autre chose. Depuis combien de temps mon fils, vous-
même et les autres, n’avez-vous mangé? 

À cette question qui m’étonne, je réponds : 
– C’est le 2 janvier que le biscuit a manqué. Nous 

sommes au 6 janvier. Voilà donc quatre jours que... 
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– Que vous n’avez mangé! répond M. Letourneur. Eh 
bien, moi, il y en a huit! 

– Huit jours! 
– Oui! j’ai économisé pour mon fils! À ces paroles, des 

pleurs s’échappent de mes yeux. Je saisis les mains de M. 
Letourneur... Je puis à peine parler. Je le regarde!... Huit 
jours! 

– Monsieur! lui dis-je enfin, que voulez-vous de moi? 
– Chut! Pas si haut! Que personne ne nous entende! 
– Mais parlez!... 
– Je veux... dit-il en baissant la voix... je désire que vous 

offriez à André... 
– Mais, vous-même, ne pouvez-vous...? 
– Non! non!... Il croirait que je me suis privé pour lui!... Il 

me refuserait... Non! il faut que cela vienne de vous... 
– Monsieur Letourneur!... 
– Par pitié! rendez-moi ce service... le plus grand que je 

puisse vous demander... D’ailleurs... pour votre peine... 
Ce disant, M. Letourneur me prend la main et la caresse 

doucement. 
– Pour votre peine... Oui... vous en mangerez... un peu!... 
Pauvre père! En l’entendant, je tremble comme un enfant! 

Tout mon être frémit, et mon coeur bat à se rompre! En 
même temps, je sens que M. Letourneur me glisse dans la 
main un petit morceau de biscuit. 

– Prenez garde qu’on ne vous voie! me dit-il. Les 
monstres! Ils vous assassineraient! Il n’y en a que pour un 
jour... mais demain... je vous en remettrai autant! 
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L’infortuné se défie de moi! Et peut-être a-t-il raison, car, 
lorsque je sens ce morceau de biscuit entre mes mains, je suis 
sur le point de le porter à ma bouche! 

J’ai résisté, et que ceux qui me lisent comprennent tout ce 
que ma plume ne saurait exprimer ici! La nuit est venue, avec 
cette rapidité spéciale aux basses latitudes. Je me glisse près 
d’André Letourneur, et je lui présente ce petit morceau de 
biscuit, « comme venant de moi ». 

Le jeune homme se jette dessus. Puis : 
– Et mon père? dit-il. 
Je lui réponds que M. Letourneur a eu sa part... moi, la 

mienne... que demain... les jours suivants, je pourrai sans 
doute lui en donner encore... qu’il prenne!... qu’il prenne!... 

André ne m’a pas demandé d’où me venait ce biscuit, et il 
l’a porté avidement à ses lèvres. 

 

XL 
 
Et ce soir-là, malgré l’offre de M. Letourneur, je n’ai rien 

mangé!... rien! 
– 7 janvier. – Depuis quelques jours, l’eau de mer qui 

balaie presque incessamment la plate-forme du radeau, dès 
que la houle s’élève, a mis au vif la peau des pieds et des 
jambes de quelques-uns des matelots. Owen, que le 
bosseman a tenu attaché à l’avant depuis la scène de la 
révolte, est dans un état déplorable. Sur notre demande, ses 
liens lui sont ôtés. Sandon et Burke ont été aussi rongés par le 
mordant de ces eaux salines, et nous autres, nous n’avons été 
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préservés jusqu’ici que parce que l’arrière du radeau est 
moins battu par les lames. 

Aujourd’hui, le bosseman, en proie à une fureur 
famélique, s’est jeté sur des chiffons de voiles, sur des bouts 
de bois. J’entends encore ses dents qui s’incrustent dans ces 
substances. Le malheureux, poussé par l’horrible faim, 
cherche à remplir son estomac pour en distendre la 
muqueuse. Enfin, à force de chercher, il trouve sur l’un des 
mâts qui supportent la plate-forme une garniture de cuir. Ce 
cuir, c’est une matière animale, qu’il arrache, qu’il dévore 
avec une inexprimable avidité, et il semble que l’absorption 
de cette matière lui procure quelque soulagement. Tous de 
l’imiter aussitôt. Un chapeau de cuir bouilli, la visière des 
casquettes, tout ce qui est substance animale est rongé. C’est 
un instinct bestial qui nous entraîne et que nul ne peut 
réprimer. Il semble, en cet instant, que nous n’avons plus rien 
d’humain. Jamais je n’oublierai cette scène! 

Si la faim n’a pas été satisfaite, ses tiraillements, du 
moins, ont été un instant calmés. Mais quelques-uns de nous 
n’ont pu supporter cette nourriture révoltante, et ils ont été 
pris de nausées. 

Que l’on me pardonne ces détails! Je ne dois rien cacher 
de ce que les naufragés du Chancellor ont souffert! On saura, 
par ce récit, tout ce que des êtres humains peuvent supporter 
de misères morales et physiques! Que ce soit l’enseignement 
de ce journal! Je dirai tout, et, malheureusement, je pressens 
que nous n’avons pas encore atteint le maximum de nos 
épreuves! 

Une remarque que j’ai faite pendant cette scène confirme 
mes soupçons au sujet du maître d’hôtel. Hobbart, tout en 
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continuant ses gémissements, en les exagérant même, n’y a 
point pris part. À l’entendre, il meurt d’inanition, et à le voir, 
cependant, on le dirait exempt des tortures communes. Cet 
hypocrite a-t-il donc une réserve secrète à laquelle il puise 
encore? Je l’ai déjà surveillé, mais je n’ai rien découvert. 

La chaleur est toujours forte et même insoutenable, 
lorsque la brise ne la tempère pas. La ration d’eau est 
certainement insuffisante, mais la faim tue en nous la soif. Et 
quand je me dis que le manque d’eau nous ferait plus souffrir 
encore que le manque de nourriture, je ne puis le croire ou, 
du moins, l’imaginer en ce moment. Cependant, cette 
observation a souvent été faite. Dieu veuille ne pas nous 
réduire à cette nouvelle extrémité! 

Heureusement, il reste quelques pintes de l’eau contenue 
dans la barrique qui s’est à demi brisée pendant la tempête, et 
la seconde barrique est encore intacte. Bien que notre nombre 
ait diminué, le capitaine a réduit, malgré certaines 
réclamations, la ration quotidienne à une demi-pinte14 par 
personne. Je l’approuve en ceci. 

Quant au brandevin, il n’en reste qu’un quart de gallon, 
qui a été mis en lieu sûr, à l’arrière du radeau. 

Aujourd’hui, 7, vers sept heures et demie du soir, l’un de 
nous a cessé d’exister. Nous ne sommes plus que quatorze! 
Le lieutenant Walter a expiré entre mes bras, et ni les soins 
de miss Herbey, ni les miens n’ont rien pu faire... Il ne 
souffre plus! 

                                     
14 23 centilitres. 
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Quelques instants avant de mourir, Walter a remercié 
miss Herbey et moi d’une voix que nous pouvions à peine 
entendre : 

– Monsieur, a-t-il dit en laissant tomber de sa main 
tremblante une lettre froissée, cette lettre... de ma mère... je 
n’ai pas la force... C’est la dernière que j’ai reçue!... Elle me 
dit : « Je t’attends, mon enfant, je veux te revoir! » Non, 
mère, tu ne me reverras plus! 

» Monsieur... cette lettre... Placez-la... sur mes lèvres... là! 
là... Que je meure en la baisant... Ma mère... mon Dieu! 

J’ai remis la lettre du lieutenant Walter dans sa main déjà 
froide, et je l’ai posée sur ses lèvres. Son regard s’est animé 
un instant, et nous avons entendu comme le faible bruit d’un 
baiser! 

Il est mort, le lieutenant Walter! Dieu ait son âme! 
 

XLI 
 
– 8 janvier. – Pendant toute la nuit, je suis resté près du 

corps de l’infortuné, et, à plusieurs reprises, miss Herbey est 
venue prier pour le mort. 

Quand le jour a paru, le cadavre était entièrement refroidi. 
J’avais hâte... oui! hâte de le jeter à la mer. J’ai demandé à 
Robert Kurtis de m’aider dans cette triste opération. Lorsque 
le corps sera enveloppé de ses misérables vêtements, nous le 
précipiterons dans les flots, et, grâce à son extrême maigreur, 
j’espère qu’il ne surnagera pas. 
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Dès l’aube, Robert Kurtis et moi, tout en prenant certaines 
précautions pour ne pas être vus, nous enlevons des poches 
du lieutenant quelques objets qui seront remis à sa mère, si 
l’un de nous survit. 

Au moment de ramener sur le cadavre les vêtements qui 
vont lui servir de linceul, je ne puis retenir un geste 
d’horreur. 

Le pied droit manque, la jambe n’est plus qu’un moignon 
sanglant! 

Quel est l’auteur de cette profanation? J’ai donc 
succombé à la fatigue pendant cette nuit, et on a profité de 
mon sommeil pour mutiler ce corps! Mais qui a fait cela? 

Robert Kurtis regarde autour de lui, et ses regards sont 
terribles. Mais tout est comme d’ordinaire à bord, et le 
silence n’est interrompu que par quelques gémissements. 
Peut-être nous épie-t-on! Hâtons-nous de jeter ces restes à la 
mer pour éviter de plus horribles scènes! 

Donc, ayant prononcé quelques prières, nous lançons le 
cadavre dans les flots, et il s’enfonce immédiatement. 

– Tonnerre du ciel! On les nourrit bien, les requins! 
Qui a parlé ainsi? Je me retourne. C’est le nègre Jynxtrop. 
Le bosseman est près de moi en ce moment. 
– Ce pied, lui dis-je, croyez-vous que ces malheureux?... 
– Ce pied?... Ah! oui! me répond le bosseman d’un ton 

singulier. D’ailleurs, c’était leur droit! 
– Leur droit! me suis-je écrié. 
– Monsieur, me dit le bosseman, mieux vaut manger un 

mort qu’un vivant! 
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À cette réponse, froidement faite, je ne sais que répondre, 
et je vais m’étendre à l’arrière du radeau. 

Vers onze heures, un incident heureux s’est produit. Le 
bosseman, qui a mis, depuis le matin, ses lignes à la traîne, a 
réussi, cette fois. En effet, trois poissons viennent d’être pris. 
Ce sont trois gades de grande taille, longs de quatre-vingts 
centimètres, appartenant à cette espèce qui, séchée, est 
connue sous le nom de « stock-fish ». 

À peine le bosseman a-t-il halé à bord ces trois poissons, 
que les matelots se jettent dessus. Le capitaine Kurtis, 
Falsten, moi, nous nous élançons pour les retenir, et l’ordre 
est bientôt rétabli. C’est peu, trois gades, pour quatorze 
personnes, mais enfin chacun en a sa part. Les uns dévorent 
ces poissons crus, on peut même dire vivants, et ce sont les 
plus nombreux. Robert Kurtis, André Letourneur et miss 
Herbey ont la force d’attendre. Ils allument, sur un coin du 
radeau, quelques morceaux de bois et font griller leur portion. 
Pour mon compte, je n’ai pas eu ce courage, et j’ai mangé 
cette chair sanglante! 

M. Letourneur n’a pas été plus patient que moi et que tant 
d’autres. Il s’est jeté comme un loup affamé sur sa part de 
poisson. Ce malheureux homme, qui n’a pas mangé depuis si 
longtemps, comment vit-il encore? je ne puis le comprendre. 

J’ai dit que la joie du bosseman a été grande, lorsqu’il a 
retiré ses lignes, et cette joie est même allée jusqu’au délire. 
Il est certain que si la pêche réussit encore, elle peut nous 
sauver d’une mort horrible. 

Je viens donc causer avec le bosseman, et je l’encourage à 
renouveler sa tentative. 
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– Oui! me dit-il, oui... sans doute... je recommencerai... Je 
recommencerai!.... 

– Et pourquoi ne remettez-vous pas vos lignes à la traîne? 
ai-je demandé. 

– Pas maintenant! me répond-il d’une façon évasive. La 
nuit est plus favorable que le jour pour la pêche du gros 
poisson, et il faut ménager nos amorces. Stupides que nous 
sommes, nous n’avons même pas conservé quelques bribes 
pour amorcer nos lignes! 

C’est vrai, et la faute est peut-être irrémédiable. 
– Cependant, lui dis-je, puisque vous avez réussi une 

première fois, sans amorce... 
– J’en avais. 
– Une bonne? 
– Excellente, monsieur, puisque les poissons ont mordu! 
Je regarde le bosseman, qui me regarde à son tour. 
– Vous reste-t-il encore de quoi amorcer vos lignes? ai-je 

demandé. 
– Oui, répond le bosseman à voix basse. 
Et il me quitte sans ajouter une parole. 
Cependant, cette maigre nourriture nous a rendu quelques 

forces, et avec elles un peu d’espoir. Nous parlons de la 
pêche du bosseman, et il nous semble impossible qu’il ne 
réussisse pas une seconde fois. Le sort se lasserait-il enfin de 
nous éprouver? 

Preuve incontestable qu’une détente s’est produite dans 
nos esprits, c’est que nous revenons à parler du passé. Notre 
pensée n’est plus fixée uniquement sur ce présent douloureux 
et sur l’avenir épouvantable qui nous menace. MM. 
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Letourneur, Falsten, le capitaine et moi, nous rappelons les 
faits qui se sont accomplis depuis le naufrage. Nous revoyons 
nos compagnons disparus, les détails de l’incendie, 
l’échouement du navire, le récif de Ham-Rock, la voie d’eau, 
cette effrayante navigation dans les hunes, le radeau, la 
tempête, tous ces incidents qui semblent maintenant si 
éloignés. Oui! Tout cela s’est passé, et nous vivons encore! 

Nous vivons! Est-ce que cela peut s’appeler vivre! De 
vingt-huit, nous ne sommes plus que quatorze, et bientôt nous 
ne serons que treize, peut-être! 

– Un mauvais nombre! dit le jeune Letourneur, mais nous 
aurons de la peine à trouver un quatorzième! 

Pendant la nuit du 8 au 9, le bosseman a jeté de nouveau 
ses lignes, à l’arrière du radeau, et il est resté lui-même à les 
surveiller, sans vouloir confier ce soin à personne. 

Le matin, je vais près de lui. Le jour se lève à peine, et de 
ses yeux ardents il cherche à percer l’obscurité des eaux. Il ne 
m’a pas vu, il ne m’a même pas entendu venir. 

Je lui touche légèrement l’épaule. Il se retourne vers moi. 
– Eh bien, bosseman? 
– Eh bien, ces maudits requins ont dévoré mes amorces! 

répond-il d’une voix sourde. 
– Il ne vous en reste plus? 
– Non! Et savez-vous ce que cela prouve, monsieur? 

ajoute-t-il en m’étreignant le bras. Cela prouve qu’il ne faut 
pas faire les choses à demi... 

Je lui mets la main sur la bouche! J’ai compris!... Pauvre 
Walter! 
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XLII 
 
– Du 9 au 10 janvier. – Aujourd’hui, nous sommes repris 

par le calme. Le soleil est ardent, la brise tombe 
complètement, et pas une ride ne flétrit les longues 
ondulations de la mer, qui se soulève insensiblement. S’il 
n’existe pas quelque courant, dont il nous est impossible de 
constater la direction, le radeau doit être absolument 
stationnaire. 

J’ai dit que la chaleur est intolérable aujourd’hui. Notre 
soif, par suite, est plus intolérable encore. L’insuffisance 
d’eau nous fait souffrir cruellement pour la première fois. Je 
prévois qu’elle causera des tortures plus insupportables que 
celles de la faim. Déjà, chez la plupart de nous, la bouche, la 
gorge, le pharynx sont contractés par la sécheresse, les 
muqueuses se racornissent sous cet air chaud que l’aspiration 
leur apporte. 

Sur mes instances, le capitaine a modifié, pour cette fois, 
le régime habituel. Il accorde une double ration d’eau, et 
nous avons pu nous désaltérer, tant bien que mal, quatre fois 
dans la journée. Je dis « tant bien que mal », car cette eau, 
conservée dans le fond de la barrique, bien qu’on l’ait 
couverte d’une toile, est véritablement tiède. 

En somme, la journée est mauvaise. Les matelots, sous 
l’influence de la faim, s’abandonnent de nouveau au 
désespoir. 
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La brise ne s’est point levée avec la lune, qui est presque 
pleine. Cependant, comme les nuits des tropiques sont 
fraîches, nous éprouvons quelque soulagement; mais, 
pendant le jour, la température est insoutenable. Il faut bien 
admettre, en présence d’une élévation si constante, que le 
radeau a été entraîné considérablement vers le sud. 

Quant à la terre, on ne cherche même pas à en avoir 
connaissance. Il semble que le globe terrestre ne soit plus 
qu’une sphère liquide. Toujours et partout cet Océan infini! 

Le 10, même calme, même température. C’est une pluie 
de feu que nous verse le ciel, c’est de l’air embrasé que nous 
respirons. Notre envie de boire est irrésistible, et nous en 
arrivons à oublier les tourments de la faim, à attendre avec de 
furieux désirs le moment où Robert Kurtis distribue les 
quelques gouttes d’eau de notre ration. Ah! boire à satiété, 
une fois, dussions-nous épuiser notre réserve, et mourir 
après! 

En ce moment – il est midi – l’un de nos compagnons 
vient d’être pris de douleurs aiguës qui lui arrachent des cris. 
C’est le misérable Owen, qui, couché sur l’avant, se tord au 
milieu de convulsions épouvantables. 

Je me traîne près d’Owen. Quelle qu’ait été sa conduite, 
l’humanité commande de voir s’il est possible de lui apporter 
quelque soulagement. 

Mais voici que le matelot Flaypol pousse un cri. Je me 
retourne. 

Flaypol est debout, monté sur les ailiers du mât, et sa 
main se dirige à l’est vers un point de l’horizon. 

– Navire! crie-t-il. 
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Nous sommes tous sur pied. Un silence absolu règne sur 
le radeau. Owen, retenant ses cris, se redresse comme les 
autres. 

Dans la direction indiquée par Flaypol apparaît un point 
blanc, en effet. Mais ce point se déplace-t-il? Est-ce une 
voile? Qu’en pensent ces marins, dont la vue est si perçante? 

J’observe Robert Kurtis, qui, les bras croisés, examine le 
point blanc. Ses joues sont saillantes, toutes les parties de sa 
face remontent par suite de la contraction de l’orbiculaire, 
son sourcil se fronce, ses yeux sont à demi fermés, et il met 
dans son regard toute la puissance de vision dont il est 
capable. Si ce point blanc est une voile, il ne s’y trompera 
pas. 

Mais il secoue la tête, et ses bras retombent. 
Je regarde. Le point blanc n’est plus là. Ce n’est pas un 

navire, c’est un reflet quelconque, une crête de lame qui a 
déferlé – ou si c’est un navire, le navire a disparu! 

De quel abattement est suivi ce moment d’espoir! Tous, 
nous avons repris notre place accoutumée. Robert Kurtis 
reste immobile, mais il n’observe plus l’horizon. 

Alors, les cris d’Owen recommencent avec plus de 
violence que jamais. Tout son corps est tordu par une horrible 
douleur, et son aspect est véritablement effrayant. Sa gorge 
est rétrécie par une contraction spasmodique, sa langue 
sèche, son abdomen ballonné, son pouls petit, fréquent, 
irrégulier. Le malheureux éprouve de violents mouvements 
convulsifs et même des secousses tétaniques. À ces 
symptômes, il ne peut y avoir le moindre doute : Owen a été 
empoisonné par un oxyde de cuivre. 
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Nous n’avons pas les médicaments nécessaires pour 
neutraliser les effets de ce poison. Cependant, on peut 
provoquer des vomissements pour évacuer les matières 
contenues dans l’estomac d’Owen. L’eau tiède doit amener 
ce résultat. Je demande à Robert Kurtis un peu d’eau. Le 
capitaine y consent. Le liquide de la première barrique étant 
épuisé, je vais puiser à la seconde barrique, qui est encore 
intacte, quand Owen se redresse sur les genoux et d’une voix 
qui n’est plus une voix humaine, crie : 

– Non! non! non! 
Pourquoi ce non? Je reviens près d’Owen, et lui explique 

ce que je veux faire. Plus énergiquement encore, il me répond 
qu’il ne veut pas boire de cette eau. 

J’essaie alors de provoquer les vomissements du 
malheureux en lui titillant la luette, et bientôt il rend des 
matières bleuâtres. Il n’est que trop certain qu’Owen a été 
empoisonné avec un sulfate de cuivre, avec de la couperose, 
et, quoi que l’on fasse, Owen est perdu! 

Mais comment s’est-il empoisonné? Les vomissements lui 
ont procuré quelque répit. Il peut enfin parler. Le capitaine et 
moi, nous l’interrogeons... 

Je n’essaierai pas de décrire l’impression qu’a produite 
sur nous la réponse de ce malheureux! 

Owen, poussé par une soif atroce, a volé quelques pintes 
d’eau de la barrique intacte!... L’eau de cette barrique est 
empoisonnée! 
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XLIII 
 
– Du 11 au 14 janvier. – Owen est mort dans la nuit, au 

milieu de secousses tétaniques qui ont atteint un rare degré de 
violence. 

Il n’est que trop vrai! La barrique empoisonnée a contenu 
autrefois de la couperose. C’est un fait évident. Maintenant, 
par quelle fatalité cette barrique a-t-elle été convertie en une 
pièce à eau, et par quelle fatalité plus déplorable encore l’a-t-
on prise pour l’embarquer sur le radeau?... Peu importe. Ce 
qui est certain, c’est que nous n’avons plus d’eau. 

Le corps d’Owen a dû être jeté à la mer, car il est 
immédiatement tombé en décomposition. Le bosseman 
n’aurait même pas pu amorcer ses lignes avec des chairs qui 
n’avaient plus aucune consistance. La mort de ce misérable 
ne nous aura pas même été utile! 

Tous, nous connaissons la situation telle qu’elle est 
actuellement, et nous restons silencieux. Que pourrions-nous 
dire? D’ailleurs, le son de nos voix nous est excessivement 
pénible à entendre. Devenus très irritables, il vaut mieux que 
nous ne parlions plus, car le moindre mot, un regard, un geste 
peuvent suffire à provoquer des rages qu’il serait impossible 
de contenir. Je ne comprends pas comment nous ne sommes 
pas fous déjà! 

Le 12 janvier, nous n’avons reçu aucune ration d’eau, la 
dernière goutte ayant été épuisée la veille. Il n’y a pas un 
nuage au ciel qui puisse donner un peu de pluie, et un 
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thermomètre marquerait cent quatre degrés15 à l’ombre – s’il 
y avait de l’ombre sur ce radeau. 

Le 13, même situation. L’eau de mer commence à me 
ronger les pieds jusqu’au vif, mais j’y prends à peine garde. 
Quant à l’état de ceux qui étaient affligés de ce mal, il n’a pas 
empiré. 

Ah! cette eau qui nous entoure, quand je songe que, en 
l’évaporant ou en la solidifiant, nous la rendrions potable! 
Réduite en vapeur ou en glace, elle ne contiendrait plus une 
molécule de sel, et on pourrait la boire! Mais les appareils 
manquent, et nous ne pouvons les fabriquer. 

Aujourd’hui, au risque d’être dévorés par les requins, le 
bosseman et deux matelots se sont baignés. Ce bain leur 
procure quelque soulagement et les rafraîchit dans une 
certaine mesure. Trois de nos compagnons et moi – qui 
savons à peine nager – nous nous sommes affalés au bout 
d’une corde, et nous sommes restés près d’une demi-heure 
dans la mer. Pendant ce temps, Robert Kurtis surveillait les 
flots. Fort heureusement, aucun requin ne s’est approché. 
Malgré nos instances et en dépit de ses souffrances, miss 
Herbey n’a pas voulu suivre notre exemple. 

Le 14, vers onze heures du matin, le capitaine s’approche 
de moi et me dit bas à l’oreille : 

– Ne faites pas un mouvement qui vous trahisse, monsieur 
Kazallon. Je puis me tromper, et je ne veux pas causer à nos 
compagnons une désillusion nouvelle. 

Je regarde Robert Kurtis. 

                                     
15 Il s’agit du thermomètre Fahrenheit, dont 104 degrés valent 40 degrés 

centigrades. 
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– Cette fois, me dit-il, je viens réellement d’apercevoir un 
navire! 

Le capitaine a bien fait de me prévenir, car je n’aurais pas 
été maître de mon premier mouvement. 

– Regardez, ajouta-t-il. Tenez, par bâbord derrière! 
Je me relève, affectant une indifférence qui est loin de 

moi, et je parcours l’arc de l’horizon indiqué par Robert 
Kurtis. 

Mes yeux ne sont pas les yeux d’un marin, mais, dans une 
silhouette à peine distincte, je reconnais un bâtiment sous 
voile. 

Presque aussitôt, le bosseman, dont les regards étaient 
dirigés de ce côté depuis quelques instants, crie : 

– Navire! 
La présence du bâtiment signalé ne produit pas 

immédiatement l’effet auquel on aurait dû s’attendre. Il ne 
provoque aucune émotion, soit que l’on ne veuille pas y 
croire, soit que les forces soient épuisées. Aussi personne ne 
se relève. Mais le bosseman ayant répété à plusieurs reprises : 
« Navire! navire! » tous les regards se fixent enfin sur 
l’horizon. 

Cette fois, le fait n’est pas niable. Nous le voyons, ce 
bâtiment inespéré! Nous verra-t-il? 

Cependant, les matelots cherchent à reconnaître la forme 
et la direction du navire – sa direction surtout. 

Robert Kurtis, après avoir observé avec le plus grand 
soin, dit : 
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– Ce navire est un brick qui court au plus près, tribord 
amures. S’il se maintient pendant deux heures dans cette 
direction, il coupera nécessairement notre route. 

Deux heures! Deux siècles! Mais la direction du bâtiment 
peut changer d’un moment à l’autre, d’autant plus que, sous 
cette allure du plus près, il est possible qu’il ne coure des 
bordées que pour s’élever au vent. Or, s’il en est ainsi, sa 
bordée terminée, il prendra ses amures à bâbord et 
s’éloignera. Ah! s’il marchait vent arrière ou même avec du 
largue dans ses voiles, nous aurions le droit d’espérer! 

Il faut donc se faire voir de ce navire! Il faut, à tout prix, 
qu’il nous aperçoive! Robert Kurtis ordonne d’employer tous 
les signaux possibles, car le brick est encore à une douzaine 
de milles dans l’est, et nos cris ne pourraient être entendus. 
Nous n’avons aucune arme à feu dont les détonations 
puissent attirer l’attention. Hissons donc un pavillon 
quelconque en tête du mât. Le châle de miss Herbey est 
rouge, et c’est la couleur qui tranche le mieux sur les 
horizons de la mer et du ciel. 

Le châle de miss Herbey est hissé, et une légère brise qui 
ride en ce moment la surface des flots en développe les plis. 
De temps en temps, il flotte, et nos coeurs sont remplis 
d’espoir. Quand un homme se noie, on sait avec quelle 
énergie il s’accroche au moindre objet qui lui donne un point 
d’appui. Le pavillon, c’est cet objet pour nous! 

Pendant une heure, nous avons passé par mille 
alternatives. Le brick s’est évidemment rapproché du radeau, 
mais parfois il semble s’arrêter, et l’on se demande s’il ne va 
pas virer de bord. 
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Que ce navire marche lentement! Il porte tout dessus, 
cependant, ses cacatois, ses voiles d’étai, et sa coque est 
presque visible au-dessus de l’horizon. Mais le vent est 
faible, et s’il vient à mollir encore!... Nous donnerions des 
années d’existence pour être plus vieux d’une heure! 

Le bosseman et le capitaine estiment, vers midi et demi, 
que le brick est encore à neuf milles du radeau. Il n’a donc 
gagné que trois milles dans l’espace d’une heure et demie. 
C’est à peine si la brise qui passe sur nos têtes arrive jusqu’à 
lui. Il me semble, maintenant, que ses voiles ne 
s’arrondissent plus, qu’elles pendent le long des mâts. Je 
regarde, au vent, si quelque brise se lève, mais les flots sont 
comme assoupis, et le souffle qui nous a donné tant d’espoir 
expire au large. 

Je me suis placé à l’arrière auprès de MM. Letourneur et 
de miss Herbey, et nos regards vont incessamment du navire 
au capitaine. Robert Kurtis est immobile, à l’avant, appuyé 
au mât, le bosseman près de lui. Leurs yeux ne se détournent 
pas un instant du brick. Nous lisons sur leur figure, qui ne 
peut rester impassible, toutes les émotions qu’ils éprouvent. 
Pas un mot n’est prononcé jusqu’au moment où le 
charpentier Daoulas s’écrie avec un accent impossible à 
rendre : 

– Il vire! 
Toute notre existence est en ce moment dans nos yeux! 

Nous nous sommes redressés, les uns à genoux, les autres 
debout. Un juron formidable s’est échappé de la bouche du 
bosseman. Ce navire est encore à neuf milles de nous, et de 
cette distance il n’a pu apercevoir nos signaux! Quant au 
radeau, ce n’est qu’un point dans l’espace, perdu dans une 
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intense irradiation des rayons solaires. On ne peut le voir! On 
ne l’a pas vu! Le capitaine de ce navire, quel qu’il soit, s’il 
nous avait aperçus, aurait-il eu cette inhumanité de fuir sans 
venir à notre secours? Non! c’est inadmissible! Il ne nous a 
pas vus! 

– Du feu! de la fumée! s’écrie alors Robert Kurtis. 
Brûlons les planches du radeau! Mes amis! mes amis! 

C’est notre dernière chance d’être vus! 
Quelques planches sont jetées à l’avant, de manière à 

former un bûcher, On les allume, non sans peine, car elles 
sont humides, mais cette humidité rendra leur fumée plus 
épaisse, par conséquent, plus visible. Bientôt une colonne 
noirâtre monte droit dans l’air. S’il faisait nuit, si l’obscurité 
arrivait avant que le brick eût disparu, cette flamme serait 
visible, même à la distance qui nous sépare de lui! 

Mais les heures s’écoulent, le feu s’éteint!... 
Dans des circonstances pareilles, pour se résigner, pour se 

soumettre aux volontés divines, il faut sur soi-même une 
puissance que je n’ai plus! Non! je ne puis avoir confiance en 
ce Dieu qui rend nos épreuves plus terribles encore en y 
mêlant des alternatives d’espoir. Je blasphème, comme a 
blasphémé le bosseman!... Une main faible s’appuie sur moi, 
et miss Herbey me montre le ciel! 

Mais c’en est trop! Je ne veux plus rien voir, je me glisse 
sous la voile, je me cache, des sanglots s’échappent de ma 
poitrine... 

Pendant ce temps, le navire a pris d’autres amures; puis, il 
s’éloigne lentement dans l’est, et, trois heures après, les yeux 
les plus perçants n’en pourraient découvrir les hautes voiles 
au-dessus de l’horizon. 
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XLIV 
 
– 15 janvier. – Après ce dernier coup, nous n’avons plus 

qu’à attendre la mort. Elle sera plus ou moins lente, mais elle 
viendra. 

Aujourd’hui, des nuages se sont levés dans l’ouest, et ils 
ont apporté quelques bouffées de vent. Aussi la température 
est-elle un peu plus supportable, et, malgré notre état de 
prostration, nous subissons cette influence. Ma gorge aspire 
un air moins sec, mais depuis la pêche du bosseman, c’est-à-
dire depuis sept jours, nous n’avons pas mangé. Il n’y a plus 
rien sur le radeau. J’ai donné hier à André Letourneur le 
dernier morceau de biscuit que son père eût conservé et qu’il 
m’a remis en pleurant. 

Depuis hier, le nègre Jynxtrop a pu se débarrasser de ses 
liens, et Robert Kurtis n’a point ordonné de le rattacher. À 
quoi bon, d’ailleurs! Ce misérable et ses complices sont 
affaiblis par un long jeûne. Que pourraient-ils tenter 
maintenant? 

Aujourd’hui, plusieurs requins de grande taille se 
montrent, et nous voyons leurs ailerons noirs fendre les eaux 
avec une extrême rapidité. Je ne puis m’empêcher de les 
considérer comme des cercueils vivants, qui engloutiront 
bientôt nos misérables restes. Ils ne m’effraient plus, ils 
m’attirent plutôt. Ils s’approchent jusqu’à raser les bords du 
radeau, et le bras de Flaypol, qui pendait au-dehors, a failli 
être happé par l’un de ces monstres. 

 179



Le bosseman, oeil fixe et démesurément ouvert, dents 
serrées qui apparaissent sous ses lèvres relevées, considère 
ces requins à un point de vue différent du mien. Il veut les 
dévorer, et non être dévoré par eux. S’il pouvait en prendre 
un, il ne ferait pas fi de sa chair coriace. Nous, non plus. 

Le bosseman va tenter le coup, et puisqu’il n’a pas 
d’émerillon auquel il puisse fixer une corde, il saura bien en 
fabriquer un. Robert Kurtis et Daoulas l’ont compris, et ils 
tiennent conseil, tout en lançant des bouts d’espars ou de 
cordages, afin de retenir les squales autour du radeau. 

Daoulas est allé prendre sa tille de charpentier, dont il 
compte faire un émerillon. Soit par son tranchant, soit par la 
pointe opposée, il est possible que cet outil s’accroche entre 
les mâchoires d’un requin, si celui-ci l’avale. Quant au 
manche de la tille, qui est en bois, il est fixé à un fort grelin, 
frappé lui-même sur un des montants du radeau. 

Nos désirs sont surexcités par ces apprêts. Nous sommes 
haletants d’impatience. Par tous les moyens possibles, nous 
provoquons l’attention des requins, qui ne fuiront plus. 

L’émerillon est prêt, mais il n’y a rien pour l’amorcer. Le 
bosseman, qui va et vient sur le radeau, en se parlant à lui-
même, furète dans tous les coins et a l’air de chercher un 
cadavre parmi nous!... 

Il faut donc recourir au moyen qu’il a employé déjà, et le 
fer de la tille est enveloppé d’un lambeau de laine rouge que 
fournit encore le châle de miss Herbey. 

Mais le bosseman ne veut pas agir sans que toutes les 
précautions aient été prises. L’émerillon est-il solidement 
attaché? L’amarrage qui fixe la ligne au radeau tiendra-t-il 
contre les secousses? Le grelin est-il suffisamment solide 
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pour résister? Le bosseman vérifie ces points importants. 
Cela fait, il laisse glisser son engin sous les flots. 

La mer est transparente, et on distinguerait aisément un 
objet à cent pieds au-dessous de sa surface. Je vois descendre 
lentement l’émerillon empaqueté dans ce chiffon rouge, dont 
la couleur tranche nettement sur la masse bleue des eaux. 

Passagers et matelots, nous sommes tous penchés au-
dessus des pavois, gardant un profond silence. Mais il semble 
que les requins, depuis que cet appât a été offert à leur 
voracité, aient peu à peu disparu. Cependant, ils ne peuvent 
être éloignés, et toute proie, quelle qu’elle fût, qui tomberait à 
cette place, serait dévorée en un instant! 

Tout à coup, le bosseman fait un signe de la main. Il 
montre une énorme masse qui se glisse vers le radeau, en 
effleurant la surface de la mer. C’est un requin, long de douze 
pieds, qui a quitté les eaux profondes et nage sur nous en 
ligne droite. 

Lorsque l’animal n’est plus qu’à quatre brasses du radeau, 
le bosseman retire sa ligne doucement, de manière à amener 
l’émerillon sur son passage, et il imprime au chiffon rouge un 
léger mouvement qui lui donne l’apparence d’un objet vivant. 

Je sens mon coeur battre avec une violence extrême, 
comme si ma vie allait se jouer sur un coup! 

Cependant, le requin s’approche; ses yeux injectés brillent 
à la surface des flots, et ses mâchoires, ouvertes 
démesurément, montrent, quand il se retourne à demi, leur 
palais pavé de dents aiguës. 

Un cri se fait entendre!... Le requin s’arrête et disparaît 
dans la profondeur des eaux. 

Qui de nous a poussé ce cri – involontaire sans doute? 
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En ce moment, le bosseman se relève, pâle de colère. 
– Le premier qui parle, dit-il, je le tue! 
Et il se remet à sa besogne. 
Après tout, il a raison, le bosseman! 
L’émerillon est redescendu; mais, pendant une demi-

heure, aucun requin n’apparaît, et il a fallu immerger l’engin 
par vingt brasses. Cependant, il me semble qu’à cette 
profondeur les eaux sont troublées, et que ce trouble indique 
la présence des squales. 

En effet, la ligne éprouve tout d’un coup une secousse 
violente, et la corde a quitté les mains du bosseman; mais, 
solidement retenue aux montants du radeau, elle ne s’est 
point échappée. 

Un requin a mordu et s’est ferré lui-même. 
– À l’aide, garçons, à l’aide! s’écrie le bosseman. 
Aussitôt, passagers et marins, nous nous mettons tous sur 

la ligne. Nos forces sont ranimées par l’espoir, mais c’est à 
peine si elles suffisent, car le monstre se débat violemment. 
On hale avec ensemble. Peu à peu, les couches supérieures de 
la mer s’agitent sous l’énergique battement de la queue et des 
pectorales du requin. En me penchant, j’aperçois l’énorme 
corps qui se convulsionne au milieu des flots ensanglantés. 

– Hardi! hardi! crie le bosseman. 
Enfin, la tête de l’animal émerge. Par ses mâchoires 

entrouvertes, l’émerillon a pénétré jusqu’au fond de son 
gosier, et il s’est croché là, sans qu’aucune secousse puisse 
maintenant l’en dégager. Daoulas saisit sa hache pour 
l’achever dès qu’il sera au niveau de la plate-forme. 
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À cet instant, un bruit sec se fait entendre. Le requin a 
refermé violemment ses mâchoires, qui coupent net le 
manche de la tille, et il disparaît sous les flots. 

Un hurlement de désespoir est sorti de nos poitrines! 
Le bosseman, Robert Kurtis, Daoulas ont encore essayé 

de prendre un de ces requins, bien qu’ils n’aient plus 
d’émerillon, ni d’outils pour en fabriquer. Ils lancent des 
cordes à noeuds coulants, mais ces lassos glissent sur la peau 
gluante des squales. Le bosseman va même jusqu’à tenter de 
les attirer, en laissant sa jambe nue traîner hors du radeau, au 
risque d’être amputé d’un coup de dent... 

Ces infructueux essais cessent enfin, et chacun regagne sa 
place pour y attendre une mort que rien ne peut plus 
désormais conjurer. 

Mais je ne me suis pas éloigné si vite que je n’aie entendu 
le bosseman dire à Robert Kurtis : 

– Capitaine, quel jour tirerons-nous au sort? 
Robert Kurtis n’a pas répondu, mais la question est posée. 
 

XLV 
 
– 16 janvier. – Nous sommes tous étendus sur les voiles. 

L’équipage d’un navire qui passerait croirait voir une épave 
couverte de morts. 

Je souffre horriblement. Dans l’état où sont mes lèvres, 
ma langue, mon gosier, pourrais-je manger? je ne le crois 
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pas, et cependant mes compagnons et moi, nous jetons les 
uns sur les autres des regards sauvages. 

La chaleur, aujourd’hui, est d’autant plus forte que le ciel 
est orageux. Il y a de grosses vapeurs qui se lèvent, mais il 
me semble vraiment qu’il peut pleuvoir partout, excepté sur 
ce radeau. 

Pourtant, chacun regarde monter les nuages d’un oeil 
avide. Nos lèvres se tendent vers eux. M. Letourneur élève 
ses mains suppliantes vers ce ciel impitoyable! 

J’écoute si quelque grondement lointain annonce un 
orage. Il est onze heures du matin. Les vapeurs ont arrêté les 
rayons solaires, mais déjà elles n’ont plus une apparence 
électrique. Il est évident que l’orage ne se déchaînera pas, car 
la masse a pris une teinte uniforme, et ses contours, si 
nettement arrêtés au lever du jour, se sont fondus dans un 
ensemble grisâtre. Ce n’est plus, maintenant, qu’un 
brouillard. 

Mais la pluie ne peut-elle se dégager de ce brouillard, si 
peu que ce soit, quelques gouttes seulement! 

– La pluie! crie tout d’un coup Daoulas. 
En effet, à un demi-mille du radeau, le ciel est rayé de 

hachures parallèles. La pluie tombe, et je vois les gouttelettes 
rebondir à la surface de l’Océan. Le vent, qui a fraîchi, porte 
sur nous. Pourvu que ce nuage ne s’épuise pas avant d’avoir 
passé sur notre tête! 

Dieu a enfin pitié de nous. La pluie tombe à grosses 
gouttes, telles qu’en répandent les nuages orageux. Mais cette 
averse ne durera pas, et il faut recueillir tout ce qu’elle pourra 
donner, car déjà une vive traînée de lumière enflamme le 
nuage par son bord inférieur au-dessus de l’horizon. 
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Robert Kurtis a fait dresser la barrique brisée, de manière 
à retenir le plus d’eau possible, et les voiles sont déployées 
pour recevoir la pluie sur une plus grande surface. 

Nous sommes couchés à la renverse, la bouche ouverte. 
L’eau arrose ma figure, mes lèvres, et je sens qu’elle glisse 
jusque dans ma gorge! Ah! jouissance inexprimable! C’est la 
vie qui coule en moi! Les muqueuses de mon gosier se 
lubrifient à ce contact. Je respire autant que je bois cette eau 
vivifiante, qui pénètre jusqu’au plus profond de mon être! 

La pluie a duré vingt minutes environ; puis le nuage, à 
demi épuisé, s’est fondu dans l’espace. 

Nous nous sommes relevés meilleurs, oui! « meilleurs ». 
On se presse les mains, on parle! Il semble que nous soyons 
sauvés! Dieu, dans sa miséricorde, nous enverra d’autres 
nuages qui nous apporteront encore l’eau dont nous avons été 
si longtemps privés! 

Et puis, cette eau qui est tombée sur le radeau ne sera pas 
perdue. La barrique et les voiles l’ont recueillie, mais il 
faudra la conserver précieusement et ne la distribuer que 
goutte à goutte. 

En effet, la barrique a retenu environ deux à trois pintes 
d’eau, et, en exprimant celle qui imbibe les voiles, nous 
pourrons accroître notre réserve dans une certaine proportion. 

Les matelots vont procéder à cette opération, lorsque 
Robert Kurtis les arrête. 

– Un instant! dit-il. Cette eau est-elle potable? 
Je le regarde. Pourquoi cette eau, qui n’est que de l’eau de 

pluie, ne serait-elle pas potable? 
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Robert Kurtis exprime dans la tasse de fer-blanc un peu 
de l’eau contenue dans les plis d’une voile; puis, il la goûte, 
et, à ma très grande surprise, il la rejette immédiatement. 

Je goûte à mon tour. Cette eau est plus que saumâtre! On 
dirait de l’eau de mer! 

C’est que les voiles, depuis si longtemps exposées à 
l’action des lames, ont communiqué à l’eau recueillie une 
salure extrême. C’est un malheur irréparable! N’importe! 
Nous avons confiance. D’ailleurs, il reste quelques pintes 
potables dans la barrique! Et puis, la pluie est venue! Elle 
reviendra! 

 

XLVI 
 
– 17 janvier. – Si notre soif s’est un instant calmée, la 

faim, par une conséquence naturelle, nous a repris avec plus 
de violence. N’y a-t-il donc aucun moyen, sans émerillon ni 
amorce, de s’emparer de l’un de ces requins qui fourmillent 
autour du radeau? Non, à moins de se jeter à la mer, pour 
attaquer ces monstres à coups de couteau et dans leur propre 
élément, ainsi que font les Indiens des pêcheries de perles. 
Robert Kurtis a songé à tenter l’aventure. Nous l’avons 
retenu. Les requins sont trop nombreux, et ce serait se 
dévouer, sans aucun profit, à une mort certaine. 

J’observe ici que si l’on peut parvenir à tromper la soif, 
soit en se plongeant dans la mer, soit en mâchant quelque 
objet de métal, il n’en est pas ainsi de la faim, et que rien ne 
peut suppléer la substance nutritive. D’ailleurs, l’eau peut 
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toujours être produite par un fait naturel – la pluie, par 
exemple. Donc, si l’on ne doit jamais complètement 
désespérer de boire, on peut absolument désespérer de 
manger. 

Or, nous en sommes arrivés là! Pour tout avouer, 
quelques-uns de mes compagnons se regardent d’un oeil 
avide. Que l’on comprenne sur quelle pente nos idées 
glissent, et à quelle sauvagerie la misère peut pousser des 
cerveaux obsédés par une préoccupation unique! 

Depuis que les nuages orageux qui nous ont donné une 
demi-heure de pluie sont passés, le ciel est redevenu pur. Le 
vent a fraîchi un instant, mais bientôt il calmit, et la voile 
pend le long du mât. Le vent, d’ailleurs, nous ne le 
considérons plus comme un moteur. Où est le radeau? En 
quel point de l’Atlantique les courants l’ont-ils poussé? Nul 
ne peut le dire, ni souhaiter que le vent souffle de l’est plutôt 
que du nord ou du sud! Nous ne demandons qu’une chose à 
cette brise, c’est qu’elle rafraîchisse nos poitrines, c’est 
qu’elle mêle un peu de vapeur à l’air sec qui nous dévore, 
c’est qu’elle tempère enfin cette chaleur que verse du zénith 
un soleil de feu. 

Le soir est arrivé, et la nuit sera obscure jusqu’à minuit, 
heure à laquelle se lèvera la lune, qui entre dans son dernier 
quartier. Les constellations, un peu embrumées, ne projettent 
pas cet étincellement superbe qui illumine les nuits froides. 

En proie à une sorte de délire, sous l’impression d’une 
faim atroce qui habituellement redouble avec la chute du 
jour, je vais m’étendre sur un paquet de voiles jeté à tribord, 
et là, je me penche au-dessus des flots pour en aspirer la 
fraîcheur. 
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De mes compagnons qui sont couchés à leur place 
accoutumée, combien trouvent dans le sommeil un oubli de 
leurs souffrances? pas un peut-être. Quant à moi, mon 
cerveau vide est assiégé de cauchemars. 

Cependant, un assoupissement maladif, qui n’est ni la 
veille ni le sommeil, s’est emparé de moi. Je ne saurais dire 
combien de temps je suis resté dans cet état de prostration. 
Tout ce que je me rappelle, c’est que, à un certain moment, 
une sensation particulière m’en a tiré. 

Je ne sais si je rêve, mais mon odorat est frappé d’une 
odeur qu’il ne reconnaît pas d’abord. C’est comme une 
émanation vague, qu’un reste de brise m’apporte par instants. 
Mes narines s’enflent et aspirent. « Qu’est-ce que cette 
odeur? » suis-je tenté de m’écrier... Une sorte d’instinct me 
retient, et je cherche comme on cherche dans sa mémoire un 
mot ou un nom oubliés. 

Quelques instants se passent. L’intensité de l’émanation, 
plus vivement accusée, provoque chez moi des aspirations 
plus vives. 

– Mais, dis-je tout à coup et comme un homme qui se 
souvient, c’est une odeur de chair cuite! 

Une aspiration plus active m’assure que mes sens n’ont 
pu m’abuser, et cependant, sur ce radeau... 

Je me relève sur les genoux, j’aspire de nouveau – qu’on 
me pardonne l’expression – je renifle l’air ambiant!... La 
même émanation vient encore frapper mes narines. Je suis 
donc sous le vent de l’objet qui produit cette odeur, et, par 
conséquent, cet objet se trouve à l’avant du radeau. 

Me voilà donc, quittant ma place, rampant comme un 
animal, furetant, non des yeux, mais du nez, me glissant sous 

 188



les voiles, entre les espars, avec la prudence d’un chat, et ne 
voulant à aucun prix éveiller l’attention de mes compagnons. 

Pendant quelques minutes, je rampe ainsi dans tous les 
coins, me guidant à l’odorat, comme un limier. Tantôt la 
trace m’échappe, soit que je m’éloigne du but, soit que la 
brise tombe, et tantôt l’émanation m’arrive avec une intensité 
nouvelle. Enfin, je la tiens, cette trace, je la suis, et je sens 
que je vais droit à l’objet! 

En ce moment, j’ai atteint l’angle de tribord, à l’avant du 
radeau, et je reconnais que cette odeur est celle d’un morceau 
de lard fumé. Je ne me trompe pas. Toutes les papilles de ma 
langue se hérissent d’envie! 

Il me faut alors m’insinuer sous un épais pli de voiles. 
Personne ne me voit, personne ne m’entend. Je me glisse sur 
les genoux, sur les coudes. J’allonge le bras. Ma main saisit 
un objet enfermé dans un morceau de papier. Je le retire 
rapidement, et je regarde à la clarté de la lune qui jaillit, en ce 
moment, au-dessus de l’horizon. 

Ce n’est point une illusion. J’ai là, dans la main, un 
morceau de lard, à peine un quart de livre, mais de quoi 
calmer pour tout un jour mes tortures! Je porte à ma bouche... 

Une main saisit la mienne. Je me retourne, retenant à 
peine un rugissement. Je reconnais le maître d’hôtel Hobbart. 

Tout s’explique, la situation particulière d’Hobbart, sa 
santé restée relativement meilleure, ses plaintes hypocrites. 
Au moment du naufrage, il a pu sauver quelques provisions, 
il les a mises en réserve, il s’est nourri, pendant que nous 
mourions de faim! Ah! le misérable! 
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Mais non! Hobbart a sagement agi. Je trouve que c’est un 
homme prudent, avisé, et, s’il a conservé quelque nourriture à 
l’insu de tous, tant mieux pour lui... et pour moi. 

Hobbart ne l’entend pas ainsi. Il saisit ma main et cherche 
à me reprendre le morceau de lard, mais sans parler; il ne 
veut pas attirer l’attention de ses camarades. 

J’ai le même intérêt que lui à me taire. Il ne faut pas que 
d’autres viennent m’arracher cette proie! Je lutte donc 
silencieusement, mais avec d’autant plus de rage que 
j’entends Hobbart dire entre ses dents : 

– Mon dernier morceau! ma dernière bouchée! 
Sa dernière bouchée! Il me la faut à tout prix, je la veux, 

je l’aurai! Je prends à la gorge mon adversaire, qui râle sous 
ma main et reste bientôt sans mouvement! 

Et moi, je broie ce morceau de lard entre mes dents, 
tandis que je tiens Hobbart renversé... 

Puis, lâchant le malheureux, je rampe de nouveau, et je 
reviens prendre ma place à l’arrière. 

Personne ne m’a vu. J’ai mangé! 
 

XLVII 
 
– 18 janvier. – J’attends le jour dans une anxiété 

singulière! Que dira Hobbart? Il me semble qu’il aura le droit 
de me dénoncer! Non! C’est absurde. Si je raconte ce qui 
s’est passé, si je dis comment Hobbart a vécu pendant que 
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nous mourions de faim, comment il s’est nourri à notre insu, 
à notre préjudice, ses compagnons le massacreront sans pitié. 

N’importe! je voudrais être au grand jour. La faim a été 
momentanément arrêtée en moi, quoique ce morceau de lard 
fût bien peu de chose – une bouchée, « la dernière », comme 
a dit ce malheureux. Cependant, je ne souffre plus, et, je le 
dis du fond du coeur, j’ai comme un remords de ne pas avoir 
partagé ce misérable débris avec mes compagnons. J’aurais 
dû penser à miss Herbey, à André, à son père... et je n’ai 
songé qu’à moi! 

Cependant, la lune monte sur l’horizon, et bientôt les 
premières blancheurs du matin la suivent. Le jour se fera 
rapidement, car nous sommes sous ces basses latitudes qui ne 
connaissent ni l’aube ni le crépuscule. 

Je n’ai pas fermé l’oeil. Dès les premières lueurs, il me 
semble que je vois une masse informe qui se balance à mi-
mât. 

Quel est cet objet? Je ne puis le distinguer encore, et je 
reste étendu sur le paquet de voiles. 

Mais les premiers rayons du soleil glissent enfin sur la 
mer, et bientôt j’aperçois un corps qui, se balançant à un bout 
de corde, obéit aux mouvements du radeau. 

Un irrésistible pressentiment m’entraîne vers ce corps, et 
j’arrive au pied du mât... 

Ce corps est celui d’un pendu. Ce pendu, c’est le maître 
d’hôtel Hobbart! Ce malheureux, c’est moi, oui, moi, qui l’ai 
poussé au suicide! 

Un cri d’horreur m’échappe. Mes compagnons se 
relèvent, voient le corps, se précipitent... Mais ce n’est pas 
pour savoir si quelque étincelle de vie lui reste encore!... 
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D’ailleurs, Hobbart est bien mort, et son cadavre est déjà 
froid. 

En un instant, la corde est coupée. Le bosseman, Daoulas, 
Jynxtrop, Falsten, d’autres sont là, penchés sur ce cadavre... 

Non! je n’ai pas vu! Je n’ai pas voulu voir! Je n’ai pas 
pris part à cet horrible repas! Ni miss Herbey, ni André 
Letourneur, ni son père n’ont voulu payer de ce prix un 
allégement à leurs souffrances! 

Pour Robert Kurtis, j’ignore... Je n’ai pas osé lui 
demander. 

Quant aux autres, le bosseman, Daoulas, Falsten, les 
matelots! Oh! l’homme changé en bête fauve... C’est 
épouvantable! 

MM. Letourneur, miss Herbey, moi, nous nous sommes 
cachés sous la tente, nous n’avons rien voulu voir! C’était 
déjà trop d’entendre! 

André Letourneur voulait se jeter sur ces cannibales, leur 
arracher ces horribles débris! Il m’a fallu lutter avec lui pour 
le retenir. 

Et, pourtant, c’était leur droit, à ces malheureux! Hobbart 
était mort! Ils ne l’avaient pas tué! Et, comme l’a dit un jour 
le bosseman : « Mieux vaut manger un mort qu’un vivant! » 

Qui sait, maintenant, si cette scène n’est pas le prologue 
de quelque drame abominable qui va ensanglanter le radeau! 

J’ai fait toutes ces observations à André Letourneur, mais 
je n’ai pu dissiper l’horreur qui chez lui est portée à son 
comble! 
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Cependant, que l’on songe à ceci : nous mourons de faim, 
et huit de nos compagnons vont peut-être échapper à cette 
mort affreuse! 

Hobbart, grâce aux provisions qu’il avait cachées, était le 
plus valide de nous. Aucune maladie organique n’avait altéré 
ses tissus. C’est en pleine santé, par un coup brutal, qu’il a 
fini de vivre!... 

Mais à quelles horribles réflexions mon esprit se laisse-t-il 
entraîner? Ces cannibales me font-ils donc plus envie 
qu’horreur? 

En ce moment, l’un d’eux élève la voix. C’est le 
charpentier Daoulas. 

Il parle de faire évaporer de l’eau de mer au soleil afin 
d’en recueillir le sel. 

– Et nous salerons ce qui reste, dit-il. 
– Oui, répond le bosseman. 
Puis, c’est tout. Sans doute la proposition du charpentier a 

été adoptée, car je n’entends plus rien. Un silence profond 
s’établit à bord du radeau, et j’en conclus que mes 
compagnons dorment. 

Ils n’ont plus faim. 
 

XLVIII 
 
– 19 janvier. – Pendant la journée du 19 janvier, même 

ciel, même température. La nuit arrive sans apporter aucune 
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modification dans l’état de l’atmosphère. Je n’ai pu dormir 
même pendant quelques heures. 

Vers le matin, j’entends des cris de colère qui éclatent à 
bord. 

MM. Letourneur, miss Herbey, qui sont avec moi sous la 
tente, se relèvent. J’écarte la toile, et je regarde ce qui se 
passe. 

Le bosseman, Daoulas, les autres matelots sont dans une 
exaspération terrible. Robert Kurtis, assis à l’arrière, se lève, 
et, s’informant de ce qui excite leur fureur, il essaie de les 
calmer. 

– Non! non! nous saurons qui a fait cela! dit Daoulas, en 
jetant un regard farouche autour de lui. 

– Oui! reprend le bosseman, il y a un voleur ici, puisque 
ce qui nous restait a disparu! 

– Ce n’est pas moi! – Ni moi! répondent tour à tour les 
matelots. 

Et je vois ces malheureux furetant dans tous les coins, 
soulevant les voiles, déplaçant les espars. Leur colère 
s’accroît à voir que ces recherches demeurent sans résultat. 

Le bosseman vient à moi. 
– Vous devez connaître le voleur? me dit-il. 
– Je ne sais ce que vous voulez dire, ai-je répondu. 
Daoulas et quelques autres matelots s’approchent. 
– Nous avons fouillé tout le radeau, dit Daoulas. 
Il n’y a plus que cette tente à visiter... 
– Personne de nous n’a quitté cette tente, Daoulas. 
– Il faut voir! 
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– Non! laissez en paix ceux qui meurent de faim! 
– Monsieur Kazallon, me dit le bosseman en se contenant, 

nous ne vous accusons pas... Quand l’un de vous aurait pris 
sa part, dont il n’a pas voulu hier, c’était son droit. Mais tout 
a disparu, vous entendez bien, tout! 

– Fouillons la tente! s’écrie Sandon. 
Les matelots s’avancent. Je ne puis résister à ces 

malheureux, que la colère aveugle. Une horrible crainte me 
saisit. Est-ce que M. Letourneur, non pour lui, mais pour son 
fils, aurait été jusqu’à prendre... S’il l’a fait il va être déchiré 
par ces furieux! 

Je regarde Robert Kurtis comme pour lui demander 
protection. Robert Kurtis vient se placer près de moi. Ses 
deux mains sont enfoncées dans ses poches, mais je devine 
qu’elles sont armées. 

Cependant, sur l’injonction du bosseman, miss Herbey et 
MM. Letourneur ont dû quitter la tente, qui est fouillée 
jusque dans ses coins les plus secrets – en vain, 
heureusement. 

Il est évident que, puisque les restes d’Hobbart ont 
disparu, c’est qu’ils ont été jetés à la mer. 

Le bosseman, le charpentier, les matelots sont en proie au 
plus effrayant désespoir. 

Mais qui donc a fait cela? Je regarde miss Herbey, M. 
Letourneur. Leur regard répond que ce ne sont pas eux. 

Mes yeux se portent sur André, qui détourne un instant la 
tête. 

Le malheureux jeune homme! Est-ce lui? Et si c’est lui, 
comprend-il les conséquences de cet acte? 
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XLIX 
 
– Du 20 au 22 janvier. – Pendant les jours suivants, ceux 

qui ont pris part à l’horrible repas du 18 janvier ont peu 
souffert, ayant été nourris et désaltérés. 

Mais miss Herbey, André Letourneur, son père, moi, est-il 
possible de décrire ce que nous éprouvons! N’en sommes-
nous pas à regretter que ces débris aient disparu? Si l’un de 
nous meurt, résisterons-nous?... 

Le bosseman, Daoulas et les autres ont été bientôt repris 
par la faim, et ils nous regardent avec des yeux égarés. 
Sommes-nous donc une proie assurée pour eux? 

En vérité, ce qui nous fait le plus souffrir, ce n’est pas la 
faim, c’est la soif. Oui! entre quelques gouttes d’eau et 
quelques miettes de biscuit, il n’est pas un de nous qui 
hésitât! Cela a toujours été dit des naufragés qui se sont 
trouvés dans les circonstances où nous sommes, et cela est 
vrai. On souffre plus de la soif que de la faim, on en meurt 
plus vite aussi. 

Et, supplice épouvantable, on a autour de soi cette eau de 
mer que l’oeil voit si semblable à l’eau douce! Plusieurs fois, 
j’ai essayé d’en boire quelques gouttes, mais elle a provoqué 
en moi des nausées insurmontables et une soif plus ardente 
après qu’avant. 

Ah! c’en est trop! Voilà quarante-deux jours que nous 
avons abandonné le navire! Qui de nous peut se faire illusion 
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désormais? Ne sommes-nous pas destinés à mourir l’un après 
l’autre, et de la pire des morts? 

Je sens qu’une sorte de brouillard s’épaissit autour de 
mon cerveau. C’est comme un délire qui va s’emparer de 
moi. Je lutte pour ressaisir mon intelligence qui s’en va. Ce 
délire m’épouvante! Où va-t-il me conduire? Serai-je assez 
fort pour reprendre ma raison?... 

Je suis revenu à moi – après combien d’heures, je ne 
saurais le dire. Mon front a été couvert de compresses, 
imbibées d’eau de mer, par les soins de miss Herbey, mais je 
sens que je n’ai plus que peu de temps à vivre! 

Aujourd’hui, 22, scène affreuse. Le nègre Jynxtrop, 
subitement pris d’un accès de folie furieuse, parcourt le 
radeau en poussant des hurlements. Robert Kurtis veut le 
contenir, mais en vain! Il se jette sur nous pour nous dévorer! 
Il faut se défendre contre les attaques de cette bête féroce. 
Jynxtrop a saisi un anspect, et il est difficile de parer ses 
coups. 

Mais soudain, par un revirement qu’une attaque de folie 
seule explique, sa rage se tourne contre lui-même. Il se 
déchire de ses dents, de ses ongles, nous jetant son sang à la 
figure et criant : 

– Buvez! Buvez! 
Pendant quelques minutes, il se démène ainsi, et se dirige 

vers l’avant du radeau, criant toujours : 
– Buvez! Buvez! 
Puis, il s’élance, et j’entends son corps tomber à la mer. 
Le bosseman, Falsten, Daoulas se précipitent à l’avant du 

radeau pour reprendre ce corps, mais ils ne vient plus qu’un 
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large cercle rouge, au milieu duquel se débattent des requins 
monstrueux! 

 

L 
 
– 22 et 23 janvier. – Nous ne sommes plus que onze à 

bord, et il me paraît impossible que chaque jour, maintenant, 
ne compte pas quelque nouvelle victime. La fin de ce drame, 
quelle qu’elle soit, approche. Avant huit jours, ou la terre 
aura été atteinte, ou un navire aura opéré le sauvetage des 
naufragés. Sinon, le dernier survivant du Chancellor aura 
vécu. 

Le 23, l’aspect du ciel a changé. La brise a notablement 
fraîchi. Le vent, pendant la nuit, a halé le nord-est. La voile 
du radeau s’est gonflée, et un sillage assez prononcé indique 
qu’il se déplace sensiblement. Le capitaine évalue ce 
déplacement à trois milles à l’heure. 

Robert Kurtis et l’ingénieur Falsten sont certainement les 
plus valides d’entre nous. Quoique leur maigreur soit 
extrême, ils supportent d’une façon surprenante ces 
privations. Je ne saurais peindre à quelle extrémité est réduite 
la pauvre miss Herbey. Ce n’est plus qu’une âme, mais une 
âme vaillante encore, et toute sa vie semble s’être réfugiée 
dans ses yeux, qui brillent extraordinairement. Elle vit dans le 
ciel, non sur la terre! 

Un homme d’une grande énergie, cependant, maintenant 
complètement abattu, c’est le bosseman. Il est 
méconnaissable. Sa tête courbée sur sa poitrine, se longues 
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mains osseuses allongées sur ses genoux, dont les rotules 
aiguës saillissent sous son pantalon usé, il reste 
invariablement assis dans un angle du radeau, sans jamais 
relever les yeux. Bien différent de miss Herbey, lui ne vit 
plus que par le corps, et son immobilité est telle, que je 
suppose, parfois, qu’il a cessé de vivre. 

Plus de paroles, plus de gémissements même, sur ce 
radeau. Silence absolu. Il ne s’échange pas dix paroles par 
jour. D’ailleurs, les quelques mots que notre langue, nos 
lèvres, tuméfiées et durcies, pourraient prononcer, seraient 
absolument inintelligibles. Le radeau ne porte plus que des 
spectres, hâves, exsangues, qui n’ont plus rien d’humain! 

 

LI 
 
– 24 janvier. – Où sommes-nous? Vers quelle partie de 

l’Atlantique le radeau a-t-il été poussé? Deux fois j’ai 
interrogé Robert Kurtis, et il n’a pu me répondre que 
vaguement. Cependant, comme il a toujours noté la direction 
des courants et des vents, il pense que nous avons dû être 
reportés dans l’ouest, c’est-à-dire du côté de la terre. 

Aujourd’hui, la brise est complètement tombée. 
Cependant, il existe à la surface de la mer une large houle qui 
indique que quelque trouble des eaux s’est produit dans l’est. 
Une tempête aura, sans doute, bouleversé cette portion de 
l’Atlantique. Le radeau fatigue beaucoup. Robert Kurtis, 
Falsten, le charpentier usent ce qui leur reste de force à en 
consolider les parties qui menacent de se disjoindre. 
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Pourquoi se donner cette peine? Qu’elles se disjoignent 
donc enfin, ces planches. Que cet Océan nous engloutisse! 
C’est trop lui disputer notre misérable vie! 

En vérité, nos tortures ont atteint le plus haut point que 
l’homme puisse supporter. Il est impossible qu’elles aillent 
au-delà! La chaleur est intolérable. C’est du plomb fondu que 
le ciel verse sur nous. La sueur nous inonde à travers nos 
guenilles, et cette transpiration accroît encore notre soif. Non, 
je ne puis peindre ce que je ressens! Les mots manquent 
quand il s’agit d’exprimer des douleurs surhumaines! 

Le seul mode de rafraîchissement que nous avons pu 
employer quelquefois nous est maintenant interdit. Aucun de 
nous ne peut songer à se baigner, car, depuis la mort de 
Jynxtrop, les requins, arrivant par troupes, entourent le 
radeau. 

J’ai essayé aujourd’hui de me procurer un peu d’eau 
potable, en faisant évaporer de l’eau de mer; mais, malgré ma 
patience, c’est à peine si je parviens à rendre humide un 
morceau de linge. D’ailleurs, la bouilloire, qui est très usée, 
n’a pu résister au feu; elle s’est fendue, et j’ai été forcé 
d’abandonner mon opération. 

L’ingénieur Falsten est presque anéanti maintenant, et il 
ne nous survivra que de quelques jours. Quand je relève la 
tête, je ne le vois même plus. Est-il couché sous les voiles, ou 
est-il mort? Seul, l’énergique capitaine Kurtis est debout à 
l’avant et regarde! Quand je pense que cet homme... espère 
encore! 

Moi, je vais m’étendre à l’arrière. Là, j’attendrai la mort. 
Le plus tôt sera le mieux. 

Combien d’heures se sont écoulées, je l’ignore... 
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Tout à coup, j’entends des éclats de rire. L’un de nous 
devient fou, sans doute! 

Ces éclats de rire redoublent. Je ne relève pas la tête. Peu 
m’importe. Cependant, quelques paroles incohérentes 
arrivent jusqu’à moi. 

– Une prairie, une prairie! Des arbres verts! Une taverne 
sous ces arbres! Vite! vite! du brandevin, du gin, de l’eau à 
une guinée la goutte! Je paierai! J’ai de l’or! j’ai de l’or! 

Pauvre halluciné! Tout l’or de la banque ne te donnerait 
pas une goutte d’eau en ce moment. 

C’est le matelot Flaypol qui, pris de délire, s’écrie : 
– La terre! la terre est là! 
Ce mot galvaniserait un mort! Je fais un effort 

douloureux, et je me redresse. Pas de terre! Flaypol se 
promène sur la plate-forme, il rit. Il chante, il fait des signaux 
vers une côte imaginaire! Certes, les perceptions directes de 
l’ouïe, de la vue, du goût lui manquent, mais un phénomène 
purement cérébral les supplée. Aussi parle-t-il à des amis 
absents. Il les entraîne à sa taverne de Cardiff, Aux Armes-
de-Georges. Là, il offre du gin, du whisky, de l’eau – de l’eau 
surtout, de l’eau qui l’enivre! Le voilà marchant sur ces corps 
étendus, bronchant à chaque pas, tombant, se relevant, 
chantant d’une voix avinée. Il semble arrivé au dernier degré 
de l’ivresse. Sous l’empire de sa folie, il ne souffre plus, et sa 
soif est apaisée! Ah! je voudrais être halluciné comme lui! 

Le malheureux va-t-il donc finir comme a fini le nègre 
Jynxtrop, et se précipiter dans les flots? 

Il faut que Daoulas, Falsten, le bosseman l’aient pensé, 
car si Flaypol veut se tuer, ils ne le laisseront pas faire « sans 
profit pour eux »! Aussi, les voilà qui se relèvent, qui le 
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suivent, qui l’épient! Si Flaypol veut se jeter à la mer, cette 
fois, ils le disputeront aux requins! 

Il n’en devait pas être ainsi. Pendant son hallucination, 
Flaypol est arrivé réellement au dernier degré de l’ivresse, 
comme s’il se fût enivré des liqueurs qu’il offrait dans son 
délire, et, tombant comme une masse, il s’est endormi 
pesamment. 

 

LII 
 
– 25 janvier. – La nuit du 24 au 25 janvier a été 

brumeuse, et, par suite de je ne sais quel phénomène, une des 
plus chaudes que l’on puisse imaginer. Ce brouillard est 
étouffant. C’est à croire qu’une étincelle suffirait à y mettre 
le feu, comme à quelque substance explosive. Le radeau est 
non seulement stationnaire, mais il ne ressent plus aucun 
mouvement. Je me demande quelquefois s’il flotte encore. 

Pendant cette nuit, j’essaie de compter combien nous 
sommes à bord. Il me semble que nous sommes encore onze, 
mais je puis à peine rassembler les idées nécessaires pour 
établir ce calcul. Tantôt je trouve dix, tantôt douze. Ce doit 
être onze, depuis que Jynxtrop a péri. Demain, ils ne seront 
plus que dix, je serai mort. 

Je sens bien, en effet, que j’arrive au terme de mes 
souffrances, car toute ma vie repasse dans mon souvenir. 
Mon pays, mes amis, ma famille, il m’est donné de les revoir 
une dernière fois en rêve! 
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Vers le matin, je me suis éveillé, si toutefois on peut 
appeler sommeil cet assoupissement maladif dans lequel j’ai 
été plongé. Que Dieu me pardonne, mais je pense 
sérieusement à en finir! Cette idée s’incruste dans mon 
cerveau. J’éprouve une sorte de charme à me dire que ces 
misères se termineront quand je le voudrai. 

Je fais connaître ma résolution à Robert Kurtis, et je lui 
parle avec une singulière tranquillité d’esprit. Le capitaine se 
contente de faire un signe affirmatif. 

– Pour moi, dit-il ensuite, je ne me tuerai pas. Ce serait 
abandonner mon poste. Si la mort ne me prend pas avant mes 
compagnons, je resterai le dernier sur ce radeau! 

La brume persiste. Nous flottons au milieu d’une 
atmosphère grisâtre. On ne voit même plus la surface de 
l’eau. Le brouillard s’élève de l’Océan comme une nuée 
épaisse, mais on sent bien qu’au-dessus brille un soleil 
ardent, qui aura bientôt pompé toutes ces vapeurs. 

Vers sept heures, je crois entendre des cris d’oiseaux au-
dessus de ma tête. Robert Kurtis, toujours debout, écoute 
avidement ces cris. Ils se renouvellent par trois fois. 

À la troisième fois, je m’approche, et j’entends le 
capitaine qui murmure d’une voix sourde : 

– Des oiseaux!... Mais alors... la terre serait donc 
proche!... 

Robert Kurtis croit-il donc encore à la terre? Je n’y crois 
pas, moi! Il n’existe ni continents, ni îles. Le globe n’est plus 
qu’un sphéroïde liquide, comme il était dans la seconde 
période de sa formation! 

Cependant, j’attends le lever de la brume avec une 
certaine impatience – non que je compte apercevoir la terre, 
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mais cette absurde pensée d’une espérance irréalisable 
m’obsède, et j’ai hâte de m’en débarrasser. 

Vers onze heures seulement, le brouillard commence à se 
dissiper. Tandis que ses épaisses volutes roulent à la surface 
des flots, j’entrevois par des trouées supérieures l’azur du 
ciel. De vifs rayons percent la brume et nous piquent comme 
des flèches de métal rougies à blanc. Mais cette condensation 
des vapeurs s’opère dans les hautes couches, et je ne puis 
encore observer l’horizon. 

Pendant une demi-heure, ces tourbillons nous 
enveloppent, et ils ne se dissipent pas sans peine, car le vent 
fait absolument défaut. 

Robert Kurtis, appuyé sur le bord de la plate-forme, 
cherche à percer cet opaque rideau de brumes. 

Enfin, le soleil, dans toute son ardeur, nettoie la surface 
de l’Océan, le brouillard recule, la clarté se fait dans un rayon 
plus étendu, l’horizon apparaît... 

Il est, cet horizon, ce qu’il a toujours été depuis six 
semaines – une ligne continue et circulaire, sur laquelle se 
confondent le ciel et l’eau! 

Robert Kurtis, après avoir regardé autour de lui, ne 
prononce pas un seul mot. Ah! je le plains sincèrement, 
puisque, de nous tous, il est le seul qui n’ait pas le droit d’en 
finir quand il le voudra. Pour moi, je mourrai demain, et, si la 
mort ne me frappe pas, j’irai au-devant de la mort. Quant à 
mes compagnons, j’ignore s’ils sont encore vivants, mais il 
me semble que bien des jours se sont écoulés depuis que je 
ne les ai vus. 

La nuit est arrivée. Je n’ai pu dormir un seul instant. Vers 
deux heures, la soif m’a causé des douleurs telles que je n’ai 
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pu retenir mes cris. Quoi! avant de mourir, n’aurai-je pas 
cette suprême volupté d’éteindre le feu qui me brûle la 
poitrine? 

Si! Je boirai mon propre sang à défaut du sang des autres! 
Cela ne me servira de rien, je le sais, mais, du moins, je 
tromperai mon mal! 

À peine cette idée a-t-elle traversé mon esprit, qu’elle est 
mise à exécution. Je parviens à ouvrir mon couteau. Mon 
bras est à nu. D’un coup rapide, je tranche une veine. Le sang 
ne sort que goutte à goutte, et me voilà me désaltérant à cette 
source de ma vie! Ce sang repasse en moi, il apaise un instant 
mes tourments atroces; puis, il s’arrête, il n’a plus la force de 
couler! 

Que demain est long à venir! 
Avec le jour, un brouillard épais s’est encore amassé à 

l’horizon et a rétréci le cercle dont le radeau forme le centre. 
Ce brouillard est brûlant comme les buées qui s’échappent 
d’une chaudière. 

C’est aujourd’hui mon dernier jour. 
Avant de mourir, je serais content de serrer la main d’un 

ami. Robert Kurtis est là, près de moi. Je me traîne jusqu’à 
lui et je lui prends la main. Il me comprend, il sait que c’est 
un adieu, et il semble que, par une dernière pensée d’espoir, 
il veuille me retenir! C’est inutile. 

J’aurais aussi voulu revoir MM. Letourneur, miss 
Herbey... Je n’ose pas! La jeune fille lirait ma résolution dans 
mes yeux! Elle me parlerait de Dieu, de l’autre vie qu’il faut 
attendre! Attendre, je n’en ai plus le courage... Dieu me 
pardonne! 

 205



Je reviens vers l’arrière du radeau, et, après de longs 
efforts, je parviens à me dresser debout près du mât. Une 
dernière fois, je parcours du regard cette mer impitoyable, cet 
horizon qui ne se déplace pas! Une terre m’apparaîtrait, une 
voile s’élèverait au-dessus des flots, que je me croirais le 
jouet d’une illusion...! Mais la mer est déserte! 

Il est dix heures du matin. C’est le moment d’en finir. Les 
tiraillements de la faim, les aiguillons de la soif me déchirent 
avec une nouvelle violence. L’instinct de la conservation 
s’éteint en moi. Dans quelques instants, j’aurai fini de 
souffrir!... Que Dieu me prenne en pitié! 

En ce moment, une voix s’élève. Je reconnais la voix de 
Daoulas. 

Le charpentier est près de Robert Kurtis. 
– Capitaine, dit-il, nous allons tirer au sort. 
Au moment de me jeter à la mer, je m’arrête. Pourquoi? je 

ne saurais le dire, mais je reviens à l’arrière du radeau. 
 

LIII 
 
– 26 janvier. – La proposition a été faite. Tous l’ont 

entendue, et tous l’ont comprise. Depuis quelques jours, 
c’était devenu une idée fixe, que personne n’osait formuler. 

On va tirer au sort. 
Celui que le sort désignera, chacun en aura sa part. 
Eh bien, soit! Si le sort me désigne, je ne me plaindrai 

pas. 
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Il me semble qu’une exception est proposée en faveur de 
miss Herbey, et que c’est André Letourneur qui l’a faite. 
Mais un murmure de colère court parmi les matelots. Nous 
sommes onze à bord, chacun de nous a donc dix chances 
pour lui, une contre, et l’exception proposée changerait cette 
proportion. Miss Herbey subira le sort commun. 

Il est alors dix heures et demie du matin. Le bosseman, 
que la proposition de Daoulas a ranimé, insiste pour que le 
tirage soit fait immédiatement. Il a raison. D’ailleurs, nul de 
nous ne tient à la vie. Celui qui sera désigné ne devancera 
que de quelques jours seulement, de quelques heures peut-
être, ses compagnons dans la mort. On le sait, on ne s’effraie 
pas de mourir. Mais ne plus souffrir de cette faim pendant un 
jour ou deux, ne plus ressentir cette soif, voilà ce qu’on veut, 
et voilà ce qui sera. 

Je ne puis dire comment chacun de nos noms s’est trouvé 
au fond d’un chapeau. Ce ne peut être que Falsten qui les ait 
écrits sur une feuille détachée de son carnet. 

Les onze noms sont là. Il est convenu, sans discussion, 
que le dernier nom sortant désignera la victime. 

Qui procédera au tirage? Il y a une sorte d’hésitation. 
– Moi! répond l’un de nous. 
Je me retourne, et je reconnais M. Letourneur. 
Il est là, debout, livide, la main étendue, ses cheveux 

blancs tombant sur ses joues amaigries, effrayant par son 
calme. 

Ah! malheureux père! Je te comprends! Je sais pourquoi 
tu veux appeler les noms! Ton dévouement paternel ira 
jusque-là! 
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– Quand vous voudrez! dit le bosseman. 
M. Letourneur plonge la main dans le chapeau. Il prend 

un billet, il le déplie, il prononce à haute voix le nom qui est 
écrit sur le billet, et il le passe à celui que ce nom désigne. 

Le premier nom sorti, c’est celui de Burke, qui pousse un 
cri de joie. 

Le second, celui de Flaypol. 
Le troisième, celui du bosseman. 
Le quatrième, celui de Falsten. 
Le cinquième, celui de Robert Kurtis. 
Le sixième, celui de Sandon. 
La moitié des noms, plus un, ont été appelés. 
Le mien n’est pas sorti. Je cherche à calculer les chances 

qui me restent : quatre bonnes, une mauvaise. 
Depuis que Burke a poussé son cri, pas un mot n’a été 

proféré. 
M. Letourneur continue son sinistre office. 
Le septième nom, c’est celui de miss Herbey, mais la 

jeune fille n’a pas tressailli. 
Le huitième nom, c’est le mien. Oui! le mien! 
Le neuvième nom : 
– Letourneur! 
– Lequel? demande le bosseman. 
– André! répond M. Letourneur. 
Un cri se fait entendre, et André tombe sans connaissance. 
– Mais va donc! s’écrie en rugissant le charpentier 

Daoulas, dont le nom reste seul dans le chapeau avec celui de 
M. Letourneur. 
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Daoulas regarde son rival comme une victime qu’il veut 
dévorer. M. Letourneur, lui, est presque souriant. Il met sa 
main dans le chapeau, il tire l’avant-dernier billet, il le déplie 
lentement, et sans que sa voix faiblisse, avec une fermeté que 
je n’aurais jamais attendue de cet homme, il prononce ce 
nom : 

– Daoulas! 
Le charpentier est sauvé. Un hurlement s’échappe de sa 

poitrine. 
Puis, M. Letourneur prend le dernier billet, et, sans 

l’ouvrir, il le déchire. 
Mais un morceau du papier déchiré a volé vers un coin du 

radeau. Personne n’y fait attention. Je rampe de ce côté, je 
ramasse ce papier, et, sur un coin, je lis : And... 

M. Letourneur se précipite vers moi, il m’arrache 
violemment des mains ce bout de papier, il le tord dans ses 
doigts, puis, me regardant d’un air grave, il le jette à la mer. 

 

LIV 
 
– Suite du 26 janvier. – J’avais bien compris. Le père 

s’est dévoué pour le fils, et, n’ayant plus que sa vie à lui 
donner, il la lui donne. 

Cependant, tous ces affamés ne veulent plus attendre. Les 
tiraillements de leurs entrailles redoublent en présence de 
cette victime qui leur est dévolue. M. Letourneur n’est plus 
un homme pour eux. Ils n’ont encore rien dit, mais leurs 
lèvres s’avancent en pointe, leurs dents qui se découvrent, 
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prêtes au rapt violent, déchireront comme des dents de 
carnassiers, avec la voracité brutale des bêtes. Veut-on donc 
qu’ils se jettent sur leur victime et qu’ils la dévorent vivante? 

Qui croira que, en ce moment, un appel est fait au reste 
d’humanité que ces hommes peuvent avoir encore en eux, et 
qui croira, surtout, que cet appel a été entendu? Oui! une 
parole les a arrêtés à l’instant où ils allaient se jeter sur M. 
Letourneur. Le bosseman prêt à jouer le rôle de boucher, 
Daoulas la hache à la main, sont demeurés immobiles. 

Miss Herbey s’avance ou plutôt se traîne vers eux. 
– Mes amis, dit-elle, voulez-vous attendre un jour encore? 

Rien qu’un jour! Si demain la terre n’est pas là, si aucun 
navire ne nous a rencontrés, notre pauvre compagnon 
deviendra votre proie!... 

À ces mots, mon coeur tressaille. Il me semble que cette 
jeune fille a parlé avec un accent prophétique, et que c’est 
une inspiration d’en haut qui anime cette noble créature! Un 
immense espoir me revient au coeur. La côte, le bâtiment, 
miss Herbey les a peut-être entrevus dans une de ces visions 
surnaturelles que Dieu fait passer devant certains regards! 
Oui! il faut attendre un jour encore! Qu’est-ce qu’un jour, 
après tout ce que nous avons souffert? 

Robert Kurtis pense comme moi. Nous joignons nos 
prières à celles de miss Herbey. Falsten parle dans le même 
sens. Nous supplions nos compagnons, le bosseman, 
Daoulas, les autres... 

Les matelots s’arrêtent et ne font pas entendre un seul 
murmure. 

Le bosseman jette alors sa hache; puis, d’une voix 
sourde : 
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– À demain, au lever du jour! dit-il. 
Ce mot dit tout. Si, demain, ni terre ni navire ne sont en 

vue, l’horrible sacrifice s’accomplira. 
Chacun, maintenant, retourne à sa place et par un reste 

d’effort comprime ses douleurs. Les matelots se cachent sous 
les voiles. Ils ne cherchent même plus à observer la mer. Peu 
leur importe! Demain ils mangeront. 

Cependant, André Letourneur est revenu à lui, et son 
premier regard a été pour son père. Puis, je vois qu’il compte 
les passagers du radeau... Pas un ne manque. Sur qui le sort 
est-il tombé? Quand André a perdu connaissance, il n’y avait 
plus que deux noms dans le chapeau, celui du charpentier et 
celui de son père! Et M. Letourneur et Daoulas sont tous 
deux là! 

Miss Herbey s’approche alors et lui dit simplement que 
l’opération du tirage au sort n’a pas été achevée. 

André Letourneur n’en demande pas davantage. Il prend 
la main de son père. La figure de M. Letourneur est calme, 
presque souriante. Il ne voit, il ne comprend qu’une chose, 
son fils épargné. Ces deux êtres, si étroitement liés l’un à 
l’autre, vont s’asseoir à l’arrière du radeau, et ils causent 
ensemble, à voix basse. 

Cependant, je ne suis pas revenu sur la première 
impression que m’a causée l’intervention de la jeune fille. Je 
crois à un secours providentiel. Je ne saurais dire jusqu’à quel 
point cette idée s’enracine dans mon esprit. J’oserais affirmer 
que nous touchons au terme de nos misères, et le navire ou la 
terre seraient là, à quelques milles sous le vent, que je n’en 
serais pas plus certain! Que l’on ne s’étonne pas de cette 
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tendance. Mon cerveau est tellement vide, que les chimères 
s’y changent en réalités. 

Je parle de mes pressentiments à MM. Letourneur. André 
est confiant comme moi. Le pauvre enfant! S’il savait que 
demain!... 

Le père m’écoute gravement et m’encourage à espérer. Il 
croit volontiers – il le dit du moins – que le Ciel épargnera les 
survivants du Chancellor, et il prodigue à son fils des 
caresses qui, pour lui, sont les dernières. 

Puis, plus tard, quand je suis seul près de lui, M. 
Letourneur se penche à mon oreille : 

– Je vous recommande mon malheureux enfant, dit-il. 
Qu’il ne sache jamais que... 

Il n’achève pas sa phrase, et de grosses larmes tombent de 
ses yeux! 

Moi, je suis tout espoir. 
Aussi, sans me détourner un instant, je regarde l’horizon, 

et je le parcours sur tout son périmètre. Il est désert, mais je 
ne suis pas inquiet. Avant demain, une voile ou une terre 
seront signalées. 

Comme moi, Robert Kurtis observe la mer. Miss Herbey, 
Falsten, le bosseman lui-même concentrent toute leur vie 
dans leur regard. 

Cependant, la nuit se fait, mais j’ai la conviction que 
quelque navire s’approchera, dans cette obscurité profonde, 
et qu’il verra nos signaux au lever du jour. 
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LV 
 
– 27 janvier. – Je ne ferme pas l’oeil. J’écoute les 

moindres bruits, les clapotements de l’eau, le murmure des 
lames. Une remarque que je fais, c’est qu’il n’y a plus un seul 
requin autour du radeau. Je vois là un heureux présage. 

La lune s’est levée à minuit quarante-six minutes, 
montrant son demi-disque de quadrature, mais son 
insuffisante lumière ne me permet pas d’observer la mer dans 
un rayon étendu. Que de fois j’ai cru entrevoir à quelques 
encablures cette voile si désirée! 

Mais le matin vient... Le soleil se lève sur une mer 
déserte! 

Le moment terrible approche. Alors, je sens toutes mes 
espérances de la veille s’effacer peu à peu. Le navire 
n’apparaît pas. La terre non plus. Je rentre dans la réalité, et 
je me souviens! C’est l’heure où va s’accomplir une 
abominable exécution! 

Je n’ose plus regarder la victime, et, lorsque ses yeux, si 
résignés, se fixent sur moi, je baisse les miens. 

Une insurmontable horreur me comprime la poitrine. La 
tête me tourne comme dans l’ivresse. 

Il est six heures du matin. Je ne crois plus à un secours 
providentiel. Mon coeur bat plus de cent pulsations à la 
minute, et une sueur d’angoisse m’enveloppe tout entier. 

Le bosseman et Robert Kurtis, debout, appuyés au mât, ne 
cessent d’examiner l’Océan. Le bosseman, lui, est effrayant à 
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voir. On sent bien qu’il ne devancera pas l’heure, mais aussi 
qu’il ne la retardera pas. Il m’est impossible de deviner 
quelles sont les impressions du capitaine. Sa face est livide, il 
semble ne plus vivre que par le regard. 

Quant aux matelots, ils se traînent sur la plate-forme, et, 
de leurs yeux ardents, ils dévorent déjà leur victime! 

Je ne puis tenir en place, et je me glisse jusqu’à l’avant du 
radeau. 

Le bosseman est toujours debout, regardant. 
– Enfin! s’écrie-t-il. 
Ce mot me fait bondir. 
Le bosseman, Daoulas, Flaypol, Burke, Sandon 

s’avancent vers l’arrière. Le charpentier serre convulsivement 
sa hache! 

Miss Herbey ne peut retenir un cri. 
Soudain, André se redresse. 
– Mon père? s’écrie-t-il d’une voix étranglée. 
– Le sort m’a désigné... répond M. Letourneur. 
André saisit son père et l’entoure de ses bras. 
– Jamais! crie-t-il avec un rugissement. Vous me tuerez 

plutôt! Tuez-moi! C’est moi qui ai jeté à la mer le cadavre 
d’Hobbart! C’est moi, moi, qu’il faut égorger! 

Le malheureux! 
Ses paroles redoublent la rage des bourreaux. Daoulas, 

allant à lui, l’arrache des bras de M. Letourneur, en disant : 
– Pas tant de façons! 
André tombe à la renverse, et deux matelots l’étreignent 

de manière qu’il ne puisse plus faire un mouvement. 
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En même temps, Burke et Flaypol, saisissant leur victime, 
l’entraînent vers l’avant du radeau. 

Cette scène épouvantable se passe plus rapidement que je 
ne la décris. L’horreur m’a cloué sur place! Je voudrais me 
jeter entre M. Letourneur et ses bourreaux, et je ne le puis! 

En ce moment, M. Letourneur est debout. Il a repoussé les 
matelots qui lui ont arraché une partie de ses vêtements. Ses 
épaules sont nues. 

– Un instant, dit-il d’un ton dans lequel je sens une 
indomptable énergie, un instant! Je n’ai pas l’intention de 
vous voler votre ration! Mais vous n’allez pas me dévorer 
tout entier aujourd’hui, je suppose! 

Les matelots s’arrêtent, ils regardent, ils écoutent, 
stupéfaits. 

M. Letourneur continue : 
– Vous êtes dix! Est-ce que mes deux bras ne vous 

suffiront pas? Coupez-les, et demain vous aurez le reste!... 
M. Letourneur étend ses deux bras nus... 
– Oui! crie d’une voix terrible le charpentier Daoulas. 
Et, rapide comme la foudre, il lève sa hache... 
Robert Kurtis n’a pu en voir davantage. Moi non plus. Ce 

massacre ne s’accomplira pas, nous vivants. Le capitaine 
s’est jeté au milieu des matelots, pour leur arracher leur 
victime. Je me suis précipité dans la mêlée... mais arrivé à 
l’avant du radeau, j’ai été repoussé violemment par un des 
matelots, et je suis tombé à la mer... 

Je ferme ma bouche, je veux mourir étouffé!... La 
suffocation est plus forte que ma volonté. Mes lèvres 
s’ouvrent! Quelques gorgées d’eau pénètrent!... 
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Dieu éternel! Cette eau est douce! 
 

LVI 
 
– Suite du 27 janvier. – J’ai bu, j’ai bu! Je renais! Soudain 

la vie est rentrée en moi! Je ne veux plus mourir! 
Je crie. Mes cris sont entendus. Robert Kurtis apparaît au-

dessus du bord, me jette une corde, que ma main saisit. Je me 
hisse et je retombe sur la plate-forme. 

Mes premiers mots sont ceux-ci : 
– L’eau douce! 
– L’eau douce! crie Robert Kurtis. La terre est là! 
Il est temps encore! Le meurtre n’est pas commis! La 

victime n’a pas été frappée! Robert Kurtis et André avaient 
lutté contre ces cannibales, et c’est au moment où ils allaient 
succomber eux-mêmes, que ma voix s’est fait entendre! 

La lutte engagée s’arrête. Ces mots : l’eau douce! je les 
répète, et, me penchant hors du radeau, je bois avidement, à 
larges gorgées! 

Miss Herbey, la première, suit mon exemple. Robert 
Kurtis, Falsten, les autres se précipitent vers cette source de 
vie. Chacun en fait autant. Les bêtes féroces de tout à l’heure 
lèvent les bras au ciel. Quelques matelots se signent en criant 
au miracle. Chacun s’agenouille au bord du radeau et boit 
avec ravissement. L’extase a succédé aux fureurs! 

André et son père sont les derniers à nous imiter. 
– Mais où sommes-nous? me suis-je écrié. 
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– À moins de vingt milles de la terre! répond Robert 
Kurtis. 

On le regarde. Le capitaine est-il fou? Il n’y a pas une 
côte en vue, et le radeau occupe toujours le centre de ce 
cercle liquide! 

Et, cependant, l’eau est douce! Depuis quand l’est-elle? 
N’importe! Nos sens ne nous ont pas trompés, et notre soif 
est apaisée. 

– Oui, la terre est invisible, mais elle est là! dit le 
capitaine, en étendant sa main vers l’ouest. 

– Quelle terre? demande le bosseman. 
– La terre d’Amérique, la terre où coule l’Amazone, le 

seul fleuve qui ait un courant assez fort pour dessaler l’Océan 
jusqu’à vingt milles de son embouchure! 

 

LVII 
 
– Suite du 27 janvier. – Robert Kurtis a évidemment 

raison. Cette embouchure de l’Amazone, dont le débit est de 
deux cent quarante mille mètres cubes à l’heure16, c’est le 
seul endroit de l’Atlantique où nous ayons pu trouver de 
l’eau douce. La terre est là! Nous le sentons! Le vent nous y 
porte! 

En ce moment, la voix de miss Herbey s’élève vers le 
Ciel, et nous mêlons nos prières aux siennes. 

                                     
16 3000 fois le débit de la Seine. 
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André Letourneur est dans les bras de son père, à l’arrière 
du radeau, tandis qu’à l’avant, tous, nous regardons l’horizon 
de l’ouest... 

Une heure après, Robert Kurtis crie : 
– Terre! 
 
Le journal où j’ai consigné ces notes quotidiennes est fini. 

Notre sauvetage s’est opéré en quelques heures, et je le 
raconterai en quelques mots. 

Le radeau, vers onze heures du matin, a été rencontré à la 
pointe Magouri sur l’île Marajo. De charitables pêcheurs 
nous ont recueillis et réconfortés; puis, ils nous ont conduits 
au Para, où nous avons été l’objet des soins les plus 
touchants. 

Le radeau a atterri par 0°12’ de latitude nord. Il a donc été 
rejeté d’au moins quinze degrés dans le sud-ouest depuis le 
jour où nous avons abandonné le navire. Je dis « au moins », 
car il est évident que nous avons dû descendre plus au sud. Si 
nous sommes arrivés à l’embouchure de l’Amazone, c’est 
que le courant du Gulf Stream a repris le radeau et l’y a 
porté. Sans cette circonstance, nous étions perdus. 

De trente-deux embarqués à Charleston, soit neuf 
passagers et vingt-trois marins, il ne reste que cinq passagers 
et six marins – en tout, onze. 

Ce sont les seuls survivants du Chancellor. 
Procès-verbal de sauvetage a été dressé par les autorités 

brésiliennes. 
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Ont signé : Miss Herbey, J.-R. Kazallon, Letourneur père, 
André Letourneur, Falsten, le bosseman, Daoulas, Burke, 
Flaypol, Sandon, et – en dernier – Robert Kurtis, capitaine. 

Je dois ajouter que, au Para, des moyens de nous rapatrier 
nous ont été offerts presque aussitôt. Un navire nous a 
conduits à Cayenne, et nous allons rejoindre la ligne 
transatlantique française d’Aspinwall, dont le steamer Ville-
de-Saint-Nazaire nous reconduira en Europe. 

Et maintenant, après tant d’épreuves subies ensemble, 
après tant de dangers auxquels nous avons échappé par 
miracle, pour ainsi dire, n’est-il pas naturel qu’une 
indestructible amitié lie entre eux les passagers du 
Chancellor? En quelque circonstance que ce soit, si loin que 
le sort les entraîne, n’est-il pas certain qu’ils ne s’oublieront 
jamais? Robert Kurtis est et restera toujours l’ami de ceux 
qui furent ses compagnons d’infortune. 

Miss Herbey, elle, voulait se retirer du monde et 
consacrer sa vie aux soins de ceux qui souffrent. 

– Mais mon fils n’est-il pas un malade!... lui a dit M. 
Letourneur. 

Miss Herbey a maintenant un père dans M. Letourneur, 
un frère dans son fils André. – Je dis un frère, mais avant 
peu, dans sa nouvelle famille, cette vaillante jeune fille aura 
trouvé le bonheur qu’elle mérite et que nous lui souhaitons de 
tout coeur! 
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